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Leśmian i powtórzenie. 
Tarcza wśród Poematów zazdrosnych

Dni się za dniami dłużą,
Noce – w jeziorach witam... 
Kiedy ty kwitniesz różo?
„Ja nigdy nie zakwitam...”

„Ja nigdy nie zakwitam...”
Twójże to głos, o różo?
Słowo po słowie chwytam, 
Dni się za dniami dłużą...1

Powtórzenie to jedno z ważnych zagadnień w poezji Leśmiana. Nie jest to 
w jego twórczości jedynie środek artystyczny czy temat; nie stanowi ono 
celu samego w sobie, ale jest wielopłaszczyznową kategorią pozwalającą 
w najbardziej poetycki, skondensowany sposób mówić o czasie, o statusie 
bytowym człowieka, o twórczości i o nadziei. Kategoria ta, a raczej meta-
kategoria2, jest szczególnie istotna w dramatach poetyckich, zwłaszcza 
w Zdziczeniu obyczajów pośmiertnych, w baśniowej prozie, w mimicznym 
Skrzypku opętanym3. Za jej pomocą można ukazać to, co w poezji Leśmiana

1 B. Leśmian, Róża [w:] Poezje zebrane, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2010, s. 10. Podkre-
ślenie moje ‒ A.Cz.W. Wiersze Leśmiana cytuję za tym wydaniem.

2 Tomasz Załuski zauważa, że wielopostaciowość powtórzenia „powoduje, że powtórze-
nie nie posiada jednej, właściwej tożsamości, koniecznej do uznania go za »metakategorię« 
w sensie ścisłym”; T. Załuski, Modernizm artystyczny i powtórzenie. Próba reinterpretacji, Kra-
ków 2008, s. 13.

3 Por. K.  Fazan, Projekty intymnego teatru śmierci, Wyspiański, Leśmian, Kantor, Kraków 
2009.
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najbardziej istotne i właściwe tylko dla niego. W wierszach starannie wy-
branych przez poetę do druku w tomie Sad rozstajny powtórzenie pojawia 
się już we wszystkich wymiarach, które będą znaczące w jego twórczości. 
Jak rytm (i rym) buduje ono światopogląd Leśmiana, a co najważniej-
sze ‒ łączy w całość elementy stematyzowane i implikowane. Kwestie te 
znacznie wykraczają poza ramy mojego szkicu, jednak na dowód, że po-
wtórzenie nie jest jeszcze jednym pojęciem fi lozofi cznym, które można 
jedynie aplikować do tej twórczości, ale że jest to u poety przedmiot wie-
lorakiego oglądu i namysłu, trzeba podkreślić, że świadomość doniosłości 
problemu powtórzenia daje się wyczytać z wypowiedzi samego Leśmiana 
i jego bohaterów poetyckich. Przytoczę słowa postaci ze Zdziczenia oby-
czajów pośmiertnych, Sobstyla, który rozważając pozorne przeciwieństwo 
powtórzenia, „bezpowrotność”, zbliża się do zrozumienia jego samego: 
„Bo to już bezpowrotność... [...] / Ty się już nie powtórzysz w rozwianym 
istnieniu, / A ona wciąż się w twoim powtarza imieniu”4. I apel Krzemi-
ny dowodzący nadziei, jakie bohaterka wiąże z powtórzeniem: „Więc po-
wtórzmy ciał naszych roztrwonione dzieje – / Może nam wspomnieniami 
wieczność rozednieje –”5. Powtórzenie i wspomnienie to ten sam ruch, 
lecz skierowany w przeciwne strony. To, co się wspomina, już było, powta-
rza się zatem „do tyłu”. Właściwe powtórzenie to zaś ruch skierowany ku 
przyszłości6 ‒ mówi Søren Kierkegaard, a raczej jego narrator Constantin.

Wieloznaczność kategorii zainicjowana w ironicznych analizach my-
śliciela może patronować wewnętrznie udialogizowanej poezji Leśmiana. 
Warto przypomnieć swego rodzaju defi nicję autorstwa Gilles’a Deleuze’a, 
by podkreślić paradoksalny charakter tego nie-pojęcia:

Powtórzenie jest naprawdę tym, co się przebiera, gdy się konstytuuje [...] Nie 
tkwi ono pod maskami, lecz tworzy się pomiędzy jedną maską a drugą [...]. Nie 
ma nagiego powtórzenia, które można by wyciągnąć spod samego przebrania. 
[...] Dzięki przebraniu i porządkowi symbolu w powtórzeniu zawiera się różnica7.

By zajrzeć w głąb mechanizmów Leśmianowskiej repetycji, wybrałam 
jeden z Poematów zazdrosnych, utwór, który dotychczas nie zwracał zbyt-
niej uwagi interpretatorów. Tarcza, przeznaczona do zamykającej dziesią-
ty tom „Chimery” antologii, musiała być w chwili jej pierwszej publikacji 

4 B.  Leśmian, Zdziczenie obyczajów pośmiertnych [w:] Poezje zebrane, oprac. A.  Madyda, 
wstęp M. Jakitowicz, Toruń 2000, s. 680.

5 Tamże.
6 S. Kierkegaard, Powtórzenie. Przedmowy, przeł. B. Świderski, Warszawa 2000, s. 50.
7 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, przeł. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa 1997, 

s. 48.
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w 1907 roku utworem dla Leśmiana istotnym, mogła wręcz być tekstem 
programowym młodego poety, jego poetyckim przesłaniem. Włączona 
w tomie w krąg Poematów zazdrosnych straciła może tę wyjątkową izolo-
waną pozycję, ale zarówno sam fakt jej ocalenia w ramach krytycznego 
wyboru wierszy do tomu, jak i umieszczenie utworu na początku cyklu 
w pozycji „inicjału” świadczy jednak o jej znaczeniu także w roku 1912.

Jak wszystkie poematy z tego cyklu, Tarcza jest Leśmianowską „pieś-
nią nie o sobie”, wieloznaczną symboliczną przypowieścią, którą można 
i trzeba czytać na wiele sposobów. Utwór stanowi monolog tytułowego 
przedmiotu związanego z człowiekiem silną więzią. 

W tomie Sad rozstajny podmiot nie przybiera tak wielu masek, jak 
to bywa w tomach innych młodopolskich poetów. W cyklu, do którego 
należy Tarcza, znalazła się też świetna i często interpretowana Pantera, 
wiersz stanowiący monolog postaci, czy utwór Oczy w niebiosach – dialog 
podmiotu z personifi kowanymi oczami. W poemacie, którego narratorem 
jest Sindbad, podmiot wciela się w żeglarza, wędrowca, ale też – co ważne 
– marzyciela i potencjalnego poetę. Rolę poety odgrywa też autorski pod-
miot w fi nale cyklu Z księgi przeczuć i w zakończeniu Oddaleńców. Poeta jak 
kapłan-uzurpator poucza („smutnego brata”), świętokradczo sięga po kie-
lich, wreszcie błogosławi (na Nietzscheański sposób, zamiast się modlić) 
w ekstatycznym poematowym fi nale całego tomu. Ta poetycka i zarazem 
kapłańska funkcja autorskiego podmiotu tomu równoważona jest przez 
element ironicznego i autoironicznego dystansu, widoczny w stylizowa-
nych poetyckich opowieściach. W nich właśnie w debiutanckim tomie 
pojawia się motyw rycerza. Tytułowy bohater wiersza Cień „przywdział 
zbroję i przypasał miecz”. (s. 25 ) „Konny cień” podmiotu pozwala odna-
leźć w debiutanckim tomie ślad mitów rycerskich. W Tarczy przejawiają 
się one nieco abstrakcyjnie, bez cienia tej balladowej „średniowiecznej” 
stylizacji, która w tymże tomie pojawia się w Balladzie o dumnym rycerzu, 
a w Łące w Różach. Rycerz reprezentuje postawę duchowej walki, wierno-
ści, bezgranicznego heroizmu. Tarcza – blask ognia (w tradycji chrześci-
jańskiej ogień Ducha Świętego) i słońca8. 

Późniejszy autor poematu o Don Kichocie bardzo rzadko sięgał po 
wątki antyczne, ale można zakładać, że wyabstrahowana z kolorytu jed-
nej epoki Tarcza może przywoływać na pamięć również tę najsłynniejszą, 
Homerycką, stanowiącą wizerunek świata w miniaturze, jak i tę lustrza-
ną, za pomocą której Perseusz pokonał Meduzę. 

8 J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris 1987, s. 407‒409.
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Tarcza, ożywiony przedmiot, przemawia – nakazuje to przypomnieć 
również poezję rzeczy9 ‒ Ding-Gedicht Rainera Marii Rilkego to na po-
czątku XX wieku istotny kontekst do porównań10. Z monologu bohater-
ki Leśmiana wyłania się podstawowa dla poematu relacja rycerz–tarcza, 
w której jemu przypisane zostało to, co męskie, jej – aspekt żeński. Tarcza 
ukazuje rycerzowi jego wewnętrzny ideał samego siebie. Jej wypowiedź 
sytuuje się pomiędzy rozkazem, proroctwem a performatywem w ścisłym 
sensie – mówiąc, stwarza, rzutuje w przyszłość to, co dopiero się stanie. 
W jej pierwszym zawołaniu: „Prócz mnie – nie będziesz miał oblubienicy, 
/ Prócz mnie – nie ujmiesz innego zwierciadła” (s. 85)

niepokojąco brzmi echo słów „Nie będziesz miał...”, a efekt stylizacji biblijnej 
potęguje użycie słowa „oblubienica” (na przykład w Balladzie o dumnym rycerzu 
ukochana zmarłego bohatera nazwana jest „kochanką”) – to nie pierwszy i nie 
ostatni raz, gdy Leśmian parafrazuje formuły biblijne. W Srebroniu padną sło-
wa: „Nie samym światłem mrok się żywi” (s. 347). 

Zazdrosna miłość tarczy jest tyleż wyłączna, co zaborcza, nieznoszą-
ca jakiejkolwiek ludzkiej rywalki – imię takiej dziewczyny byłoby według 
bezimiennej tarczy czymś znikomym (tarcze rycerzy ze średniowiecznych 
pieśni o czynach, rzecz jasna, mogły mieć imiona, ta mówiąca w wierszu 
nie wyjawia swojego albo go wcale nie ma):

Żadne ci dziewczę różanym brzemieniem
Kruchego ciała – ramion nie obarczy
Ni warg znikomym nie skala imieniem –
Rycerzu! wiernym pozostań swej tarczy!

Sens tytułowej tarczy może być pojmowany jako symboliczno-alego-
ryczny obraz poznania, ludzkiego tworzenia czy wreszcie poezji. Ta ostat-
nia możliwość musi zostać dokładniej rozpatrzona, ponieważ rycerz ma 
według słów poematu „pierś, śpiewowi na wieki przysiężną” – a śpiew, jak 
dobrze wiemy, to Leśmianowski synonim poezji11. Rycerz-śpiewak przy-
wodzi na myśl innego śpiewaka z późnego wiersza Jam nie Osjan, któ-
ry śpiewa „swoją ze światem niezgodę” „tarczą złudy obronny” (s. 499). 

9 K.  Kuczyńska-Koschany, Ding-Gedicht, wiersz jak rzecz prawdziwy [w:] taż, Interlinie 
w ciemności. Jednak interpretacja, Kraków 2012.

10 J. Krzysztoforska-Doschek, Bolesław Leśmian i Rainer Maria Rilke – poeci tragizmu egzy-
stencji ludzkiej [w:] Recepcja literacka i proces literacki. O polsko-niemieckich kontaktach literackich 
od modernizmu po okres międzywojenny, red. G. Ritz, G. Matuszek, Kraków 1999.

11 Por. M. Głowiński, Słowo i pieśń (Leśmiana poezja o poezji) [w:] tenże, Zaświat przedsta-
wiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Warszawa 1981.
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Rycerz-śpiewak ukazywany jest wyłącznie z perspektywy tarczy, milcząc, 
„odbija się” w jej monologu. 

Ważnym trzecim bohaterem utworu jest czas – i jest to czas przyszły 
– nie czas, który minął, ale ten, który dopiero nadchodzi – czas wiersza, 
czas bohatera, wreszcie – wieczność, której perspektywa została jedynie 
zarysowana w fi nale wiersza.

Rycerz jest bohaterem czasu przyszłego, ale samo to nie czyni go jesz-
cze postacią mesjańską. Prawdziwie mesjańskim bohaterem Leśmiana 
będzie dopiero Eliasz z poematu – dosłownie i w przenośni – wybór tej 
postaci biblijnej jest wskazaniem na fi gurę Mesjasza. Biblijny Eliasz to 
bodaj najważniejszy jego prekursor, ale i ten opowiedziany przez Leśmia-
na jest postacią wyjątkową – wchodzącą w czas przyszły niedokonany, 
w przyszłość Boga, w czas, który dopiero ma nadejść.

Zazdrosna miłość Tarczy jest żądaniem wierności. Ideałem wszystkich 
„zazdrosnych” bohaterów cyklu jest wierność. Tarcza-oblubienica żąda 
wyłączności, ale i sama jest wyłącznie i bez reszty oddana rycerzowi, a jej 
istnienie zakończy się, gdy on w ostatnim przedśmiertnym geście rzuci 
ją na ziemię. W tego rodzaju obrazie kryje się cała dwuznaczność chro-
nienia-osłaniania połączonego z ograniczaniem, a nawet zniewalaniem. 
Zaborczość Tarczy, która stanowi granicę między „ja” bohatera a świa-
tem zewnętrznym, jest też zawłaszczeniem jego sposobu poznawania 
tego świata, pozwala poznać go w odbiciu, a nie bezpośrednio. Dlatego 
po pierwszej deklaracji będzie się domagać czegoś przeciwnego – odrzu-
cenia osłony, bezbronnego, nagiego wydania się na niebezpieczeństwa. 
Nasuwające się tu łatwe analogie z innymi przejawami młodopolskiego 
heroizmu, choćby z Falangą tragiczną Leopolda Staff a, której bohatero-
wie w swoim maksymalizmie odrzucają tarcze, pominę, gdyż jest istotna 
różnica – bohater Leśmiana nie wszczyna żadnej walki, jedynie wydaje 
samego siebie na atak z zewnątrz, nie jest powiedziane, że aktywnie wal-
czy przeciw czemuś.

Heroizm i czystość ‒ obie te wartości ‒ sublimują tu do ideału
par excellence duchowego12. Wartości aktywistycznego etosu rycerskiego za-
mieniają się w ideał bezbronnej ofi ary wydanej na ciosy, które mogą przyjść 
od strony świata. Tarcza ma zostać odrzucona, by ten ideał mógł się spełnić.

Tarcza jest także lustrem, odbijającym i utrwalającym dla rycerza ze-
wnętrzny wobec niego świat. Jest granicą tego, co jeszcze jest nim, i tego, 

12 M Podraza-Kwiatkowska, „Homo-militans” i „homo faber”. O nurcie heroicznym w literatu-
rze Młodej Polski [w:] taż, Somnambulicy – dekadenci – herosi, Kraków 1985; M. Podraza-Kwiat-
kowska, Kompleks Parsifala, czyli o młodopolskim ideale czystości [w:] taż, Wolność i transcenden-
cja. Studia i eseje o Młodej Polsce, Kraków 2001.
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co już nim nie jest13. Ta cecha tytułowego symbolu nakazuje przypomnieć 
wiersz z 1909 roku, który nie trafi ł do Sadu rozstajnego, a wydawał się 
wręcz stworzony do cyklu Poematów zazdrosnych. Dziewczyna przed zwier-
ciadłem14 to utwór symetryczny wobec Tarczy, utwór, z którego publikacją 
Leśmian, z sobie tylko znanych powodów czekał długo, bo aż do tomu 
Napój cienisty. To monolog dziewczyny zwrócony do upersonifi kowanego 
lustra. W Dziewczynie przed zwierciadłem przenikają się znaczenia związa-
ne z autoerotyzmem, samopoznaniem, cielesnością i śmiercią. Dynamika 
ruchu i znieruchomienia wydaje się nieskończona (zwierciadło jest unie-
ruchomionym strumieniem, ciało w ruchu zyskuje utrwalenie w odbiciu 
i odwrotnie, lustro i bohaterka zostają wprawione w ruch kierowany prag-
nieniem). Kres pożądań i ruchu odbić przyniesie dopiero śmierć. Postać 
kobieca, która tu przemawia „podglądana” przez lustro (i męski wzrok, 
spojrzenie poety, a zarazem całej kultury), mówi o autoerotyzmie śmielej, 
niż u autora mężczyzny mogłaby mówić wówczas postać męska:

Strumieniu, piersi chłodzący mi obie!
Ciało omyte fal twoich wezbraniem
Zbywa się nagle niewiedzy o sobie
I siebie pierwszym ogarnia kochaniem! 

(s. 306)

Lustrzana Tarcza wyznaje miłość do rycerza, który nie jest Narcyzem, 
nie skupia się na poznaniu samego siebie, ale za pomocą zwierciadlanej 
osłony próbuje poznać to, co wobec niego zewnętrzne.

Trzy najważniejsze znaczenia powtórzenia w Tarczy to:
1.  Wymiar temporalny związany z refrenicznym powrotem (i z niezbęd-

ną zmianą) w dwóch kolejnych strofach elementu, który w strofi e 
pierwszej nie musiał się wydawać szczególnie istotny. Powtórzenie 
uruchamia w utworze ruch wstecz i do przodu, czyni go otwartym na 
zmianę, pozwala dostrzec różnicę.

2. Powtórzenie w sensie odbijania, poznania, tworzenia – tarcza jest na-
rzędziem tak pojętej kreacji. Mimesis, jak przypomina Arne Melberg, 
to pojęcie dynamiczne i wieloznaczne:

13 O znaczeniu granicy w twórczości Leśmiana zob. B. Sawicka-Lewczuk, Mur, granica, kres 
w wyobraźni poetyckiej Leśmiana [w:] Twórczość Bolesława Leśmiana. Studia i szkice, red. T. Cieślak, 
B. Stelmaszczyk, Kraków 2000; W. Owczarski, Granice świata. Leśmian, Schulz, Kantor [w:] Gra-
nice w literaturze. Tekst, świat, egzystencja, red. S. Zabierowski, L. Zwierzyński, Katowice 2004.

14 Wiersz, który Dorota Wojda zinterpretowała w zestawieniu z twórczością Sylvii Plath. 
D.  Wojda, Kobieta przed lustrem. Reprezentacje narcystyczne Bolesława Leśmiana i Sylvii Plath 
[w:] Oblicza Narcyza. Obecność autora w dziele, red. M. Cieśla-Korytowska, I. Puchalska, M. Si-
wiec, Kraków 2008.
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Różne określenia, które nadawano terminowi w jego długiej historii [...], suge-
rują, iż jest on nader pojemny, nawet jeśli konotacje sceniczne i wizualne wyda-
ją się constans w określeniach takich jak „imitacja”, „odzwierciedlenie”, „przed-
stawienie” (Darstellung), Reprezentacja, odbicie, naśladowanie (Nachamung)15.

3.  Inne powtórzenie – wpisane w rytm życie–śmierć i to, co z nich wyrasta, 
ale nie jest już ani życiem, ani śmiercią, ale czymś ponad tą opozycją.
W pierwszej strofi e poematu słowa: 

Obronię ciebie miłością wytrwałą
Od złego ognia, od rdzawej zarazy!
Obronię ciebie od wszelkiej tęsknoty
I od uroku zatrutych strumieni –
Od burzy czarnej, szkarłatnej i złotej,
I od tej, co się po grobach zieleni! 

(s. 85)

nie muszą jeszcze zwracać uwagi czytelnika bardziej niż inne miejsca.  
Dopiero gdy w drugiej strofi e nastąpi refreniczny nawrót do tego właśnie 
fragmentu, zostanie on wydobyty ponad powierzchnię tekstu.

Odsłoń na ognie, na rdzawe zarazy,
Odsłoń ją nagle na wszelką tęsknotę
I na uroki zatrutych strumieni,
Na burze czarne, szkarłatne i złote,
I na tę, co się po grobach zieleni!... 

(s. 85)

Nagromadzone tu nazwy kolorów splatają się w niepokojącą trującą 
mieszankę, przechodząc od śmiercionośnej rdzy po zieleń z grobów. Ce-
lem takiego właśnie sposobu posługiwania się przez poetę określeniami 
barw nie jest imitowanie rzeczywistości ani oddanie jej subiektywnego 
odbioru, lecz ekspresja i wydobywanie ukrytego znaczenia.

Znana z Godziny myśli Juliusza Słowackiego metafora zwierciadła 
jako twórczości i poznawania w odbiciu odnosi się do rycerza-śpiewaka 
z utworu Leśmiana: „Ja ci przechowam, odbite w mym łonie, / Doliny, 
góry, jeziora, niebiosy” (s. 85) ‒ obiecuje Tarcza, której odbicie umożliwia 
też samopoznanie: „Byś w nim się własnej odeśnił źrenicy, / Do mosięż-
nego podobien widziadła!” (s. 85).

15 A. Melberg, Teorie mimesis. Repetycja, przeł. J. Balbierz, Kraków 2002, s. 18.
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Przywołajmy fragment z programowego eseju Leśmiana Rytm jako 
światopogląd:

Myśl, rozkołysana rytmem, nabiera tych żywiołowych falowań i tej zmienności, 
która ją z samym życiem wiąże, odbijając w niej, jak w czujnym na wszelki ruch 
i błysk zwierciadle nieznaną nam nigdy i tajemniejszą od własnej duszy „ze-
wnętrzność”. Z zewnątrz bowiem przychodzą do nas te głosy i barwy, i wonie, 
którymi – nie znając ich istoty – musimy przepoić nasze myślenie, aby się stało 
żywym, pokrewnym całemu światu i prawdopodobnym, jeżeli prawdziwym być 
nie może16. 

Bohaterka wiersza wie, że tworzenie–odbijanie (ukazane w pierwszej 
strofi e) to za mało, że musi ono zostać rozszerzone o tworzenie rozumia-
ne jako odkrywanie nowego”17 (strofa druga), by wreszcie transcendo-
wać i poza to znaczenie. Tarcza jest więc takim „czujnym zwierciadłem” 
rycerza, jego myślą, poznaniem, twórczością, Logosem. Tych dwoje razem 
jest obrazem człowieka w jego samopoznaniu i poznaniu zewnętrznego 
świata.

Trzecie i ostatnie znaczenie powtórzenia, które chcę tu rozpatrywać, 
wiąże się z trzyczęściową budową utworu, dającą się zrównać z triadą ży-
cie – śmierć – to, co po śmierci. Te spośród wierszy Leśmiana, które wpro-
wadzają tylko jedno powtórzenie-odbicie, utwory zbudowane z dwóch 
symetrycznych względem siebie części, mówią o tej i tamtej stronie, o ży-
ciu i śmierci. Tam, gdzie pojawia się element trzeci, owa „róża trzecia”, 
jest miejsce na zagadkę. Pierwsza strofa przedstawia sytuację wyjściową. 
W drugiej rycerz ma na Nietzscheański sposób stać się tym, kim jest18. 
Drugie powtórzenie, w trzeciej strofi e, zapowiada śmierć tarczy:

A ja się z jękiem u stóp twych rozpadnę
Na ognie błędne, na rdzawe zarazy,
Na dzwonnej śmierci ostatnie rozkazy
I zanieśpiewań lamenty kaskadne!
Na wszelką niemoc, na wszelką tęsknotę
I na uroki zatrutych strumieni,
Na burze czarne, szkarłatne i złote,
I na tę, co się po grobach zieleni!... 

(s. 86)

16 B. Leśmian, Szkice literackie, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2011, s. 41.
17 T. Załuski, Modernizm artystyczny i powtórzenie…, s. 13.
18 Na temat idei Nietzschego w kontekście Kierkegaardowskiego powtórzenia zob. 

N.N. Ericsen, Kierkegaarda pojęcie powtórzenia. Rekonstrukcja, przeł. B. Świderski, „Res Publica 
Nova” 2002, nr 7, s. 77‒82.
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Jej zniszczenie oznacza dla niej samej koniec odbijanego przez nią do-
tychczas świata. Lamenty „zanieśpiewań” to wewnętrznie sprzeczne skar-
gi poniechanego, przerwanego śpiewu, to kres dotychczasowej ziemskiej 
poezji. Tarcza-granica umiera, ale czy oznacza to całkowite unicestwienie 
rycerza-śpiewaka? Ostatnie słowa Tarczy dają przedziwną nadzieję, że 
będzie inaczej, że jej kres nie stanie się jego kresem:

I na to wszystko, co zginąć ma we mnie,
I na to wszystko, co w tobie nie zginie! 

(s. 86)

Zapowiedź dalszego istnienia skierowana do milczącego rycerza jest 
wsparta paralelizmem powtórzenia: on ocali cząstkę nieśmiertelności, 
nawet gdy osłona zginie. Wiersz nie daje jednak ani pewności, ani nawet 
obietnicy. Leśmian podtrzymuje sprzeczność, jak w wielu jego innych poe-
tyckich parabolach nie zostaje ona zniesiona, przeciwnie – buduje napię-
cie utworu. Ta nierozstrzygalność osiąga apogeum w późniejszych arcy-
dziełach, zwłaszcza w Dziewczynie, utworze, który chciałabym ze względu 
na wielość znaczeń parabolicznego fi nału zestawić kiedyś z nierozstrzy-
galną przypowieścią Kafki Przed prawem. W najsłynniejszej Kafkowskiej 
paraboli człowiek czekał na wejście, by w chwili śmierci dowiedzieć się, 
że drzwi były przeznaczone tylko dla niego19. Bracia po trzech próbach 
kruszą mur, by dowiedzieć się, że Dziewczyna była jedynie głosem.
Puenta nie stawia wcale kropki nad i, ale jest ucieczką od jednoznacznego 
wniosku, od jednej wykładni. Poezja Leśmiana, by posłużyć się formułą 
Kafki dotyczącą jego własnej twórczości, jest „atakiem na granice”, który 
„wiedzie nas ku najdalszym krańcom tego świata, ku granicom tego, co 
ludzkie”20.

Triada z utworu Leśmiana nie ma nic wspólnego z Heglowską, nie bę-
dzie syntezy, napięcie przeciwieństw zostaje podtrzymane. Gilles Deleuze 
zwraca uwagę na rolę powtórzeń w nowoczesnym dziele sztuki, które

staje się prawdziwym teatrem utworzonym z metamorfoz i permutacji. Tea-
trem, w którym nie ma nic stałego, albo labiryntem bez nici (Ariadna się powie-
siła). Dzieło sztuki porzuca dziedzinę przedstawienia, by stać się „doświadcze-
niem”, transcendentnym empiryzmem albo nauką o zmysłowości21.

19 Por J. Derrida, Przed prawem, przeł. J. Gutorow [w:] Nienasycenie. Filozofowie o Kafce, 
red. Ł. Musiał, A. Żychliński, Kraków 2011, s. 191‒234.

20 M. Blanchot, Kafka i literatura, przeł. A. Wasilewska [w:] Nienasycenie..., s. 117.
21 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie..., s. 100.
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Powtórzenie (repetition) przeciwstawia się przedstawieniu (repre-
sentation)22. Rycerz-śpiewak milczy w poemacie – mówi jego tarcza repre-
zentująca logos:

Ja ci przechowam, odbite w mym łonie,
Doliny, góry, jeziora, niebiosy –
Ja wrażych mieczów pogróżki i ciosy
W spiżowe hymny dla ciebie rozdzwonię! 

(s. 85)

Ale nawet ona wie, że jej obietnica nie jest na wieczność, że to tylko 
jeden z etapów wtajemniczenia rycerza. Tarcza logos chroni, utrwalając 
w nietrwałym utrwaleniu odbicia, przed zapomnieniem, a nawet przed jej 
własnymi totalizującymi zakusami. Broni:

Od niepamięci błękitnych pocisków,
Których się orły w niebie nie ustrzegą!
Od zemsty bożej, od ciebie samego
I od mych własnych ku tobie rozbłysków! 

(s. 85)

Słuchając jej nauk, bohater ma się stać dojrzały do tworzenia, pozna-
nia, cierpienia i w końcu – do śmierci...

Nie poskąp krwi swej, ni serca, ni ciała
Pazurom bogów, aniołów lub sępów!
Nie wzbraniaj światu, co tęskni i pała,
Nieprzeliczonych do duszy dostępów! 

(s. 85)

Rycerz-artysta, a najszerzej twórczy człowiek, nie będzie przebywać 
pod opieką tarczy-złudy, nie może istnieć w bezpiecznym świecie zwier-
ciadlanego snu, ma wyjść naprzeciw strumieniowi życia i wydać się na to, 
co wobec niego zewnętrzne – aż do kresu, a może poza kres.

W trzeciej części wiersza Tarcza rozmyśla czy też śni, marzy o chwili

Gdy bezbronnością wyzwolon ze zbroi,
Dosięgniesz tego, co nie jest dosiężne!
O tej chwili mówi paradoksami 
To co nastąpi to moment w którym
Gdy żaden odzew prawdziwy lub mylny
Nie ujdzie twojej stubramnej gościnie,

22 Tamże, s. 101.
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I gdy świat cały, ku tobie pochylny,
W zaświecie twoim, jak w morzu, zaginie! 

(s. 86)

Gdy w książce Czas, który zostaje Giorgio Agamben chce ukazać, czym 
jest, a raczej czym może być czas mesjański, nie znajduje lepszego przy-
kładu, by zilustrować jego mechanizm niż sestyna Arnauta Daniela23:

Wiersz stanowi [...] swego rodzaju czasowy organizm lub mechanizm, który od 
samego początku zmierza do końca, kryje zatem w sobie pewną eschatologię. 
Niemniej przez pewien – dłuższy lub krótszy – czas swego trwania wiersz po-
siada swoistą i niepowtarzalną czasowość, ma swój czas. W tym momencie do 
gry przyłącza się rym24.

Za sprawą powtórzeń w wierszu Leśmiana

chronologiczne następstwo jednorodnego linearnego czasu ulega gruntownej 
przemianie, przeradzając się w rytmiczne konstelacje, same w nieustannym 
ruchu. Nie jest to jednak jakiś inny czas, pochodzący niewiadomo skąd, który 
miałby zastąpić czas chronologiczny – przeciwnie to ten sam czas, który przez 
swe mniej lub bardziej utajone wewnętrzne pulsacje przekształca się po to, by 
zrobić miejsce czasowi poetyckiemu25.

Mechanizm powtórzeń Tarczy działa jak „miniaturowy model struk-
tury mesjańskiej”26 opisany przez Agambena, inny niż sestyna prowan-
salskiego poety, ale rozrywający linearny przebieg wiersza ruchem po-
wracającym wstecz i wybiegającym wprzód, gdy pojawiają się dwa kolejne 
powtórzenia.

Leśmianowska parabola funkcjonuje na wszystkich poziomach. Moż-
na ją „sprawdzić” – to, co odnosi się w niej do twórczości literackiej, zy-
skuje potwierdzenie na płaszczyźnie ludzkiego istnienia. Nie wyobrażam 
sobie na tym etapie interpretacji sporu o to, co „oznacza”, symbolizuje 
Tarcza – każdy dający się pomyśleć sens współtworzy tego rodzaju no-
woczesną parabolę. Co jednak najważniejsze, utwór mówiący o przekra-
czaniu granic zachęca do ich przekraczania także w interpretacji – jego 
wektor jest dynamiczny i skierowany ku przyszłości. Taki właśnie wymiar 
mają ekstatyczne fi nały wierszy zamykających najważniejsze cykle Sadu 
rozstajnego i końcowy fragment poematu o Sindbadzie-Żeglarzu:

23 G. Agamben, Czas, który zostaje. Komentarz do „Listu do Rzymian”, przeł. S. Królak, War-
szawa 2009.

24 Tamże, s. 97.
25 Tamże, s. 101.
26 Tamże, s. 96.
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Wściągnij się w sobie, osłabnij w pokorze
[...]
A ty mi wówczas, błogosławiąc, szalej!
I maluczkością świata się oszołom! 

(s. 131)

Wojciech Gutowski dostrzega w tym pokornym oszołomieniu z zakoń-
czenia Nieznanej podróży Sindbada-Żeglarza element cofnięcia się, wyco-
fania i zaznacza, że to „ogołocenie” następujące po doświadczeniu inten-
sywności i pełni kojarzy się z kabalistycznie rozumianym cimcum27.

Podobnie ekstatyczne tony i nadzieja na przejście przez śmierć ku in-
nemu życiu pojawiają się w Epilogu cyklu Z księgi przeczuć i w zamykają-
cym Oddaleńców Toaście świętokradzkim przemawia ten sam głos, który 
zamyka wiersz Wspomnienie wykrzyknieniem: „Wieczna światłość!... Kurz 
złoty!... Pył słońca w twarz Boga!” (s. 22).

Nim podmiot wypowie te słowa, cofnie się w sposób, który można 
uznać za znaczący, zrobi miejsce dla wspomnień rzutowanych znanym 
nam już sposobem powtórzenia z przeszłości w przyszłość: otwiera, „roz-
wiera” drzwi wspomnieniom, by usunąć się „w kąt ciemny”, by stamtąd 
widzieć „światłość w ostatnim pokoju” (s. 22).

„Poznaje się życie od razu w jego danej całości, w jego locie, rozpędzie, 
w jego niepowstrzymanym potoku”28.

„Lot w pościgu za bezkresem”29, o którym pisała Barbara Stelmasz-
czyk, okazuje się istotnie jednym z najważniejszych wymiarów poetyckiej 
antropologii Leśmiana, immanentnie wpisanym w rytmiczne, rymowe 
i powtórzeniowe struktury wierszy. W tym kontekście warto przeanalizo-
wać mechanizm wiersza W odmętach wieczoru, który trafi ł do tomu Napój 
cienisty, mimo że został opublikowany w 1910 roku jako Wieczór w jezio-
rze. Kunsztowny mechanizm powtórzeń słów na końcach i początkach 
wersów wraz z powtórzeniami fraz buduje swoistą drabinę, po której do-
konuje się ruch w górę i w dół analogiczny do tego, którym:

Po jego piętrach, od podstaw do szczytów 
Wspak odwróconych w kształt sprzecznej ruiny, 
Duch, wzwyż stąpając, wciąż schodzi w głębiny, 

27 W. Gutowski, Leśmianowski eros w poetyckich cyklach zamknięty [w:] Leśmian nowoczesny 
i ponowoczesny, red. B. Grodzki, D. Trześniowski, Radom 2012, s. 54. Zob. też M. Fostowicz, 
Świat bez prawdy, Wrocław 2009.

28 B. Leśmian, Szkice literackie, s. 16; wyróżnienie oryginalne.
29 B. Stelmaszczyk, Istnieć w dwoistym świecie. Model człowieka i obrazy Boga w poezji Bole-

sława Leśmiana, Łódź 2009.
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Z państwa purpury w świat zgasłych błękitów. 
I, schodząc, barwy odmienia bez końca 

(s. 391).

W końcowej części tego utworu „śmierć” podstawiona pod „słońce” w po-
wtórzonym fragmencie odbija się nie tyle w jeziorze, ile właśnie w lustrze 
tekstu. Tak jest również w zamykających cykl Poematy zazdrosne wierszach 
Wieczory i Oczy w niebiosach. W pierwszym z nich znalazła się następująca 
deklaracja o charakterze eschatologicznego proroctwa, czy może raczej za-
klinania tego, co nieuchronne, śmierci, za pomocą słów poetyckich: 

Niech widny Bogu do snu się ułożę 
na wznak – a skronią ugrzęznę w tym błędzie,
Że śmierci nie ma, nie było nie będzie!
Są tylko zajścia zórz za ciemne bory...

Wieczory moje, minione wieczory!... 
(s. 391)

Ta sprzeczność, ten Błąd pozwala mieć nadzieję, że człowiek dostąpi zba-
wienia właśnie jako (błogosławiony) błąd – ERROS opisywany przez Agatę 
Bielik-Robson w jej najnowszej książce z podtytułem Mesjański witalizm i fi -
lozofi a30. „Więcej życia” – najkrócej wyrażona idea mesjańskiego witalizmu 
– w czasach poety najwyraźniej doszła do głosu w myśli bliskiego poecie 
Henriego Bergsona. Motto, które badaczka zaczerpnęła z Ewolucji twórczej, 
spodobałoby się chyba Leśmianowi: „Płonie w nas ogień gwiazd”31.

Przypomnijmy jeszcze fragment quasi-defi nicji człowieka z eseju 
o Bergsonie:

Takim samym śladem od uderzeń twórczego ducha w materię jest człowiek. Jest 
on jednocześnie i zdobywcą, i zdobyczą, rozpędem w przyszłość i znierucho-
mieniem. Jest owym wklęsłym znakiem oporu, stawianego duchowi, materią, 
miejscem zatrzymania się pracy twórczej życia. Tyleż w nim potwierdzenia, ile 
negacji, tyleż triumfu, ile upadku, tyleż istnienia, ile nieistnienia”32. 

Człowiek Leśmiana jest „miejscem spotkania” (pisał o tym Marian Sta-
la33) tego, co wewnętrzne i zewnętrzne. W wierszu ‒ „łez ze złotym ku-

30 A Bielik-Robson, Erros. Mesjański witalizm i fi lozofi a, Kraków 2012.
31 Tamże, s. 7 i 163.
32 B. Leśmian, Szkice literackie, s. 18.
33 M. Stala, Jam jest miejsce spotkania. Duch, dusza i ciało w poetyckiej antropologii Bolesła-

wa Leśmiana [w:] tenże, Trzy nieskończoności. O poezji Adama Mickiewicza, Bolesława Leśmiana 
i Czesława Miłosza, Kraków 2001.
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rzem słońca”, ruchu i spoczynku, w analizowanym tu poemacie – w spot-
kaniu rycerza i jego odbijającej to, co zewnętrzne, tarczy – żywą granicą, 
ruchomym miejscem i znakiem oporu.

Czy Tarcza i jej rycerz mogą się rozdzielić? Czy jedno będzie mogło 
istnieć bez drugiego? Gdyby Leśmian chciał na to pytanie odpowiedzieć 
jednoznacznie, udzieliłby głosu rycerzowi, a nie Tarczy. To rycerz naj-
pierw głosiłby jej pochwałę jako narzędzia poznania i jako symbolu poezji 
pojętej jako odbijanie, a potem by ją odrzucił (porzucił), zrezygnował z jej 
osłony, heroicznie wkraczając w to, co inne. Chwila jego zamilknięcia by-
łaby kresem, zarówno wiersza, jak i jego tekstowego istnienia. Tutaj jed-
nak Tarcza nie tylko przemawia, lecz także zapowiada przyszłe wydarze-
nia, również swoje unicestwienie, którego nie mogłaby już odzwierciedlić. 
Mimo swej zazdrosnej miłości, a właściwie ‒ z powodu miłości, będzie 
musiała pozostawić rycerza na progu tego, co jest jej losem. Ofi arowanie 
się Tarczy, symetryczne względem jego wydania się na łup wszystkiemu, 
co poza nim symbolizuje śmiertelne człowieczeństwo i ducha ludzkiego 
nieznającego granic. 

Wieloznaczny charakter opowieści właściwy jest wszystkim Poematom 
zazdrosnym, na których tle pojawia się Tarcza. Nawet najsłabszy z nich, naj-
wcześniejszy Ogród zaklęty nie jest tylko poetyzowaniem marzeń, ale i oka-
zją do postawienia kwestii ontologicznych i epistemologicznych; na poły 
już groteskowe „zwłoki aniołów” i pytania o status bytowy tworów ludz-
kiej wyobraźni – wędrują właśnie stamtąd wraz z Leśmianem aż do dzieła 
dojrzałego, jakim jest poemat Pana Błyszczyńskiego. Forma owych nielirycz-
nych „pieśni nie o sobie” z Sadu rozstajnego prowadzi do trzech wielkich poe-
matów zamykających Napój cienisty, które mówią o pragnieniu, twórczo-
ści, poszukiwaniu. W poetyckiej opowieści zgodnie z zasadą „jak gdyby”34,
als ob, fabuła pełni rolę baśniowego „tęczowego mostu” do tajemnicy, 
a sama konstrukcja wiersza, oparta na powtórzeniach, rytmie i nawrotach, 
kryje w sobie zagadkę czasu. Leśmian nie zamyka jednak ani bohatera, ani 
czytelnika w pułapce wiersza, nie czyni go „więźniem zwierciadeł”35, pozwa-
la transcendować poza jego ramy. Można z dużym prawdopodobieństwem 
przyjąć, że uznałby za swoje słowa z Ewolucji twórczej: 

34 M. Blanchot podkreśla, w odniesieniu do Kafki: „sztuka może odnieść zwycięstwo, tam 
gdzie poznanie zawodzi: wynika to z tego, że sztuka jest i zarazem nie jest dostatecznie praw-
dziwa (...). Sztuka jest czymś jak gdyby”. M. Blanchot, Kafka i literatura, s. 118.

35 Zainteresowania zagadnieniami fi lozofi cznymi związanymi z parabolicznym wierszem 
Leopolda Staff a Więzień zwierciadeł dowodzą studia Barbary Sienkiewicz, Marty Rusek, Agaty 
Stankowskiej i Tomasza Kunza. Zob. Poezja Leopolda Staff a. Interpretacje, red A. Czabanowska-
-Wróbel, P. Próchniak, M. Stala, Kraków 2005.
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Czas jest tworzeniem, albo nie jest niczym zupełnie... Skoro tylko znajdziemy 
się wobec prawdziwego trwania, widzimy, że oznacza ono twórczość i że jeśli 
trwa to, co się rozpada – może ono trwać tylko dzięki łączności z tym, co się 
tworzy36.

Leśmianowskie marzenie o tym, by „wejść w świat próżnią, aby wyjść 
ogrodem” (s. 291), w Łące realizuje się w hierogamii, pragnienie, by zo-
baczyć „wiosnę ponad wiosną”37 dla bohaterów Zdziczenia obyczajów po-
śmiertnych, którzy powtórzyli swoje czyny i winy, spełnia się, gdy wido-
wisko polegające na odtworzeniu przeszłości staje się teraźniejszością 
i transcenduje w przyszłość. W Napoju cienistym – już po stronie cienia 
– pragnienie może się spełnić także w klęsce, a raczej dzięki klęsce, która 
jest przedziwnym zwycięstwem po drugiej stronie; taką klęską jest choć-
by oddanie przez dwóch Maciejów zdobytego za cenę życia ziela nieśmier-
telności Innemu – Płaczybogu. 

Tom rozpoczynający drogę poetycką Leśmiana, Sad rozstajny, w któ-
rym tak wiele mówi się o śmierci, zawiera powtórzone kilkakroć, a najwy-
raźniej w zakończeniu, błogosławieństwo dla życia, ale jedynie dla takiego 
życia, które jest przekraczaniem granic i wołaniem o coś więcej.

36 H. Bergson, Ewolucja twórcza, przeł. F. Znaniecki, Warszawa 1957, s. 297.
37 B. Leśmian, Zdziczenie obyczajów pośmiertnych, s. 712.


