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O znaczeniu historii regionalnej. Kultura 
w społecznościach lokalnych a kultura masowa

Moja wypowiedź będzie się składać z dwóch odrębnych fragmen­
tów. Najpierw chciałbym nawiązać do tematu poruszonego w części hi­
storycznej naszego sympozjum: bitwy miechowskiej, o której mówił tu 
prof. Marek Komat. W drugiej kolejności pragnę podzielić się pewnymi 
uwagami o znaczeniu, jakie ma dla nas historia regionalna i uprawianie 
kultury na poziomie społeczności lokalnych. Obie części niniejszej wy­
powiedzi nie są ze sobą powiązane stylistycznie, mam jednak nadzieję, 
że łączy je w wystarczającym stopniu kontekst intelektualny dzisiejszej 
sesji oraz całego programu, „Wielkie i Małe Królestwo”, w ramach któ­
rego nasze spotkanie się odbywa.

I
Najbardziej tragiczne wydarzenie z dziejów Miechowa - bitwa 

o miasto, która rozegrała się 17 lutego 1863 roku, przeszła do historii 
powstania styczniowego i - szerzej - do historii Polski całego okresu 
zaborów jako epizod. Tak patrzą na nią historycy zainteresowani z re­
guły - i w tym przypadku także tak jest - większymi całościami. Jednak 
obok naukowych syntez istnieją także relacje pamiętnikarskie i litera­
ckie, kreślące przebieg tego wydarzenia i jego następstw z perspektywy 
bezpośrednich uczestników i ofiar.
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Do takich relacji należy fragment książki Popioły i korzenie' Emanu­
ela Rostworowskiego. Kreśli on na podstawie dokumentów i wspomnień 
rodzinnych portret Emanuela Muszyńskiego, jednego z krakowskich 
ochotników, który poszedł z Apolinarym Kurowskim i Franciszkiem 
Rochebrune’m na Miechów, w szeregach „pułku żuawów śmierci”, i któ­
ry w bitwie miechowskiej poległ. Z dokumentów przytaczanych przez 
Rostworowskiego wynika, że atakujący Miechów szeregowi powstańcy 
zdawali sobie sprawę, że idą na pewną śmierć. Trudno dziś zrozumieć 
ten rodzaj zbiorowej determinacji, wyrażający się choćby w nazwie puł­
ku, „żuawi śmierci”. Może aby w ogóle ruszyć do walki, potrzebna jest 
taka straceńcza poza: „Będziecie wisieć - ale spełnicie swój żołnierski 
obowiązek i historia o was nie zapomni”? Może „żuawi śmierci” poważ­
nie brali rachuby na to, że ofiara krwi, którą gotowali się złożyć, pobudzi 
do interwencji Austrię i mocarstwa Zachodu i że one „odbudują Polskę”. 
Niestety, nie wiemy, czy w tym podejściu pojawiała się myśl, że ofiara 
krwi nie będzie tylko ich własną ofiarą...

Przegrana bitwa zakończyła się bowiem spaleniem Miechowa 
i hekatombą jego mieszkańców. Cenę za błędne decyzje dowódców 
powstańczych zapłaciła ludność cywilna. Ten, jakże ważny, wymiar bi­
twy miechowskiej ukazała w trzecim tomie swojej opartej na relacjach 
współczesnych powieści, Dziedzictwo, Zofia Kossak-Szczucka. Dziedzi­
ctwo to książka warta przypomnienia; znakomicie napisana, zbeletryzo­
wana historia rodziny Kossaków, przeradzająca się w opisie lat 1861- 
-1863 w panoramę historyczną powstania styczniowego. Zofia Kossak 
i współpracujący z nią przy gromadzeniu materiału historycznego do 
powieści Zygmunt Szatkowski całe powstanie ukazują w sposób nader 
krytyczny. Sugestywne demitologizowanie liderów powstania na czele 
z Mierosławskim widoczne jest także w charakterystyce krakowskich 
„żuawów śmierci” i ich dowódcy, Rochebrune’a. Bezsilna rozpacz prze­
nika wręcz relację o sposobie rozegrania bitwy i jej skutkach. Mowa tam

1 E. M. Rostworowski, Popioły i korzenie. Szkice historyczne i rodzinne, Kraków 
1985, tu rozdział: Emanuel i wyprawa miechowska, s. 242-259.
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i o straceńczym, bo prowadzącym prosto w zasadzkę ataku gościńcem 
krakowskim, i o strzelaninie w rynku i o bezsensownej szarży kawalerii 
powstańczej przez miechowskie uliczki. Oto kawalerzyści, pod dowódz­
twem porucznika Miętty, wpadają w matnię. Rosjanie odcinają im tyły 
i blokują drogę naprzód. Posłuchajmy jednego z bohaterów powieści 
Szczuckiej:

Tracąc połowę szwadronu, Miętta przelatuje rynek, rozbija straż pogra­
niczną stojącą na drodze, przecina miasto. Rogatka obsadzona przez wroga, 
zamknięta. Koniec walecznym. W ostatniej chwili mała dziewczynka wy­
skakuje z boku, podnosi szlaban. Dzięki niej resztki szwadronu wypadają 
na szosę kielecką, uchodzą. Tylko porucznik Miętta ranny spada z konia. 
Nie chcąc żywy wpaść w ręce Moskali, strzela sobie w łeb [...]

Ale to kochani jeszcze nie koniec. Skoro bitwę zakończono, Moskwa 
jęła pastwić się nad nieszczęsnym miastem. Suchedniów, Bodzentyn, Wą­
chock, to podobno nic w porównaniu z Miechowem... Pijani sołdaci wy­
ciągali mieszkańców z domów i mordowali na rynku, twierdząc, że byli 
w zmowie z powstańcami. Znosili snopy słomy, podpalali, płonące wiech­
cie ciskali do mieszkań i na dachy. Mężczyźni, kobiety, dzieci, uciekając 
przed ogniem, wpadali pod bagnety. Pożar się rozszerzał. Spłonęły trzy 
strony rynku. Oficerowie rosyjscy usiłowali pohamować swych żołnierzy, 
lecz ci grozili im śmiercią za sprzyjanie buntownikom i powoływali się na 
rozkaz carski2.

2 Z. Kossak, Z. Szatkowski, Dziedzictwo, część trzecia, Warszawa 1967, s. 288- 
-289.

Historia narodu ma wymiar całościowy, i ma też wymiar lokalny. 
W tym drugim wymiarze liczy się pamięć o anonimowych ofiarach i bo­
haterach, także o tych, którzy nie planowali ani swego bohaterstwa, ani 
swojego cierpienia. Ich symbolem jest dla mnie wspominana w powieści 
Szczuckiej dziewczynka, która w czasie ataku podbiega z boku do rogat­
ki, podnosi opuszczony szlaban i pozwala umknąć niedobitkom powstań­
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czej konnicy. Kim była, jeśli istniała? Czy przeżyła, a jeśli przeżyła, jak 
potoczyło się jej dalsze życie? Może spoczywa do dziś na miechowskim 
cmentarzu, niedaleko miejsca, w którym zginął Emanuel Muszyński?

Już ta jedna relacja, mająca podstawę w przekazach naocznych 
świadków, pokazuje, jaka jest wartość historii „małego królestwa”. Jest 
to szczególny wymiar rzeczywistości: indywidualny - przez biografie 
pojedynczych osób; konkretny - przez trwalszą niż życie człowieka to­
pografię poszczególnych obszarów; wspólnotowy - przez ponadpoko- 
leniowe doświadczenie zamieszkiwania tych samych terenów i miejsc. 
Sądzę, że bez szczególnie uważnego spojrzenia w ten właśnie wymiar 
rzeczywistości nie zrozumiemy w pełni ani historii poprzednich poko­
leń, ani - chyba także - znaczenia naszego własnego życia, wyrastające­
go i zanurzonego w historii.

II
Przykład powyższy, gdzie - zwłaszcza w ujęciu Kossak-Szczuckiej 

- los Miechowa staje się mikrokosmosem tragedii całego narodu, wydo­
byty został z lektury książek zapomnianych dziś i nieobecnych w świado­
mości młodego pokolenia wychowanego na przekazach telewizyjnych.

Zasadniczą cechą kultury masowej, w której dziś żyjemy, jest bo­
wiem zapośredniczenie procesów komunikacji społecznej przez różnego 
rodzaju media. Stopień i skala tego zapośredniczenia rozszerzają się sta­
le, w miarę rozwoju coraz to doskonalszych technicznie środków prze­
kazu. Wielkie stacje telewizyjne, portale internetowe, globalni producen­
ci rozrywki itp. stali się hegemonami w zakresie społecznej wymiany 
dóbr i wartości kulturalnych. Oni kształtują wiedzę i sposób myślenia 
mas. Źródłem potęgi stała się w ich rękach technika pozwalająca z jed­
nym komunikatem docierać do milionów odbiorców, za pośrednictwem 
nieograniczonej multiplikacji kopii tego komunikatu lub urządzeń do 
odbioru obrazów i dźwięków.

Przewaga techniczna w świecie mediów pociąga za sobą przewagę 
ekonomiczną, a ta z kolei prowadzi do sukcesywnej eliminacji słabszych 
ośrodków nadawczych i producentów kultury. W efekcie, we współczes­
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nej kulturze masowej mamy do czynienia z procesem sukcesywnego 
zmniejszania się do minimum liczby nadawców i idącej z tym w parze 
maksymalizacji kręgu odbiorców. Coraz mniej liczni nadawcy, obrazów, 
informacji i idei wszelkiego typu, adresują swoje przekazy do coraz 
większej, masowej publiczności, idącej w miliony. Im mniej jest nadaw­
ców, tym więcej odbiorców przypada na przekaz generowany przez po­
jedynczego nadawcę3. Z tego mechanizmu wynikają rozliczne i wyma­
gające gruntownego przemyślenia skutki.

3 Cala ta analiza jest po części przypomnieniem, po części zastosowaniem usta­
leń Antoniny Kłoskowskiej, zawartych w jej znanej pracy, Kultura masowa. Krytyka 
i obrona, wyd. II, Warszawa 2005, por. zwłaszcza rozdział Określenie kultury masowej, 
s. 94—107.

Po pierwsze, przekazy adresowane przez coraz mniej licznych na­
dawców do coraz większych rzesz odbiorców ulegają nieuchronnemu 
uproszczeniu i w coraz większym stopniu upodabniają się do siebie. Je­
śli celem staje się przemawianie do jak największej liczby słuchaczy, to 
służy temu jak największe uproszczenie treści i formy komunikatu. Cha­
rakterystyczne dla kultury masowej jest zjawisko standaryzacji wszel­
kich przekazów. Wszystko co jest zrozumiałe i ważne tylko w kontekście 
lokalnym, jest automatycznie eliminowane przez nadawców globalnych 
i znika ze świadomości odbiorców.

Po drugie, omawiany proces komunikacji masowej radykalnie zmie­
nia naturalne relacje pomiędzy nadawcami i odbiorcami kultury. Pozycja 
nielicznych nadawców umacnia się niepomiernie. Uzyskują wpływ na 
wszystko, co dotyczy społeczeństwa masowego, stają się oni kreatorami 
mód, stylów, wartości. Wszelka inicjatywa i możliwości działania należą 
w lwiej części do nich. Odbiorcy przeznaczona jest rola biernego konsu­
menta nagłaśnianych treści i wzorów. Jego wpływ na to, co się nagłaśnia, 
jest praktycznie żaden. Nie jest prawdą, że media są takie, jakich chce 
publiczność. Co najwyżej to publiczność ma być taka, jaką chcą ją wi­
dzieć dysponenci wielkich sieci informacyjnych.
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Po trzecie, ten stan rzeczy wpływa w oczywisty sposób na hierarchię 
społecznego znaczenia obu stron uczestniczących w procesie komuni­
kacji. Prestiż medialnych nadawców wrasta wraz z siłą i zakresem ich 
oddziaływania. Proporcjonalnie obniża się natomiast prestiż i samooce­
na odbiorców. Mapa kulturalna świata kształtuje się w ten sposób, że 
miejsca, w których usytuowane są wielkie media, stają się metropolia­
mi i zaczynają przytłaczać swoim wpływem pozostałe ośrodki, skazane 
w opisywanym procesie na kulturalną marginalizację.

Pierwszą reakcją społeczną na te warunki, jakie kulturze współczes­
nej dyktuje cywilizacja techniczna, jest próba przystosowania. Polega to 
m.in. na tym, że aktywne jednostki i grupy podążają w stronę centrów 
kultury masowej. Przenoszą się więc z prowincji do metropolii, do stolic, 
i dalej - do na poły mitycznych krain sukcesu, w których przebywają bo­
haterowie masowej wyobraźni. Dla najambitniejszych jednostek i grup 
dawna wędrówka do ziemi obiecanej oznacza dziś, „uzyskanie dostępu 
do mediów” - mityczne „wejście do telewizji” - tłumaczone też jako 
„zaistnienie”.

To ogromnie popularne dziś słowo: „zaistnienie”, nie jest pozbawio­
ne filozoficznego podtekstu, pochodzi bowiem od istnienia. Jest to pod­
tekst zdradliwy, ponieważ obnaża paradoksalność takiej postawy, w któ­
rej pojęcie „zaistnienia” utożsamiane jest z pojawieniem się nie w sferze 
realnych rzeczy, ale w sferze ich technicznych kopii, złudnych obrazów 
tzw. symulakrów (od łac. simulacra)*.

Od tego punktu, w którym - jak mi się wydaje - dostrzegamy lo­
giczny błąd tej postawy, powinna zacząć się droga powrotu. Chodzi tu 
o powrót do realnego wymiaru rzeczy i wartości, który to wymiar kultura 
masowa oparta na prymacie symulakrów - stara się unieważnić (propo­
nując w zamian życie w przestrzeni wirtualnej).

Pierwszym krokiem do zerwania z życiem w tym czysto „wirtual­
nym” sposobem istnienia kultury jest świadome ograniczanie komuni-

J Zob. J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przeł. S. Królak, Warszawa 2005. 
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kacji zapośredniczonej przez media na rzecz maksymalnego rozwijania 
w kulturze komunikacji bezpośredniej, np. poprzez (takie jak dzisiejsze) 
spotkania „na żywo”. Tego typu spotkania mają, z natury rzeczy, skalę 
ograniczoną czasowo, przestrzennie i co do ilości uczestników. Żaden 
pojedynczy akt tego typu komunikacji nie jest zjawiskiem masowym. 
Komunikacja bezpośrednia (lub komunikacja interaktywna w tym sen­
sie, że polegająca na interakcji nadawców i odbiorców) nie jest możliwa 
na poziomie globalnym czy ogólnonarodowym, ale funkcjonować może 
tylko w ramach społeczności lokalnych, w ramach wspólnot bezpośred­
niego współżycia. Tylko w grupach, w których jest możliwość interakcji 
pomiędzy nadawcami i odbiorcami kultury, odbiorcy nie są skazani na 
bierność, jak to jest w kulturze masowej, gdzie odbiorca zostaje zde­
gradowany do poziomu konsumenta. Rozwijanie życia kulturalnego we 
wspólnotach lokalnych chroni nas więc przed tego typu degradacją. Tym 
samym chroni wspólnoty lokalne przed marginalizacją. Monocentrycz- 
ny świat globalnej wioski zamienia na powrót w policentryczną mozaikę 
miast i okolic zamieszkiwanych przez ludzi aktywnych w samodziel­
nym poszukiwaniu własnej tożsamości i ekspresji. Leczy to „prowincję” 
z kompleksu niższości, buduje poczucie, że i my mamy przecież coś do 
powiedzenia światu. I że możemy to powiedzieć z miejsca, w którym 
żyjemy.

W warunkach, w których odbiorca ma możność aktywnego zareago­
wania na docierający do niego tekst kultury, otwiera się przed nim droga 
przejścia do roli nadawcy. Odbiorca zostaje nadawcą własnego tekstu. 
Oczywiście, najczęściej zostaje tym nadawcą w ograniczonej przestrzeni 
komunikacyjnej, na skalę własnego środowiska. Ale ten środowiskowo- 
-lokalny zasięg jego głosu, nie dorównując zasięgowi wielkich mediów, 
daje jemu i jego środowisku coś, czego wielkie media nie są im w stanie 
zapewnić nigdy i pod żadnym warunkiem. Daje im poczucie uczestni­
ctwa. Uczestnictwo w wymianie kulturalnej jest dla człowieka jako istoty 
społecznej potrzebą o zasadniczym znaczeniu. Świat kultury nowoczes­
nej o zasięgu masowym zapewnia poczucie uczestnictwa wąskiej garstce 
nadawców, producentów i redaktorów telewizyjnego programu. Świat 
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kultury tradycyjnej, o zasięgu lokalnym, zapewnia poczucie uczestni­
ctwa w kulturze na skalę masową.

Droga współczesnych obrońców tradycji, którzy w dodatku chcie­
liby kultywować tzw. kulturę wysoką, prowadzi dzisiaj nie w stronę 
wielkich mediów, ale w stronę społeczności lokalnych. Tylko poprzez 
poznawanie ich konkretnych i niepowtarzalnych doświadczeń, w tym 
doświadczeń historycznych, można wyjść poza standardowe, stereoty­
powe formy kultury masowej. Tą drogą można wzbogacić swoją wiedzę 
o swoim mieście, regionie, państwie czy typie odziedziczonej przez nas 
cywilizacji, i zrozumieć, kim się jest za sprawą tego najbliższego dzie­
dzictwa. Lokalizm tego programu nie polega jednak na dobrowolnym 
zamykaniu się we własnej tylko „mniejszej ojczyźnie”. Jest bowiem 
zarazem propozycją poznawania różnych, jakże licznych „mniejszych 
ojczyzn”, które historia stworzyła na powierzchni ziemi.

Jak bezpośrednia interakcja społeczna ma dla człowieka wyższą war­
tość niż konieczne w warunkach nowoczesnej cywilizacji kontakty za- 
pośredniczone, tak przestrzeń naturalna w jej bogactwie i zróżnicowaniu 
ma większą wartość niż rozmaite przestrzenie wirtualne, w których co­
raz głębiej zanurza się nasza świadomość. Uznanie prymatu przestrzeni 
naturalnej nad przestrzenią wirtualną (świata rzeczy nad światem symu- 
lakrów) pozwala z kolei zachować człowiekowi epoki ponowoczesnej 
poczucie rzeczywistości oraz aktywną, empiryczną postawę poznawczą. 
Skłania do poznawania miast, zabytków, krajobrazów. Skłania do pozna­
wania własnej ojczyzny, do zgłębiania jej dziejów. Ziemia jest wartością 
kultury, i wartością jest też miejsce zamieszkania. To miejsce w prze­
strzeni naturalnej, poprzez fakt bycia czyjąś ojczyzną, zwłaszcza jeśli 
jest nią na przestrzeni pokoleń, obrasta pomnikami historii i symbolicz­
nymi znakami, których samo odczytywanie i przekazywanie potomnym 
stanowi o statusie kulturalnego społeczeństwa.

Postmodernistyczni nomadzi, którzy nie przywiązują się do nicze­
go, widzą w takiej postawie partykularyzm i zaściankowość. Biada jed­
nak człowiekowi, który wędrując po świecie w poszukiwaniu wrażeń, 
nie znajduje na nim swojego własnego zaścianka. Ów zaścianek jest 
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bowiem jedyną formą, w jakiej bezpośrednio objawia się człowiekowi 
jego ojczyzna (ta mała i ta wielka). Kto nie przywiązuje do tego wagi 
i rusza w świat w poszukiwaniu innego, „prawdziwego” życia, ten go 
nie znajduje. Znajduje tylko miejsca i rzeczy, które może wybrać albo 
odrzucić dla innych, równie wymiennych, czyli niekoniecznych. Życie 
tylko tym, co wymienne i niekonieczne, jest oderwaniem się od tego, co 
rzeczywiste. Część współczesnych elit literackich poraża ono „nieznoś­
ną lekkością bytu”, masy zwykłych ludzi wpycha w niewolę „symula- 
krów”. Kiedy jednak otworzy się oczy na swoje najbliższe otoczenie, 
kiedy zada się najprostsze pytania, na przykład o przeszłość Miechowa, 
wtedy wszystko to, co na pozór wydaje się banalne, odkrywa przed nami 
swoje zaskakujące znaczenia.
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