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João Cabral de Melo Neto /  
Companha de Dança Deborah Colker 

cão sem plumas 
(Pies bez piór) 

premiera: czerwiec 2017 w Pernambuco

 Capibaribe nie jest królową brazylijskich rzek; 
na dobrą sprawę trudno ją nawet znaleźć na mapie. 
Na zachodzie, gdzie zaczyna swój bieg, przecina 
ją kilka dróg, można więc spróbować swych sił 

przy użyciu Google Street View; co z tego, skoro tam, gdzie 
ma być woda, nie ma nic – nawet mostka markującego jej 
czasową obecność. Pojawia się na stałe podobno w okolicach 
Limoeiro, na zdjęciach złapać ją można dopiero w okolicach 
Carpiny i Paudalho – choć i tu przypomina raczej przypad‑
kowy ściek, który nie może nawet utrzymać ciągłości nurtu. 
Co innego w Recife, stolicy stanu Pernambuco, „brazylijskiej 
Wenecji”, w XVII wieku stolicy holenderskiej kolonii, gdzie 
Capibaribe wpada do Atlantyku – tu jest wodną arterią mia‑
sta, a na jej brzegu w latach dziewięćdziesiątych postawiono 
nawet ważny pomnik: Nigdy więcej tortur, jeden z pierwszych 
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upamiętniających zbrodnie reżimu wojskowego w Brazylii 
(1964 ‑1985)1. 

Choć krótka i brudna, Capibaribe jest wieloznacznym sym‑
bolem obszaru, który spina swoim przerywanym biegiem: 
Nordeste, Regionu Północno ‑Wschodniego Brazylii, rozciąga‑
jącego się od suchego sertão po żyzne wybrzeże, krainy trzci‑
ny cukrowej i bawełny, latyfundiów i plantacji,  
postniewolniczego klientelizmu i korupcji, niemożliwej biedy 
i białego bogactwa. Nordeste to region fantazmat, który geo‑
graficznie nigdy nie istniał: wymyślili go pod koniec XIX 
wieku – jako krainę ekstremalnych susz, rzezimieszków i reli‑
gijnych fanatyków, potrzebującą państwowych subsydiów – 
miejscowi magnaci, którzy zaczynali tracić wpływy na rzecz 
Południa w modernizującej się republice i obawiali się rewolt 
biedoty po zniesieniu niewolnictwa (1888). W tym mariażu 
natury i historii w sukurs właścicielom ziemskim przyszli 
w XX wieku socjologowie, literaci i artyści – przeważnie 
potomkowie plantatorów – utrwalając w barwach nostalgii 
obraz Nordeste jako samodzielnego regionu, ostoi patriarchal‑
nej tradycji i autentycznego, choć trudnego wobec nieuchron‑
ności naturalnych kataklizmów, życia. 

Capibaribe stała się główną bohaterką dla poety, który ten 
nostalgiczny i patriarchalny dyskurs spróbował podważyć: 
João Cabrala de Melo Neto (1920 ‑1999), również syna planta‑
torów z Pernambuco, autora „capibaribańskiego tryptyku”: 
poematów O cão sem plumas (Pies bez piór, 1950) i O rio 
(Rzeka, 1954) oraz sztuki Morte e vida Severina (Śmierć i życie 
Severina, 1956). Melo Neto, zamiast sławić harmonię życia 
na plantacji, piętnował dramatyczne warunki życia biednej 
ludności zamieszkującej Nordeste: niewolniczą pracę, wyzysk 
i brak perspektyw. 

Najbardziej przystępną formę manifest ten przybrał w ostat‑
niej sztuce tryptyku (nawiązującej do popularnego gatunku 
literatura de cordel – historii publikowanych w odcinkach), 
opowiadającej o podróży za chlebem tytułowego Severina, 
typowego retirante, „suszowego migranta”, uciekiniera 
z sertão, wędrującego wzdłuż biegu Capibaribe w poszuki‑
waniu lepszego życia. zaadaptowane przez pieśniarza Chico 
Buarque, Śmierć i życie… przeniknęło do głównego nurtu 
brazylijskiej kultury, co więcej, postać udręczonego Severina 
stała się w latach sześćdziesiątych symbolem życia w czasach 
reżimu (por.: Parker, 1992, s. 611) – znów, jak w przypadku 
pomnika w Recife, dwie nieprzepracowane zbiorowe trau‑
my brazylijskiego społeczeństwa: niewolnictwo i dyktatura, 
zyskały wspólny głos.

Najbardziej hermetyczny poemat rzecznego tryptyku, O cão 
sem plumas, stał się podstawą nowego spektaklu jednego 
z najsłynniejszych brazylijskich zespołów tańca współcze‑
snego, Companha de dança deborah Colker. Jego twórczyni 
i choreografka deborah Colker rok wcześniej współtworzy‑
ła przedstawienie o największej możliwej liczbie widzów: 
otwarcie Igrzysk Olimpijskich w Rio de Janeiro. znana raczej 
z zamiłowania do spektakularnych widowisk (reżyserowała 
dla Cirque du Soleil) i atletycznych popisów swoich tance‑
rzy (elementami jej spektakli były np. ściana wspinaczkowa 

[Velox, 1995] lub wielki kołowrotek [Rota, 1997], wykorzystane 
notabene podczas otwarcia w Rio), Colker po raz pierwszy 
zdecydowała się na temat „brazylijski”, choć nie pierwszy lite‑
racki (dwa jej wcześniejsze przedstawienia oparte były na kla‑
sycznych dziełach literatury europejskiej: Tatyana [2012] 
na motywach Puszkinowskiego Eugeniusza Oniegina oraz 
Belle [2014] według Piękności dnia Josepha Kessela). 

Wybór Psa bez piór wydaje się karkołomny przynajmniej 
z dwóch powodów. Po pierwsze, twórczość Melo Neto to mate‑
riał dosyć trudny do adaptacji na inny język sztuki: „poeta‑
 ‑inżynier”, jak sam siebie nazywał, programowo odrzucał 
ekspresywność, a jego znakiem rozpoznawczym było tworzenie 
opartych na zaskakujących porównaniach obrazów (tytułowy 
poemat zaczyna się od słów: „Miasto przecięte przez rzekę / jak 
ulica / przecięta przez psa, / owoc przez miecz”2). Po drugie, 
Nordeste, wielki Inny Brazylii – kraina zacofania, politycznej 
bierności i aktywnie wzmacnianej przez klasę posiadającą 
katastrofy ekologicznej – to temat raczej niepasujący do przed‑
stawicielki południowego establishmentu (Colker pracuje w Rio 
de Janeiro), której zespół niemal od początku istnienia (1994) 
finansowany jest przez naftowego potentata Petrobras.

Ponadgodzinne widowisko łączy w sobie spektakl tańca 
(wykorzystujący zarówno taniec klasyczny oraz współczesny, 
jak style afrykańsko ‑brazylijskie: maracatu, coco, sambę, jongo 
i kuduro), muzykę, w którą wkomponowane zostały recytacje 
fragmentów poematu, oraz wyświetlany w tle, w tym również 
na ciałach tancerzy oraz elementach scenografii, czarno ‑biały 
film Cláudio Assisa, będący zapisem podróży zespołu wzdłuż 
Capibaribe, tytułowego „psa bez piór”. Na scenie trzyna‑
ścioro tancerek i tancerzy, w kostiumach pokrytych błotem, 
dzięki którym tworzą nierozróżnialną masę pozbawioną płci 
i kolorów skóry, ma do dyspozycji ascetyczną scenografię: 
wykonane z drewna mobilne klatki, drewniane szczudła ‑kule 
oraz spuszczane z sufitu elastyczne taśmy, które w połączeniu 
z rzutowanym na nie obrazem wideo tworzą najpierw pole 
trzciny cukrowej, a następnie gąszcz namorzynów. 

Choć do pewnego stopnia spektakl organizuje narracyjna 
struktura podróży (konstrukcyjne zapożyczenie z dwóch 
pozostałych „rzecznych” wierszy Melo Neto), na samej scenie 
Colker wykorzystuje raczej wyobrażeniowe koncepty wybrane 
z tytułowego poematu, wokół których tworzy kolejne obrazy; 
najważniejsze to obsesja krajobrazu i „gęstość”: błota, krwi, 
ciężkiej od zanieczyszczeń rzeki, apatycznej egzystencji wege‑
tujących na jej brzegach i na skraju ubóstwa ludzi („W rzecz‑
nym krajobrazie / trudno odróżnić, / gdzie zaczyna się rzeka, 
/ gdzie błoto / zaczyna się od rzeki, / gdzie ziemia / zaczyna 
się od błota, / gdzie człowiek, / gdzie jego skóra / zaczyna się 
od błota, / gdzie człowiek zaczyna się / w tym człowieku”). 
kolejne sceny tworzą przede wszystkim drgające układy 
tancerzy, w których wytraca się indywidualność: zrastają się 
w dwójkowe zbitki lub w wielogłowego ludzkiego kraba, two‑
rzą zbiorowy organizm robotników ścinających trzcinę cukro‑
wą, splątują się z taśmami w namorzynowym gąszczu pełnym 
mrowiącego się życia, tarzają w korycie gęstej jak smoła rzeki, 
obsiadają ruchome drewniane klatki – przybrzeżne rudery. 
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Towarzyszy im zapis wideo, na którym tancerze utrwaleni 
zostali w rzeczywistym krajobrazie Capibaribe: od bezkresnej 
krakelury jej suchego koryta, przez błotniste początki i kłącza 
namorzynów, po nadrzeczne slumsy i ścieki szerokiego nurtu 
w Recife. Rozrastający się jak nitki pęknięć równocześnie 
na scenie i w filmie, lepki pejzaż tworzy heterogeniczna sieć 
złożona z elementów nie ‑ludzkich i ludzkich, organicznych 
i przemysłowych (na filmie widzimy opuszczone budynki 
fabryki cukru), gdzie natura miesza się z historią, a susza 
z wyzyskiem w procesie niekończącej się degeneracji – z tej 
sieci nie ma ucieczki. Recytowane fragmenty poematu 
wzmacniają pulsujący rytm spektaklu, zwłaszcza gdy pozo‑
staje po nich tylko szkielet powtarzanych słów: cukier, głód, 
rzeka, dojrzały, gęsty, bierny, kości, owoc, błoto. 

Inherentnym elementem zgęstniałego krajobrazu Capibaribe 
są jego mieszkańcy, ludzie ‑kraby, jak się ich pogardliwie okre‑
śla, którzy wraz z rzeką tworzą zamknięty układ: w przykur‑
czonej pozycji wyłuskują skorupiaki spośród namorzynów, 
by wkrótce zwrócić je wodzie w wylewanych ściekach („Tak 
jak rzeka / ci ludzie / są jak psy bez piór. / [Pies bez piór / 
to więcej / niż pies, który został obdarty, / to więcej / niż pies, 
który został zabity]”). U Melo Neto ludzie zasiedlający krajo‑
braz Capibaribe są zawsze w pluralis, pozbawieni sprawstwa 
i pojedynczości. dlatego też durval Muniz de Albuquerque, 
analizując fantazmatyczny charakter Północnego Wschodu, 
zarzuca autorowi Psa… tkwienie w orientalizującym trybie 
reprezentacji: postrzegania Nordeste jako odrębnej całości, 
a jej mieszkańców jako uosobienia odmienności (Albuquerque 
Jr., 2014, s. 184 ‑192). Colker na pewno próbuje uniknąć 
tego rodzaju pułapek: i tak, muzykę do spektaklu stworzył 
„miejscowy”, Jorge du Peixe, członek zespołu Nação zumbi 
z Recife – w latach dziewięćdziesiątych w tym środowi‑
sku powstał nowy gatunek muzyczny manguebeat, a także 
subwersywny manifest „krabów z mózgami” (Caranguejos 
com cerebro), wychwalający twórczą energię pieniącą się 
w błotno ‑namorzynowej delcie. Ponadto w filmie Assisa 
postaci inne od tancerzy pojawiają się wyłącznie w poje‑
dynkę: dziecko wśród wysuszonego krajobrazu, młody 
mężczyzna, który zwinnie przemieszcza się po labiryncie 
slumsowych nadrzecznych zabudowań i pozuje z wężem, 
oglądane w dużym zbliżeniu, okryte zeskorupiałym błotem 
twarze. Jednak estetyzacja i egzotyzacja tych przedstawień 
budzi największe wątpliwości, wzmacniane faktem, że ostat‑
nia z ubłoconych twarzy spoglądających na nas z ekranu 
pod koniec przedstawienia nieznośnie przypomina twarz 
samej Colker w pretensjonalnym akcie artystycznego egoty‑
zmu. Choreografce w ogóle zdecydowanie lepiej wychodzi 
skumulowana liczba mnoga: trzy tancerki – czaple o białych 
piórach i w baletkach (scena) czy czarny tancerz – „duch 
błota” prężący się na trzcinowym ściernisku (wideo) popada‑
ją w genderowo ‑kulturowe koleiny. Natomiast mrowiące się 
ciała ludzi ‑namorzynów ‑krabów pozwalają Colker (z pomocą 
świetnej muzyki du Peixe) nie tylko dokonać zachwycającej 
transkrypcji poematu Melo Neto, ale także pokazać krajobraz, 
naturalno ‑historyczny amalgamat różnych materii i energii, 

jako podstawową kategorię antropocenu. Nie przypadkiem 
tytuł spektaklu (Cão sem plumas) stracił wobec pierwowzo‑
ru rodzajnik określony „o”: dziś nie tylko Capibaribe jest 
psem bez piór – nie tylko ona zwalnia swój bieg z powodu 
niesionych przez nią zanieczyszczeń i nierówności, a susza 
to w Brazylii już nie tylko problem Północy. ¢

1  Umieszczona w betonowym kwadracie rzeźba przedstawia pau de 

arara, „żerdź dla papugi”: człowieka podwieszonego wokół kija w nie‑

możliwej do wytrzymania pozycji – popularną w tym czasie metodę 

tortur. Jednak dla miejscowych pomnik, zamiast o dyktaturze, przy‑

pomina raczej o czasach niewolnictwa, kiedy „żerdź” wprowadzono 

do użytku (kenny, 2002, s. 131), a samo wyrażenie „pau de arara” 

przywodzi na myśli przede wszystkim przepełnione busy transportu‑

jące podróżujących za chlebem robotników z bezpłodnego interioru 

w kierunku przemysłowego Południa (zob.: Lissovsky, Leite e Aguiar, 

2015, s. 27).
2  Tłumaczenie własne fragmentów poematu na podstawie oryginału 

i przekładu angielskiego za: Neto, 2005. 
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