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Przełamywanie „Lodów” 
w komunikacji kulturowej: 

Władimir Sorokin oraz Jacek Dukaj

Współcześnie pojęcie „komunikacja” stało się terminem wszechstronnie eksploa-
towanym, podobnie jak „dialog kulturowy” oraz „interdyscyplinarność”. Niemniej 
jednak, w szczególności pomiędzy krajami „niełatwego sąsiedztwa”, jakimi pozostaje 
Polska i Rosja, autentyczna komunikacja międzykulturowa bywa niejednokrotnie 
bardzo zaburzona, utrudniona poprzez nieprzychylne sądy oraz uprzedzenia 
utrwalane w mediach. Przełamać lody może dialog pomiędzy współczesnymi 
tekstami kultury, w szczególności tymi, które cieszą się popularnością pośród 
licznego kręgu odbiorców. 

W takim kontekście – jako pretekst dla twórczej wymiany myśli mogą posłużyć 
dwa utwory noszące ten sam tytuł Lód autorstwa dwóch pisarzy współczesnych: 
rosyjskiego – Władimira Sorokina oraz polskiego – Jacka Dukaja. Oba mieszczą 
się w obrębie gatunku tak zwanej historii alternatywnej, który cieszy się rosnącą 
poczytnością. Zarówno w rosyjskiej, jak i w polskiej powieści przedstawione są 
różne warianty historii ludzkości, na którą silny wpływ wywarł zagadkowy upadek 
na Syberii meteorytu tunguskiego w 1908 roku. Jednakże, niezależnie od tego, iż 
autorzy wykorzystują ten sam motyw, utwory całkowicie różnią się od siebie pod 
względem stylu, formy, treści, zawartości ideowej. Zestawienie tych dwóch utwo-
rów stwarza natomiast punkt wyjścia dla twórczego dialogu1, jaki można rozwinąć 
na neutralnym gruncie sztuki, podejmując temat szczególnie skomplikowany 
w odniesieniu do Polaków i Rosjan – problem historii. Przestrzeń fi kcji literackiej 
przenosi odbiorców w wymiar metaforyczny, osłabiając zacietrzewienie oraz 
emocje, jakie w realnej, bezpośredniej konfrontacji polsko-rosyjskiej utrudniają 
dialog w obrębie tej problematyki.

W powieści Lód Sorokina (Лед 2002) oraz następujących po niej dwóch częś-
ciach – Bro (Путь Бро 2004) i 23 000 (2005) historia przybiera formę kosmogonii 

1 Niestety, jak dotąd nie istnieje rosyjski przekład wydanej w 2008 roku, obszernej (1044 
strony!) powieści Dukaja.
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ukazującej moment stworzenia Wszechświata oraz jego losów widzianych z per-
spektywy Bractwa Światłości, poszukującego powrotu do utraconego duchowego 
raju. W konstrukcji tekstu przeplatają się przenikające do kultury masowej motywy 
modnego ruchu New Age, fi lozofi i pacyfi zmu, gnostycyzmu, ekologii i bliskości 
z naturą, idei nadczłowieka, swego rodzaju mesjanizmu i mistycyzmu, rozczaro-
wania degeneracją współczesnej cywilizacji i człowieka. 

Zgodnie z przedstawioną fantasmagoryczną mitologią, 23 tysiące promie-
ni, jakie wyłoniły się ze Światłości pierwotnej, brało udział w akcie stwarzania 
Wszechświata, a Ziemia powstała w wyniku błędu. Promienie wpadły w pułapkę 
zastawioną przez materię i stały się ludźmi. Celem Bractwa jest odszukanie owych 
rozproszonych 23 tysięcy posłańców Światłości, stworzenie mistycznego Wielkiego 
Kręgu, który spowoduje koniec świata ziemskiego oraz pozwoli im powrócić do 
Kosmosu. Aby członkowie Bractwa mogli się przebudzić – czyli przemówić sercem, 
niezbędne jest uderzenie lodowego młota – narzędzia inicjacji, zrobionego z bryły 
lodu meteorytu tunguskiego. Wówczas ich serca nazywają swoje pierwotne imiona, 
oczyszczają się płaczem, uczą się komunikowania sercem z innymi przebudzony-
mi – bez pomocy mowy ludzkiej. Fabuła przywodzi na myśl wytwór popularnego 
gatunku fantasy i sprawia wrażenie wtórnej.

Odbiór taki potęguje fakt, iż tekst trylogii zbudowany jest z powtarzających 
się, jednakowych fraz, które mają utwierdzać nową fi lozofi ę, stanowić składowe 
nowej religii. Wszak powtórzenia to część modlitwy, mantry, rytualnego transu, 
zaklęcia pozwalającego na pozarozumowe przejście w przestrzeń sakralną. Niemniej 
jednak sprawiają one, iż książki stają się monotonne i stylistycznie zbanalizowane. 
Ustawicznie powtarzają się we wszystkich trzech częściach magiczne zwroty, typu:

Говори сердцем! Послушай своего сердца. Мы заговорили сердцем. Мудрые серд-
цем. И слова Света сияли в наших сердцах. Сила Света в них заговорила. Сердца 
наши вздрогнули. Видящее сердце. Мудрость и Сила Света пели в нем. Потом она 
плакала сердцем2. 

W płaszczyźnie treści świat Braci i Sióstr (wszyscy to niebieskoocy blondyni, 
ezoteryczni weganie) został skontrastowany z krytykowaną przez nich współczesną 
zepsutą rzeczywistością, ze światem, którym rządzą zasady „maszyn z mięsa” – jak 
nazwani są przez nich ludzie. W części drugiej Bro (Путь Бро) przebudzeni człon-
kowie Bractwa próbują organizować poszukiwania „swoich” i przeżyć w warunkach 
rodzących się dwóch totalitaryzmów. Poprzez narrację prowadzoną z perspektywy 
Braci i Sióstr ukazywana jest w charakterystycznej dla nich stylistyce ich wizja prze-
mian historycznych początku ubiegłego wieku. Niemcy hitlerowskie oraz Związek 
Radziecki nazwane są odpowiednio Krajem Porządku i Krajem Lodu, następnie 
skontrastowane z Krajem Wolności, w którym nie istnieje jedynowładza. Sorokin 

2 В. Сорокин, Путь Бро, [na stronie internetowej: http://www.srkn.ru/texts/bro_part08.shtml, 
data odwiedzin: 10.04.2010].
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posługuje się tymi dość sztampowymi alegoriami – totalitaryzm w kontraście do 
niezależności rozumianej jako wolność słowa oraz dostęp do Prawdy. 

Począwszy od pierwszej części (Lód) dostrzec można wyraźną sprzeczność: 
bohaterowie ukazani są jako wybrańcy, istoty czyste, nadludzie, dążący do rozwo-
ju duchowego, wyznawcy „mowy serca”, ale jednocześnie bez wahania uderzają 
w pierś młotem lodowym przypadkowo znalezionych niebieskookich blondynów, 
po czym niektórych zabijają, a innych ocalają, otaczając ich niezwykłą troską 
i miłością. Taki kontrast prowadzi do wniosku, iż pojęcia dobra i zła stały się 
całkowicie względne w obecnej cywilizacji zdekonstruowanych wartości. Po raz 
kolejny rodzi się pytanie o zasadność działań wybranej grupy ludzi (sekty), która 
w poszukiwaniu raju utraconego, dla zrealizowania swojej misji, daje sobie prawo, 
by pozbawiać życia innych.

Dukaj z kolei w obszernej jednotomowej powieści pod tytułem Lód (2008) 
kwestionuje podział świata i wartości na umownie „zachodnie” oraz „wschod-
nie”, zastanawia się wieloaspektowo nad problemem Prawdy we współczesnym, 
wydawałoby się, wolnym świecie. Zgodnie ze słowami polskiego pisarza, żyjemy 
w epoce dezorganizacji historii3. Z jednej strony w świecie z logiką czarno-białą 
(charakterystyczną dla reżimów totalitarnych) sposób interpretacji wydarzeń zo-
staje odgórnie narzucony, historia ukazywana jest z jedynego, poprawnego, zide-
ologizowanego punktu widzenia. W przeciwieństwie do tego, w świecie „wolnym”, 
w którym dopuszczalna jest względność i wielość różnorodnych podejść; kiedy 
wybór określonych wartości zależy od rozmaitych zmiennych, wszystko zostaje 
rozchwiane. Autor w swoim niezwykle pojemnym myślowo oraz fi lozofi cznie 
utworze stwarza kompleksową alternatywną historiozofi ę, zrodzoną na styku dwóch 
przedstawionych przez pisarza systemów światopoglądowych.

Powieść Lód Dukaja jest szczególnie istotnym głosem w dyskusji o stosun-
kach polsko-rosyjskich. Związany jest z newralgicznym (jednocześnie będącym 
punktem wyjścia dla powieści) motywem rozbioru Polski, której część pozostaje 
pod zaborem rosyjskim. Akcja rozgrywa się w 1924 roku, przy czym nie było 
pierwszej wojny światowej ani rewolucji październikowej, nie istnieje państwo 
polskie. Meteoryt tunguski spowodował zamrożenie historii. Twórczo wykorzy-
stane są takie motywy (stereotypowe dla Polaków), jak: Syberia, podróż do kraju 
zmarzliny oraz lodu, Kolej Transsyberyjska, walka o niepodległość. Niemniej 
jednak sensem tego utworu nie jest jedynie zabawa z powyższymi elementami, 
a główne jego znaczenie kryje się w rozważaniach na temat fi lozofi i Historii jako 
takiej, której nie można w przypadku tej powieści nazwać po prostu alternatywną. 
Jest ona metaforyczna. Konstrukcję tekstu stwarzają takie opozycje, jak świat Lata 
(Europy, Ameryki) oraz Zimy (Rosja), prawda i fałsz w historii, wolność (odwilż) 
oraz zmarzlina, logika wielowartościowa (niepewność) oraz dwuwartościowa 

3 Por. J. Dukaj, Historia i magia, „Nowa Fantastyka”, nr 246 (2003–03), [na stronie internetowej: 
http://www.dukaj.pl/czytelnia/publicystyka/HistoriaIMagia, data odwiedzin: 9.09.2009].
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(zgodnie z którą ideologiczna wykładnia jest jednoznaczna, podporządkowana 
konieczności historycznej). 

Bohaterowie Sorokina nazywają Rosję Krajem Lodu i Nieporządku. Wiktor 
Jerofi ejew również posługuje się w odniesieniu do swej ojczyzny analogiczną me-
taforą klimatyczną, którą łączy z kłamstwem oraz niemożnością przezwyciężenia 
mrozu i skostnienia: 

Россия не принадлежит к культурам, способным к самоопределению. Это исто-
рически нечестная страна. Она покоится на лжи. [...] В стране вечной мерзлоты 
население не справилось с климатом, не нашло существования, которое бы пре-
одолело враждебность природы к человеку. Зима не обыграна в русском сознании 
как полноценное время года и, несмотря на все зимние праздники, не обжита че-
ловечески. А другого времени года у нас нет. Лето кончилось вчера, не начавшись4.

Tymczasem Dukaj kwestionuje ów stosunkowo konwencjonalny schemat. 
W jego powieści Zima, Lód, Mróz oznaczają Porządek, Jedynoprawdę, jednoznacz-
ność, klarowność, przejrzystość, niczym struktura kryształu lodowego. W takiej 
rzeczywistości zamarzają warianty, nikną wahania dotyczące sposobu postępowania, 
chociaż poznanie owej Prawdy wymaga ofi ary – zanika inspiracja, różnorodność 
idei twórczych. W sferze praw fi zyki ową różnicę odzwierciedla promień światła, 
który w świecie Lata rozszczepia się na szerokie spektrum barw, tworząc sznur 
korali, podczas gdy w świecie Zimy rozbija się jedynie na dwa punkty. 

Polski autor nowatorsko łączy w tekście prawa logiki matematycznej w od-
niesieniu do interpretacji biegu wydarzeń, w błyskotliwy sposób wykorzystuje 
osiągnięcia lwowsko-warszawskiej szkoły logicznej z początku wieku XX (Jana 
Łukasiewicza, Tadeusza Kotarbińskiego i innych fi lozofów). Pisarz charakteryzuje 
świat Lata oraz Zimy, wskazując na odmienny sposób funkcjonowania praw fi -
zycznych oraz logicznych w tych dwóch wymiarach. Linię graniczną wytycza siła 
oddziaływania na człowieka – na bieg jego myśli oraz proces decyzyjny, zasady 
logiki dwuwartościowej, której podlega on w Zimie, w przeciwieństwie do praw 
logiki wielowartościowej, będącej domeną Lata. 

             świat Lata              świat Zimy
względność, wielość Prawd jedynoprawda
niepewność pewność
nieporządek porządek
wolność wyboru konieczność wyboru
postmodernizm, dekonstrukcja idei oddanie idei 
przypadkowość zaprojektowana przez człowieka historia
wahanie, wątpliwość, nieokreśloność pewność, określoność
logika wielowartościowa logika dwuwartościowa

4 В. Ерофеев, Энциклопедия русской души, [na stronie internetowej: http://lib.ru/EROFEEW_
WI/encyclopedia.txt, data odwiedzin: 9.09.2009].
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Powyższy podział wolny jest od oceny, gdyż każda z tych dwóch rzeczywisto-
ści rządzi się własnymi regułami, ma swoje zalety oraz wady, które należy wziąć 
pod uwagę, zanim przystąpi się do osądu. Przez wszystkie strony powieści Dukaja 
przebija takie podejście pozbawione pychy, zacietrzewienia, poczucia wyższości. 

Kreacja dwóch spolaryzowanych światów stanowi także pretekst dla rozwa-
żań o aktywności (pasywności) jednostki, jej wpływie oraz roli, jaką może, czy 
też powinna odegrać w procesie kształtowania Historii. Wokół tej problematyki 
skoncentrowana jest uwaga czytelnika śledzącego losy głównego bohatera, Polaka 
Benedykta Gierosławskiego, wysłanego z Warszawy w wagonie pierwszej klasy Luks 
Kolei Transsyberyjskiej do Irkucka, z misją odnalezienia ojca oraz porozmawiania 
z nim, co mogłoby zmienić bieg wydarzeń – odmrozić część świata. 

Problem wyrazistości charakteru ludzkiego we współczesnym świecie jest 
bardzo istotny dla Dukaja. Komentując znaczenie dla współczesnego człowieka 
postaci Benedykta Gierosławskiego, autor stwierdza:

Bardziej ogólne analogie do współczesności budowałbym raczej na innych cechach 
Gierosławskiego – tej nieokreśloności, rozmemłaniu charakteru. Formuła Bildungsroman 
także dlatego jest dzisiaj tak nam obca, że nikt w ogóle już nie czuje potrzeby pracy nad 
charakterem – pracuje się nad mięśniami, sylwetką, imagem, pamięcią, wykształceniem. 
Ale charakter? To nawet śmiesznie brzmi. Nie możesz dotknąć, więc nie istnieje. Chyba 
już tylko w zakonach i w jednostkach specjalnych wojska w niego wierzą5.

Postać ta uosabia problem indyferencji charakteru ludzkiego, uzależnienia 
zachowań od okoliczności. Działania tego bohatera w świecie Lata ilustrują teorię 
Formy Gombrowicza, zgodnie z którą człowieka stwarza konkretna sytuacja. Wpada 
on w pułapkę gestów i konwencji, z których nie jest w stanie się wyzwolić. Jego zacho-
wanie warunkowane jest przez oczekiwania innych. Istnieje zatem wiele możliwych 
wyobrażeń o tym, kim jest Gierosławski, w zależności od sposobu postrzegania go 
przez jadących z nim w wagonie współrozmówców. Zanim wsiądzie do pociągu, jest 
jedynie biednym warszawskim studentem matematyki, który wyposażony w bilet oraz 
stosowną dla bankietów odzież wyrusza z misją polityczną do świata Zimy. Niemniej 
jednak, kiedy znajduje się w elitarnym środowisku eleganckich pań i panów, bezwol-
nie wchodzi w rolę księcia. Jego charakter podczas podróży Koleją Transsyberyjską 
kształtowany jest przez opinie innych pasażerów o nim samym, a sądów tych ani nie 
kwestionuje, ani nie potwierdza. Na tym polega specyfi ka świata Lata – człowiek jest 
rozmyty, rozszczepiony, rozpada się w wielości możliwości. Sam bohater poszukuje 
sposobu, jak wyznaczyć granice owej niepewności działań, niedookreślenia samego 
siebie? Jak uzasadnić taki czy inny wybór? Czy istnieje granica niezdecydowania? 
Dopiero w jednoznacznym świecie Zimy Gierosławski zaczyna działać, zamarza, 
krzepnie, zastyga jako Polak, wyznawca idei, Matematyk Historii, wierzący w moż-
liwość logicznego jej zaprojektowania w służbie ludzkości. 

5 Dusza z uchem przy grobie – wywiad z Jackiem Dukajem [na stronie internetowej: http://www.
dukaj.pl/JacekDukaj/DuszaZUchemPrzyGrobie, data odwiedzin: 9.09.2009].
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Pisarz w swej powieści nie daje jednoznacznej oceny postępowania oraz de-
cyzji bohatera, w których on „zamarza” – czyli do których dochodzi ostatecznie 
w kraju Zimy. Osąd pozostawiony jest czytelnikowi. To samo dotyczy opinii na 
temat spolaryzowanych światów. Pożądana określoność, przewidywalność, którą 
gwarantuje „Lód”, pociąga za sobą niebezpieczeństwo dyktatury ideologii, gdyż 
trudno odstąpić od obranej drogi, na którą z pełnym przekonaniem się wstąpiło. 
Dlatego w kraju Zimy, o czym stopniowo dowiaduje się czytelnik, przybywa fa-
natyków religijnych oraz fi lozofów, powstają sekty głoszące swoją jedynoprawdę 
(między innymi marcynowcy – wyznający ideę samozamrożenia, mającego zapewnić 
moralne oczyszczenie; fi odorowcy, zimownicy, lednicy, wyznawcy Rasputina...). 
Pozbawieni są oni rozterek i wątpliwości, jakie nękają tych, którzy wciąż poszu-
kują drogi i ewoluują w zależności od zmieniających się okoliczności. Oddani są 
mistycznej idei, zdolni do poświęcenia innych oraz siebie dla jej urzeczywistnie-
nia. Podobnie jak bohaterowie Sorokina, w zaślepieniu walczą, wyznając własny 
wariant Historii. 

Zarówno Sorokin, jak i Dukaj, za pomocą abstrakcyjnych przykładów (mo-
gących sprowokować dyskusję międzykulturową), proponują szczególnie ostrożną 
ocenę wszelkich kategorycznych idei obiecujących zbawienie świata. Utwory tych 
pisarzy uświadamiają, iż warto poszukiwać oraz wypracowywać zdystansowane 
podejście do sądów, które są nam narzucane jako wartości bezwzględne. Wprawdzie 
książki są odległe stylistycznie i treściowo, ale posiadają pewne punkty styczne, 
które mogą pobudzić „krążenie myśli” w przestrzeniach współczesnej sztuki polskiej 
i rosyjskiej. W takim wymiarze może zrodzić się podejście wolne od emocji i patosu, 
bez przeświadczenia o niepodważalności naszej jedynej Prawdy. To warunek ko-
munikacji rozwojowej. Dyskusja dotycząca wzajemnego dialogu polsko-rosyjskiego 
stanie się łatwiejsza, jeśli zaczną rozmawiać ze sobą współczesne teksty kultury. 
A z pomocą postmodernistycznych praktyk stosowania cytatów, odsyłaczy, kodów 
można przesączać do szerszego obiegu społecznego elementy kultury sąsiadów. 
Wówczas postmodernizm mógłby zostać wykorzystany do celów edukacyjnych, 
choć sam z taką funkcją z pewnością by się nie utożsamił.
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Ломка „Льдов” в межкультурной коммуникации: 
Владимир Сорокин и Яцек Дукай 

Резюме

В настоящее время понятия: коммуникация, межкультурный диалог, интер-
дисциплинарный подход стали очень модными. Однако, нелегко выстраивать 
отношения между странами „сложного граничного соседства”, т.е. Польшей 
и Россией. Сломать лед может существенный диалог между современными текс-
тами культуры, в частности пользующимися большим спросом среди читателей. 

Отличным предлогом могут в этом отношении стать одноименные произ-
ведения: русский роман Лед Владимира Сорокина и польский роман Лед Яцека 
Дукая, в которых представлены свои варианты истории с использованием того 
же мотива падения в Сибири тунгузского метеорита в 1908 г., хотя книги пол-
ностью отличаются по стилю, форме и содержанию. Оба романа прикасаются 
к жанру так называемой альтернативной истории в рамках широко понимаемой 
популярной (т.е. читаемой) литературы. 

В романе Лед Сорокина история, касающаяся сотворения и судьбы всего 
мира, передается с перспективы секты: Братства Света, с ощутимым влиянием 
мотивов модной философии нюэйджа. Мир Братьев и Сестер стоит в проти-
воположности с критикуемой ими современной действительностью; миром, 
организованным по законам и правилам Машин из Мяся (т.е. людей).

Лед Дукая связан с болезненным (в то же время исходным для романа) 
мотивом порабощения Польши, находившейся под влиянием Российской им-
перии. Действие происходит в 1924 г., не состоялась ни Первая мировая война, 
ни Октябрьская революция. Обыгрываются такие сюжеты (стереотипные для 
поляков) как Сибирь, путь в страну зимы и холода, Транссиб. Однако суть 
этого романа – это философия Истории, которая не просто альтернативна, она 
метафорична. Конструкцию текста создают такие оппозиции, как: мир Лета 
(Европы) и Зимы (России), правда и ложь в истории, свобода (оттепель) и мер-
злота, многослойная логика (неуверенность) и закон исключённого третьего (по 
которому идеология ясна и подчинена исторической необходимости). 

Как Сорокин, так и Дукай с помощью абстрактных примеров показыва-
ют, что надо очень осторожно относиться к всяким категорическим идеям, 
обещающим спасение мира, и что стоит вырабатывать дистанцированный 
подход к убеждениям, которые внушаются нам как безусловне истины. Эти 
два произведения могут спровоцировать диалог идей и форм в пространствах 
современного польского и русского искусства.


