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»Ignorabimus, moi panowie, ignorabimus!”? - ten okrzyk bohatera Sana-

torium pod Klepsydrg, ktéry nie potrafi przenikna¢ istoty wiosny, mogiby
stanowi¢ najkrdtsza odpowiedz na pytanie o tajemnice i sekret Zycia, powta-
rzane na wiele sposoboéw w tworczosci Brunona Schulza. Cytat ten nakazu-
je, by przypomnieé XIX-wiecznego niemieckiego uczonego i mysliciela®. To
wlas$nie Emil du Bois-Reymond bedzie tutaj jednym z tych przedstawicieli

! Pierwodruk tego artykulu zostat opublikowany w czasopismie ,Wieloglos” 2017, nr 4(34),

s. 29-46.

B. Schulz, Opowiadania. Wybér esejéw i listow, wybor i oprac. J. Jarzebski, Wroctaw 1998,

s. 210. Wszystkie utwory Schulza cytuje za tym wydaniem, podajac w nawiasie numer

strony.

*  Uczynil to Jerzy Jarzebski w przypisie do swojej edycji Schulza: ,,Ignoramus et ignorabimus
(Nie wiemy i nie bedziemy wiedzie¢) — formuta agnostyczna niemieckiego filozofa Emila
Du Bois-Reymonda” (B. Schulz, Opowiadania..., s. 210).
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nauk przyrodniczych, ktorzy w epoce dziecinstwa pisarza patronowali po-
waznym badaniom zagadki Zycia®.

Przyjrzyjmy si¢ kwestiom istoty zycia, ponawianym w rytmie po-
wtorzen przez narratora jednego z najrzadziej do niedawna interpreto-
wanych opowiadan Schulza, zatytulowanego Nemrod®. Do niedawna,
poniewaz zmienia si¢ to w ostatnich kilkunastu latach® (i to nie tylko
w zwigzku z zainteresowaniem tematem zwierzat w kulturze’). Zwraca-
jac uwage na Nemroda, Ewa Kraskowska wskazata na jego filiacje z proza
Zofii Natkowskiej i zauwazyla, ze jest to ,bodaj najmniej Schulzowskie
z opowiadan Schulza, a wlagciwie nie opowiadanie, lecz portret matego
szczeniaka, jakby Zywcem wyjety z prozy wspomnieniowej po$wigconej
zwierzetom, tak chetnie uprawianej w dwudziestoleciu miedzywojennym
zwlaszcza przez pisarki”®.

Tak rzeczywiscie prezentuje si¢ Nemrod rzucony na tto produkc;ji lite-
rackiej jego czasow. Sie¢ skomplikowanych powigzan wewnatrzteksto-
wych wpisuje jednak ten krdtki utwér w wielopoziomowg strukture dzie-
ta Schulza, w ktdrej znaczy on wiecej, okazujac si¢ nie tyle realistyczna,
co quasi-realistyczng Schulzowska miniaturg. Na prawach wyjatku ma
ona w Sklepach cynamonowych podobna funkcje do tej, ktorg w ostat-
nim opowiadaniu zbioru petnity koncowy akapit i pamietne zamykajace
go zdanie - ,,Kot myl si¢ w stonicu” (s. 104) — nieoczekiwanie i na krétko
»~wybudza” ono czytelnika z fantasmagorycznych wyobrazen, w ktdre zo-
stal zanurzony w Traktacie o manekinach. Krotkotrwate interludium, na-
gly przeskok z nocnego rezimu w $wiatto dnia paradoksalnie wzmacnia
atmosfere dominujacg w calym dziele.

Na najwazniejsze znaczenie uczonego dla XIX-wiecznej nauki wskazuje Gabriel Finkelstein
w swojej monografii Emil du Bois-Reymond: Neuroscience, Self and Society in Nineteenth-
-Century Germany, Cambridge, Massachusetts 2013.

®  Jedna z pierwszych interpretacji Nemroda powstala na uzytek szkolnego odbioru. Zob.
A. Biala, Pokaza¢ cztowiekowi cztowieka, ,,Polonistyka” 1998, nr 8, s. 547-550.

Starannej analizie, takze jezykowej, poddal Nemroda niemiecki slawista Robert Hodel.
Zob. idem, Zu Kohdrenz modernistischer Texte. Schulz’ Nemrod (Sklepy cynamonowe)
[w:] Analisieren als Deuten. Wolf Schmidt zum 60 Geburtstag, Hamburg 2004, http://hup.
sub.unihamburg.de/volltexte/2008/72/chapter/HamburgUP_Analysieren_Hodel.pdf [do-
step: 30.11.2017].

Por. M. Jarnotowska, ,, Tajemnica pozostata jeszcze w glebi serc...”. O zwierzetach i wyob-
razni Brunona Schulza, ,,Schulz Forum” 2016, nr 6.

8 E. Kraskowska, Natkowska i Schulz, Schulz i Natkowska, ,Teksty Drugie” 1999, nr 1-2,
s. 218-219.
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Iycie i powtdrzenie

Poczatek niepozornego opowiadania pelnego ,,dzieciecych” zdrobnien wtas-
nie za ich sprawg brzmi inaczej niz otwarcia ktoregokolwiek innego utworu
nalezacego do Sklepéw cynamonowych, ale po chwili rozpoznawalny Schul-
zowski rytm staje sie wyraznie styszalny:

Caly sierpient owego roku przebawilem si¢ z malym, kapitalnym pieskiem, kto-
ry pewnego dnia znalazt si¢ na podlodze naszej kuchni, niedotezny i piszczacy,
pachnacy jeszcze mlekiem i niemowlectwem, z nie uformowanym, okragtawym,
drzacym febkiem, z tapkami jak u kreta rozkraczonymi na boki i z najdelikat-

niejsza, migciutky sierscig (s. 46).

Prostota i ,dziecieco$¢” sg tu mylace, a liczne deminutywy wpisujg sie
w precyzyjnie zaprojektowany cigg powtdrzen, wyjatkowo gesto utkany,
nawet jak na Schulza’®. Stowem, ktére powtarza si¢ najczesciej, jest ,zy -
cie” - na 1060 slow opowiadania pojawia si¢ ono az 14 razy, co nadaje tej
kategorii wymiar tautologiczny (brakuje tylko, by narrator powiedzial,
jak Le$mian, Ze w zyciu nie ma nic prdcz zycia). Inne kluczowe kategorie,
takie jak ,ciekawo$§¢”, ktora pojawia sie czterokrotnie w niewielkich
odstepach (w dodatku dwa razy jako ,nienasycona ciekawos¢”), wspot-
tworza sie¢ intensywnych powtoérzen. Istotng role odgrywa w nich row-
niez instrumentacja gtoskowa podpowiadajaca ,jasno$¢” $wiata, w ktdry
zostal wrzucony tytulowy bohater'?. ,Swietlany §wiat”w otoczeniu
stow takich, jak ,§wietne”, ,§wiadczy¢”, czy ,dosSwiadczenie”,
tworzy wokot tytutowej postaci $wietlistg aure, tym intensywniejsza, ze
jego przeciwnika, karakona, zapowiada okre$lenie ,czarna maszka-
ra, potwodr” (s.49).

Wéréd wszechobecnych powtorzen nie dziwi uzyte pie¢ razy miekko
brzmigce, ,dziecinne” stowo ,piesek” (jest jeszcze zartobliwy przymiot-
nik ,,pieski” — miarg dlugosci sa tu ,kroki pieskie”; s. 49) i groteskowo
z nim skontrastowane potezne imie ,,Nemrod”, powtdrzone réwniez pieé
razy. Imie to zostalo misternie ,,rozpisane” na falujacy rytm dwoch ciggow

®  W. Bolecki, Wenus z Drohobycza. O Brunonie Schulzu, Gdansk 2016, s. 112 i n.
1 Powtorzenia w opowiadaniu analizuje R. Hodel, op.cit.
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sylab: wystepujacego 45 razy elementu ,,e m”™"!, stanowigcego swoiste jadro

tego imienia i ,rod” (12 razy: od ,,brodaweczki” i ,,brody” po ,parodie”, ze
stowami ,,zrodzony”, czy ,rodzi¢” na czele, zawierajacymi znaczacy w je-
zykach stowianskich rdzen ,rod”), dodatkowo wzmocnionego, jak echem,
sylaba ,,0 d” (lacznie 48 razy w tekscie). Melodie opowiadania buduje tez
wszechobecne ,,ego” (wystepuje 36 razy), wzmagane w sposob, ktory ta-
two byloby wyeliminowa¢ (dowodem przyktady z pierwszych fraz: ,owe-
go”, ,pewnego’, ,pierwszego’, ,jakiego”, ,takiego”), gdyby nie byt to swia-
domy zamiar artysty. Ukryte stowo ,,ego” nie pojawia sie wcale, jakby nie
wyklulo sie jeszcze ze skorup innych wyrazéw'>. W natretnych refrenach
narracji mowi sie wciaz o ,,podlodze naszej kuchni”. Stowo ,,podloga” wy-
stepuje az siedem razy, na jej poziomie bowiem rozgrywa si¢ cala watta ak-
cja — to oswojona, nisko polozona przestrzen poznawana stopniowo przez
szczenie. Inaczej niz w Ptakach, sytuujacych si¢ na wysokosci strychu i ma-
rzenia, kuchenng podlogg rzadzi zasada rzeczywistoséci i rytm sprzatania
Adeli, ktéry Nemrod musi zaakceptowac.

Z kolei wyrazy wystepujace jednokrotnie s znamienne dla bogatego
stylu pisarza i w zestawieniu z ,,drobnym” przedmiotem rozwazan wywo-
tujg zartobliwy efekt. Godzina poranna jest ,transcendentalnie wczesna”
(s. 46), ale i to rzadkie stowo dostaje do towarzystwa ,.transpozycje tego sa-
mego watku zycia” (s. 47), a ,egzemplifikacja zagadki Zycia” ma w bliskim
sasiedztwie ,,splot egzotycznych intereséw” (s. 47).

Nacechowane delikatnym humorem precyzyjne, lapidarne opisy pieska
oddaja jego niezdarny, ujmujacy urok. Wprowadzany réwnolegle w obreb
narracji ciag abstrakcyjnych kategorii pozwala na rozwazanie zjawiska
zycia na bardzo duzym poziomie ogélnosci. Pierwszoosobowy narrator
z retorycznym dystansem przedstawia, jak w dziecinstwie okazywal petne
zachwytu zainteresowanie zwierzecym dzieckiem i w atmosferze zabawy
robit dziesiatki obserwacji dotyczacych jego rozwoju. Byl to z jego strony
»zamaskowany glos samopoznania” (s. 50). Z rowna ciekawoscig obser-
wowal on wczeéniej ,,$lepe paczki zycia” - egzotyczne ptaki wykluwajgce
sie w hodowli ojca, ktérego cechowalo ,,[...] namietne zainteresowanie dla
zwierzat. Byla to poczatkowo namietno$¢ mysliwego i artysty zarazem,

Nie odwaze sie na jego egzegeze powigzang ze znaczeniem slowa ,,emet” (prawda), ktore
w legendzie o Golemie przeciwstawione jest martwocie i §mierci (,met”) i jawi sie jako sy-
nonim zycia.

Podobnie nie wystepuje tu sam zaimek ,,ja”, natomiast w obrebie innych wyrazéw sylaba
»ja” wystepuje 24 razy, w tym az 12 razy czastka ,,jak”, co wzmacnia pytajacy tryb narracji.
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byta moze takze glebsza, zoologiczna sympatia kreatury dla pokrewnych,
a tak odmiennych form Zycia, eksperymentowanie w nie wyprébowanych
rejestrach bytu” (Ptaki, s. 22).

Natomiast w Nocy lipcowej z Sanatorium pod Klepsydrg, gdy, jak rela-
cjonuje narrator, w jego domu, ,zamieszkal nowy lokator, malenkie, dasa-
jace sie, kwilace stworzonko, synek [...] siostry” (s. 211), osiemnastolatek
nie zechce obserwowa¢ ludzkiego niemowlecia, nie ma bowiem zamiaru
naleze¢ do $wiata, ktéry zapanowat w domu z powodu zjawienia si¢ nowo
narodzonego dziecka, a ktdry jawi mu si¢ jako przedpatriarchalny i pozba-
wiony hierarchii, otoczony aurg kobieco$ci i cielesnosci. W obrebie narracji
otrzymujemy od razu nastepujgcy komentarz: ,,Sprowadzit on na dom nasz
pewien powr6t do stosunkéw prymitywnych, cofnal rozwdéj socjologiczny
do koczowniczej i haremowej atmosfery matriarchatu” (s. 211).

Nietrudno wskaza¢, jakie XIX-wieczne koncepcje sktadaja si¢ na te kon-
statacje. Zamiast jednak rozwija¢ tu kontekst dawnej antropologii, chcia-
tabym péjs¢ tropem Jerzego Jarzebskiego, ktory ¢wier¢ wieku temu, pro-
jektujac drogi rozwoju badan nad Schulzem, ukazywal autora Ksiegi jako
znawce nauk przyrodniczych®.

Dziecigce eksperymenty

Samo zainteresowanie dzieci zwierzetami nie wymagato w czasach pisarza
uzasadnienia i nie bylo kwestionowane. W $lad za pozytywistyczna nauka
uznawano, ze male dzieci znajdujg si¢ niejako blizej $wiata innych istot zy-
wych niz doroéli. Teoria rekapitulacji — w epoce Schulza jeszcze obecna re-
liktowo w my$leniu o analogii miedzy ludzmi a zwierzetami — zaktadata,
ze ontogeneza powtarza w skrocie filogeneze.

W Nemrodzie istotny jest paralelizm miedzy warstwa realistyczng a ale-
gorycznym, retorycznym przedstawieniem samego procesu zycia. Na planie
fabuly pojawienie sie pieska umknelo uwadze dzieciecego bohatera, na po-
ziomie refleksji o poczatkach Zycia — pozostaja one niedostgpne poznaniu:
»Ach! bylo si¢ jeszcze — niestety — nieobecnym, nieurodzonym z ciemnego
tona snu, a juz to szczescie ziscito sig, juz czekato na nas, niedoleznie lezace

13

J. Jarzebski, Schulz. Spojrzenie w przysztos¢ [w:] Czytanie Schulza, red. ]. Jarzebski, Krakow
1994.
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na chlodnej podlodze kuchni!” (s. 46). Wprawdzie narrator dodaje uwage:
»Dlaczego nie obudzono mnie wczes$niej!” (s. 46), wyjasniajaca zdroworoz-
sagdkowo calg sytuacje, poprzednie jednak stowa o byciu ,,nieurodzonym”
podpowiadajg analogie miedzy pozbawionym samo$wiadomosci szczenie-
ciem a nie§wiadomoscig i niepamiecia najwcze$niejszego okresu ludzkiego
zycia. Analogie te wzmacniajg stowa: ,Ale przede mna lezala jeszcze cala
przysztos¢. Jakiz bezmiar doswiadczen, eksperymentéw, odkry¢ otwierat
sie teraz!” (s. 46).

Podwdjno$¢ znaczeniowa jest dalej budowana. Piesek ma by¢ obiek-
tem obserwacji, ale tez pretekstem do autorefleksji bohatera, przed ktérym
wlasnie otwiera sie Zycie jako przestrzen samodzielnego do$wiadczenia.

Sekret zycia, jego najistotniejsza tajemnica, sprowadzona do tej prostszej, po-
reczniejszej i zabawkowej formy, odstaniata si¢ tu nienasyconej ciekawosci.
Bylo to nad wyraz interesujace, mie¢ na wlasno$¢ taka odrobinke zycia, taka
czasteczke wieczystej tajemnicy, w postaci tak zabawnej i nowej, budzacej nie-
skonczong ciekawo$¢ i respekt sekretny swoja obcoscia, niespodziang transpo-
zycja tego samego watku Zycia, ktory i w nas byl, na forme od naszej odmien-

ng, zwierzecy (s. 46-47).

Miejsce opowiadania w cyklu jest zaskakujace, ale nieprzypadkowe. Poja-
wia sie tuz po Traktacie o manekinach, stanowiac wyrazisty kontrast i swego
rodzaju rewers zawartych tam teorii; przynosi cichg, nieoczywistg odpowiedz
samej natury na heretyckie projekty ojca. Z kolei po Nemrodzie nastepuje
Pan z tytutowg postacig, sytuujaca si¢ niejako miedzy §wiatem zwierzecym
a ludzkim. Co wazne, Ojciec jest tu catkowicie nieobecny, nie odwiedza
kuchni, w ktorej niepodzielnie panuje Adela; poza tym akcja rozgrywa sie
w sierpniu, gdy, jak mozemy zaklada¢, przebywa on ,,u wod”. Za jego nie-
pokojaca inkarnacje, uprzedzajaca to, co wydarzy si¢ w opowiadaniu Kara-
kony, mozna uzna¢ wlasnie owada, ktéry pojawi si¢ w znaczacym epizodzie.

Przywolane w monologu narratora jego dziecigce eksperymenty sa
oparte wylacznie na obserwacji, nie stanowig ingerencji w nature, w dzia-
taniach chlopca nie ma nic z ,grzesznych manipulacji”. To az zastanawia-
jace (i to rowniez odréznia Nemroda od klasycznych nowel o dziecinstwie),
gdyz mimo zapowiedzi ,zabaw” nie ma tu opisow interakcji ze zwierzeciem,
»milszym sercu od najpiekniejszej z zabawek” (s. 46); jedynie posrednio
dowiadujemy si¢, ze bylo ono poznawane przez dziecko za pomocg wzro-
ku, dotyku, wechu i stuchu. Oto przyklad: ,,ré6zowy pyszczek, do ktérego
mozna byto wlozy¢ palec bez zadnego niebezpieczenstwa” (s. 47). To nie
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przypadek — w utrzymanym w cieplej aurze opowiadaniu nie ma zadnych
przyktadow dziatan, ktére zakltocatyby czysta obserwacje ,,naturalnych”
zachowan szczeniaka (w srodowisku ludzkim nie sg juz one w pelni natu-
ralne, ale za wlaczenie pséw do strefy kultury, ktére dokonalo si¢ tysiace
lat wezesniej, bohater nie ponosi odpowiedzialnosci).

W ludzkim $wiecie, w ktory zwierze zostato wrzucone, otrzymato ono
imie - wydobyte na pierwszy plan w tytule utworu - konotujgce znaczenia
biblijne i apokryficzne - podpowiadane juz przez komentatoréw'. Nemrod
to biblijny mysliwy - co pozwala wprowadzi¢ takze symboliczny, kosmicz-
ny, astronomiczny i kalendarzowy kontekst'.

»Pachnacy jeszcze mlekiem i niemowlectwem” (s. 46) Nemrod to isto-
ta, ktora przynosi ze soba — i wnosi do kuchni w domu narratora — swoisty
»zapach raju”. Gdy siggniemy do talmudycznej hagady, odnajdziemy Nem-
roda w roli tego, kto przejal boskie szaty Adama i Ewy (w jednej z wersji
ukazane jako zwierzece skory, w innej za$ jako ,,rajskie koszulki”) i dlatego
pozostale zwierzeta garnely sie do niego.

Koszule, ktére Bog sporzadzit dla Adama i Ewy w Raju, Noe zabral z soba do
arki. Po jego $mierci odziedziczyl je Nemrod. Kiedy je wkiadal, zwierzeta i pta-
ki nie mogty wyj$¢ z podziwu dla ich pigkna. A wyczuwszy bijacy z nich wspa-
nialy zapach raju, przypadly do stop Nemroda. Widzac to, ludzie pomysleli,
ze Nemrod posiada ogromnag sile, przed ktéra nawet najpotezniejsze zwierze-
ta drzg ze strachu. Dumni ze swego kréla, ktéry posiada taka site, postanowili

wznieci¢ bunt przeciw Niebu'®.

Nemrod to réwniez buntownik - i w apokryfach inicjator budowy wiezy
Babel; na watek ,,jezykowy” przyjdzie tu jeszcze zwrdci¢ uwage.

»Z jakiego nieba spadl...” (s. 46) — wyraznie i wprost zasygnalizowana
obecno$¢ kontekstow biblijnych nie oznacza, ze lektura z odwotaniami do
tradycji zydowskiej stanowi konieczny warunek interpretacji, wspottwo-
rzy ona jednak horyzont mozliwych odczytan; w retorycznym repertuarze

4 P.Milati, Nemrod [w:] Stownik schulzowski, red. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Rosiek, Gdansk
2003, s. 239. Por. tez R. Hodel, op.cit.

> Por. J. Schulte, Wielka kronika kalendarza. Gwiazdy, zydowski kalendarz i mity astrono-
miczne w opowiadaniach Brunona Schulza [w:] W utamkach zwierciadta. Bruno Schulz
w 110 rocznice urodzin i 60 rocznice Smierci, red. M. Kitowska-Lysiak, W. Panas, Lublin
2004, s. 163-172.

¢ Nemrod i pokolenie rozproszone [w:] Agady talmudyczne. Ludowe opowiesci, basnie, legendy,
przypowiesci i przystowia wybrane z Talmudu, przel. M. Friedman, Wroctaw 2005, s. 21.
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narratora sg tez obrazy mitologiczne - sformulowanie ,,ulubieniec bogow”
nakazuje przypomnie¢ choéby psa towarzyszacego Hermesowi. Niezdarny
piesek ukazuje si¢ wiec takze jako dziecigcy psychopompos, wyprowadzajacy
narratora ze snu ku jawie i na $wiatlo dzienne, przez co opowiadanie staje
sie daleka transpozycja narodzin - tych biologicznych, a takze narodzin sa-
moswiadomosci (pies bedzie mial pozniej swoj nocny odpowiednik w nie-
pokojacym bohatera psio-ludzkim strazniku z Sanatorium pod Klepsydrg").

Co istotne, w krotkim opowiadaniu pojawiaja si¢ az dwie antagonistycz-
ne zwierzece figury — zarazem Katkowskie i Schulzowskie — pies i karakon'.
U Schulza opozycja jest wyrazna: karakon to pierwszy przeciwnik w krot-
kim zyciu Nemroda, reprezentujacy nocng i niepokojacg ,,drugg strone”,
sfere tego, co budzi wstret".

Ciekawos¢

Dzieciecy bohater, ktérego cechuje mocno akcentowana ,,ciekawo$¢” i zywa
sympatia do podopiecznego, spedza na obserwowaniu pieska ,,caty sierpien”
(s. 46) jednego roku. Podczas gdy ojciec jest nieobecny, chlopiec staje si¢
badaczem i niejako wchodzi w jego role. W przeciwienstwie do ojcowskich
fantastycznych eksperymentéw domeng syna okazuje si¢ obserwacja. Cel
poznania przy tym jest antropocentryczny (,,czlowiekowi pokazaé czto-
wieka’”, s. 47), zwierzeta nie stanowig gtéwnego przedmiotu uwagi, dlatego
szczegblnie istotne sg ludzko-zwierzece paralele.

Emocje malego Nemroda rejestrowane przez narratora nasuwaja na
mys$l poréwnania uczu¢ zwierzat i ludzi w nauce XIX wieku. Chodzi przede
wszystkim o dokonania Karola Darwina i jego wznawiang przez caly wiek
XX klasyczng i niezwykle wptywowa ksiazke O wyrazie uczué u cztowieka

7 S. Rosiek, Cztowiek-pies [w:] Stownik schulzowski, op.cit., s. 73.

'8 Por.]. Ullrich, Strefy kontaktu. Spotkanie psa i cztowieka (Psio-ludzkie metamorfozy w sztu-
ce wspélczesnej) [w:] Zwierzeta i ich ludzie. Zmierzch antropocentrycznego paradygmatu,
red. A. Barcz, D. Lagodzka, Warszawa 2015.

Y Jak podkresla Monika Z6tkos, zywe owady sa najczestsza przyczyna fobii odzwiercied-
lonych w kulturze. M. Zétko$, Mikro-formy i makro-lgki. Owady jako wyzwanie dla ,,ani-
mal studies” [w:] Zwierzeta i ich ludzie. .., op.cit. Na temat wstretu w prozie Schulza por.
A. Narog, ,Wegetatywne i telluryczne ingrediencje”. Obraz wstretu w opowiadaniach Sier-
pien i Pan Brunona Schulza, ,Wielogtos” 2016, nr 3(29), s. 93-112.
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i zwierzgt®, ktdrej recepcja w Polsce ma dluga, ugruntowang tradycje?.
Cho¢by jeden zawarty w niej watek, podobienstwa zwierzecych i ludzkich
fizjonomii, zastuguje na uwage ze wzgledu na stynny Schulzowski ,,podwj-
ny portret” zatytulowany Chilopiec z psem w oknie; rysunek ten brany za
autoportret, okazal sie wizerunkiem siostrzenca artysty z psem?*.

Kolejnos¢ ukazanych w opowiadaniu rodzacych si¢ stopniowo emocji
pieska wydaje si¢ istotna, gdyz nie tylko odtwarza wiernie fazy jego rozwoju,
ale ma sens zwiazany z wpisanymi w utwoér wyobrazeniami o prapoczat-
kach. Nie s3 to na ludzki sposéb rozumiane ,uczucia”, lecz raczej pewne
stany i doznania. Jak ukazuje Nemroda narrator: ,Dominantg jego nastroju
byla jakas nieokreslona i zasadnicza zato$¢, sieroctwo i bezradnos¢” (s. 47);
wspomina tez o ,irracjonalnych napadach nostalgii” (s. 47) i o ,poczuciu
osamotnienia i bezdomnosci” (s. 48). Tesknota psiego niemowlecia za ,,przy-
tulnym ciepfem tona macierzystego” (s. 48) pojawia si¢ w opowiadaniu na
dwoch poziomach - dostownym i symbolicznym, powigzanym z wyobra-
zeniami o anamnetycznej pamieci preegzystencji. Opieke nad Nemrodem
sprawuja kobiety: bezimienna pomywaczka i Adela, ktérej daje to namiast-
ke uczu¢ macierzynskich.

Stopniowo ,,awersja” bezbronnego stworzenia do tego, co zewnetrzne,
ustepuje miejsca rodzgcemu sie ,,poczuciu przynalezno$ci” do $wiata. Piesek
powoli przekonuje si¢ do zycia i zach¢ca do poznawania tego, co go otacza.
Jak stwierdza narrator, ktdry z cieplg ironig zderza zdrobnienia z jezykiem
filozoficznej abstrakcji: ,,Wylgczne opanowanie obrazem macierzystej pra-
jedni ustepuje urokowi wieloéci” (s. 48). W komentarzu tym w ,,zwinietej”
postaci ukrywajg sie wieki filozofii (az do koncepcji Stanistawa Ignacego
Witkiewicza wlacznie).

Rosngca energia fizyczna zwierzecia przeklada sie na witalng ,,rado$¢”,
ktéra stanowi¢ bedzie punkt dojscia utworu. Zanim si¢ w pelni rozwinie,
nastepuje nagly wstrzgs - i gwaltowna zmiana wywotana przez silny bo-
dziec: ,,[...] co$ dojrzewa, pecznieje, czego sam jeszcze nie rozumie, niby

2 K. Darwin, O wyrazie uczu¢ u cztowieka i zwierzgt, przet. Z. Majlert, K. Za¢wilichowska,
Warszawa 1988.

2t Por. A. Barcz, Portrety ludzi i zwierzgt a zagadnienie podobieristwa po Darwinie [w:] Zwie-
rzeta i ich ludzie..., op.cit.

2 M. Kitowska-Lysiak, Bestiarium [w:] Stownik schulzowski, s. 40. ,,[K][tapouchy jamnik stat
sie modelowym wcieleniem istoty teriomorficznej, wielokrotnie przez Schulza wykorzy-
stywanym. Wybor autora padl na tego niewielkiego pieska prawdopodobnie ze wzgledu
najego «przyziemna» sylwetke i tagodny, ulegty charakter, wiadomo tez, ze w rodzinnym
domu pisarza byl piesek imieniem Nemrod [...]” (ibidem, s. 40-41).
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jakis gniew albo strach, lecz raczej przyjemny i polaczony z dreszczem sity,
samopoczucia, agresywnosci” (s. 49). ,Samopoczucie” jest w tym wypadku
zwierzecym odpowiednikiem samo$wiadomosci, nie tylko samodzielnie
odczuwanym dobrym lub ztym stanem ogdlnej kondycji. Stowo to zosta-
je uzyte nie w $cisle stownikowym znaczeniu, ale w nowym, filozoficznym
sensie, i wydaje si¢ spokrewnione z tym, co znacznie p6zniej Michel Hen-
ry w swojej fenomenologii zycia i cielesnos$ci nazwie samodoznaniowoscia:
»[...] wlasciwoscia zycia jest samodoznaniowo$¢ (auto-affection). [...] Mozna
to uchwyci¢ przez faktyczne modalnosci zycia, takie jak: rados¢, lek, site,
zmeczenie, przyjemnos¢, bol, cierpienie, rozkosz”*. Nie rozwijam w tym
miejscu analogii miedzy my$leniem Schulza i Henry’ego, przywotam jedy-
nie najkrotsze, syntetyczne oméwienie koncepcji francuskiego fenomeno-
loga autorstwa Marka Drwiegi:

Zywe cialo jest sposobem, w jaki zycie staje si¢ zyciem. [...] urodzenie nie ozna-
cza przyj$cia na $wiat w postaci ciala-przedmiotu, ktory zostaje umieszczony
poséréd innych. [...] Urodzi¢ si¢ oznacza: przyby¢ do zycia [...] w Zzywym cie-
le. [...] Urodzi¢ si¢ nie oznacza przyjs$¢ na $wiat, urodzi¢ si¢ to wej$¢ w zycie.
Tym samym zycie przenika kazdego z tych, ktorych zradza, w ten sposéb, ze
nie ma w nich niczego, co nie byloby Zywe, niczego, co nie zawieraloby w so-

bie istoty zycia®.

Ten wlasnie aspekt zycia przenikajacego bez reszty kazda zyjaca istote
udato sie uchwyci¢ Schulzowi w jego studium.

Rozszerzajacy sie repertuar emocji matego Nemroda obejmuje coraz
szersze spektrum, w tym réwniez gniew i odraze; brak natomiast jeszcze
utrwalonej ,,nienawisci”. Kolejne stany emocjonalne prowadzg do radoéci.
Wiasnie ,rado$¢ zycia”, rodzaj zyciowego rauszu stanowi finalne doznanie
traktowane jako kwintesencja dziecigcej witalno$ci. Henri Bergson twier-
dzil, Ze za pomocg radosci to natura:

[...] powiadamia nas sama przez konkretny znak, ze nasze przeznaczenie jest
osiagnigte. Znakiem tym jest rado$¢. Mowie radoséé, nie mowig przyjemnosé.

Przyjemno$c jest jedynie podstepem wymyslonym przez nature, by sklonié

# M. Drwiega, Wstep [w:] M. Henry, Wecielenie. Filozofia ciata, przel. M. Frankiewicz, D. Adam-
ski, Krakow 2012, 5. 21. Chee podzigkowad prof. Andrzejowi Zawadzkiemu za sugestig, ze kon-
tekst fenomenologii Michela Henry’ego moze by¢ przydatny do interpretacji prozy Schulza.

2 M. Drwigga, op.cit., s. 24-26.
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istote zywa do zachowania zycia. Nie wskazuje ona kierunku, w ktérym po-
daza zycie. Rado$¢ oznajmia jednak zawsze, Ze zyciu si¢ udalo, ze rozszerzy-
to ono swoj stan posiadania, ze odniosto zwycigstwo: kazda wielka rados¢
posiada akcent triumfalny [...] wszedzie tam, gdzie istnieje rados¢, istnieje

takze tworczos¢ [...]%.

Schulz pomija dalsze etapy rozwojowe — pozwala zwierzecemu boha-
terowi pozosta¢ dzieckiem, oszczedza mu tez przykrych doznan. Jedyny
»dramatyczny” epizod jest w miare¢ bezpieczny — nagle spotkanie z kara-
konem jest okazjg do wyzwolenia zywej reakcji Nemroda. Poruszajacy sie
po kuchennej podlodzie nieznany obiekt (a dla obserwatora — abiekt) wy-
woluje wstrzas i zmusza do zareagowania w sposob wczesniej nieznany;
piesek zaczyna - z poczatku bardzo nieudolnie - szczekal. Jak zauwaza
Zaneta Nalewajk:

[...] za posrednictwem cielesno$ci objawiajg si¢ pozostajace poza kontrola §wia-
domosci tresci preindywidualne. Cialo skupia w sobie impulsy, ktére poprze-
dzaja to, co osobnicze. Pamig¢ ciata, kumulujgca pozaracjonalng wiedze na te-
mat bodzcow, ktdre napotkali przodkowie i mozliwych reakcji na nie, wskazuje
na gleboki, nierozerwalny zwiazek poszczegdlnych form istnienia z pierwotna
substancja, staje si¢ manifestacja ciggloéci zycia, jego tozsamosci w zmienno-

$ci, podobienstwa w roznicy?.

Jak podkresla przy tym narrator, w $wiecie owadéw emocje malego
ssaka nie zyskuja zadnego odzwierciedlenia. To konstatacja na poziomie
najdostowniej przyrodniczym. W $wietle kolejnych utworéw nalezacych
do Sklepéw cynamonowych nie mozna natomiast wykluczy¢, ze na pla-
nie symbolicznym to nieobecny ojciec przyjmuje na siebie w momentalnej
metamorfozie owadzig powloke. Niedopowiedzenie stanowi potencjat in-
terpretacyjny utworu, gdyz bohater jedynie posrednio wyraza awersje wo-
bec karakona, dajac upust negatywnym emocjom poprzez swojego zastep-
ce — obserwowanego psa. Emocjonalna tozsamos¢ chlopiecego bohatera
budzi si¢ dzigki obserwacji odrebnej, niepodobnej, ale uczuciowo bliskiej

25

H. Bergson, Energia duchowa, przel. K. Skorulski, P. Kostylo, Warszawa 2004, s. 29. Stowa
te cytuje A. Bielik-Robson, Erros. Mesjariski witalizm i filozofia, Krakéw 2012, s. 203.

26 7.Nalewajk, Materia tozsamosci - tozsamosé materii. O postaci literackiej w prozie Bruno-
na Schulza [w:] eadem, W strong perspektywizmu. Problematyka cielesnosci w prozie Bru-
nona Schulza i Witolda Gombrowicza, Gdansk 2010, s. 105-130.
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zywej istoty, a nastepnie — poprzez wyrazne odrzucenie poza obszar ,ja”
tego, co abiektalne. ,,Plaski, bezglowy i slepy kadtub” (s. 49) przesuwaja-
cy sie szybko po dobrze znanej, domowej podtodze pozostaje w sferze po-
dwdjnej obcosci, Unheimliche, nie tylko tego, co nieludzkie, ale takze tego,
co postrzegane jako wrogie przez oswojone zwierze.

Pierwsza zyciowa walka Nemroda konczy sie zwyciestwem — owad ucie-
ka do swojej kryjowki, ale narrator wyjasnia, ze zachowanie to nie wynika
wecale z reakeji na szczekanie matego pieska, ktory ,,nadaremnie apostrofu-
je owada w tym nowym, z naglego natchnienia zrodzonym jezyku. W ka-
tegoriach umystu karakoniego nie ma miejsca na te tyrade i owad odbywa
dalej swa skosna ture ku katowi pokoju, wéréd ruchéw uswieconych od-
wiecznym karakonim rytualem” (s. 50).

Archeologia nauki

Pierwotny, przedludzki jeszcze jezyk jest wiec zrodzony w mysl stow nar-
ratora ,,z naglego natchnienia” (s. 50). Pytania uczonych z przelomu XIX
i XX wieku o poczatki jezyka, a zarazem o poczatki sztuki uzyskiwaly
w odpowiedzi znamienng dla pozytywistycznego myslenia wizje ewolu-
cji z jej hierarchiczng kolejnoscig $wiata zwierzat, ,,Judéow prymitywnych”
(a wraz z nimi dzieci ,,ras cywilizowanych”), wreszcie bardziej dojrzatych
cywilizacji. Dobrym przykladem takiego ewolucjonistycznego myslenia
jest dzieto Charles’a Letourneau L’évolution littéraire dans les diverses races
humaines (1894). Ukazalo si¢ ono po polsku w przekladzie Zofii Daszyn-
skiej (1896) pod nieco mylacym tytulem O teorii literatury — ttumaczka
stynnej Literatury poréwnawczej Hutchesona Macaulaya Posnetta, dzieta
istotnego dla rozwoju nowoczesnej, naukowej komparatystyki®’, uznata, ze
francuski antropolog ,,sprawdza” niejako koncepcje irlandzkiego kompa-
ratysty i podbudowuje je empirycznymi badaniami. Letourneau wywodzi
poczatki twérczodci artystycznej z estetyki zwierzat, ktdrej poswieca osob-
ny rozdzial, by nastepnie zaja¢ si¢ estetyka ludow pierwotnych. W kwestii
poczatku jezyka stwierdza, iz:

¥ Por. T. Bilczewski, Poréwnanie i przektad. Komparatystyka miedzy tablicg anatoma a la-

boratorium cyfrowym, Krakow 2016, s. 86.
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[...] wykazano juz dowodnie, ze mowa cztowieka wzigta swdj poczatek od zwie-
rzecego krzyku. Istotnie kazde wrazenie, cokolwiek wzruszajace, ktore prze-
nika do moézgu, kazdy silniejszy stan pobudzenia moze sie przenie$¢ na takie
lub inne nerwy ruchowe. Stad krzyk jest tylko czynnoscia odruchows tego ro-
dzaju, jest to ruch automatyczny organéw glosu, a specjalnie krtani. Ruchy te
krtaniowe zmieniajg si¢ w miare rodzaju i sity bodzca, stad pochodzg liczne

odcienie i tak wyraziste modulacje krzyku?®.

Cytat z rozdzialu Mowa u dzieci ujawnia zawarty w mysleniu antropo-
loga sygnalizowany tu zespot przeswiadczen:

Podobnie jak psychologia dzikiego, psychologia dziecka dostarcza nam nader
cennego materiatu przy badaniu poczatkowych dziejow rozwoju umystu ludz-
kiego. Zapewne, trudno byloby odnalez¢ w ewolucji umystowej dziecka, nale-
zacego do rasy cywilizowanej, dokladnej serii kolejnych faz, ktore w rozwoju
swym przeszla inteligencja ludzka. Podobnie jak embriologia organiczna, emb-
riologia psychiczna jest powtdrzeniem tylko przyblizonym, a zwtaszcza skro-

conym, badz co badz jest to powtorzenie [...]%.

Dalej mowa jest o powtdrzeniu jako pierwotnym zrodle i stalym sktad-
niku jezyka dziecigcego.

U dziecka w zaraniu jego zycia, pierwsze przejawy mowy polegaja na mo-
dulowanym krzyku i $§piewie. Dziecko stucha tych dzwigkéw i znajduje
w nich pewng przyjemnos$¢. Powtarza ono wielokrotnie te same dzwigki,
[...] lubi ono podwaja¢ sylaby, powtarza¢ stowa [...], a podwojenia te i po-
wtorzenia [...] sa rowniez jedna z cech charakterystycznych jezykow i poe-

zyj pierwotnych*®.

Tak jak aura idylli ewokowana w Nemrodzie stanowi artystyczny od-
powiednik ,dziecinstwa”, tak poetyka powtorzen bliskich tautologii,
aczkolwiek wcale nie nasladuje dziecigcego jezyka, zamyka na chwile
odbiorce w starannie zakre§lonym przez pisarza kregu. Powtoérzenie pa-
nujace na poziomie stylu pojawia sie rowniez bezposrednio jako wazny

2 Ch. Letourneau, O teorii literatury [w:] H.M. Posnett, Literatura poréwnawcza, przel. Z. Da-

szyniska, Warszawa 1896, s. 393.
2 Ibidem,s. 398.
30 Ibidem, s. 399-400.
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temat; wszystko to juz bylo, w sensie nie jednostkowym, lecz gatunko-
wym: »Nemrod zaczyna rozumie¢, ze to, co mu sie tu podsuwa, mimo
pozoréw nowosci jest w gruncie rzeczy czyms, co juz byto - bylowiele
razy - nieskonczeniewiele razy.Jego cialo poznaje sytuacje, wrazenia
i przedmioty. W gruncie rzeczy to wszystko nie dziwi go zbytnio” (s. 48;
wyroz. moje - A.C.W.).

Jedno zdanie z opowiadania otwiera przed czytelnikiem cale otchtanie
owczesnej wiedzy naukowej: ,W obliczu kazdej nowej sytuacji daje nura
w swoja pamigé, w glebokg pamie¢ ciala, i szuka omackiem, goraczko-
wo — i bywa, ze znajduje w sobie odpowiednig reakcje juz gotowa: madros¢
pokolen, ztozong w jego plazmie, w jego nerwach [...]” (s. 48-49). Zdanie
to potraktujmy, wlasnie na wzoér nauk przyrodniczych, jak swego rodzaju
wycinek, z ktérego da sie odtworzy¢ Schulzowska §wiadomos¢ naukowa.
Obecnos¢ dwoch waznych terminéw - ,,plazma” i ,nerwy” — wskazuje na
to, ze to stanowig tu odkrycia fizjologii i neurologii z poczatku XX wieku?'.
Amorficznej, dajacej si¢ dowolnie ksztaltowaé, symbolicznie ,,zenskiej” ma-
terii z wizji Jakuba narrator przeciwstawia inng koncepcje, jak to niegdy$
sformulowal Stefan Chwin: ,,obraz materii posiadajgcej kod repetycji za-
bezpieczajacy przed wyradzaniem si¢ form”™*.

Najdalsza, a zarazem najpdzniejsza Schulzowska wycieczka w dzieje
nauki pojawia si¢ w Komecie i jest potrzebna pisarzowi miedzy innymi
do przedstawienia w aurze groteskowej dawnosci zaplecza intelektualne-
go generacji ojca (i nauczycieli Jozefa). O wiedzy z dziedziny nauk przy-
rodniczych samego pisarza niewiele méwig uzywane przez niego terminy,
gdyz to nie galwanizm i mesmeryzm, ale nowsze, pochodzace z przelomu
XIX i XX wieku odkrycia z dziedziny elektrofizjologii, aktualne w nauce
lat trzydziestych, byly powodem podjecia w Komecie elektryczno-ludzkie-
go watku. To wlasnie odkrycia z dziedziny elektrofizjologii i rozwdj ba-
dan elektroencefalograficznych sprawity, ze w Komecie, w szacie ,uroczej
staro§wiecczyzny”®, ojciec sprowadza wuja Edwarda do elementu dzwon-
ka elektrycznego®.

Por. S. Chwin, ,,Grzeszne manipulacje”. Historia sztuki a historia medycyny [w:] Czytanie
Schulza, op.cit., s. 278-285.

2 Ibidem,s. 284.

J. Jarzebski, Schulz. Spojrzenie w przysztosé [w:] Czytanie Schulza, op.cit., s. 307.

A.Kalin, Zaklinanie katastrofy. Ezoteryka i nauka w ,,Komecie” Brunona Schulza [w:] Schulz.
Miedzy mitem a filozofig, red. J. Michalik, P. Bursztyka, Gdansk 2014, s. 324. Por. tez J. Gon-
dowicz, Noc komety [w:] idem, Trans-autentyk. Nie-czyste formy Brunona Schulza, War-
szawa 2014.
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»Brakujace ogniwo” w dziejach nauki stanowig tu badania wspo-
mnianego na wstepie Emila du Bois-Reymonda, znaczgcego i sympto-
matycznego dla nauki i kultury europejskiej drugiej potowy XIX wie-
ku. Jego podstawowe dzielo Untersuchungen iiber tierische Elektricitit,
wydawane w $lad za prowadzonymi badaniami poczawszy od 1848 az
do 1884 roku, tworzylo nie tylko podstawy dla nowoczesnej neurologii
i fizjologii, ale pozwolilo zbudowa¢ podstawy nowego myslenia nauko-
wego, zrywajacego z dawnymi teoriami witalistycznego przyrodoznaw-
stwa. Sam uczony podtrzymywal swoje przekonanie o niepoznawalnosci
kilku fundamentalnych ,,zagadek zycia”, w tym kwestii jego pochodze-
nia. Badania Reymonda empirycznie rozwijat profesor Uniwersytetu Ja-
giellonskiego, Napoleon Cybulski (1854-1919), znany przede wszystkim
jako odkrywca adrenaliny, a takze jeden z pionieréw elektroencefalo-
grafii. Praca Cybulskiego Elektrycznos¢ zwierzeca (1913) i jego wczes-
niejsze badania nad pragdami czynnosciowymi kory mézgu stanowily
dalszy etap w rozwoju elektrofizjologii. Z kolei uczniem i asystentem
Cybulskiego zostal Adolf Beck, urodzony w roku 1863 na krakowskim
Kazimierzu jako Abraham Chaim Beck. Byl on nastepnie twdrca kate-
dry fizjologii i dwukrotnie rektorem uniwersytetu we Lwowie; w roku
$mierci Schulza popelnit samobdjstwo w lwowskim obozie janowskim™.
Juz pod koniec lat osiemdziesigtych XIX wieku Beck badat czynnosci
elektryczne mézgu, odkrywajac ,,aktywny prad niezalezny” u zwierzat,
malpy i psa. To wlasnie Beck dokonat w Krakowie pierwszego na zie-
miach polskich zapisu eeg.

By zamkna¢ watek z dziejéw nauki, a takze udowodni¢, ze drogi Schul-
za mogly si¢ z tatwoscia skrzyzowa¢ we Lwowie lat trzydziestych z kre-
giem wybitnego uczonego, konieczna wydaje si¢ informacja, ze syn Adolfa
Becka, Henryk (1896-1946), o ktérego dzialalnosci obecnie przypomina
sie w Polsce i na Ukrainie, byl nie tylko cenionym lwowskim lekarzem,
ale takze artysta amatorem, autorem rysunkow, karykatur i kobiecych
aktow. Jako ginekolog byl prywatnym lekarzem i dobrym znajomym De-
bory Vogel i jej rodziny?*®.

*  Por. A. Coenen, W. Walentowska, Adolf Beck (1863-1942). Stawny neuronaukowiec i hu-
manista, ojciec Henryka Becka [w:] The Era of Adolf and Henryk Beck in Lviv, red. O. Za-
yachkivska, W. Walentowska, A. Coenen, Lviv-Krakéw-Njimegen 2016, s. 45-49, http://
www.ji.lviv.ua/n85texts/N85-Beck.htm [dostep: 30.11.2017].

% O.Zayachkivska, Recepta na zycie Henryka Becka [w:] The Era of Adolf and Henryk Beck...,
op.cit., s. 74-80.
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W imig syna

»Zagadka zycia” ma u Schulza dwa wymiary: pytanie o istote zycia, o to, co
wlasciwe wszystkim organizmom Zywym, i pytanie o tajemnice powsta-
nia zycia. Opozycja Zywe-martwe okazuje si¢ wazna dla Schulza i mimo
ze jego bohater Jakub nadaje wielkie znaczenie materii martwej, a takze
zaciera granice miedzy nig a Zywymi organizmami, opowiadanie Nem-
rod stanowi wazny dowdd na bardziej zniuansowang odpowiedz na temat
Schulzowskiego pojmowania owej fundamentalnej réznicy. Zycie, ktdre
powstalo kilka miliardow lat temu, wydaje si¢ nadal ,,sekretem”. W dziele
Schulza istotna jest sfera graniczna miedzy ,,zywym” i ,martwym”, materig
organiczna i nieorganiczng. Wszystko, co Zywe, jest §miertelne. Prowokuje
to albo Schulzowskie wizje nieustannych organicznych metamorfoz, albo
niepokojace marzenia o unie$miertelnieniu w czyms, co wykracza poza
$wiat natury. Jakuba interesuje przy tym - by postuzy¢ sie tytulowa for-
mulg stynnego dzieta romantycznej medycyny niemieckiej — ,nocna stro-
na przyrodoznawstwa””, maly Jézef w Nemrodzie prébuje natomiast zro-
zumie¢ jego dzienna strone.

W porzadku kompozycji Sklepéw cynamonowych niepozorne opowia-
danie stanowi odpowiedz na wyklad i uzurpacje ojca z poprzedzajacego to
opowiadanie Traktatu o manekinach. To znamienne, Ze odpowiedz przycho-
dzi z peryferii, z przedmie$¢ miasteczka, a ,,zywy dowdd” na to, czym jest
zagadka zycia, przynosi do kuchni, stanowigcej domene Adeli, bezimien-
na stara pomywaczka, usytuowana nisko w hierarchii spotecznej. Mozna
zasugerowac, Ze za sprawg tej niewidzialnej i niemajacej imienia postaci to
potezne Matki, chtoniczne boginie, podrzucaja chlopcu nowy, fascynuja-
cy przedmiot obserwacji — rozwijajace si¢ Zycie w calym jego skompliko-
waniu niedajagcym sie przewyzszy¢ w eksperymentach podejmowanych
przez czlowieka.

Epizod z Nemroda, w ktérym ,,0jca jeszcze nie byto”, interpretowany
»W imie syna” pozwala na nowo doceni¢ role dziecinstwa w prozie Schul-
za, co sprawia, Ze wigkszego znaczenia w pierwszym zbiorze nabieraja nie
ojcowskie Traktaty..., ale tytulowe Sklepy cynamonowe (z motywem pa-
sywnego sprzeciwu wobec rodzinnego autorytetu), a w Sanatorium pod

7 G.H. von Schubert, Nocna strona przyrodoznawstwa, przel. K. Krzemien-Ojak, oprac.
J. Lawski, Biatystok 2015.
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Klepsydrg — tworcza i mesjaniska Genialna epoka. Na szczg$cie nikt nie kaze
nam wybiera¢ miedzy dwoma bohaterami, a takze miedzy symboliczny-
mi instancjami, ktore reprezentuja. Nemrod to nie przypadkiem synonim
buntownika. Cichy bunt chtopca dokonuje si¢ pod nieobecnosé¢ znaczacych
doroslych - bohater moze wowczas prowadzi¢ swoje nieheretyckie bada-
nia poczatkéw Zycia, a zarazem wlasnych poczatkéw. Biernemu oporowi
towarzyszy jednak obawa przed powrotem ojca, ktéra ma swojg transpo-
zycje w epizodzie z budzacym awersje karakonem, tak tatwo pokonanym
przez psiego sojusznika czy wrecz sobowtora.

Nemrod to doskonaty Schulzowski pastisz utworu realistycznego, kto-
rym nie jest za sprawg panujgcego w nim, zbudowanego z powtorzen ,,poe-
tyckiego modelu prozy”. Przy swojej manifestacyjnej, ale pozornej prostocie
opowiadanie to nie jest jednym z wielu wspomnieniowych utworéw o dzie-
cinstwie. Wpisuje sie w catos¢ zamystu Sklepow cynamonowych i odgrywa
tam role szczegdlnego wyjatku, stanowigc niewielki jasny epizod, krotki
interwal w znacznie bardziej mrocznych przestrzeniach. Nie powinien by¢
czytany w izolacji, gdyz wchodzi w wielorakie zwiagzki z pozostatymi cze$-
ciami cyklu, ale tez Sklepow cynamonowych jako catosci nie da si¢ zinter-
pretowac bez niego.

Ironiczne zakonczenie Nemroda jest doskonalg realizacja pastiszowego,
»tekstowego” zamystu Schulza. Na przekdr naiwnie optymistycznym sto-
wom zapowiada ono niezbyt radosne zyciowe do$wiadczenia, ktore czekaja
zaréwno ludzkie, jak i zwierzece dziecko. Nawigzanie do parodystyczne-
go charakteru nieudolnych prob szczekania malego pieska pozwala na ko-
niec potozy¢ akcent na niepoznawalnos¢ i niewyrazalnos¢ zycia: ,Nemrod
szczeka jeszcze, lecz sens tego szczekania zmienif si¢ niepostrzezenie, stato
sie ono swojg wlasng parodig — pragngc w gruncie rzeczy wystowic¢ niewy-
mowng udatnos¢ tej Swietnej imprezy Zycia, pelnej pikanterii, niespodzia-
nych dreszczykéw i point” (s. 50).

Bez pointy

Niezaleznie od tego, jaka odpowiedZ na pytanie o mozliwo$¢ przeniknie-
cia tajemnic zycia bywa udzielana przez nauke: Ignoramus et ignorabimus
du Bois-Reymonda czy Wir miissen wissen. Wir werden wissen jego ad-
wersarza, matematyka Davida Hilberta (nauczyciela Hugona Steinhausa),
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humanistyka nie moze si¢ od niego uwolni¢. Kwestia istoty zycia, ukazana
w prozie Schulza na dwa odmienne sposoby - idylliczny (a przy tym po-
zornie naiwny), jak w Nemrodzie, i groteskowy, a nawet okrutny, jak w Ko-
mecie — wywoluje wiele niepokojgcych, w tym etycznych, konsekwencji.

Z pewnoscia jednak rozwazan o Schulzowskiej ,tajemnicy zycia”
nie mozna zakonczy¢ tak prostodusznymi stwierdzeniami, jakie wy-
powiadal wykreowany przez Tomasza Manna filolog, ktory relacjono-
wal dziwaczne eksperymenty Leverkiihna ojca (,,[...] upiorne wybry-
ki tego rodzaju sg wylacznie sprawg natury, zwlaszcza zuchwale przez
czlowieka kuszonej natury”?®). Nie jest tak, jak myslat Serenus Zeit-
blom, ze ,[...] w czcigodnym kroélestwie humaniorow jest sie od takich

strachow bezpiecznym”.

% T.Mann, Doktor Faustus, przel. M. Kurecka, W. Wirpsza, Warszawa 1960, s. 31.
¥ Ibidem.





