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Prawda i jej poszukiwanie w esejach
Martina Pollacka

Wydziat Filozoficzny Uniwersytetu Jagiellonskiego

»Upiorom przeszlosci mozemy tylko wyj$¢ naprzeciw z bezgraniczng otwartoscig™,
pisze w tomie Tvpografia pamigci Martin Pollack i calg swoja twérczoscig ostrze-
ga czytelnika przed niebezpieczeristwem zapomnienia oraz grzechem ignorancji.
W swoich esejach autor demaskuje mechanizmy rzadzace ludzka pamiecig i podkre-
§la znaczenie historii oraz prawdy, nawet tej najtrudniejszej. Tylko pamig¢é o Zagla-
dzie chroni przed zagtada pamigci — zdaje si¢ ttumaczy¢ Pollack, a wigc jedynie zna-
jomo$¢ bolesnej przesztosci moze uchroni¢ ludzkos¢ przed popetnieniem podobnych
bledéw w przyszlosci.

Autor wyznacza wiec sobie trudne zadanie, ale i sytuacja, w jakiej si¢ znajduje, nie
nalezy do fatwych. Tworczoéé Pollacka to $wiadectwa syna, ktérego ojciec w czasie
IT wojny $wiatowej stal po stronie sprawcéw, nie ofiar; $wiadectwa osoby naznaczo-
nej postpamiecig (wszak, jak zauwazyta Marianne Hirsch, pomystodawczyni tego
terminu i koncepcji, miedzypokoleniowa transmisja traumy dotyczy dzieci tak ofiar,
jak i sprawcow?), a zarazem czlowieka, ktéry towarzyszace mu poczucie odpowie-
dzialnosci przelewa na karty esejéw. By¢ moze wlasnie dlatego Pollack przedstawia
histori¢ prywatna (pisze szczegdtowo o trudnych relacjach rodzinnych, dzieciristwie,
lekach z dawnych lat i nieprzepracowanej traumie zwigzanej z relacjami z ukochany-
mi dziadkami, sympatykami nazizmu) o uniwersalnym przekazie. Celem niniejszego
tekstu jest przesledzenie, w jaki sposéb autor wykorzystuje osobiste do§wiadczenia,

ab rowadzié czytelnika w rozwazania o roli prawdy i znaczeniu wspomnien, oraz
y Wp y P y P )

1 M. Pollack, Topografa pamigci, ttum. K. Niedenthal, Wolowiec 2017, s. 93.
2 Por. M. Hirsch, 7he Generation of Postmemory, ,Poetics Today” 2008, No. 29, ss. 105, 107.
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préba odpowiedzi na pytanie o to, dlaczego jego rodzinne perypetie mogg by¢ lekcja
przeciwstawiania si¢ niebezpieczeristwu zagtady pamieci.

»Po roku 1945 latami duzo milczano, przemilczano i pomijano milczeniem. Moja
generacja dorastala w milczeniu, ktére czasami dudnilo w uszach” — opisuje autor
i swoja twoérczoscig przeciwstawia si¢ owemu niebezpiecznemu milczeniu. Pollack
ostrzega przed odwracaniem wzroku i pomijaniem faktéw — szczegdlnie tych bole-
snych i niewygodnych — zacheca natomiast do zadawania pytar (,U nas nie zadawa-
no pytan, na tym polegal problem™) i do $wiadomego mierzenia si¢ z przeszloscia.
,Zadna tragedia nie moze p6jé¢ w zapomnienie, takze wtedy, kiedy wydaje si¢ to
wygodne”s, bowiem wobec minionych tragedii jedynym, co mozemy dzi$ zaoferowa,
jest wlasnie pamie¢. Nic wiec dziwnego, ze teksty autora oscyluja wokél tematyki
wojny i jej konsekwencji, a takze pamieci i jej roli w mierzeniu sie z ciemnymi kar-
tami historii.

»Niczego nie mozna przemilczaé ani tuszowad”™, thumaczy Pollack i — nie bedac
golostownym — w swoich esejach opisuje wlasne zmagania z trudng rodzinng historia
(,Catymi latami odwlekatem to sledztwo, by¢ moze bojac si¢ podswiadomie™ — wspo-
mina). Centralng, chociaz zarazem w duzej mierze nieznang i tajemniczg, postacia
tekstow Pollacka jest Gerhard Bast, ojciec autora (,nieznajomy, méj ojciec™), ktérego
przeszio$¢ pelna jest niewiadomych, a jej odtworzenie okazuje si¢ nie lada wyzwaniem.
Swoja opowies¢ Pollack zaczyna — do$¢ paradoksalnie — od zagadkowej $mierci ojca
(sygnalizowanej juz w tytule zbioru Smier¢ w bunkrze. Opowiest o moim gjer?), ktora
stanowi punkt wyjscia dla jego poszukiwari. Autor komponuje fragmentaryczng wie-
dzg z dzieciristwa i mtodosci z dokumentami oraz pisanymi $§wiadectwami, do ktérych
udaje mu si¢ dotrze¢ (listy od ojca z rodzinnego archiwum, raporty, zeznania swiad-

kéw™), a takze uzupelnia narracj¢ o informacje, ktére uzyskat, rozmawiajac z bliskimi®.

3 M. Pollack, Topografia...,s. 67.

4 Idem, Smieré w bunkrze. Opowiesé o moim ojcu, ttum. A. Kopacki, Wolowiec 2008, s. 94.

5 Idem, Topografia. .., s. 116.

6 Ibidem,s. 77

7 Idem, Smierc...,s.s.

8 Idem, Topografia...,s. 62.

9 Tytul oryginalny: Der Tote im Bunker. Bericht iiber meinen Vater.

10 M. Pollack, Smierc..., ss. 222, 226-227.

1 Warto zauwazyc, iz autor, korzystajac ze wszystkich dostepnych mu danych, zastosowat zarazem cieka-
wa technike badawczg, taczac obiektywne Zrédta (raporty czy dane liczbowe) z subiektywna z definicji
narracja o ojcu stworzong przez krewnych. Sporo uwagi pytaniu o relacj¢ prawdy historycznej i fikcji
narracyjnej po$wieca Anna Ziebiriska-Witek — por. A. Ziebiriska-Witek, Fikcjonalne i niefikcjonalne
dyskursy historyczne: historiograficzne i literackie przedstawienia Zaglady [w:] Pamigé Shoah. Kulturowe
reprezentacje i praktyki upamigtnienia, red. T. Majewski, A. Zeider-Janiszewska, £.6dZ 2011, ss. 513-524.
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Pollack, ktérego wychowywata matka wraz z ojczymem, nie mial mozliwosci zbu-
dowania zazylej relacji z ojcem, praktycznie nie zachowal go w pamigci (,kiedy zginat,
mialem niespelna trzy lata, przedtem widzialem go przelotnie zaledwie kilka razy”™,
wspomina). Co wigcej, informacje, ktére otrzymywal od matki, babki oraz dziadka
byly nie tylko niepelne, ale wreez przez wiele lat celowo cenzurowane (,»Jezeli ktos
cie spyta, co robil twéj ojciec, méw, ze byt radea rzadowym« — pouczyla mnie bab-
cia”s, wspomina pisarz), niczym, jak okresla sam autor, temat tabu. (,[...] w naszym
domu w Linzu milczalo si¢ o wszystkim, co chocby z lekka dotyczylo czaséw mo-
jego prawdziwego ojca — to byto tabu™). Mlody Pollack dorastat wiec w atmosferze
niedoméwien (,istniato u nas co§ w rodzaju milczacej umowy, ze nie zadajemy oso-
bistych pytari”s) i niezdefiniowanego leku, tajemnic, o ktérych nie wolno rozmawiaé
(,w rodzinie si¢ na ten temat nie rozmawialo™®), ale ktérych sama swiadomos¢ jest
przyttaczajaca. Jak udowadniajg studia nad powojenng generacja, transmisja wspo-
mnieri czy traumy zachodzi juz w dzieciristwie, niezaleznie od obecnosci lub braku
werbalnego przekazu.

Na fakt, ze milczenie nie chroni drugiego pokolenia przed wojenng traumg ani
nie bywa skuteczne w chronieniu rodzinnej przeszlosci, zwraca uwage takze Mikolaj
Grynberg, ktéry w zbiorze Oskarzam Auschwitz. Opowiesci rodzinne zestawia ze sobg
ponad dwadziescia wywiadéw przeprowadzonych z osobami wychowanymi przez
ocalatych z Holokaustu. Mimo iz w dyskursie naukowym przez dlugi czas unikano
poréwnywania dzieci ofiar z dzie¢mi sprawcéw, Erin McGlothlin zauwaza, ze wéréd
tych dwéch grup widoczne sg istotne cechy wspélne , takie jak centralna rola wojny
i Zagtady w ich zyciu (Hirsch wspomina wrecez o ,glebokiej, osobistej wiezi™ z wy-
darzeniami sprzed narodzin), trudnos¢ w znalezieniu i zrozumieniu swojego miejsca
w aktualnym czasie i przestrzeni czy tez potrzeba skonfrontowania si¢ z rodzinng hi-
storig i miniong traumag®. Réwniez zestawiajac opowiesci rozméweéw Grynberga ze

wspomnieniami Pollacka, mozna zauwazy¢ kolejne podobienistwa — przeprowadzone

12 M. Pollack, Smieré..., s. 1.

13 Ibidem,s. 94

14 Ibidem,s. 133.

15 Ibidem,s. 78

16 Ibidem,s. 114

17 Por. np. E. Sicher, Postmemory, Backshadowing, Separation. Teaching Second-Generation Holocaust Fic-
tion [w:] Teaching the Representation of the Holocaust, ed. M. Hirsch, 1. Kacandes, New York 2004,
ss. 262-271; B. Brodzki, Teaching Trauma and Transmission [w:] Teaching the Representation...,
ss. 123-134; L. L. Langer, Holocaust testimonies. The ruins of memory, New Haven — London 1991.

18 M. Hirsch, Zatoba i postpamigé, ttum. K. Bojarska [w:] Teoria wiedzy o przeszlosci na tle wspotezesnej
bumanistyki. Antologia, red. E. Domariska, Poznan 2010, 5. 254.

19 Por. E. McGlothlin, Second-Generation Holocaust Literature. Legacies of Survival and Perpetration,
New York 2006, ss. 14-15.
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przez Grynberga wywiady pokazuja miedzy innymi, ze Igk, nawet ten irracjonal-
ny, jest silne odczuwany przez drugie pokolenie (,czujesz, ze jest jakis§ wielki sekret,
o ktérym nie wolno méwi¢™*), zas cisza — jak tlumaczy Beata Przymuszala — potrafi
by¢ zaskakujaco agresywna®. Sam Pollack nazwie ten stan niepokoju bélami fanto-
mowymi*, ktére moga utrzymywac si¢ przez kilka pokolen po zaistnialej traumie czy
tragedii. Autor opisuje, ze jego pozornie bezpieczne, pogodne i sielskie dzieciristwo
otaczala ,mroczna aura™, a ,$wiat otaczajacych [go] dorostych, ktérzy mieli [mu] daé
poczucie bezpieczenistwa, byl cigzko straumatyzowany”.

Bliskos¢ wojny, ,ktéra miata swoj diugi, zimny cieni na cale [...] dzieciistwo™,
jest wiec przez Pollacka wcigz odczuwana, nawet we wezesnym dzieciristwie, zanim
jeszcze zostala przez niego zrozumiana czy uswiadomiona. Metafora cienia, po ktéra
siega autor, jest zresztg typowa dla powojennego pokolenia, prébujacego opisa¢ swoja
mlodos¢ i dorastanie w obliczu minionej tragedii. O cieniu wojny pisze cho¢by Anna
Janko, ktérej matka ocalala z masakry we wsi Sochy*, dla Moniki Sznajderman, cérki
bylego wig¢znia Auschwitz, bedzie to cieri milczenia”, za§ Suzanna Eibuszyc, ktéra
w tomie Pamigc jest naszym domem konfrontuje swoje emocje ze wspomnieniami mat-
ki, Romy, pisze o dorastaniu w cieniu Holokaustu i cudzych wspomnieri*®. Podobnie
jak cieri wojny zdaje si¢ nie opuszcza¢ modego Pollacka, tak ojciec (a moze jego wy-
imaginowany obraz?), ktérego nie mial mozliwosci poznad, jest ciagle obecny w jego
zyciu, staje si¢ motorem poszukiwari autora i jego dazenia do prawdy. ,Niewatpliwie
przeszto$¢ mojego ojca uksztaltowala takze i mnie, cale moje zycie”™, tlumaczy do-
sadnie, mimo ze samego ojca, by¢ moze dla podkreslenia paradoksu sytuacji, nazywa
nieznajomym. Pisarz odkrywa osnuty tajemnicg zyciorys ojca i podaza jego $lada-

mi, zaréwno metaforycznie — przywolujac wspomnienia z mlodosci, przedzierajac sie

20 M. Grynberg, Oskarzam Auschwitz. Opowiesci rodzinne, Wolowiec 2014, s 291. Wiecej na temat prze-
prowadzonych przez Grynberga wywiadéw — por. A. Kuchta, Zawlaszczone narracje. Obrazy postpa-
migei w zbiorze Oskarzam Auschwitz. Opowiesci rodzinne Mikolaja Grynberga, ,Konteksty Kultury”
2015, 0r 2, §5. 251—-264.

2t Por. B. Przymuszata, Zaglada rodziny — Mikotaja Grynberga roxmowy z naznaczonymi traumg [w:] S[zm’y
1T wojny swiatowej i Zaglady w najnowszej literaturze polskiej, red. B. Sienkiewicz, S. Karolak, Poznar
2016, 5. 254. Jak opisuje Pollack, milczenie towarzyszace mu w dziecinistwie byto na tyle dominujace, ze
do pewnego wieku uznawat je niemalze za norme¢ — musiaty uplyna¢ lata, aby zaczat krytycznie anali-
zowaé sytuacje rodzinng, i kolejne, zanim zaczat bada¢ historie ojca — por. M. Pollack, Smier..., s. 198.

22 Por.M. Pollack, Topografia. .., s. 74.

23 Ibidem, s. 60.

24 Ibidem,s. 61.

25 Idem, Skazone krajobrazy, ttum. K. Niedenthal, Wolowiec 2014, 5. 7.

26 Por. A. Janko, Mata Zaglada, Krakéw 2015, s. 86.

27 Por. M. Sznajderman, Fafszerze pieprzu. Historia rodzinna, Wolowiec 2016, s. 138.

28 Por. S. Eibuszyc, Pamigc jest naszym domem, ttum. A. M. Nowak, Warszawa 2016, s. 102.

29 M. Pollack, Topografia. .., op. cit., s. 63.
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przez nieliczne dokumenty (,zaséb dokumentéw z tego okresu jest skapy”°), kolek-
cjonujgc fotografie i listy” i rozmawiajac z bliskimi — jak i dostownie, odtwarzajac
jego kroki, migdzy innymi w Dolinie Puster (gdzie ojciec ukrywal si¢ w 1946 roku)
czy okolicach stowackiego RuzZomberoku (gdzie w roku 1944 przebywat jego oddziat
specjalny)®. Zrédta pisane czgsto okazujg si¢ jednak fragmentaryczne, niejasne lub
wrecz sprzeczne, a przywolywane przez autora dziecigce wspomnienia mieszajg si¢
dodatkowo z tym, co zastyszane albo wyobrazone (,mozliwe jednak, ze tak mi to
opowiadano albo ze sam wszystko zmyslitem, cheac zlaczy¢ w calosé rézne opowie-
§ci”3, zauwaza krytycznie), przez co narracja o ojcu nie przypomina chronologiczne
uporzadkowanej, jednoznacznej biografii.

Jednak podréz autora okazuje si¢ trudna nie tylko ze wzgledu na brak odpowied-
nich danych, ale takze — a moze nawet przede wszystkim — poniewaz doskonale zdaje
on sobie sprawe, ze to, co odkryje, nie bedzie Zrédiem radosci czy nawet spokoju
ducha; przeciwnie, historia, ktérg poznaje, jest mroczna niczym leki towarzyszace mu
w dziecinistwie i bolesna. Ale, jak ttumaczy, stawia¢ czola historii nalezy szczegélnie
wtedy, kiedy prawda ,moze okazaé si¢ przerazajgca”™+. Autor nie zamierza zreszta ni-
czego ukrywaé, koloryzowa¢, tuszowaé — swojg postawg sprzeciwia si¢ zasadom wpa-
janym mu w dzieciristwie i odstania przed czytelnikiem histori¢ ukrywang skrzetnie
przez lata. ,Czes$¢ naszej rodziny byla gleboko uwiklana w zbrodnie narodowego so-
cjalizmu, mdéj rodzony ojciec zginal podczas préby ucieczki, dziadka aresztowano™,
opisuje Pollack swoje nietatwe rodzinne dziedzictwo.

Wiedza, iz ,ukochany”™*® dziadek byl jednoczesnie ,bezwzglednym niemieckim
nacjonalista 1 nazista”¥, za$ ojciec kierowal gestapo w Linzu i ,byl faktycznie od
pierwszego dnia elementem aparatu terroru™, jest przytlaczajaca. Bolesng $wiado-
mos¢ bliskiego pokrewieristwa z nazista dodatkowo poteguje fakt, iz pisarz nie moze

liczy¢ na wsparcie rodziny — matka pomija niewygodne fakty milczeniem (,nigdy

30 Idem, Smierc..., op.cit., s. 114. Autor ma do dyspozycji miedzy innymi (nieliczne) raporty z dziatalno-
$ci oddzialu ojca, ale te z reguty sa zwigzle i zawieraja niewiele informacji na temat jego osoby (por.
ibidem, ss. 220—221).

31 Por.idem, Topografia...,ss. 124-125. Oprécz korespondencii migdzy matka a ojcem Pollack przywoluje
jeden, ,przypuszczalnie jedyny”, list, ktéry ojciec napisal do niego — jego tresci juz nie pamigta, a spalit
g0 sam ,w przyplywie rozpaczy” — idem, Smierc..., ss. 221-222.

32 Por. ibidem, ss. 259—264.

33 ldem, Skazone...,s. 9.

34 Ibidem,s. 54.

35 Idem, Topografia. .., s. 211.

36 Idem, Skazonme...,s.37.

37 Ibidem.

38 Idem, Smierc...,s. 11
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o tym nie odpowiadata™, ,nigdy o tym nie rozmawialiémy”+), za$ dla babki i dziad-
ka — honorowego czlonka partii narodowosocjalistycznej* — dzialalno$¢ syna jest
powodem do dumy, nie do wstydu*. Wszak, jak wspomina autor, wracajac do czaséw
dziecinistwa, dorastal w otoczeniu niemalze samych nazistéw (,Moja babka i dzia-
dek — rodzice ojca — a takze wickszos¢ sgsiadéw z Amstetten, gdzie mieszkali, byli
nazistami z przekonania”#), nawet jezeli nie wszyscy oni byli czynnie zaangazowani
w dzialania wojenne. Autor doskonale zdaje sobie sprawe takze z faktu, iz kiedy juz
po wojnie ojciec ukrywat si¢, gdyz ,policja federalna [...] poszukiwata go jako zbrod-
niarza wojennego”#, prawdopodobnie korzystat ze stalej pomocy — a na pewno sprzy-
jajacego milczenia — reszty rodziny*. Milczenie, w atmosferze ktérego dorastal mtody
Pollack, okazuje si¢ wigc by¢ podyktowane raczej strachem przed konsekwencjami
niz skruchg, dojrzalg refleksja czy poczuciem winy.

Pisarz wigc nie tylko postanawia, na przekdr panujacym w rodzinie nastrojom,
zbadad historie ojca, ale takze nie boi si¢ ocenia¢ i zadawaé trudnych pytad. ,,Czy oj-
ciec wiedzial, co stanie si¢ z Zydami, ktérych wysytal do Rygi?”# — rozwaza w swoich
tekstach i bez zludzen odpowiada na postawione przez siebie pytanie: ,na swoim sta-
nowisku §wietnie wiedzial o wszystkim, réwniez o tym, co dziato si¢ na Wschodzie™?,
a jako dowédca oddzialu ,ponosil odpowiedzialno$¢™ za jego zbrodnicza dziatal-
no$é. Pollack dopytuje wprawdzie ,Dlaczego akurat on [ojciec — przyp. A. K]?”,

ale drobiazgowe odtwarzanie historii ojca i jego sytuacji rodzinnej, lat dziecigcych

39 ldem, Skazone...,s. 9.

40 Idem, Smierc...,s. 221

41 Por. ibidem, s. 61.

42 ,»Nigdy nie zrobili§my nic, czego musieliby$my si¢ wstydzié¢« — powiedziata [babcia — przyp. A. K.] -
»ani twoj dziadek, ani ojciec, ani stryj, ani ja. Nikt z nas.<” — ibidem, ss. 1r1-112.

43 Por. Martin Pollack — syn czlonka gestapo. Zabroniona mitosc do stowiariszczyzny, wyw. przepr. E. Winn-
icka [on-line:] http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,96856,10744010,Martin_Pollack
syn_czlonka_gestapo__Zabroniona_milosc.html [17.03.2017].

44 Idem, Smierc...s. 9.

45 W tomie Skazone krajobrazy Pollack opisuje aresztowanie matki, ktére mialo miejsce po wojnie, jak
podejrzewa (poniewaz matka nie chciata nigdy wyjasni¢ mu kulis owego zdarzenia) — w zwigzku
z kontaktami z ojcem, ukrywajacym wéwczas w poblizu ich miejsca zamieszkania. Autor nie jest pe-
wien, czy pomoc matki miata charakter finansowy, czy blizej jej bylo do duchowego wparcia, ale — jak
wspomina — ,kochata go [ojca — przyp. A. K.] ponad wszystko” — idem, Skazone. .., ss. 9-11. W zbiorze
Smieré w bunkrze. Opowiest o moim gjcu autor notuje takze, iz to dzieki babce ojcu udato sig zdoby¢
falszywe dokumenty po zakoniczeniu wojny — por. idem, Smierc...,s. 224.

46 Idem, Smierc...,,s.158.

47 Ibidem, s. 159.

48 Ibidem,s. 217.

49 Ibidem,s. 1.
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i mtodosci az do dobrowolnego, jak zaznacza z cala surowoscig autors®, wyboru ,karie-
ry w gestapo™ — nie ma na celu préby usprawiedliwienia, jest raczej formg przestrogi,
powolng opowiescig o pozornie niewinnych poczatkach nazistowskiej ideologii. Czy-
telnik dowiaduje sig, ze ojciec byt czlowiekiem wyksztalconym (,,skoriczyt gimnazjum
humanistyczne w Wels™, ,wyjechal do Grazu na studia prawnicze”s), bezgranicz-
nie wierzagcym w potege wielkich Niemiec (,zwiedzil miasta niemieckie, na matu-
rze przedlozyl nawet pracg o niemieckim miescie”*), zaangazowanym w dziatalnos¢
studencka, a zarazem podatnym na ideologi¢ narodowego socjalizmu (,wstapit [...]
do korporacji studenckiej, oczywiscie do »Germanii«”s), ktéra doprowadzita go az do
wysokiego stanowiska w gestapo. Autor nie szczedzi ojcu gorzkich stéw, a w swo-
ich ocenach potrafi by¢ bezwzgledny, odkrywajac przed czytelnikiem okolicznosci
narodzin gorliwego nazisty. ,Uniwersytet w Grazu byl pograniczng twierdza nauki

”56

niemieckiej, kuznig kadr nacjonalizmu a pézniej narodowego socjalizmu”™®, analizuje

krytycznie Pollack, podkreslajac, iz III Rzesza nie powstata nagle i nieoczekiwanie —
przeciwnie, niepokojace znaki pojawily si¢ juz znacznie wezesniej.

Pollack jednoznacznie opowiada si¢ po stronie ofiar i — z cala §wiadomoscia konse-
kwencji swoich wyboréw — wydobywa na $wiatlo dzienne pilnie strzezone rodzinne
tajemnice. Swoja postawg tlumaczy, ze nie mozna dopuscié, aby jakakolwiek zbrod-
nia — a zarazem jakakolwiek tragedia — zostata zapomniana, takze dlatego, ze sprawcy
czesto ,,doktadali wszelkich staran, by zatrzeé¢ $lady”™®. Szczegdlnie znamienne jest

to w przypadku wiasnie Holokaustu, ktéry, jak szczegélowo ttumaczy Dori Laub,

50 ,Musial wiedzie¢, czym jest gestapo [...]. Trwat, jak sadz¢, w przekonaniu, ze stoi po wiasciwej stro-
nie [...]” — ibidem, ss. 110-111.

st Ibidem,s. 1.

52 Ibidem, s. 71

53 Ibidem.

54 Ibidem,s.70.

55 Ibidem,s.71.

56 Ibidem.

57 Sprzeciw wobec pogladéw i zachowari najblizszych wplynal negatywnie na stosunki rodzinne, z kt6-
rych czgs$¢ zostata bezpowrotnie utracona. Szczegélnie bolesna moze si¢ wydawaé historia relacji
autora z babka, z ktérg zerwat kontakt w wieku dwudziestu czterech lat i nigdy nie udalo si¢ go
odtworzy¢ — por. ibidem, s. 186, oraz Martin Pollack. Jestem synem gestapowca, wyw. przepr. D. Sobbot-
ko [on-line:] http://wyborcza.pl/1,75517,17910209, Martin_Pollack__Jestem_synem_gestapowca.html
[17.03.2017]. Warto zauwazy¢, iz ze wzgledu na brak bliskich relacji z ojcem Pollack moégt zdystanso-
waé si¢ wobec niego na poziomie nie tylko racjonalnym, ale takze emocjonalnym — sytuacja przed-
stawia si¢ jednak inaczej w przypadku dziadkéw, pamigtanych i kochanych w dzieciristwie. Autor
decyduje si¢ zerwac stosunki z bliskimi, poniewaz nakazuje mu tak rozum i poczucie przyzwoitosci,
jednak nie oznacza to, iz pogodzil si¢ z tg decyzjg takze na poziomie emocjonalnym.

58 M. Pollack, Skazone...,s. 20.
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zostal zaplanowany jako wydarzenie bez swiadkéw®. Pisarz decyduje si¢ wigc zostaé
straznikiem pamieci — by¢ moze spodobaloby mu si¢ nawet okreslenie ,$wieczka pa-
mieci”® zaproponowane przez przywolywang juz wezesniej Eibuszyc — i stawia sobie
jako cel czuwanie nad miniong tragediag. W tomie Skazone krajobrazy autor przywolu-
je ponadto Jana Tomasza Grossa®, ktéry w zbiorze esejow Ziote zniwa. Rzecz o tym, co
dzialo sig na obrzezach zaglady Zydsw przestrzega przed wielkimi liczbami i ubolewa
nad anonimowoscig ofiar Holokaustu, ktéra ,falszuje wiedze o Zagtadzie™, ponie-
waz pozwala zapomnie¢, iz ,to przeciez konkretni ludzie byli zabijani, a mordercami
tez byly konkretne osoby”®. Takze wedlug Pollacka nie mozna dopusci¢ do zagtady
pamieci, przeciwnie — majgc $wiadomo$¢ trudnego rodzinnego dziedzictwa, autor
czuje sie zobowigzany, aby t¢ pamie¢ pielegnowac i dazy¢ do prawdy. Podobne po-
czucie odpowiedzialnosci i motywacja zdaja si¢ towarzyszy¢ takze Racie Vanagaite,
ktéra wspélnie z Efraimem Zuroffem opisuje w tomie Nasi. Podrézujgc z wrogiem
droge $ladami masowych mordéw litewskich Zydéw. Dla Vanagaité jest to doswiad-
czenie szczeg6lnie trudne, poniewaz ma ona $wiadomosé, ze niektérzy z jej bliskich
»najprawdopodobniej brali udzial w Holokauscie™*. Vanagaité, podobnie jak Pollack,
szuka odpowiedzi i prawdy, ,bez préb upigkszania tego, co si¢ stalo™ odkrywajac
przed czytelnikiem histori¢ swojej rodziny i rodakéw.

Miedzy wierszami Pollack daje jednak do zrozumienia, ze mimo ogromnej pracy
badaweczej, jaka juz wykonat, odkrywajac historie ojca, jego aspiracje siggaja duzo dale;.
By¢ moze autor czuje si¢c winny, Ze nie zaczal badaé¢ swojej historii rodzinnej znacz-
nie wezesniej (moze udaloby mu si¢ dotrze¢ do zyjacych swiadkéw?), ze zbyt diugo
chcial wierzy¢ najblizszym, unikat bolesnej prawdy, nie zadawal pytan (,zaniechatem
tego”*). Z tego doswiadczenia Pollack wyniést jednak uniwersalng nauke, a poczucie
winy postanowil przeku¢ w poczucie odpowiedzialnosci, méwigce, ze ,musimy zrobi¢
wszystko, aby nieznane ofiary wyrwa¢ z masowych grobéw w skazonych krajobrazach
iz niepamieci, zwréci¢ im ich nazwiska, twarze i historie”. Pamie¢ to dla niego swo-
isty imperatyw, ktéry obowiazuje kazdego, co podkresla nakaz wyrazony przez au-

tora w pierwszej osobie liczby mnogiej (,musimy”) — jest ona wartoscig uniwersalng

59 Por. D. Laub, An Event Without a Witness. Truth, Testmimony and Survival [w:] Testimony: crises of
witnessing in literature, psychoanalisis, and history, ed. S. Felman, D. Laub, New York, 1992, ss. 80-82..

60 S. Eibuszyc, op. cit., s. 101.

61 Por. M. Pollack, Skazone..., ss. 64—66.

62 J. T. Gross, I. Grudziniska-Gros., Zfote Zniwa. Rzecz o tym, co dziato sig na obrzezach zaglady Zydow,
Krakéw 2011, s. 109.

63 Ibidem.

64 R. Vanagaité, E. Zuroff, Nasi. Podrézujgc z wrogiem, ttum. K. Mazurek, Warszawa 2017, s. 51.

65 Ibidem,s. 3r.

66 M. Pollack, Smierc...,s. 94

67 Idem, Skazone...,s. 43.
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i zadaniem moralnym, a dbanie o nig powinno cechowaé kazdego, niezaleznie od
osobistego zaangazowania w t¢ czy inng tragiczna historig.

W ten spos6b autorowi udaje si¢ niejako unikna¢ pytania o to, kto uprawniony
jest do méwienia o Zagladzie, a wigc dylematu, ktéry implicite pojawia si¢ niemal za-
wsze w tekstach powojennego pokolenia®, a ktéry wprost formutuje miedzy innymi
Henri Raczymow®. Dla Pollacka historia jest dana (a moze raczej: zadana, stano-
wigc niemalze obowigzek) kazdemu i na kazdym spoczywa zadanie jej odstaniania.
Autor nie zamierza wiec w swoich studiach nad pamigcia ogranicza¢ si¢ jedynie do
tej czesci historii IT wojny $wiatowej, w ktéra jego rodzina byla osobiscie zaanga-
zowana; przeciwnie, w tomie Skazone krajobrazy opisuje liczne miejsca masowych
mordéw w Europie Srodkowej i Wschodniej. ,Zbiorowa amnezja. Slepota. Glucho-
ta”7°, ktére autor dostrzegal wsréd czlonkéw swojej rodziny — ale i w calym powo-
jennym pokoleniu — budza jego sprzeciw i motywuja go do dzialania, do dalszego
poszukiwania i pisania. Tworczo$¢ Pollacka to osobista i szczera opowies¢ czlowieka,
ktéry konfrontuje si¢ z mroczng historig rodzinng i stawia czola wieloletniemu wy-
pieraniu pamieci, a zarazem $wiadectwo, iz jedynie $wiadomo$¢ i postawa otwarta
wobec historii moze przeciwstawi¢ si¢ zapomnieniu, wygodnemu milczeniu, obojet-

nosci wobec minionych tragedii.

68 Z dylematem tym rozprawiaja si¢ migdzy innymi Marianne Hirsch i Irene Kacandes we wstepie
redagowanego wspdlnie tomu Teaching the Representation of the Holocaust, a takze Erin McGlothlin
w przywolywanym juz wczesniej tekscie, ktéra wprowadza termin ,holokaustowa literatura drugiej
generacji” na oznaczenie wszystkich tekstéw zwigzanych z dziedzictwem Holokaustu, niezalezenie od
faktu, czy rodzina piszgcego doswiadczyla tej tragedii osobiscie. Por. M. Hirsch, I. Kacandes, Intro-
duction [w:] Teaching the Representation..., ss. 11-14, E. McGlothlin, op. cit., ss. 14-15.

69 Por. H. Raczymow, Memory Shot Through With Holes, transl. A. Astro, ,Yale French Studies” 1994,
No. 85: Discourses of Jewish Identity in Twentieth-Century France, ss. 98-100. Zagadnieniem drugiego
pokolenia i autentycznosci odziedziczonych wspomnieri zajmowala si¢ takze Karein Goertz — por.
K Goertz, Transgenerational Representations of the Holocaust. From Memory to “Post-Memory”, ,\World
Literature Today” 1998, No. 72, ss. 33-38.

70 M. Pollack, Smierc..., s. 216.
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Summary

Between remembering tragedies and the tragedy of forgetting. The search

for truth in Martin Pollack’s essays

'The following article focuses on the analysis of Martin Pollack’s essays in the context
of postmemory and the question of after-war generation’s approach towards their
parent’s past. The authoress introduces selected Pollack’s works that center around
the writer’s discovery of his (unknown and barely remembered) father’s Nazi past
and describe Pollack’s confrontation with his painful family history. As a member
of so-called second generation, Pollack feels a constant connection to the trauma of
war and — as a child of a perpetrator — he feels responsible for the pain that his father
caused. The authoress analyses PollacK’s essays (referencing, among others, the studies
of Marianne Hirsch, Dori Laub and Erin McGlothlin) showing how his personal
story is an inspiration for a debate about the importance of the historical truth and

the power of remembering.
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