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Abstract
These Badly Behaved Boys from the Golden Age. Remarks on Benjamin 
B. Roberts’ Sex and Drugs before Rock ’n’ Roll: Youth Culture and 
Masculinity during Holland’s Golden Age

This article deals with the book Sex and Drugs before Rock ’n’ Roll: Youth Culture 
and Masculinity during Holland’s Golden Age by Benjamin B. Roberts (Amsterdam 
University Press 2012), a detailed study of one generation of young Dutchmen who 
reached their adulthood ca. 1620–1630. The author analyses  their  lifestyles and ex-
pressions of  masculinity, concentrating on  phenomena such as grooming,  clothing, 
alcohol consumption, violent behaviour, sexual life, tobacco smoking and other types 
of recreation and leisure. Young men of that time rebelled and broke from the previous 
social norms and systems of values, e.g. by adopting various military codes of be-
haviour. The book in question constitutes a fairly stereotypical vision of masculinity, 
leaving little space for individuals thinking and acting outside the box. Roberts’ study 
is nevertheless a pioneering one, and the author rightly chooses to present a consistent 
group portrait instead of a random sampling. The life of young men from the Polish-
Lithuanian Commonwealth at the time would provide a useful point of comparison, 
but unfortunately has not yet been the subject of any detailed research.
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W 1628 roku Georgius Bochers, Niemiec studiujący na uniwersytecie we Fra-
neker, wybił okna w domu jednego z  profesorów – takie wybryki należały 
wtedy do  ulubionych studenckich „sportów”, wielce zresztą kosztownych, 
biorąc pod uwagę spore rozmiary holenderskich okien i ówczesne ceny szkła. 
Władze uniwersyteckie uznały, że sprawy zaszły jednak za daleko i Bochersa 
relegowano z uczelni ku przestrodze innych młodzieńców.

Pewnego grudniowego dnia 1629 roku troje pilnych studentów uniwer-
sytetu w Groningen szczodrze korzystało z wolności, braku rodzicielskiej 
kontroli i piło w gospodzie już od samego południa. Wieczorem ich zabawa 
zakończyła się agresywnym zaczepianiem ludzi i szybko przeszła w pijacką 
burdę, tak że trzeba było wezwać na pomoc straże miejskie. Młodzieńcy mieli 
przy sobie ówczesne symbole dorosłości i męskości – pistolety, noszone zwy-
kle nie do obrony, ale do imponowania innym. Tym razem jednak, w pijackim 
widzie i animuszu, postanowili ich użyć.

W 1651 roku powrócił z Rzymu do Hagi niejaki Matthijs van Merwede, 
liczący 22 wiosny patrycjusz, chluba i nadzieja rodziny. Dzielny młodzieniec 
natychmiast wydał własnym sumptem dwa grafomańskie tomiki poetyckie, 
w których szczegółowo opisał powodzenie, którym jako niebieskooki blon-
dyn cieszył się w Italii. Matthijs szczerze wyznał, że chodziło mu wyłącznie 
o przyjemność, a nie o szukanie odpowiedniej kandydatki na żonę. Na począt-
ku zadawał się zresztą z doświadczonymi mężatkami i prostytutkami; dopie-
ro po zarażeniu się kiłą zainteresował się młodymi dziewczętami (stosunek 
z dziewicą traktowano wówczas jako skuteczne remedium antysyfilityczne). 
Trudno powiedzieć, kto był w większym szoku: rodzice chłopaka, którzy 
przez kilka lat wysyłali do Włoch ogromne sumy i liczyli na to, że do Hagi 
wróci wyedukowany światowiec, arbiter elegantiarum, znawca dobrych ma-
nier i sztuki, czy też haskie elity. Wybuchł skandal, w wyniku którego młody 
Van Merwede musiał opuścić miasto; choć gdyby poskromił swoje ego i zapę-
dy poetyckie, zapewne nikt nie powiedziałby mu złego słowa1.

Holenderski wiek XVII, Wiek Złoty, to jedna z najlepiej opisanych epok 
na  świecie. Uwagi uczonych doczekały  się prawie wszystkie przejawy ów-
czesnego życia, klasy społeczne, wykonywane zawody, nieomal każdy stan 
emocjonalny – vide niedawna wystawa w haarlemskim Frans Hals Museum 
De kunst van het lachen. Humor in de Gouden Eeuw („Sztuka śmiechu. Hu-

1  Przytaczam za: B.B. Roberts, Sex and Drugs before Rock ’n’ Roll: Youth Culture and 
Masculinity during Holland’s Golden Age, Amsterdam 2012, s. 126, 15, 166–167.
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mor w Złotym Wieku”) oraz towarzyszące jej sesje i publikacje2. Od ponad stu 
lat rok w rok wychodzą dziesiątki monografii poświęconych kolejnym, coraz 
bardziej szczegółowym aspektom codzienności i kultury, gospodarki i polity-
ki, ba, analizuje się nawet ówczesny klimat i jego wpływ na życie społeczne. 
Nic więc dziwnego, że w końcu musiała się też ukazać książka poświęcona 
życiu holenderskiej młodzieży męskiej. W 2012 roku wyszła w Amsterdamie 
obszerna praca Benjamina B. Robertsa, amerykańskiego historyka i dzienni-
karza mieszkającego w  Holandii, pod przekornym tytułem Sex and Drugs 
before Rock ’n’ Roll. Youth Culture and Masculinity during Holland’s Golden 
Age („Seks i narkotyki przed rock and rollem. Kultura młodzieży męskiej oraz 
męskość w holenderskim Złotym Wieku”).

Monografia Robertsa wpisuje się w coraz szerzej zakrojone badania 
uwzględniające rolę płci kulturowej w interpretacjach historii społecznej Re-
publiki Zjednoczonych Prowincji. Publikowane do tej pory prace dotyczyły 
jednak przede wszystkim kobiet i dziewcząt, rekonstruowały procesy ich so-
cjalizacji oraz liczne pęknięcia pojawiające się raz po raz w niegdysiejszych 
patriarchalnych modelach dydaktycznych3. Nic w tym zresztą dziwnego – 
to właśnie lekceważoną do tej pory herstorię trzeba było wpierw zrekonstru-
ować i napisać. Aż do lat 80. XX wieku w Holandii wciąż aktualna była bo-
wiem następująca opinia XIX-wiecznego historyka Conrada Busken Hueta: 
„nasze piękne panie” „stanowiły grupę, której możemy pozazdrościć, że nie 
posiada ona historii”4. Herstoria to nie jedyny intelektualny kontekst pracy 
Benjamina B. Robertsa. Autorowi przyświecał także postulat amerykańskiej 
uczonej Mary Jo Maynes, upominającej się o uwzględnianie w badaniach hi-
storycznych kategorii wieku jednostek5. Inspiracji płynących z dziedzin histo-
rii społecznej czy historii wychowania jest oczywiście znacznie więcej6.

2  Np. katalog De kunst van het lachen. Humor in de Gouden Eeuw, red. A. Tummers, 
Zwolle 2017.

3  Zob. np. Women of the Golden Age: An International Debate on Women in the Sev-
enteenth-Century Holland, England and Italy, eds. E. Kloek, N. Teeuwen, M. Huisman, 
Hilversum 1994; E. Kloek, Vrouw des huizes. Een cultuurgeschiedenis van de Hollandse 
huisvrouw, Amsterdam 2009.

4  C. Busken Huet, Het Land van Rembrandt. Studien over de Noordnederlandse be-
schaving in de zeventiende eeuw, ‘s-Gravenhage 1965, s.  520 (pierwodruk 1885). Por. 
P. Oczko, Miotła i krzyż. Kultura sprzątania w dawnej Holandii, albo historia pewnej ob-
sesji, Kraków 2013, s. 488–492.

5  M.J. Maynes, Age as a Category of Historical Analysis: History, Agency, and Narra-
tives of Childhood, „Journal of the History of Childhood and Youth” 2008, 1, s. 114–124.

6  Autor przywołuje np. prace: I. Krausman Ben-Amos, Adolescence and Youth in Early 
Modern England, New Haven–London 1994; P.  Griffiths, Youth and Authority. Forma-
tive Experiences in England, 1560–1640, Oxford 1996; The Premodern Teenager. Youth in 
Society 1150–1650, ed. K. Eisenbichler, Toronto 2002; H. Peters, Kind en jeugdige in het 
begin van het modern tijd (ca. 1500–ca.1650), Meppel 1966.
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Badacz zdaje sobie sprawę z  tego, że  wiek XVII w  dziejach Republiki 
to epoka wyjątkowo złożona, w której rzeczywistość społeczna dynamicznie 
z dekady na dekadę zmienia się nieomal całkowicie, ze względu na inne uwa-
runkowania polityczne, gospodarcze, wyznaniowe i kulturowe. Dlatego po-
stanawia  się ograniczyć do  tylko jednej grupy mężczyzn, mianowicie tych, 
których wchodzenie w dorosłość przypada na lata 1620–1630. Zakres czaso-
wy nie jest przypadkowy. Roberts  wybiera pierwsze pokolenie Holendrów, 
które urodziło się w kraju wolnym i niezależnym (choć wciąż oficjalnie bę-
dącym w stanie wojny). Republika, proklamowana w 1588 roku przez siedem 
północnych prowincji niderlandzkich zbuntowanych przeciwko hiszpańskim 
Habsburgom (nowe państwo na mapie Europy), zdążyła już wówczas okrzep-
nąć i właśnie weszła na drogę gospodarczej prosperity7. To także czas umac-
niania się ewangelicyzmu reformowanego, narodzin holenderskiego imperium 
kolonialnego, gwałtownie rosnącego poziomu wykształcenia społeczeństwa 
oraz urbanizacji – exodusu ludności wiejskiej do miast.

Autor próbuje odpowiedzieć na wyjątkowo trudne pytania: co tak napraw-
dę znaczyło wówczas bycie młodym Holendrem? W jaki sposób konstruowa-
no męską tożsamość i męskie poczucie własnej wartości? Jak kształtował się 
wtedy etos młodego mężczyzny? Jakie wzorce osobowe wpływały na psychi-
kę młodzieńców? Przywołajmy informacje z ostatniej strony okładki:

Studium to pokazuje, w jaki sposób buntowali się ci młodzi mężczyźni, zrywając 
przy tym z doświadczeniami poprzednich pokoleń: zapuszczając długie włosy, no-
sząc kolorowe ubrania, pijąc bez umiaru, wdając się w bójki ze strażami miejski-
mi, wreszcie podejmując przypadkowe kontakty seksualne, paląc tytoń i śpiewając 
sprośne piosenki. Praca  ta przedstawia przekonujący portret młodzieży męskiej 
holenderskiego Złotego Wieku, okresu, w  którym upowszechnienie  się druku 
umożliwiło szerzenie się nowych idei, a rosnące zarobki i coraz bardziej liberalne 
postawy stworzyły pokolenie rozpasanych mężczyzn.

W analizach Robertsa kluczowa staje się antropologiczna kategoria rytuału 
przejścia, rite de passage – w tym wypadku oczywiście przejścia z chłopię-
ctwa w  męskość. Trzeba  jednak pamiętać, że  w  XVII stuleciu dojrzewanie 
płciowe zaczynało się znacznie później niż obecnie – średni wiek pierwszej 
menstruacji wynosił wówczas ok. 17 lat (w przypadku chłopców brak ade-
kwatnych danych, był to jednak wiek podobny lub późniejszy). Potwierdze-

7  Metodologicznych uwag i ustaleń jest oczywiście więcej, np. wybór prowincji Ho-
landii jako głównego omawianego regionu Republiki, skomplikowana kwestia ówczesnego 
(a  przy tym współczesnego) rozumienia młodości, kultura spędzania wolnego czasu 
czy parenetyczne wzorce męskości – by wymienić tylko kilka z wielu zagadnień. Z braku 
miejsca nie mogę jednak poświecić im należytej szczegółowej uwagi.



FI
RST V

IE
W

93Ci niegrzeczni chłopcy ze Złotego Wieku

nie swej męskości i dorosłości manifestowano na kilka sposobów – najczęś-
ciej przez podjęcie określonych typów zachowań oraz zaangażowanie  się 
w sytuacje o charakterze inicjacyjnym i nierzadko przy tym symbolicznym8.

Dla dzisiejszego młodego mężczyzny rytuał przejścia może obejmować zro-
bienie prawa jazdy, otworzenie konta bankowego, „spalenie blanta”, pierwszy 
kac, zarejestrowanie się na portalu randkowym Tinder i zapisanie na siłownię, 
czyli stanie się członkiem grupy męskiej (homospołeczności – w rozumieniu 
Eve Kosofsky Sedgwick). Co jednak „pasowało na mężczyznę” holenderskiego 
młodzieńca w latach 20 i 30. XVII wieku? Roberts rekonstruuje takie sytuacje 
i stara się je wyjaśnić za pomocą kontekstu historyczno-społecznego.

Republika wciąż znajduje się w stanie osiemdziesięcioletniej wojny z Hi-
szpanią, której kres położy dopiero w 1648 roku traktat westfalski – obecność 
żołnierzy (zarówno rodzimych, jak i najemników) na ulicach miast rzuca się 
natychmiast w oczy. Skutkiem niedawnego odejścia od katolicyzmu jest dotkli-
wy brak wzorców osobowych9 (dawniej funkcję tę skutecznie pełniły postaci 
świętych). W nowej rzeczywistości za autorytety zostają uznani bohaterowie 
z pola walki, np. admirał Jacob van Heemskerk, zabity w bitwie pod Gibralta-
rem w 1607 roku, czy admirał Piet Pieterszoon Hein, który w 1628 roku u wy-
brzeży Kuby zaatakował statki hiszpańskie i zagarnął ładunek srebra i złota 
wart ok. 15 milionów guldenów (tzw. „srebrna flota” transportowała roczny 
urobek kopalni w  koloniach). Dla  holenderskiego młodzieńca kwintesencją 
męskości stanie się więc żołnierz10. W taki „maczystowski” wzorzec osobo-
wy wpisane są oczywiście używanie siły fizycznej, przedmiotowe traktowanie 
kobiet i wiele innych prymitywnych zachowań11.

Ślady nowego wzorca Roberts dostrzega w przejawach ówczesnych rytuałów 
przejścia. Pierwsze pokolenie młodych obywateli Republiki odrzuciło zupełnie 
modę ojców i dziadków, czyli długie brody, krótkie fryzury i ciemne, dopaso-
wane do sylwetki stroje. Zamiast  tego zaczęło zapuszczać włosy (które, jako 

8  W niniejszym artykule wypowiadam się wyłącznie z perspektywy historyka, nie zaś 
specjalisty od studiów nad mężczyznami i męskościami, którym nie jestem. Zastosowa-
nie kategorii przyjętych w tej dziedzinie doprowadziłoby zapewne do innych spostrzeżeń. 
Por. np. R.  Connell, Masculinities, Cambridge 1995; Handbook of  Studies on  Men and 
Masculinities, eds. M.S. Kimmel, J.R. Hearn, R. Connell, London 2005.

9  Nie jest to zresztą skutek jedyny. Wraz z katolicyzmem zniknęło również życie zakonne 
i usankcjonowany religijnie celibat, protestantyzm na piedestał wyniósł zaś życie małżeńskie 
i rodzinne. Była to ogromna zmiana w społeczeństwie, w którym wcześniej, z różnych wzglę-
dów (religijnych, osobistych, ekonomicznych) ok. 1/5 jednostek wybierała stan bezżenny.

10  Por. H.L. Zwitzer, De soldaat [w:] Gestalten van de Gouden Eeuw. Een Hollands 
groepsportret, red. H.M. Beliën et al., Amsterdam 1995, s. 157–182.

11  Żołnierze stali najniżej w społecznej hierarchii Republiki, byli też najgorzej wyna-
gradzani  – jedynie oficerowie otrzymywali wyższy żołd. Reputacja  żołnierzy była przy 
tym wielce podejrzana, choćby dlatego, że obecność zaciężnych oddziałów w Republice 
przyczyniała się do zauważalnego wzrostu prostytucji. Zob. P. Oczko, op.cit., s. 382.
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szatańskie znaki, stały  się nieodzownym tematem kazań i  traktatów), gładko 
goliło policzki lub nosiło wąsiki i hiszpańskie bródki, odziewało się też w stro-
je naśladujące ubiory wojskowe (np. kryzy, a  zwłaszcza skórzane kaftany  – 
kolety). Wysoko ceniono niedbałość stroju, niechlujność ta była jednak zupełnie 
pozorna i stanowiła efekt długiej stylizacji przed lustrem. Inne przejawy „żoł-
nierskiej” męskości obejmowały konsumpcję napojów wyskokowych oraz pa-
lenie tytoniu. To ostatnie na ponad 300 lat stało się wręcz elementem narodowej 
tożsamości holenderskiej. Warto jednak zaznaczyć, że ówczesne trunki (wina, 
piwa itp.) zawierały znacznie mniej alkoholu, a picie ich było nieomal koniecz-
nością, zwłaszcza w miastach, gdzie dostęp do czystej, nieskażonej wody był 
ograniczony. Z  kolei palony wtedy tytoń był nieporównywalnie mocniejszy 
niż dziś. Jeśli  tylko wierzyć licznym XVII-wiecznym autorom, zapalenie faj-
ki znosiło ból, łaknienie i  pragnienie, wprawiało przy tym w  nastrój relaksu 
i  przyjemnej obojętności na życie, prowadziło nawet do  lekkich halucynacji. 
Holendrzy wzmacniali te wrażenia, dodając do fajek rozmaite „belladonny” – 
piękne panie, jak zwano wówczas wszelkie substancje wspomagające doznania. 
Były to np. konopie, nasiona lulka czarnego czy bieluni dziędzierzawej.

Osobna kwestia to pierwsze doświadczenia seksualne holenderskich męż-
czyzn, często również kształtowane przez promiskuitywne, militarne wzorce. 
Także i w tym wypadku powinniśmy porzucić współczesną optykę, gdyż inicja-
cja erotyczna była niegdyś rzeczą absolutnie naturalną, a seks stanowił nieod-
zowny element życia, nawet dla dzieci. W jednym łóżku sypiało zwykle kilka 
osób obu płci, a na dodatek sypiało w nim nago. Współżycie rodziców było dla 
dzieci oczywiste, często też ich młodsze rodzeństwo poczynano niemal na ich 
oczach i  przy ich boku. Dla  młodego Holendra „pierwszy raz” mógł jednak 
przynieść poważne konsekwencje. Zaliczało się do nich spłodzenie niechciane-
go, nieślubnego dziecka (Roberts podaje wiele takich przypadków), a zwłaszcza 
zarażenie się kiłą, chorobą znacznie bardziej wówczas zjadliwą i nieuleczalną, 
będącą XVII-wiecznym odpowiednikiem AIDS. Choroba  szybko stawała  się 
przy tym widoczna w postaci zmian skórnych i kostnych, a nawet odpadających 
części ciała. Paniczny lęk przed syfilisem wykorzystywali ówcześni moraliści. 
W emblematach najsłynniejszego z nich, Jacoba Catsa, pojawiały się pożerane 
przez gąsienice główki kapusty (Hoeren, ende ongemacken van de selve herko-
mende – „Kurwy i powodowane przez nie przykrości”) i wyobrażenia kuszą-
cych dziewcząt wręczających niewinnym chłopcom żarzące się węgle (U kool 
doet als haer vrou, sy brant, of sy besmet – „Twe węgielki są jak kobiety, bo 
i palą, i kalają”). Popularny był również obraz głupiego, wsadzającego wszędzie 
swój pysk kota, złapanego za nos, który zaraz potem odpada (syfilityczne zmia-
ny dotykały zwłaszcza tej części ciała; do tego stopnia, że na XVII-wiecznych 
portretach nieszczęśników spotyka się nawet metalowe protezy).

Żołnierski wzorzec męskości oparty był na ekspresji agresji i propagował 
przemoc. Skutkowało  to  licznymi bójkami ulicznymi oraz pojawieniem  się 
na ulicach holenderskich miast grup młodocianych „gangsterów”, podpitych, 
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głośnych, zaczepiających kobiety, zrywających szyldy, wybijających szyby 
i niszczących kwietniki. W Republice problem ten został zresztą bardzo szyb-
ko zauważony i zdiagnozowany, nieomal natychmiast wypracowano też pro-
cedury naprawcze. Pojawiło  się więc nie tylko odpowiednie piśmiennictwo 
o charakterze moralizatorskim, ale i stosowne ustawy oraz przepisy prawne. 
Instytucjonalnie zakazano choćby działalności potencjalnie niebezpiecznych 
i  konfliktogennych homospołecznych ugrupowań męskich (np. uniwersyte-
ckich „nacji”). Aktywność młodych mężczyzn skierowano na zupełnie inne 
tory, takie jak zajęcia sportowe, wycieczki, rozrywki na plaży czy wspólne 
śpiewanie (pieśni religijnych lub świeckich). Towarzyszyła temu szeroko za-
krojona kampania wydawnicza (utwory o charakterze dydaktycznym: trakta-
ty, farsy, satyry) oraz ikonograficzna (obrazy i  ryciny). Nie bez powodu też 
jednym z najczęstszych tematów w holenderskiej sztuce i literaturze stał się 
ewangeliczny motyw syna marnotrawnego, który upokorzony i  skruszony 
wraca do domu miłosiernego ojca. Kampania okazała się skuteczna – w dru-
giej połowie XVII wieku pokoleniowy bunt nieomal zupełnie okiełznano.

Il. 1. Adriaen Pietersz van de Venne, Młodzieniec, rycina ze zbiorowego wydania dzieł 
Jacoba Catsa Alle de wercken, Amsterdam 1655. Zbiory autora
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Opisane przez Robertsa holenderskie przypadki wcale nie są wyjątkowe – 
podobne historie napotkamy w każdym kraju ówczesnej Europy. Polscy męż-
czyźni doby wczesnonowożytnej nie doczekali się do tej pory odrębnego opra-
cowania – choć temat jest wielce obiecujący, a materiał źródłowy z obszaru 
dawnej Rzeczpospolitej nader bogaty. Uwagę  badaczy przyciągnęły jednak 
poczynania polskich młodzieńców na  zagranicznych wyjazdach edukacyj-
nych, Grand Tour12. W  krakowskiej Bibliotece Czartoryskich znajduje  się 
zbiór okolicznościowych wierszy „studenckich”, które powstały w Padwie ok. 
1618 roku, a wyszły spod pióra Hieronima Morsztyna13. Nie brak tam opisów 
popijaw i miłosnych podbojów:

O ferarskiej też siła słyszałem słodyczy
I w genueńskiej, mówią, osobny smak piczy […]14.

Jak zauważa Radosław Grześkowiak, „dla polskich peregrynantów nie 
tylko główną atrakcją turystyczną, ale też przedmiotem wnikliwych studiów 
były przede wszystkim Włoszki”15. Nie powinno dziwić, że większe ośrodki 
uniwersyteckie przypominały pod pewnymi względami miasta portowe. Mło-
dzi mężczyźni, dysponujący pieniędzmi, a przy tym anonimowi (czytaj: po-
zbawieni społecznego i rodzicielskiego nadzoru – z opiekunem-preceptorem 
liczono się bowiem rzadko) w końcu czuli się wolni i szli „na całość”. Tho-
mas Nugent przywołał taki oto opis niemieckiej Wittenbergi:

Leucorin intranti tibi, quae sint obvia quaeris?
Sus, miles, meretrix aut studiosus erit.
Wchodząc do Wittenbergi, co napotkasz, pytasz?
Będzie tam żołnierz, świnia, dziwka albo student16.

Do  moich ulubionych przykładów należy popularna, satyryczna ryci-
na niemiecka z  przełomu XVI i  XVII  wieku, często wklejana lub kopiowa-

12  Zob. np. J. Pietrzak, Akademickie niestatki, czyli o niechlubnym żywocie polskich 
studentów w podróżach edukacyjnych po Europie Zachodniej od XVI do XVII wieku, „Biu-
letyn Historii Wychowania” 2014, 32, s. 2–27.

13  Zespół wierszy sygn. IV 434, k. 337v–343v. Wszystkie informacje o tym zbiorze za: 
R. Grześkowiak, Amor Curiosus. Szkice o osobliwych tematach dawnej poezji erotycznej, 
Warszawa 2013, s. 206–208 oraz idem, Wstęp [w:] H. Morsztyn, Wiersze padewskie, oprac. 
R. Grześkowiak, Warszawa 2014. Tam dalsza bibliografia.

14  H. Morsztyn, Do Aleksandra Zborowskiego z Padwie do Rzymu [w:] idem, Wiersze 
padewskie, s. 100.

15  R. Grześkowiak, Amor Curiosus…, s. 208.
16  Th. Nungent, The Grand Tour, t. 2, London 1756, s. 426. Cytat i przekład polski za: 

E. Buszewicz, W. Ryczek, Wstęp do: J. Rybiński, Księga elegii podróżnych, oprac. E. Bu-
szewicz, W. Ryczek, Warszawa 2015, s. 35.
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na w  ówczesnych pamiątkowych albumach studenckich (alba amicorum)17, 
tzw. Korneliusz (gdyż ilustrowała ona niegdyś komedię łacińską z 1600 roku pt. 
Cornelius relegatus – „Korneliusz relegowany”). Gdy omawiam ją z moimi semi-
narzystami, nie bez powodu używam określenia „student na siedemnastowiecz-
nym Erasmusie”. Tak ową rycinę opisuje znawca tematu, Radosław Grześkowiak:

Młodzieniec na swej kwaterze z zabandażowaną głową i ręką na temblaku przy-
siadł na stoliku. Tablica z zapisem długów dowodzi, że niewiele już zostało środ-
ków przyznanych przez rodziców na naukę. Na co poszły pieniądze, nietrudno się 
domyślić: powybijane szyby w  oknach, rozrzucone na  podłodze karty, plansze, 
piony, puste butelki, lutnia dowodzą, że dużo się tu ostatnio działo. Równie wy-
mowna jest stojąca obok miejscowa panna z niemowlęciem w beciku. Na drzwiach 
pomieszczenia bedel nacji zapisuje właśnie kredą zawiadomienie: „Dominus cita-
tur ad rectorem” („Pan wzywany do rektora”)18.

Naukowcy wiedzą już, dlaczego młodzi mężczyźni nieproporcjonalnie 
częściej niż ich rówieśniczki decydują się na wszelkie zachowania ryzykowne 
i niebezpieczne (np. społeczne, sytuacyjne, sportowe, seksualne), statystycz-
nie częściej reagują też agresją oraz wykazują wyraźną skłonność do „chłopa-
ckiej” brawury, działań nieprzemyślanych i irracjonalnych – przez co zresz-
tą przeżywa ich znacznie mniej niż młodych kobiet. Identycznie  postępują

Il. 2. Rycina ze zbioru Speculum Cornelianum Jacoba van der Heydena, Strasburg 1608. 
Zbiory prywatne

17  Zob.  np. wzorowaną na  rycinie akwarelę w  album amicorum Heinricha Flücka, 
w  latach 1603–1614 studiującego na uniwersytetach niemieckich, w zbiorach Biblioteki 
Królewskiej w  Hadze: https://www.kb.nl/themas/vriendenboeken/het-studentenleven-in-
-vroeger-tijden/album-amicorum-van-heinrich-fluck [dostęp: 20.01.2018].

18  R. Grześkowiak, Amor Curiosus…, s. 206.
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męscy osobnicy reprezentujący rząd naczelnych (szympansy, goryle czy ma-
kaki). A  stoi za  tym wszystkim dający takie właśnie „turbo-doładowanie” 
hormon: testosteron19. Monografia Robertsa to fascynujący portret zbiorowy 
młodych Holendrów pierwszej połowy wieku XVII, który, gdy porównać go 
z  wizerunkiem współczesnych młodych mężczyzn, natychmiast przywodzi 
na  myśl słynny wers z  Księgi Koheleta w  przekładzie Wulgaty: nihil novi 
sub sole. Zresztą gdyby niniejsze omówienie pozbawić podtytułu, niewyklu-
czone, że  krakowski czytelnik mógłby wpierw pomyśleć, że  może chodzić 
w nim o subkulturę tzw. dresiarzy zamieszkujących wielkopłytowe nowohu-
ckie osiedle Złotego Wieku.

Musimy jednak pamiętać, że  nie jest to  w  żadnej mierze portret repre-
zentatywny i kompletny. Autora interesuje wyłącznie jedno pokolenie jednej 
prowincji Republiki (Holandii), wywodzące  się z najczęściej z  jednej tylko 
warstwy społecznej, czyli wyższych klas zamożnych mieszczan i  regentów 
(zwykle są to studenci, których biografie najłatwiej jest odtworzyć z dobrze za-
chowanych archiwów uczelnianych). Sama Republika jawi się przy tym jako 
homogeniczny, jednolity pod względem etnicznym, wyznaniowym (ewange-
licyzm reformowany) i kulturowym twór, choć już od początku XVII stulecia 
kraj ten stał się swoistym tyglem, melting pot, obszarem współistnienia wielu 
regionalnych tradycji, kilku chrześcijańskich wyznań, miejscem schronienia 
dla emigrantów z Niderlandów Południowych, hiszpańskich i portugalskich 
Żydów, a potem braci polskich i francuskich hugenotów.

Wreszcie – i to według mnie brak najpoważniejszy – Roberts przedstawia 
i utrwala wybitnie stereotypową, a przy tym wielce opresyjną wizję męskiej 
młodości. Dość  wspomnieć, że  kolejne rozdziały nieprzypadkowo zatytu-
łowano Appearance and Clothing in the 1620s and 1630s („Wygląd i ubio-
ry w  latach 20. i 30. XVII wieku”), Drinking like a Man („Pić jak facet”), 
Violence („Przemoc”), Sexuality and Courting („Seksualność i  zaloty”), 
Drugs? („Narkotyki?”), Recreation before Rock n’ Roll („Rozrywki przed 
rock’n’rollem”). W tak skonstruowanym modelu metodologicznym nie będzie 
oczywiście miejsca dla wielu XVII-wiecznych Holendrów, np. dla książko-
wego mola, intelektualisty i poligloty, Barucha Spinozy, aspirującego, zagu-
bionego poety i neurotycznego kupca – Joosta van den Vondla czy ułomnego, 
głuchoniemego malarza Hendricka Avercampa20. Do wzorca nie pasują rów-

19  Zob.  np. M.L.  Batrinos, Testosterone and Aggressive Behavior in Man, „Interna-
tional Journal of Endocrinology and Metabolism” 2012, 10 (3), s. 563–568; J.M. Carré, 
J. Archer, Testosterone and Human Behavior: The Role of Individual and Contextual Vari-
ables, „Current Opinion in Psychology” 2018, 19, s. 149–153.

20  Spinoza (ur. 1632), Vondel (ur. 1587) i Avercamp (ur. 1585) nie należą do opisywa-
nego przez Robertsa pokolenia, które wchodzi w dorosłość w latach 20. i 30. XVII wieku. 
Monografia buduje jednak w miarę spójny, ogólny model i stwarza punkt odniesienia dla 
męskości w XVII-wiecznej Republice. Notabene podkreśla to użyty w podtytule książki 
Robertsa zwrot „during Holland’s Golden Age” – w holenderskim Złotym Wieku.
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nież dziesiątki tysięcy nastoletnich holenderskich wyrobników, pracujących 
od świtu do zmroku za głodowe wynagrodzenie, czy wystraszonych młodych 
wiejskich chłopców dziesiątkowanych przez choroby w kilkuletnich zamor-
skich rejsach wielkich kompanii handlowych. Bynajmniej nie zaciągali się oni 
na statki w poszukiwaniu sławy i romantycznych przygód, ale dlatego, że nie 
mieli innego wyjścia i wyboru.

Daleki jestem jednak od  krytykowania Benjamina B.  Robertsa  – bycie 
pionierem to chyba najmniej wdzięczna z możliwych akademickich ról. Pi-
sanie pierwszej syntezy czy też monografii na dany temat siłą rzeczy narzuca 
przecież porządkujące, esencjalistyczne podejście – inaczej po prostu nie spo-
sób okiełznać żywiołu archiwów. Na razie patrzymy więc na w miarę spójny 
portret, a  ściślej, na  dyskurs na  temat młodego holenderskiego mężczyzny. 
Pytanie brzmi: jak go teraz zdekonstruować?
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