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Wprowadzenie

Mapa jest bardziej interesujgca od terytorium®

e Michel Houellebecq

»Kazdy ma swoja wlasng mape $wiata™ - zanotowat na kartach
Lapidarium II Ryszard Kapuscinski. Uwagi dziennikarza, iz w odnie-
sieniu do mediosfery przekonanie o wiernym odwzorowaniu rzeczywi-
sto$ci coraz czgsciej ustepuje pogladowi o interpretacyjnym charakterze
tworczych i lekturowych praktyk, zdajg sie trafnie charakteryzowa¢
takze wspolczesng tworczo$¢ reportazowsq. Zaleznosci miedzy swiatem
a sposobami jego tekstowej konceptualizacji stanowig istotny element
autotematycznych refleksji podejmowanych przez reporteréw, staraja-
cych sie zdefiniowa¢ ramy uprawianego gatunku, jak réwniez okresli¢
jego specyfike. Opozycja ,mapy” i ,terytorium”, tak przekonywajaco
wylozona w prozie Michela Houellebecqa, odgrywa dzi§ wazna role
takze w badaniach nad twdrczoscig non-fiction. Jej autorzy eksploruja
bowiem przestrzen, by nastepnie — podazajac niejako sladami karto-
grafow — zaprojektowac jej tekstowa reprezentacje. Akt ten wymaga
od piszacych nie tylko precyzyjnego nakreslenia granic przedstawia-
nego obszaru, ale tez dokonania drobiazgowej selekcji materialu czy
przyjecia odpowiedniej skali?.

1 M. Houellebecq, Mapa i terytorium, przet. B. Geppert, Warszawa 2011, s. 70.

2 R.Kapuscinski, Lapidaria I-I1I, Warszawa 2008, s. 236.

3 Por. E. Rybicka, Mapy. Od metafory do kartografii krytycznej, ,Teksty Drugie”
2013, nr 4, s. 36.



8 Wprowadzenie

W odniesieniu do reportazu literackiego koncepcja mapy implikuje
co najmniej trzy sposoby sfunkcjonalizowania tego pojecia. Pierwsze —
literalne — wigze si¢ z dofaczeniem do tekstu infografiki pozwalajacej
czytelnikowi $ledzi¢ przebieg pokonywanej przez dziennikarza trasy
badz reprezentujacej interesujacy go obszar. Jest ona czesto kluczowym
elementem wyprawy reportera-podroznika, uwypuklajacym perspekty-
we, z jakiej spoglada on na rzeczywistos¢ i petnigcym funkcje porzad-
kujace. W taki sposdéb mapa wykorzystana zostaje chociazby na kartach
Biafej gorgczki Jacka Hugo-Badera, gdzie stanowi ona rodzaj ilustracji
dla nakreslonych przez dziennikarza wywodow*. Drugi sposéb jej
tematyzowania - zblizony do hipotypozy — wiaze si¢ z tworzeniem
w tekscie dziennikarskim szczegotowej deskrypcji danej przestrzeni®,
modelowanej zgodnie z przyjetym przez autora kluczem. W tym ujeciu
istotne staje si¢ okreslenie relacji pomiedzy stowem a obrazem, opie-
rajacej si¢ na przeswiadczeniu o niewyrazalnosci jezyka i stanowigcej
punkt wyjscia do rozwazan dotyczacych zagadnienia reprezentacji.
Trzeci sposéb myslenia o mapie skupia si¢ wokot perspektywy od-
biorcy®, ktéry - bedgc cztonkiem danej wspdlnoty — odczytuje tekst
zgodnie z okreslonymi kulturowymi kodami, deszyfrujac zatozenia
dziennikarskiej kartografii.

Metafora reportazu jako mapy kaze zwroci¢ szczegdlng uwage
na stosowane przez dziennikarzy techniki nanoszenia $wiata na tekst,
a zatem przektadania percypowanych obrazéw na jezyk pisany. O ile
w przypadku twdrczosci fikcjonalnej proces ten nie wigze sie z wigkszy-
mi obostrzeniami, o tyle w reportazu, dazacym niejako ex definitione
do werystycznego oddania rzeczywistosci, relacje miedzy ,,mapg”
a yterytorium” winny pozostawa¢ mozliwie $ciste. Prymarng funkcja

4 Por.]. Hugo-Bader, Biala gorgczka, Wolowiec 2011, s. 8-9.
Na zwigzki ,,mapy literackiej” z hipotypoza zwrdcil uwage Maciej Dajnowski; por.
M. Dajnowski, Mapy literackie - klgcze, faldy i ,efekt przedpokoju”, ,,Biatostockie
Studia Literaturoznawcze” 2016, nr 8, s. 28.

6 Por.tamze,s. 23.
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wszelkich komunikatéw dziennikarskich jest bowiem informowanie,
a dla reportera - jak stwierdzit swego czasu Wojciech Tochman - ,fakty
[...] sa $wiete™. Pojawia si¢ zatem watpliwo$¢, w jaki sposéb — w §wie-
tle powyzszych zalozen - rozumie¢ przymiotnik ,literacki”, ktéry
sugestywnie dookresla analizowany w niniejszym tomie gatunek?
Odpowiedz na to pytanie wymaga poglebionych analiz, ogniskujacych
sie z jednej strony woko! poetyki sformulowanej reportazu (nakreslonej
zaréwno przez badaczy, jak i dziennikarzy), z drugiej zas wokot jego
poetyki immanentnej8, dajacej si¢ wyczytac z poszczegdlnych teksto-
wych realizacji.

Reportazowa kartografia wydaje si¢ interesujacym kluczem do ba-
dania wspdtczesnych tekstow dziennikarskich. Ich dominantg nie-
zwykle czesto jest bowiem opisywana przez reportera przestrzen,
stanowigca najczesciej punkt wyjscia do antropologicznej refleksji.
Stosowana w dziennikarskim dyskursie fokalizacja kieruje si¢ z zasady
(w odrdznieniu od de facto autotelicznych form literackich) na rzeczy-
wisto$¢ zewnetrzng, ktora reporter stara sie opisaé w sposob mozliwie
najbardziej precyzyjny. Wielokrotnie jednak zdarza sig, ze dziennikarz

— podobnie jak poeta czy prozaik - nie bedac w stanie wiernie odtwo-

rzy¢ $wiata, chce jedynie zachowa¢ go w jezyku. Motyw ten powraca
w autotematycznych refleksjach wielu polskich autoréw, w poszukiwa-
niu najbardziej adekwatnych form wyrazu coraz $mielej eksplorujacych
takze obszar form artystycznych. Analiza wspolczesnych reportazy
literackich pokazuje, iz spelniaja si¢ zatem przepowiednie Melchiora
Wankowicza, ktéry na kartach Prosto od krowy zwrécil uwage na dy-
namiczng ewolucje tej formy:

7 A. Wojcinska, Reporterzy bez fikcji. Rozmowy z polskimi reporterami, Wotowiec
2011, s. 64.

8 Pojecie to odnosze do zasad dotyczacych tworzenia utworu, ktore dajg sie wyczytaé
z samego dziela.
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Jaki bedzie rozwdj reportazu po nas?
Bedzie si¢ dalej rozwija¢, siegac po czyjes zawarowane dziedziny i wy-
wolywa¢ ataki. Bo nie tylko ludzie wydzierajg sobie kawalek chleba, ale

i gatunki literackie®.

Podobng obserwacje¢ znajdujemy w tekstach Hanny Krall stwier-
dzajacej, ze

[...] reportaz jest coraz bardziej zachlanny i wchodzi w rewiry zastrze-
zone dotychczas dla literatury pieknej. Okazuje sig¢, Ze 0 mrocznych se-
kretach duszy mozna pisa¢ rdwniez reportaze. Nie wyobrazatam sobie
nigdy, ze mozna pisa¢ o tym, o czym piszg Wojtek Tochman czy Mariusz

Szczygiel. Oni poszerzajg granice gatunku'®.

Na gruncie genologii dziennikarskiej rozpatrywanie reportazu li-
terackiego w kontekscie teorii mimesis wydaje si¢ kwestig tylko pozor-
nie niebudzaca powazniejszych watpliwosci. Gatunek ten ma bowiem
w pierwszej kolejnosci opisywac $§wiat, informowac, by¢ rodzajem
archiwum i dokumentem dziejow. Analizujac wspdlczesne jego reali-
zacje, nalezaloby wiec zapyta¢, skad wérdd dziennikarzy coraz czest-
sze odchodzenie od narracyjnosci, wykorzystywanie polimorficznych
konstrukcji, unikanie linearnosci, sieganie po intertekstualne gry,
a nawet fikcje. Ryszard Nycz, piszac o literaturze jako tropie rzeczy-
wistosci, zanotowat:

Odniesienie do §wiata jest trwalym i nieusuwalnym ,tropizmem” litera-
tury, jednakze $wiat, cho¢ oczywiscie nie jest tekstem, to nie udostepnia

sie nam inaczej niz w formie ,,tekstu” (w ogélniejszym rozumieniu tego

9 M. Wankowicz, Prosto od krowy (o reportazu), ,,Zeszyty Prasoznawcze” 1961, nr 1-2,
s. 96.
10 J. Antczak, Reporterka. Rozmowy z Hanng Krall, Warszawa 2007, s. 52-53.
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terminu: obiektu zsemityzowanego oraz pojeciowo i jezykowo zmedia-
tyzowanego). Totez i rzeczywisto$¢ pokazywana w literaturze nie jest
czyms bezposrednio danym, lecz raczej: zarazem tworzonym i odkry-

wanym w procesie tropologicznej reprezentacji'l.

Glowne zalozenia, na jakich opiera sie dzi$ poetyka reportazu
literackiego, w duzej mierze koresponduja z przytoczonymi wyzej
ustaleniami Nycza. Kolazowos¢ i hybrydycznos¢ dyskursu dziennikar-
skiego zdaje si¢ bowiem w zdecydowanie pelniejszy sposob opowiadac
o wspolczesnosci anizeli quasi-obiektywne reportazowe narracje z XIX
i poczatkow XX wieku. Kategoria tropu czy $ladu z powodzeniem - jak
sadze — zaaplikowana moze zosta¢ nie tylko do refleks;ji literaturo-
znawczej, lecz takze medioznawczej. Wspolczesne reportazowe reali-
zacje opierajg sie bowiem czesto na zalozeniach poetyki negatywnej,
wyrazaja podejrzliwos¢ w stosunku do jezyka, ktérym przychodzi
reporterowi opisac takie zjawiska, jak trauma, wojna czy ludobdjstwo.
Poprzez stosowanie rozmaitych strategii subwersywnych dziennika-
rze akcentujg ograniczenia aktu komunikacyjnego, zwracajg uwage
na proces mediatyzacji rzeczywistosci. Jedyne, co moga zrobi¢, by cho¢
zblizy¢ si¢ do prawdy opowiesci, to stale na nowo podejmowac kolejne
proby rozumienia.

Refleksje nad reportazem literackim warto usytuowa¢ w kon-
tek$cie rozwazan nad specyfika wykorzystywanego przez autora
nosnika, ktorego neutralnos¢ zakwestionowana zostata juz przez
stynne McLuhanowskie sformutowanie the medium is the message.
Przeswiadczenie, iz przekaznik jest przekazem, umiejscawia kazdy
tekst dziennikarski wobec problemu szuméw komunikacyjnych, istot-
nie oddziatujacych na zawartos¢ medialnego przekazu. Transparencja
reportazowej narracji zaklécona zostaje nie tylko przez ulotnos¢

11 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej lite-
raturze polskiej, Krakow 2001, s. 12.
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pamieci, ograniczenia percepcyjne reportera czy jezyk, jakim sie po-
stuguje. Francuski dziennikarz Jean Hatzfeld zwracal uwage, iz w pro-
cesie mapowania rzeczywistosci problematyczne okaza¢ si¢ moze
skorzystanie z pomocy ttumacza, a nawet juz samo przekladanie
stowa méwionego na jezyk pisany'?. Chcac przezwyciezy¢ 6w impas
niewyrazalnosci, tworcy reportazy literackich ogromna wage przykia-
daja do formy przygotowywanych tekstow. Silng inspiracjg sa dla nich
przede wszystkim tradycyjne gatunki literackie, takie jak powies¢ czy
dziennik z podrézy. W swym eksperymentowaniu z forma reportazowa
niektorzy tworcy ida nawet dalej, czerpiac z estetyki filmu (Hugo-Bader,
Dtugi film o mitosci. Powrdt na Broad Peak), fotografii (Szachinszach
Kapuscinskiego) czy homiletyki (Tochman, Wsciekty pies).

Obserwowany w ostatnich latach wzrost zainteresowania reporta-
zem literackim wynika ze szczegolnego dowartosciowania tej formy
wsrod krytykow i czytelnikow, doceniajacych jej dokumentarne am-
bicje, jak réwniez nierzadko wyrafinowany, quasi-artystyczny ksztatt.
Czy zatem sprawdzaja si¢ przewidywania ojca gatunku, Egona Erwina
Kischa, ktory juz w 1929 roku wigzal wzrastajace znaczenie reportazu
z kryzysem powiesci? Pisal:

Powie$¢ nie ma przed sobg zadnych perspektyw, w przysztosci nie bedzie
powiesci, to znaczy ksiazek z wymyslong akcja [...]. Wlasnie reportaz
jest problemem chwili. Sadze, iz przyjdzie czas, gdy ludzie zechca czytaé

jedynie prawde o otaczajgcym ich §wiecie®.

W literalnym sensie reportaz nie doprowadzil, oczywiscie, do znik-
niecia tradycyjnej powiesci, jednak pod wieloma wzgledami sie do niej
upodobnil. Przyjmowanie ksigzkowej formy, §wiadome ksztalto-
wanie narracji na wzor literatury sensacyjnej czy sieganie po $rodki

12 Por.]. Hatzfeld, Strategia antylop, przel. . Giszczak, Wolowiec 2009, s. 173.
13 E.E. Kisch, Powies¢ i reportaz, ,Kontrasty” 1978, nr 3, s. 27.
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zarezerwowane dotad dla twérczosci artystycznej sprawiaja, ze gatunek
ten staje si¢ dzisiaj dla powiesci niebezpiecznym konkurentem. O jego
popularnosci $wiadczy fakt, iz w ostatnich latach wydawnictwa takie
jak Czarne czy Dowody na Istnienie swa oferte opieraja w duzej mie-
rze wlasnie na prozie niefikcjonalnej, wychodzacej spod pidr zaréwno
polskich, jak i zagranicznych dziennikarzy. Od 2010 roku przyznawana
jest w Polsce nagroda imienia Ryszarda Kapuscinskiego za najlepszy
reportaz literacki, coraz cz¢sciej organizowane sg takze festiwale non-
-fiction, wsrdéd ktoérych duzg popularnoscia cieszy sie ,,Miedzianka
fest”*. Momentem przelomowym w dziejach spotecznej recepcji
gatunku, z powodzeniem rywalizujacego dzi$§ o uwage czytelnikow
z tworcami dziet fikcjonalnych, bylo przyznanie biatoruskiej dzienni-
karce Swietlanie Aleksijewicz Literackiej Nagrody Nobla w 2015 roku.
Dwa lata pozniej literacka nagrode Nike otrzymat Cezary Lazarewicz
— autor ksigzki Zeby nie bylo sladéw. Sprawa Grzegorza Przemyka, ktory
to fakt jeszcze silniej ukonstytuowal myslenie o reportazu literackim
jak o formie otwartej, z powodzeniem czerpigcej zaréwno z dzienni-
karstwa, jak i z literatury.

W obszarze dziennikarskiego uniwersum rozwijaja si¢ w ostatnich
latach warte uwagi odmiany reportazu literackiego, istotnie rozsze-
rzajace tradycyjny wzorzec gatunkowy, by przywota¢ tylko reportaz
poetycki (Wielki przyplyw Jarostawa Mikotajewskiego), autoreportaz
(np. Swiadek Roberta Rienta), reportaze gonzo (twérczo$¢ Ziemowita
Szczerka), reportaz polifoniczny (prace Aleksijewicz), reportaz interme-
dialny (np. projekt Miasto Archipelag Filipa Springera) czy w koncu po-
wies¢ reportazowa (Niemiec. Wszystkie ucieczki Zygfryda Wlodzimierza
Nowaka). W niniejszej pracy pragne skupi¢ si¢ przede wszystkim
na tekstach opublikowanych w ostatnich latach, jako poczatkowsa

14 Por. http://miedziankafest.pl/ (dostep: 16.12.2018). Warto réwniez wspomnieé¢
o krakowskim Festiwalu Non-Fiction, ktory w 2018 roku odbywat si¢ pod hastem
»Miasto”.
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cezure przyjmujac przetom XX i XXI wieku. Z tego wzgledu poza

gléwnym obszarem moich analiz pozostang prace wielu mistrzow ga-
tunku, takich jak Wankowicz, Kapuscinski, Krall, Ksawery Pruszynski,
Jerzy Lovell czy Krzysztof Kakolewski, ktdre doczekaly sie juz waznej

naukowej refleksji. Dorobek wspomnianych twoércéw bedzie dla mnie

istotny o tyle, o ile wspolczes$nie dostrzec mozna jego znaczacy wpltyw
na poetyke prac reporteréw mlodszego pokolenia, traktujacych teksty
swych mistrzéw jako rodzaj mapy, wyznaczajacej nierzadko kierunki

ich wlasnych eksploracji. Dla Szczygta i Tochmana tego rodzaju punk-
tem odniesienia pozostajg reportaze Krall'>, wielu autoréw powotuje

sie na nazwisko Kapuscinskiego. Jedni - jak Wojciech Jagielski - apo-
teozujg go, kontynuujac jego droge tworcza's, inni natomiast - jak
Witold Szablowski - daza do zrewidowania wyznaczonych przez niego

sposobow mapowania rzeczywistosci:

[...] Kapuscinskiego nalezy raz przeczytac i i§¢ dalej. Nie mozemy
zy¢ tylko tym, ze mieliémy w Polsce cesarza reportazu, robi¢ mu caty
czas szkolnej akademii. Na kazde pytanie dotyczace pracy, moralnosci
w tym zawodzie, szacunku do Innego mamy odpowiedzi wziete z nie-
go. A ja nie wierz¢ w gotowe odpowiedzi. Kazdy reporter i kazdy tekst
jest inny. Jesli sg jakie$ zadania przed reportazem, to wyzwoli¢ sie z nie-

ustannego my$lenia Kapu$cinskim!.

15 Por. A. Modzelewska, Wptyw Ryszarda Kapuscirnskiego i Hanny Krall na twérczos¢
reporterskg Wojciecha Tochmana, ,Naukowy Przeglad Dziennikarski” 2014, nr 1,
s.29-42.

16 Por. Wojciech Jagielski: Zostatem odzwiernym Kapusciriskiego, na:
http://www.nowyfolder.com/zostalem-odzwiernym-kapuscinskiego/ (dostep:
14.12.2018).

17 A. Wojcinska, Reporterzy..., dz. cyt., s. 274.
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W przytoczonej wypowiedzi Szablowskiego pobrzmiewa postulat
skonstruowania przez mlodszg generacje reporteréw nowych ram
gatunkowych, pozwalajacych wykroczy¢ poza wypracowang przez
autora Hebanu poetyke. Warto zatem - jak sadze — przesledzi¢ podej-
mowane na przestrzeni dwoch ostatnich dekad proby zrealizowania
tego przedsiewziecia.

Niniejszy tom wspoitworzg dwie komplementarne w stosunku
do siebie czesci. Pierwsza z nich - o charakterze historyczno-teore-
tycznym - ogniskuje si¢ wokol genezy reportazu literackiego oraz
przeksztalcen, jakim ulegal on na przestrzeni ostatnich lat. Moim celem
jest scharakteryzowanie ,,przestrzeni reportazu’, a zatem usytuowanie
formulowanych przez reporteréw definicji gatunku na tle naukowej
refleksji medioznawczej oraz literaturoznawczej. Cze$¢ druga poswig-
cona zostala natomiast omdéwieniu wybranych ksigzek reportazowych,
w rozmaity sposob realizujacych nakreslone wczesniej postulaty teore-
tyczne. Kluczem do ich odczytania czynie zasygnalizowana juz wcze-
$niej metafore mapy, wyznaczajacej porzadek reportazowej topografii
i dokumentujacej ,,zapisy miejsc w tekstach kultury”®. Naniesiona
na tekst przestrzen (ta opisywana, wspominana, rekonstruowana, za-
pamigtywana, obserwowana, wytwarzana) stanowi - w moim przeko-
naniu - wart uwagi komponent dyskursu reportazowego, poddajacy
sie niezwykle zréznicowanym konceptualizacjom. Ewokuje ona takie
kategorie, jak tozsamos¢, §lad, pamigé, pogranicze, inno$¢, miejsce
i nie-miejsce, bedace dzis istotnym zrédtem inspiracji dla tworcow
reportazu literackiego.

18 K. Gieba, Zwroty ku przestrzeni w badaniach literackich - préba uporzgdkowania
pojec i podstawowe rozréznienia, ,Przestrzenie Teorii” 2015, nr 23, s. 29.
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Rozdziat 1
Reportaz literacki w ujeciu
teoretykow gatunku

Jeszcze w 2007 roku, kilka dni po $mierci Kapuscinskiego!®,
we wspomnieniowym tekscie opublikowanym na szpaltach ,,Tygodnika
Powszechnego” Tochman utyskiwat na brak fachowej krytyki, ktora
pozwolilaby trafnie uchwyci¢ specyfike uprawianego przez tworce
Cesarza gatunku:

Reportaz nie doczekat si¢ w Polsce profesjonalnej krytyki. Krytycy lite-
raccy wydaja si¢ wobec reportazu bezradni, maja z nim kiopot. Uwazaja
dokument za gatunek podrzedny wobec zmysélenia i fikcji. Udaja, Ze nie
widza, jak Kapuscinski calym swym dorobkiem gra im na nosie. Bo udo-
wodnil, Ze reportaz moze by¢ wielkg literatura, wcigz pozostajac repor-

tazem. JesteSmy mu za to wdzieczni?’.

Warto - jak sadz¢ — po ponad dziesigciu latach, jakie minely od sfor-
mulowania przez Tochmana powyzszych zarzutéw, raz jeszcze przyj-
rze¢ sie stanowi badan nad wspolczesnym reportazem literackim
i zrewidowa¢ tym samym krytyczne uwagi dziennikarza. Wydaje si¢
bowiem, Ze okres, ktéry uplynal od $mierci Kapuscinskiego, obfitowat
nie tylko w liczne reportazowe publikacje, lecz przyniost takze wiele
waznych naukowych ustalen, dokumentujacych ewolucje analizowane-
go tu gatunku oraz omawiajacych wyjatkowos¢ tej formy, wynikajaca
z jej pogranicznego charakteru.

19 Kapuscinski zmarl 23.01.2007 roku, tekst ukazat si¢ 1.02.2007 roku.
20 W. Tochman, Tworcze pisanie niefikcyjne, na: https://www.tygodnikpowszechny.pl/
tworcze-pisanie-niefikcyjne-138816 (dostep: 16.12.2018).



18 Reportaz literacki w ujeciu teoretykow gatunku

Cho¢ badania nad wspdlczesnym reportazem literackim podejmo-
wane s3 najcze$ciej na marginesie refleksji naukowej zogniskowanej
wokot reportazu en général, nie znaczy to wszakze, jakoby temat ten
spotkal sie dotad z niewielkim zainteresowaniem medioznawcéw czy
literaturoznawcdw. Formie tej poswiecone zostaly juz liczne szkice
oraz monografie, omawiajace i prezentujgce dorobek takich autoroéw,
jak Kapuscinski?', Wankowicz??, Krall?}, Tochman?*, Szczygiel®,

21 Por. przykladowo: K. Wolny-Zmorzynski, Ryszard Kapusciriski w labiryncie
wspolczesnosci, Krakow 2004; B. Nowacka, Magiczne dziennikarstwo. Ryszard
Kapusciriski w oczach krytykow, Katowice 2004; Z. Bauer, Antymedialny reportaz
Ryszarda Kapusciriskiego, Warszawa 2001.

22 Por. przykladowo: A. Kaliszewski, Reporter i rekonstruktor (reportaze Melchiora
Wankowicza poswigcone I wojnie Swiatowej), ,Naukowy Przeglad Dziennikarski”
2017, nr 4, s. 53-78; A. Kaliszewski, Mistrzowie polskiego reportazu wojennego
(1914-2014), Krakéw 2017; A. Zidtkowska, Na tropach Wairikowicza, Warszawa
1989; K. Wolny, Sztuka reportazu wojennego Melchiora Warikowicza, Rzeszéw
1991; K. Wolny, Reportaze wojenne Melchiora Warkowicza (1939-1945), Kielce
1995; K. Wolny, Warikowicz o Monte Cassino, Rzeszow 1994.

23 Por. przyktadowo: A. Dobiegala, Rzeczy jako jezyk dyskursu memorialnego w ho-
lokaustowych reportazach Hanny Krall, ,Teksty Drugie” 2013, nr 1-2, s. 224-237;
J. Jeziorska-Haladyj, Zawartos¢ zmyslonej, zZéttej walizki. O prozie Hanny Krall,

»Pamietnik Literacki” 2010, z. 4, s. 37.60.

24 Por. przyktadowo: M. Piechota, Wojciecha Tochmana podréze ,,za Smiercig” - zapis
doswiadczenia egzystencjalnego, ,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis.
Studia Historicolitteraria” 2007, nr 7, s. 186-200; K. Szcze$niak, Miedzy reportazem
a literaturg. Twérczos¢ Wojciecha Tochmana, Lublin 2016; M. Zimnoch, Smier¢
przywrécona. Ludobdjstwo w reportazach Wojciecha Tochmana, ,,Ruch Literacki”
2013, z. 6, 5. 671-688; E. Zyrek-Horodyska, , Widok pigtna juz nie szokuje”. Krytyka
medialnego voyeuryzmu w Eli, Eli Wojciecha Tochmana, ,,Tekstualia” 2016, nr 4,
s. 67-78.

25 Por. przyktadowo: I. Mroczek, ,,Gottland” Mariusza Szczygla w czeskim przektadzie
i jego czeska recepcja, ,Przeklady Literatur Stowianskich” 2011, nr 2/1, s. 203-212;
M. Zimnoch, Poetyka reportazu intertekstualnego na przyktadzie tekstow Mariu-
sza Szczygla, ,Jednak ksigzki. Gdanskie Czasopismo Humanistyczne” 2016, nr 5,
s. 25-38.
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Hugo-Bader?®, Kuzniak?” czy Szczerek?®. W ostatnich latach ukazaly sie
ponadto opracowania majace ambicje usytuowania analizowanego ga-
tunku w przestrzeni dziennikarsko-literackiego uniwersum. Taki cha-
rakter maja miedzy innymi wazne monografie autorstwa Bernadetty
Darskiej?® oraz Urszuli Glensk®. Wielu badaczy jako klucz porzadku-
jacy poszczegolne analizy przyjmowalo kryterium tematyczne. I tak
obszernej monografii autorstwa Andrzeja Kaliszewskiego doczekal si¢
juz reportaz wojenny?!. Efektem badann Moniki Wiszniowskiej jest z ko-
lei ksigzka po$wiecona literackim reportazom traktujagcym o Rosji*2.
Jedna z kwestii szczegdlnie czesto podejmowanych przez teoretykow
jest pograniczny charakter omawianej tu formy. Starajac sie go uchwy-
ci¢ i zdefiniowaé, w swej medioznawczej refleksji wylozonej na kartach

26 Por. przyktadowo: K. Frukacz, Reportaz ,,skonwergowany”. Dzienniki kotymskie
J. Hugo-Badera jako hybryda medialna, ,Postscriptum Polonistyczne” 2014, nr 2,
s. 139-153; J. Miklas-Frankowski, ,,Opisuje swiat z poziomu trotuaru”. Strategia
reporterska Jacka Hugo-Badera na przyktadzie ,, Biatej gorgczki”, ,Naukowy Prze-
glad Dziennikarski” 2014, nr 4, s. 29-39; E. Zyrek-Horodyska, Wizualnos¢ jako
dominanta reportazu literackiego. Wokét ksigzki Dtugi film o milosci. Powrot
na Broad Peak Jacka Hugo-Badera, ,,Zagadnienia Rodzajéw Literackich” 2017,
nr 2,s. 143-157.

27 Por. przykltadowo: M. Horodecka, Reportaz jako medium pamieci Innego. ,Papusza”
Angeliki Kuzniak, ,Tekstualia” 2017, nr 1, s. 179-194.

28 Por. przyktadowo: J.E. Dabrowska, Obraz patistwa postapokaliptycznego w prozie
Ziemowita Szczerka, ,,Annales Universitatis Mariae Curie-Sklodowska” 2016, nr 2,
s. 187-199; 1. Adamczewska, Wariacje na temat pewnego paktu. O dziennikar-
stwie gonzo, ,Czytanie Literatury. Lodzkie Studia Literaturoznawcze” 2014, nr 3,
s. 187-204.

29 Por. B. Darska, Mlodzi i fakty. O reportazach rocznikow osiemdziesigtych, Olsztyn
2017; B. Darska, Pamiec codziennosci, codziennosé pamietania. Szkice o reportazu
polskim XXI wieku, Gdansk 2014.

30 Por. U. Glensk, Po Kapusciriskim. Szkice o reportazu, Krakow 2012.

31 Por. A. Kaliszewski, ,Sfowo czynow cieniem”. Polski reportaz wojenny i publicy-
styka wojenna autoréw kregu Legiondw Polskich i Korpuséw Polskich (1914-1920),
Krakéw 2013.

32 Por. M. Wiszniowska, Zobaczy¢, opisaé, zrozumiel. Polskie reportaze literackie
o rosyjskim imperium, Katowice 2017.
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Lapidariow Kapuscinski powrocil do stynnego tekstu Clifforda Geertza
O gatunkach zmgconych, stanowigcego istotny punkt wyjscia do roz-
wazan nad nowymi typami przekazéw, niemieszczacych sie w ramach
klasycznej genologii. Amerykanski badacz dostrzega, ze

dzisiejsze skotlowanie form wezbralo [...] do punktu, w ktérym nie
tylko trudno zaszeregowa¢ autora [...], ale i zaklasyfikowa¢ dzieto [...].
Jeste$my $§wiadkami rzeczy wazniejszej niz korekta mapy kulturalnej,
niz przesuniecie kilku spornych granic lub oznaczenie paru dalszych
malowniczych stawéw wysokogdrskich. Zmiana dotyczy samych zasad

konstruowania mapy*.

Postugujac si¢ kartograficzng metafora, Geertz stawia hipoteze
o ewolucyjnym charakterze takich form jak chociazby reportaz, ktére
coraz czesciej przypominaja intymistyke, ,,brzmia jak zwierzenia pouf-
ne™*. Podwazanie granic gatunkowych jest zjawiskiem prowadzgcym
do uksztaltowania si¢ przekazéw hybrydycznych, a je trudno de facto
odnies¢ do klasycznych wzorcow. Uwagi te wyraznie koresponduja
z ustaleniami Zbigniewa Bauera, ktéry, wychodzac od analizy twérczo-
$ci Kapuscinskiego, formuluje na jej podstawie nastepujacy wniosek:

Dawne podzialy miedzy beletrystyka a literaturg niefikcjonalng utracity
warto$¢. Sg one istotne dla samych literaturoznawcow, ktérzy z determi-
nacja probuja okresli¢ polozenie badanych przez siebie tekstow-komuni-

katéw wobec tradycyjnych kryteriéw , literackosci” i ,nieliteracko$ci™>.

33 C. Geertz, O gatunkach zmgconych. Nowe konfiguracje mysli spolecznej, przel.
Z. Lapinski, ,Teksty Drugie” 1990, nr 2, s. 114.

34 Tamze.

35 Z.Bauer, Antymedialny..., dz. cyt., s. 12.
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Inspirowane technikami powiesciowymi reportaze literackie przyj-
muja czesto ksztalt dziel polimorficznych, intertekstualnych, mowia-
cych nierzadko zdecydowanie wiecej o ponowoczesnej rzeczywistosci
anizeli zasadzajace si¢ na pozornej obiektywizacji dyskursu proste
przekazy informacyjne.

Jak zauwaza Czestaw Niedzielski, juz w dwudziestoleciu migdzywo-
jennym duze zainteresowanie reportazem wykazywali krytycy i bada-
cze, w znacznej mierze zgodni co do negatywnej oceny wspomnianego
gatunku®®. Wynikala ona z antytradycjonalizmu awangardy i wiazacej
sie z nim checi odrzucenia dziewigtnastowiecznego paradygmatu ar-
tystycznego, skoncentrowanego wokot literatury naturalistycznej oraz
realistycznej. Jak stwierdza Niedzielski, ,,reportaz zwalczany byl jako
objaw kryzysu spolecznego - za naturalizm tematdéw, za ukazywanie
moment6éw rozktadu w istniejagcym porzadku spotecznym™”. W toczo-
nych wéwczas na szeroka skale dyskusjach i polemikach pojawiaty sie
jednak réwniez glosy odmienne, ktdre istotnie wplynely na pdzniej-
sze skrystalizowanie si¢ poetyki reportazu literackiego. W artykule pt.
Literatura faktu, opublikowanym w 1929 roku na famach ,Wiadomosci
Literackich” (nr 35), Aleksander Wat postulowal odrzucenie form bele-
trystycznych i powigzanej z nimi ,,fikcji artystycznej” na rzecz narracji
faktograficznych, takich jak relacje z podrozy, pamietniki, esej czy
faktomontaz®8. Rok pozniej poeta mysl te rozwingt w szkicu Reportaz
jako rodzaj literacki, gdzie przedstawil autorska definicje literatury
faktu. Stwierdzil wowczas, Ze precyzyjne rozgraniczenie pomiedzy
formami dziennikarskimi a literackimi, opierajace si¢ na dychotomii

~fakt-fikcja”, nie jest mozliwe do utrzymania:

36 Por. Cz. Niedzielski, Zagadnienie reportazu w krytyce literackiej dwudziestolecia
miedzywojennego, ,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Mikolaja Kopernika w To-
runiu” 1963, z. 9, s. 75-127.

37 Tamze,s. 124.

38 Por. tamze, s. 95.



22 Reporta literacki w ujeciu teoretykéw gatunku

Idzie mi tu o literature, w ktérej wymyst, elementy wyobrazenio-
we (niekoniecznie fabula) odgrywaja role tylko pomocniczg [...].
Przeciwstawienie: wymyst-fakt w literaturze jest, rzecz jasna, oderwane

- w rzeczywisto$ci mamy do czynienia z formami przejéciowymi®.

Wat uznat reportaz za gatunek, ktérego poetyka formowata sie
na przecigciu obu estetyk. Pisal: ,Na skrzyzowaniu wiec tendencji
faktograficznych beletrystyki i rozwoju reportazu prasowego — pro-
ceséw oddzialywajacych zreszta na siebie — reportaz wysuwa sie dzis
jako rodzaj literacki™?®. Ustalenia te w interesujacy sposdb rozwinat
Wactaw Kubacki w tekscie pt. Zmierzch reportazu, zamieszczonym
w 1937 roku na szpaltach ,,Tygodnika Ilustrowanego”. Krytyk wskazat
tam na dwie konwencje reportazowe: pierwsza z nich to reportaz stricte
dokumentarny, druga — uksztaltowana w Polsce w efekcie przeksztat-
cenia pierwotnej idei faktograficznej formy - okreslona zostala jako
reportaz literacki*!.

W okresie migdzywojennym wazne ustalenia na temat badanego ga-
tunku przynoszg szkice Ignacego Fika (O reportazu) oraz Konstantego
Troczynskiego (Estetyka literackiego reportazu). W wypowiedziach
pierwszego z przywolanych tu autoréw pobrzmiewal wyraznie nega-
tywny stosunek do reportazu, ustepujacego miejsca — zwlaszcza jesli
idzie o walory artystyczne — tworczosci literackiej.

Reportaz, jako wyraz bezsily, powstaje na miejscu literatury konstruk-
cyjnej, literatury z teza i tendencja. Jest zamiast niej. Zastepuje jg. Lubia
wtedy uzywac go pisarze, ktorzy zrezygnowali z twérczosci, z wysitku
organizowania, walczenia. Lubig go, poniewaz pozwala im nie mie¢ wy-
raznej idei, nie mie¢ przynaleznosci, nie mie¢ twarzy*2.

39 Cyt. za: tamze.

40 Cyt. za: tamze, s. 96.

41 Por. tamze.
42 1. Fik, O reportazu, [w:] tegoz, Wybor pism krytycznych, Warszawa 1961, s. 4.
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Fik prezentuje reportaz jako ,zamiennik” literatury; gatunek two-
rzony przez autordw, ktérzy nie silg sie na artyzm i oryginalnos¢.
Na tym tle wypowiedzi Troczynskiego jawia si¢ jako zdecydowanie
mniej krytyczne. Gdy w 1935 roku stwierdzit, iz ,,w reportazu uktad
elementéw wizji artystycznej dyktowany jest nie prawami konstrukeji
i wymogami gatunku literackiego, ale podporzadkowany jest przy-

padkowosci faktycznej™?

, W rzeczywistosci zasygnalizowal niejako
istnienie wyraznych zwigzkéw formalnych pomiedzy reportazem
a literaturg. Dostrzegl, Ze w analizowanej formie mozna doszukiwa¢
sie pewnych waloréw artystycznych.

Kazimierz Wyka skupit si¢ na wyeksponowaniu réznic pomiedzy
przekazem reportazowym a tworczoscig artystyczna, ktdre ttumaczyt
pelnieniem przez oba typy tekstéw odmiennych funkeji. Analizowany
gatunek z racji swego zogniskowania wokot tego, co aktualne, podejmu-
je zdecydowanie inny zestaw zagadnien anizeli tworczo$¢ artystyczna:

»Reportaz jest wyprzedzeniem prozy powie$ciowej ku tematom, ktére
jeszcze nie podlegle przetworzeniu artystycznemu, jeszcze zbyt bli-
skie, azeby posig$¢ wobec nich dystans, domagaja si¢ jednak wyrazu
i zapamietania™*. Badajac wspdlczesne teksty reportazowe, takie jak
chociazby Koronkowa robota. Sprawa Gorgonowej Lazarewicza czy
1945. Wojna i pokdj Grzebatkowskiej, trudno dzisiaj z przekonaniem
podpisac si¢ pod uwagami Wyki. Reportaz literacki w XXI wieku
z duzg atencja otwiera si¢ bowiem takze na tematy historyczne, dzielac
zainteresowanie nimi z autorami dziet literackich.

Précz kwestii zwigzanych z poetyka tekstu reportazowego oraz
z pelnionymi przezen funkcjami uwage badaczy absorbowata takze
jego trudna do jednoznacznego ustalenia geneza. Zagadnieniu temu
poswiecony zostal w calosci czterdziesty numer czasopisma ,,Autour
de Valles” z 2010 roku, w ktérym zebrano artykuly dokumentujace

43 K. Troczynski, Od formizmu do moralizmu. Szkice literackie, Poznan 1935, s. 306.
44 K. WyKka, Pogranicze powiesci, Warszawa 1989, s. 73.
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poczatki formowania sie gatunku we Francji*>, wskazano na jego
zwigzki z literaturg romantyzmu i modernizmu®® czy przeanalizowa-
no obraz reportera wylaniajacy si¢ z dziewigtnastowiecznych powie-
$ci*’. Ewolucji reportazu na polskim gruncie przygladala sie natomiast
Jolanta Sztachelska*® — autorka licznych prac traktujacych o poczatko-
wym okresie formowania si¢ poetyki reportazowej oraz omawiajacych
prereportazowe publikacje najwazniejszych publicystow XIX stulecia.

Starajac si¢ dociec, na czym polega differentia specifica reporta

zu literackiego, badacze w swych ustaleniach wychodzili najczesciej
od koncepcji reportazu par excellence. W definicjach zaproponowanych
w ksigzce Gatunki dziennikarskie. Teoria, praktyka, jezyk jako kluczowe
dla reportazu fabularnego wskazane zostajq ,,[...] elementy obrazowania
literackiego oraz sztuka uzycia odpowiednich srodkéw jezykowych, od-
biegajacych od banalnosci i slogandw™?. Wolny-Zmorzynski traktuje
reportaz literacki jako podgatunek reportazu pisanego, realizujacy si¢
w formie tzw. powiesci reportazowej’. Z kolei Ewa Chylak-Winska sy-
gnalizuje, iz wypowiadajacy si¢ w tym gatunku tworcy nie koncentruja
sie wylacznie wokdt zagadnien w danym momencie waznych i aktu-
alnych, lecz poszukujg tematéw uniwersalnych, wykraczajacych poza
kluczowe dla przekazdw stricte informacyjnych hic et nunc.

45 Por. G. Pinson, M.E. Thérenty, L'invention du reportage, ,,Autour de Valles” 2010,
nr 40, s. 5-22.
46 Por. S. Disegni, Vallés et la pratique du reportage, ,,Autour de Valles” 2010, nr 40,
s. 39-56.
47 Por. G. Pinson, Le reporter fictif (1863-1913), ,,Autour de Valles” 2010, nr 40, s. 87-104.
48 Por. J. Sztachelska, Reportaz. Z historii gatunku w wieku XIX, ,Bialostockie Studia
Literaturoznawcze” 2013, nr 4, s. 153-170; J. Sztachelska, ,, Reporteryje” i reportaze.
Dokumentarne tradycje polskiej prozy w 2 pot. XIX i na poczgtku XX wieku (Prus-
-Konopnicka-Dygasiriski-Reymont), Bialystok 1997.
49 K. Wolny-Zmorzynski, A. Kaliszewski, W. Furman, Gatunki dziennikarskie. Teoria,
praktyka, jezyk, Warszawa 2009, s. 66.
50 Por. K. Wolny-Zmorzynski, Reportaz. Jak go napisac? Poradnik dla stuchaczy stu-
diow dziennikarskich, Warszawa 2004, s. 19-22.
51 Por. E. Chylak-Winska, Afryka Kapusciniskiego, Poznan 2007, s. 141.
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Rozpiecie analizowanego gatunku pomiedzy faktografig a literaturg
oceniane jest w rozmaity sposéb. Ambiwalentne nastawienie do lite-
racko$ci wynika - zdaniem Mariusza Dzieglewskiego - z dwojakiego
sposobu rozumienia tego terminu. Moze on bowiem odnosic¢ si¢ badz
do stosowania inspirowanych beletrystyka technik narracyjnych, badz
do wlgczania w dziennikarski dyskurs elementow fikcjonalnych2.
Badacze nie pozostajg zgodni co do etycznej oceny tego zjawiska. Jedni

- jak Michal Glowinski — widzg w otwarciu si¢ reportazu na beletry-
styke pozytywne skutki dla poetyki tekstu®, inni z kolei - jak Maciej
Siembieda — posuwaja si¢ nawet do nazwania literackosci ,,choroba
reportazu™*. Spor ten trafnie podsumowujg stowa Beaty Nowackiej,
wedle ktdrej wyjscie z tego impasu w praktyce okazuje si¢ niemozliwe.
Reportaz ,wcigz funkcjonuje [...] jako gatunek graniczny, usytuowany
gdzie$ miedzy dziennikarstwem i literatura. Przez jednych uznawany
jest za «gorszego brata literatury», dla innych stanowi jej przyszto$¢™s.

Norman Sims, poszukujac adekwatnej nazwy dla gatunkéw praso-
wych inspirowanych tworczoscig literacka, postuguje sie okresleniem
literary journalism®®. Postuluje przy tym, by zarzuci¢ jakiekolwiek
proby precyzyjnego zdefiniowania tej kategorii, w przypadku ktorej
trudno wskaza¢ zestaw charakteryzujacych ja cech ,koniecznych
i wystarczajacych”. Moze ona natomiast zosta¢ dookreslona przy po-
mocy kilku elementéw, ktére Sims za Markiem Kramerem definiuje
jako ,,breakable rules™’. Nie kazda z nich winna zosta¢ bezwzglednie

52 Por. M. Dzigglewski, Reportaze Ryszarda Kapuscitiskiego Zrodlo poznania spote-
czetistw i kultur, Lublin 2009, s. 96.

53 Por. M. Glowinski, Reportaz jako sztuka, [w:] ,Zycie jest z przenikania...” Szkice
o twérczosci Ryszarda Kapusciniskiego, zebral, oprac. i wstepem opatrzyl B. Wro-
blewski, Warszawa 2008, s. 63.

54 Por. M. Siembieda, Reportaz po polsku, Poznan 2003, s. 69.

55 B. Nowacka, dz. cyt., s. 12.

56 ,Dziennikarstwo literackie” (ttum. E.Z.H.); por. N. Sims, True Stories. A Century
of Literary Journalism, Evanston 2007, s. 9.

57 ,Zasady, ktére mozna zlama¢” (thum. E.Z.H); por. tamze, s. 7.
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spelniona w przypadku wszystkich reportazowych realizacji. Gléwna
ideg literary journalism Sims sprowadza bowiem do lakonicznego ,,it
reads like a novel™®, wskazujac przy tym na zasadnicze strukturalne
podobienstwo pomiedzy przekazami dziennikarskimi a twoérczoscia
literacka. Uwagi te doskonale przekladaja si¢ na wspolczesng praktyke
badawczg. Potwierdza to chociazby pigty numer czasopisma ,,Jednak
Ksigzki” z 2016 roku, po$wiecony w calosci reportazowi literackiemu®®.
Badacze, starajac sie uchwycic jego ,pogranicza”, analizowali niezwy-
kle zréznicowany korpus zagadnien, wsrod ktdrych znalazly sie takie
kwestie, jak problem biografii reportazowej®® czy muzycznos¢ formy
dziennikarskiejS'.

Badania Glowinskiego wykazaly, iz literackos¢ reportazu wigze
sie z nietypowym sposobem konstruowania podmiotu tekstowego,
ktéry uwiklany zostaje w paradoksalng sytuacje. Piszacy jest bowiem
stale obecny w danej przestrzeni komunikacyjnej, przezywa ja i per-
cypuje w sobie wlasciwy sposéb, dazac jednoczesnie do stworzenia
transparentnej, quasi-obiektywnej narracji. Zdaniem badacza, literac-
kos¢ tekstow dziennikarskich zasadza si¢ nie na ,,[...] fantazjowaniu,
na budowaniu fabut uktadanych w zaciszu gabinetu, polega na czyms
calkiem innym - na szukaniu formy, w ktérej dadzg si¢ przedstawic
relacjonowane zdarzenia, na kreowaniu podmiotu opowiadajacego
[...]”2. W podobnym tonie wypowiadal sie réwniez Jan Pactawski,
zaliczajacy do cech konstytutywnych reportazu nastepujace elementy:

58 ,Czyta si¢ jak powie$¢” (ttum. E.Z.H); por. tamze, s. 1.

59 Por. ,Jednak ksigzki. Gdanskie Czasopismo Humanistyczne” 2016, nr 5.

60 Por. M. Romanowski, Biografia reportazowa w epoce upamietnienia. O ,Schulzu
pod kluczem” Wiestawa Budzyriskiego, ,Jednak ksigzki. Gdanskie Czasopismo
Humanistyczne” 2016, nr 5, s. 39-58.

61 Por. Z. Wisniewska, Stucha¢ i pisaé. O muzycznosci wybranych utworéw Ryszarda
Kapuscinskiego, ,Jednak ksigzki. Gdanskie Czasopismo Humanistyczne” 2016,
nr 5, s. 121-140.

62 M. Glowinski, dz. cyt., s. 63.
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1. wyodrebniong ekspozycje, niekiedy z uzasadnieniem podjetego

tematu;

2. odpowiednie rozlozenie akcentow szczegdlnie waznych ze wzgle-

dow kompozycyjnych, a nie poznawczych;

3. udramatyzowanie tresci poprzez odpowiednie zabiegi kompo-

Zycyjne;

4. zwrdcenie uwagi na zjawiska autoteliczne uzywanego jezyka;

5. efektowne rozwigzanie®?.

Katalog ten nie jest — co warto podkresli¢ — zamkniety. Liste
te Kaliszewski uzupelnia jeszcze o takie elementy, jak dbalo$¢ o szcze-
goly, oryginalnos¢, wprowadzanie przez reportera do tekstu elementéw
eseistycznych, a takze pierwiastka osobistego®®.

Problemem wielokrotnie powracajacym w badaniach medioznaw-
czych jest stosunek reportazu literackiego do fikcji literackiej. Jej poja-
wienie si¢ w przekazach medialnych traktowane jest najczesciej jako
dowdd na zerwanie badz podwazenie paktu faktograficznego. Izabella
Adamczewska w szkicu pt. Granice kreatywnosci w reportazu omawia
wypowiedzi reporteréw, ktorzy — jak Egon Erwin Kisch czy Malgorzata
Szejnert — zakladali, Ze uprawiany przez nich gatunek jest rodzajem
tworczosci par excellence, musi zatem przynajmniej w niewielkim
stopniu aktywizowa¢ takze wyobraznie autora®. Na przeciwnym
stanowisku stal natomiast Krzysztof Kakolewski, opowiadajacy si¢
po stronie ,,prawdy dokumentarne;j” tekstu i bezwzglednie wyklucza-
jacy fikcje z reportazu®®. Autorowi Basni udokumentowanych wtéruje
Maciej Siembieda, przekonujacy, iz ,,reportazysta — owszem — powinien
mie¢ wyobraznie, byleby nie uzywat jej do oszukiwania czytelnika™”.

63 J. Pactawski, O reportazu i reportazystach, Kielce 2005, s. 15.

64 Por. A. Kaliszewski, Wieczna gra. Artykuly i szkice, Krakéw 2009, s. 18.

65 Por. 1. Adamczewska, Granice kreatywnosci w reportazu, ,Zagadnienia Rodzajow
Literackich” 2017, nr 1, s. 77-93.

66 Por. K. Kakolewski, Warkowicz krzepi. Wywiad-rzeka, Lublin 1984, s. 21.

67 M. Siembieda, dz. cyt., s. 69.
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Wspolczesnie problem ten - zdaniem Bauera - staje si¢ coraz bardziej

widoczny. Ma na to wplyw sposéb publikowania reportazy literackich,
ktore czesto drukowane sg w formie obszernych toméw. Odbiorcy -
zgodnie z ksztaltowanymi przez lata przyzwyczajeniami czytelniczymi

- zgota odmienng uwage poswiecaja publikacjom ksigzkowym anizeli

gazetowej publicystyce:

Pisarstwo to weszlo w zupelnie inny obieg: reportaz opublikowany w ga-
zecie czy tygodniku implikuje zupelnie inny sposéb czytania niz ten
sam reportaz opublikowany w ksigzce. Umieszczenie reportazu w obie-
gu ksigzkowym poniekad ,,zawiesza” pakt referencyjny, dopuszczajac
do glosu podejrzenia, ze reporter przedstawiong przez siebie rzeczywi-

sto$¢ ,,skonstruowal” - czyli, méwigc inaczej: poddat fikcjonalizacji®®.

Pragnac uchwyci¢ obserwowane w ostatnich latach przemiany
na gruncie reportazu literackiego, badacze starali si¢ dokonac szcze-
gotowych typologizacji powstajacych w obrebie gatunku tekstow.
Magdalena Piechota na przyktadzie Wielkiego przyptywu Jarostawa
Mikotajewskiego scharakteryzowala poetyke reportazu poetyckie-
go0%. Analizujac z kolei Papuszg Angeliki Kuzniak, oméwita cechy
charakterystyczne dla reportazu biograficznego (nazywanego takze
portretowym)’?. Magdalena Horodecka w artykule po$wieconym
tworczosci Aleksijewicz przedstawila idee tekstu polifonicznego

68 Z.Bauer, Paradoksy prawdy. Pisarskie wybory Ryszarda Kapusciriskiego, [w:] , Zycie
jest z przenikania...”..., dz. cyt., s. 41.

69 Por. M. Piechota, Kiedy poeta pisze reportaz - wywolywanie obrazu w ,,Wielkim
przyptywie” Jarostawa Mikotajewskiego, [w:] Wspélczesne media. Gatunki w me-
diach. Prace dedykowane Profesor Marii Wojtak, red. I. Hofman i D. Kepa-Figura,
t. I, Lublin 2017, s. 345-361.

70 Por. M. Horodecka, Reportaz jako miedzykulturowa mediacja. ,Marlene” Angeliki

Kuzniak, ,Naukowy Przeglad Dziennikarski” 2017, nr 2, s. 39-60.
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bedacego ,,monologowa forma reportazowy™!. Zbadawszy prace
Szczygla, Mateusz Zimnoch wprowadzit pojecie reportazu intertek-
stualnego”?, okreslajac w ten sposéb teksty dziennikarskie utkane
z wyraznych nawiazan do twdrczoséci innych twércéw. Koncepcje au-
toreportazu wylozyla Izabella Adamczewska, klasyfikujac w ten spo-
sob Bialg gorgczke Hugo-Badera, bedaca dzielem silnie eksponujacym
wybrane elementy biografii twércy”?. Przedmiotem zainteresowania
medioznawcdw stala sie takze koncepcja reportazu transmedialnego”,
w ktérym drukowany tekst jest zaledwie czescig wiekszego projektu,
zasadniczym celem ktorego staje sie integracja stowa, dzwieku i obrazu.
Jak mozna zauwazy¢, wspolczesnie ustalenia badaczy znaczaco wy-
kraczajg poza rozwazania nad samym reportazem prasowym en général
i czesto ogniskuja si¢ wlasnie wokot jego literackiego wariantu, a —
moéwigc precyzyjnej — jego poetyki, stylu, tematyki, genezy i funkcji.
Obserwowanym w ostatnich latach dynamicznym przeksztalceniom
gatunku towarzyszy rozwijajaca sie¢ naukowa oraz krytyczna refleksja,
ktdra z powodzeniem - jak sadze¢ — stara si¢ zapelni¢ luke, zasygnali-
zowang w otwierajacej niniejszy rozdzial wypowiedzi Tochmana.

71 Por. M. Horodecka, Monologowa forma reportazowa Swietlany Aleksijewicz. Re-
prezentacja bliskiego Innego w Czasach secondhand, ,Zagadnienia Rodzajow
Literackich” 2017, nr 2, s. 127-142.

72 Por. M. Zimnoch, Poetyka reportazu intertekstualnego..., dz. cyt.

73 Por. I. Adamczewska, Granice..., dz. cyt., s. 90.

74 Por. N. Wrzeszcz, Blondynki na kraticu $wiata. Kobieca opowies¢ o Czarnym Lqdzie,

»Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia de Cultura” 2013, t. 5,
s.203-214.
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Rozdziat 2

Krotka historia gatunku

Precyzyjne okreslenie genezy reportazu i dokladne wskazanie
momentu, od ktédrego méwi¢ mozemy o uksztaltowaniu sie jego lite-
rackiej odmiany, jest zadaniem jesli nie niemozliwym, to co najmniej
problematycznym. W odréznieniu chociazby od felietonu, o ktérym
wiadomo, iz pojawil sie po raz pierwszy w 1800 roku na szpaltach

francuskiego ,,Journal des débats™”>

, reportaz nie pozwala na tak Scisle
wyznaczenie poczagtkow swego istnienia’®. Dlatego, zdaniem Andrzeja
Staniszewskiego, ,rozwazania o reportazu [...] cechuje niezrozumia-
ta ahistoryczno$¢”””. Praktycy gatunku, w tym Wankowicz, sktonni
sa nawet twierdzi¢, iz forma ta jest zdecydowanie starsza od prasy
drukowanej (a nawet literatury) i wigze si¢ z pojawiajaca si¢ wérod
dawnych plemion potrzeba komunikowania. Na kartach pierwszego
tomu Karafki La Fontaine'a dziennikarz zanotowal:

Literaci - miejcie w powazaniu praszczura, z ktorego ledzwiscie sie po-
czeli. Bo reportaz jest tak stary jak mowa ludzka. Poczal sie juz, kiedy
pierwszy troglodyta przyniést wiadomos¢ o pasacych si¢ na polanie ma-
mutach. Reporto — znaczy odnosi¢. Odnosi¢ jakies zdarzenie do $wiado-

mosci ludzi, ktérzy tego zdarzenia nie widzieli’®.

75 Por. M. Taunton, Feuilleton, [w:] Dictionary of Nineteenth-Century Journalism
in Great Britain and Ireland, ed. L. Brake and M. Demoor, Gent 2009, s. 217.

76 Geneze gatunku opisatam pokrétce w szkicu Reportaz literacki wobec literatury.
Korzenie i teorie; por. E. Zyrek-Horodyska, Reportaz literacki wobec literatury.
Korzenie i teorie, ,Pamietnik Literacki” 2017, nr 4, s. 119-131.

77 A. Staniszewski, Zycie w parterze. Szkice o mlodym reportazu, Warszawa 1987, s. 5.

78 M. Wankowicz, Karafka La Fontaine’a, t. 1, Warszawa 2010, s. 39.
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W takim usytuowaniu poczatkow istnienia gatunku Wankowiczowi
wtéruje Kapuscinski, wskazujac w swych Podrézach z Herodotem
na tytutowego bohatera ksigzki jako pierwszego w dziejach reportera:

Tak, ksigzka Herodota powstala wlaénie z podroézy, to pierwszy wielki
reportaz w literaturze $wiatowej. Jej autor ma reporterska intuicje, repor-
terskie oko i ucho. Jest niestrudzony, musi ptyng¢ po morzu, przemie-

rzaé step, zaglebiad sie w pustynie - zdaje nam z tego sprawe””.

Co ciekawe, odmiennie problem ten autor Cesarza przedstawia
w Lapidariach, gdzie stara si¢ zrekonstruowa¢ w sposdb zdecydowanie
bardziej precyzyjny poczatki istnienia gatunku. W tym celu poszukuje
momentu, gdy reportaz wyodrebnia si¢ z uniwersum pismiennictwa
i tym samym zaznacza swoja obecnos¢ na kartach stownikéw czy en-
cyklopedii. Kapus$cinski zwraca uwage, ze

hasto ,reportaz” pojawia si¢ w stownikach stosunkowo niedawno.
Nie ma go w Stowniku jezyka polskiego Jana Kartowicza z 1912 r., nie
ma w stowniku Larousse’a z 1923 r. ani we wspomnianych juz Klasykach
dziennikarstwa wydanych przez Kischa w tymze 1923 r. Totez jako rodzaj
$wiadomie uprawiany, wyodrebniony, reportaz jest mlodym czy nawet
najmlodszym gatunkiem literackim, produktem epoki masowego spo-
teczenstwa i masowej komunikacji, podrézowania, kontaktow wielokul-

turowych, globalnych medi6w®.

Znamienne, iz Kapu$cinski zalicza reportaz do gatunkow lite-
rackich, a nie dziennikarskich. Autor Podrézy z Herodotem podkre-
$la nawet, Ze forma ta ,,[...] przechodzi ewolucje¢ od dziennikarstwa

79 R. Kapuscinski, Podréze z Herodotem, Krakow 2004, s. 245.
80 R.Kapuscinski, Lapidaria I-1II..., dz. cyt., s. 307.
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do literatury”™!

, czego konsekwencja staje si¢ odejscie od prostej spra-
wozdawczosci w kierunku artystycznego przetworzenia opisywanych
wydarzen.

Badania Niedzielskiego wykazaty, iz leksem ,,reportaz” nie wyste-
puje z zasobach stownikowych XIX-wiecznej polszczyzny. Funkcjonuja
juz wtedy natomiast takie okreslenia, jak ,reporterstwo”, ,,doniesienia
reportera” czy ,,opis reporterski”, ktore nie byly jeszcze wykorzysty-
wane jako nazwy genologiczne, lecz sygnalizowaly obecno$¢ w prasie
tekstow traktujacych o istotnych faktach z zycia spotecznego. Stowo

»reporter” pojawia si¢ na przelomie lat 60. i 70. XIX wieku i oznacza
wowczas dziennikarza, ktérego gléwnym celem jest gromadzenie
informacji®2. Niewatpliwie rozwdj reportazu w istotny sposob splata
si¢ z przemianami obserwowanymi na gruncie prasy, ktéra w drugiej
potowie XIX wieku rekrutowata juz swych wspétpracownikow takze
spoza literackiego $wiatka®®. Gdy osiemnastowieczna dziennikarska
eseistyke, charakterystyczng dla takich periodykow, jak ,,The Tatler” czy

»Ihe Spectator”, zastgpila w XIX stuleciu gazeta opierajaca si¢ przede
wszystkim na newsach, wéréd tytuléw prasowych pojawila si¢ rywali-
zacja o pierwszenstwo podania informacji. Zapotrzebowanie na coraz
szybsze ich dostarczanie wigzalo sie z koniecznoscig pozyskania pro-
fesjonalnych reporteréw, ktdrzy juz nie incydentalnie, lecz regularnie
dostarczali do redakcji aktualne wiadomosci o doniostych zdarzeniach.

Fakt, ze reportaz prasowy oraz pierwsze teorie probujace nakresli¢
jego ramy publikowane byly dopiero w drugiej potowie XIX wieku,
nie oznacza oczywiscie, jakoby teksty naznaczone swoistg ,,intencja
reportazowg” nie pojawialy si¢ juz wczesniej. Zblizona do tego gatun-
ku funkcje pelnity bowiem w wieku X VI i XVII listy nowiniarskie,

81 Tamze,s. 308.

82 Cz. Niedzielski, Reportaz, [w:] Stownik literatury polskiej XIX wieku, pod red.
J. Bachdrza i A. Kowalczykowej, Wroctaw, Warszawa, Krakow 1994, s. 820.

83 Por. E. Zyrek-Horodyska, Wieszczowie i gazeciarze. Europejska publicystyka epoki
romantyzmu, Krakow 2016.
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donoszace o waznych wydarzeniach rozgrywajacych si¢ na oddalonym
od ich adresata obszarze. W XVIII stuleciu spod piéra Daniela Defoe
wychodzity pierwsze publikacje prereportazowe®*. W latach dwudzie-
stych pisarz zaangazowal si¢ we wspdtprace z periodykiem ,,Applebee’s
Original Weekly Journal”, gdzie zamieszczat obszerne teksty opisujace
popelniane zbrodnie. Jak twierdzi Nicholas Russell,

this was a fresh rhetorical strategy in journalism; starting with objective
reports as opposed to the earlier tradition of news as polemic written

on behalf of one or other party interested in the events®.

Do grona osiemnastowiecznych pisarzy-reporteréw zaliczy¢ mozna
takze Juliana Ursyna Niemcewicza, autora stynnej Podrézy po Ameryce,
wybitnego literata, a takze — co nieczesto zwraca dzi§ uwage badaczy

- wspottworce ,,Gazety Narodowej i Obcej™6.

W epoce romantyzmu, za sprawa zaangazowania si¢ w rozwoj pra-
sy najwybitniejszych ludzi piora, takich jak Jozef Ignacy Kraszewski,
Samuel Taylor Coleridge czy Théophile Gautier, prereportazowe
publikacje zaczely zyskiwa¢ coraz bardziej wysublimowany ksztatt.
Podobnie jak Molierowski pan Jourdain, niezdajacy sobie sprawy
z tego, ze mOwi proza, wielu romantykéw publikowalo teksty quasi-

-reportazowe, cho¢ nie okreslalo ich jeszcze w ten sposéb. Laczyly
one elementy dziennikarskich relacji, introspektywnej eseistyki oraz
tworczosci pamietnikarskiej. Ich powstaniu sprzyjata dodatkowo tak

84 Por. ]J.R. Hammond, A Defoe Companion, London 1993, s. 136.

85 ,,Byta to nowatorska retoryczna strategia dziennikarska; wychodzenie od obiek-
tywnych raportéw pozostajacych w opozycji do wezeéniejszej tradycji wiadomo-
$ci jako polemiki pisanej w imieniu jednej lub drugiej strony zainteresowanej
wydarzeniami” (ttum. E.Z.H.); N. Russell, Communicating Science. Professional,
Popular, Literary, Cambridge 2010, s. XVIII.

86 Por. E. Kwiatkowska-Jeznach, Sejmiki lutowe 1792 r. w relacjach ,,Gazety Narodo-
wej i Obcej” i ,,Gazety Warszawskiej”, ,Acta Universitatis Lodziensis” 2014, nr 92,
s. 50.
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istotna dla tworcow tego okresu idea grand tour. W pierwszej polowie
XIX wieku literaci odbywali liczne podrdze nie tylko w celu poszerzenia
swoich horyzontéw, ale takze z przyczyn zdrowotnych, zawodowych
czy osobistych. Jak zauwaza Thomas K. Murphy, ,reportage in the
nineteenth century [...] cannot be precisely linked to any particular
style. There are journalists utilizing quantitative analysis, historical
references, and other methods™’”. Mianem prereportazy Geoffrey
Strickland okresla listy Stendhala, dokumentujace jego wyprawe
z Napoleonem pod Moskwe z 1812 roku, jak réwniez Notatki z podrézy
po Ameryce Charlesa Dickensa3®. Co ciekawe, badacz nie jest natomiast
sktonny klasyfikowaé w ten sposéb zapiséw z podrdzy Frangois René
Chateaubrianda czy Alphonse’a Lamartine’a przez wzglad na faczenie
przez obu autoréw dziennikarskiego opisu rzeczywisto$ci zewnetrzne;j
z subiektywnymi zapisami wtasnych emocji.

Poczatki reportazu w $cistym znaczeniu tego stowa wiaza sie z dru-
ga potowa XIX stulecia, kiedy to radykalnej zmianie ulegl paradygmat
uprawiania rzemiosla dziennikarskiego. Charakterystyczne dla epoki
romantyzmu ,,pisanie zza biurka” wymagalo coraz czesciej uzupet-
nienia o prace w terenie, wiazaca si¢ z poszukiwaniem interesujgcych
dla czytelnika tematéw niejako na ulicy. Swiat wewnetrznych odczué
i pogladéw autora, dominujacy w publicystyce takich romantycznych
tworcow, jak Victor Hugo czy William Hazlitt, wraz ze rozwojem prasy
masowej coraz czesciej ustepowal miejsca dokumentarnym relacjom.
Jak pisze Jolanta Sztachelska, reportaz

87 W XIX wieku reportaz [...] nie moze by¢ écisle zwigzany z zadnym konkretnym
stylem. Sg dziennikarze wykorzystujacy analize ilo$ciowg, Zrodla historyczne
oraz inne metody” (ttum. E.Z.H.); T.K. Murphy, A Land without Castles. The
Changing Image of America in Europe, 1780-1830, Lanham 2001, s. 142.

88 Por. G. Strickland, Stendhal. The Education of a Novelist, Cambridge 1974, s. 103.
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wyodrebnit sie z ogromnego bloku prozy dokumentarnej jako szczegdl-
na, przedmiotowa forma powiadomienia (relacja bezposrednia) o wyda-
rzeniach, ludziach i faktach, o wyrazistej funkcji sprawozdawczej i w naj-
lepszych swoich realizacjach przejawial te cechy, ktére w wieku XX beda
podstawg jego rozpoznawalnosci jako gatunku: aktualnos¢, autentyzm,

akcyjnos¢ oraz osobisty stosunek reportera do przedmiotu®’.

Poczatkowo reporterzy traktowani byli jako drugorzedni wspoétpra-
cownicy profesjonalnych dziennikarzy, zajmujacy si¢ dostarczaniem
im potrzebnych do przygotowania materialu informacji oraz groma-
dzeniem wiadomosci o charakterze sensacyjnym?’. W miare uptywu
czasu, wraz z postepujaca profesjonalizacjg dziennikarskiej profesji
i przeksztalceniami w obrebie prasy masowej, radykalnej zmianie ulegt
takze sposob postrzegania reportera. Kiedy wartoscig sama w sobie sta-
fa si¢ informacja (ang. news), wzroslo takze znaczenie reporteréw jako
glownych jej dostarczycieli. Swiadectwo tej ewolucji daje dwczesna lite-
ratura. Opublikowana przez francuskiego pisarza-dziennikarza Pierre’a
Giffarda w 1880 roku powie$¢ Le sieur de Va-Partout. Souvenirs d’un
reporter przedstawia kulisy pracy XIX-wiecznego reportera, ktérego
aktywnos¢ wyroznia si¢ przede wszystkim nastawieniem na aktualne
sprawy dnia codziennego?!. Jakze rézny to obraz od tego, jaki znamy
z wezesniejszych o niespelna szes¢dziesiat lat Balzakowskich Straconych
ztudzen, ktérych gléwny bohater - takze dziennikarz - zajmuje sie
przede wszystkim redagowang zza biurka polityczng publicystyka.

Guillaume Pinson oraz Marie-Eve Thérenty stawiajg hipoteze,
iz to francuski dziennikarz Jules Vallés moze by¢ uznany za jed-
nego z ojcdw reportazu prasowego, wartosciujacego paradygmat
oparty na ,rzeczy zobaczonej” (fr. la chose vue) zdecydowanie wyzej

89 J. Sztachelska, Reportaz. Z historii..., dz. cyt., s. 153.
90 Por. tamze, s. 159.
91 Por. P. Giffard, Le sieur de Va-Partout. Souvenirs d’un reporter, Paris 1880.
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od osobistych opinii gazetowych publicystow??. Vallés doszedt do wnio-
sku, iz prawdziwg warto$cig dla prasy winne by¢ materiaty, ktérych
zredagowanie wymaga opuszczenia gabinetu; bazujace na tym, co rze-
czywiscie zostalo przez piszacego zobaczone i zastyszane na miejskich
ulicach. W ten wlasnie sposdb uczynit Valles zaangazowanie i aktual-
nos$¢ kluczowymi elementami etosu dziewietnastowiecznego reportera.

Grand Dictionnaire Universel Pierre’a Larousse’a z 1869 roku de-
finiuje reportera jako ,,un individu qui recueille des renseignements
pour les communiquer aux journaux™?. W stownikowych zapiskach
nacisk potozony zostaje na czynno$¢ gromadzenia informacji, nie zas
na sposob ich opracowania czy przedstawienia. W omawianym okre-
sie, zaréwno we Francji, jak i w Polsce, praca reportera postrzegana
byta jako dzialalno$¢ zdecydowanie mniej szlachetna w poréwnaniu
z obowigzkami etatowego publicysty. Wigzala si¢ bowiem nie tyle z in-
telektualnym, ideowym opracowaniem tematu, ile przede wszystkim
ze skutecznym pozyskaniem ciekawych, a nierzadko takze szokujacych
informacji. Z ustalen Sztachelskiej wynika, Ze w badanym okresie re-
porter byt przede wszystkim dostarczycielem

[...] tematow o sensacyjnym charakterze, plotek i niedyskrecji, wytworca
tzw. blagi w najbardziej chwytliwym wydaniu. Nazwa tego ,wyrobnika”
prasy rzadko kojarzyta sie¢ XIX-wiecznemu odbiorcy ze szlachetna rola
korespondenta (ktora zreszta stabilizuje sie na dobre dopiero w poczat-
kach XX w.) [...]™%

Potwierdzeniem trafnosci spostrzezen badaczki jest cykl artykutow
pt. Kapitalizm a dziennikarstwo zamieszczonych w ,,Prawdzie” w 1891
roku przez Ludwika Krzywickiego, w ktorych uwypuklone zostaty

92 Por. Por. G. Pinson, M.E. Thérenty, dz. cyt., s. 5.

93 ,Osobe, ktora gromadzi informacje celem przekazania ich gazetom” (ttum. E.Z.H.);
cyt. za: S. Disegni, dz. cyt., s. 39.

94 J. Sztachelska, Reportaz. Z historii..., dz. cyt., s. 159.



38 Krétka historia gatunku

relacje pomiedzy opiniotwoérczym publicysta a nastawionym wytacznie
na zysk i szybko$¢ przekazywania informacji reporterem. Za sprawa
tego drugiego nobliwe redakcje gazet i czasopism zamieniajg si¢ — po-
wiada Krzywicki - w fabryki, rywalizujace ze sobg o palme pierwszen-
stwa w dostarczaniu wiadomosci:

[...] kazdy dziennik ma swe wlasne druty telegraficzne, przez ktdre spe-
cjalni korespondenci przesylaja mu wiadomosci bez ustanku. Zgromadza
sie nawal wiadomosci i informacji. Okoto 10-¢j pisza sie artykuly wstep-
ne i jednoczesnie zbiega si¢ chmara reporterow, ktérzy przepisuja swoje

stenograficzne notatki... Istna kuznia Wulkana w drukarni odlewni®.

Krzywicki w swym niepozbawionym uszczypliwosci ataku na re-
porterdw staje na stanowisku, iz pod koniec XIX stulecia gléwna
warto$cig polskiej prasy sa pojawiajace si¢ na jej szpaltach wnikliwe,
polityczne komentarze. Gdyby nie one, ,[...] tlusty [...] reporter dawno
juz potknalby wszystkich chudopachotkéw idei™®.

Redaktorzy opublikowanej w 1896 roku Ksigzki jubileuszowej
»Kuriera Warszawskiego” wskazujg na Feliksa Fryzego jako na dzien-
nikarza, ktéry radykalnie zmienit sposéb myslenia o gazetowym
reportazu. Autor ten ,[...] reporteryje doprowadzil do wyzyn sztuki
i pod tym wzgledem pozostanie niedoscignionym wzorem dla mto-
dych dziennikarzy”’. Szereg podejmowanych przez niego aktywno-
$ci pozwala usytuowac go - obok chociazby Karola Kucza — w gronie
najwybitniejszych dziewigtnastowiecznych wspoétpracownikéw prasy:

95 Por. R.K. Zywicki [Ludwik Krzywicki], Kapitalizm a dziennikarstwo, ,,Prawda”
31.10.1891, nr 44, s. 518.

96 Tamze, s. 519.

97 ,Kurjer Warszawski”. Ksigzka jubileuszowa ozdobiona 247 rysunkami w tekscie.
1821-1896, Warszawa 1896, s. 172.
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Fryze byl wszedzie, ruchliwosci i energii mial za dziesieciu, a pod
wzgledem pomystowosci chyba z reporterami amerykanskimi po-
réwna¢ by go mozna. Do kazdego pozaru jezdzil na wozie ze straza-
kami, a gdy i tam miejsca nie byto — na sikawce lub na beczce. I tak
przyzwyczail komende pozarnag, ze przysytano po niego, jak po oso-
be do ratunku niezbedna. Dwa razy puszczal si¢ balonem tylko po to,

aby wrazen podrézy dostarczy¢ ,,Kurierowi™?.

Pod koniec XIX wieku dostrzec mozna juz wyrazng zmiang w spo-
sobie postrzegania gatunku, uznawanego odtad za wymagajacy szcze-
golnego kunsztu oraz zaangazowania. Realizujacy postulat aktual-
nosci reportaz stal sie w tym okresie forma niezwykle popularng nie
tylko we Frangji, ale takze za oceanem. Przypomnie¢ warto w tym
kontekscie chociazby stynna wyprawe do Afryki Henry'ego Mortona
Stanleya, zorganizowang w celu odnalezienia zaginionego doktora
Livingstone’a. Reporterska podréz sfinansowana zostala przez amery-
kanski tytut ,,The New York Herald”, ktérego czytelnicy z ogromnym
zainteresowaniem $ledzili przebieg podrdézy dziennikarza, dokumen-
towanej w poszczegdlnych numerach ,,Heralda”. Druga polowa XIX
wieku to okres powstania waznych tekstow prereportazowych takze
w Polsce. Do kanonu gatunku bez watpienia zalicza si¢ Pielgrzymka
do Jasnej Gory Wladystawa S. Reymonta, opublikowana w 1895 roku,
nastepnie okre$lane jako ,,nowele, obrazki i szkice podroznicze™? tek-
sty Sygurda Wisniowskiego, bedace zapisem jego wyprawy do Stanow
Zjednoczonych, czy Sienkiewiczowskie Listy z podrozy do Ameryki.

98 Tamze.
99 S. Wisniowski, W kraju czarnych stép oraz inne nowele, obrazki i szkice podroznicze,
Warszawa 1954.
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Thérenty zauwaza, ze wlasciwie do konca XIX wieku reportaz
pozostawal gatunkiem niejako zarezerwowanym dla mezczyzn'°°.
W éwezesnej prasie pojawialy sig, co prawda, kobiece pidra, ich obec-
no$¢ dostrzegalna byla jednak przede wszystkim w rubrykach takich
jak kronika wydarzen. Do prasy pisywaly miedzy innymi Wanda
Malecka, Julia Woykowska, Margaret Fuller, Delfina de Girardin czy
George Sand, ktorych wplyw na rozwoj dwezesnych mediéw byt jednak
niewielki, biorac pod uwage chociazby nierzadki przeciez fakt podpisy-
wania kobiecych tekstéw meskim pseudonimem. Istotne zmiany w tej
kwestii przyniosty dopiero ostatnie dekady XIX stulecia, gdy zaréwno
w Stanach Zjednoczonych, jak i w Europie coraz czesciej zawdd repor-
tera uprawiac zaczely takze kobiety. Bodaj najbardziej znang wsréd
nich jest Nelly Bly, ktora w 1889 roku wyruszyla w podréz dookota
$wiata, finansowang przez ,,The New York World” Josepha Pulitzera.
Reportaze pisywala takze Maria Konopnicka - autorka tekstu Za kratg

- czy okreslana jako ,reporteresse” francuska dziennikarka Séverine!®.

W XX stuleciu, nazwanym przez Zygmunta Zigtka nie bez racji

mianem ,wieku dokumentu02

, wzrastajgca popularno$¢ reportazu

pozwolita mu uwolni¢ si¢ spod dominacji literatury. Rozwoj tego ga-
tunku wigzal si¢ z silnymi przemianami spotecznymi, z coraz wigksza
ciekawoscig §wiata, jak rowniez z wzrastajaca szybkoscia przekazywa-
nia informacji. Przeksztalcenia te istotnie wpltynety na wzmocnienie

roli dziennikarstwa en général, ktore nie chciato by¢ juz traktowane

wylacznie jako ,,gorsza siostra” literatury. Tendencja do tak wyraznego

oddzielania si¢ od siebie obu form byla jednak tylko chwilowa. Zigtek
trafnie przewidzial, Ze w przyszlosci tworczos¢ non-fiction raz jeszcze

zblizy sie do form artystycznych:

100 Por. M.E. Thérenty, LA chronique et LE reportage. Du ,,genre” (gender) des genres
journalistiques, ,Etudes Littéraires” 2009, nr 3, s. 115-125.

101 Por. Tamze, s. 118-119.

102 Por. Z. Zigtek, Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w polskiej prozie wspot-
czesnej, Warszawa 1999.
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Bylby wiec moze reportaz - jaki znamy - gatunkiem zwigzanym $cisle
z naturg XX wieku. Przezyl wielki awans w Dwudziestoleciu miedzywo-
jennym, kiedy w ten wiek, z pewnym opdznieniem, wchodzilismy [...]
i wycofuje si¢ z biezgcej rzeczywistoéci do literatury, kiedy z tego ,,wieku

historii” wychodzimy!®,

Zainicjowana w XIX stuleciu walka reportazu o niezaleznos$¢ zakon-
czyla sie sukcesem. Kilka dekad pézniej twércy tacy jak Wankowicz czy
Kisch postulowali, aby okresla¢ ich mianem reporteréw, a nie pisarzy.
Autor Na tropach Smetka dazyt nawet do ustawienia relacji literatury
i reportazu niejako a rebours, wskazujac, ze to tworczo$¢ artystyczna
wyewoluowata z form dziennikarskich, a nie odwrotnie!®*. W pierw-
szych dekadach XX wieku popularnos¢ zyskuja w Polsce prace takich
dziennikarzy, jak Aleksander Jatta-Polczynski, Ksawery Pruszynski,
Zbigniew Unilowski czy Konrad Wrzos. We Francji swe reportaze
$ledcze drukuje Albert Londres. W migdzywojniu - czasach politycz-
nego zametu i awangardowych rewolucji — gatunek ten pod pidrami
wymienionych wyzej autoréw znaczaco ewoluuje. Od tego momentu
- by postuzy¢ si¢ stowami twoércy Karafki...— az do wspdlczesnosci my,
czytelnicy, ,rzucamy sig¢ [...] z pasja na reportaze. Przez caly swiat
zreszty idzie wotanie: Reporter6w! Wiecej reporterow!™%.

103 Z. Ziatek, Dwa dwudziestolecia. Literatura jako reportaz i reportaz jako literatura,
[w:] Nowe dwudziestolecie (1989-2009). Rozpoznania, hierarchie, perspektywy, red.
H. Gosk, Warszawa 2010, s. 365.

104 Wankowicz w Karafce... uzyl barwnej formuly, stwierdzajac, iz ,,powie$¢ paczkuje
reportazem”; por. M. Wankowicz, Karafka..., dz. cyt., t. 1,s. 71.

105 Tamze, s. 55.
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Rozdziat 3

Reportazowa ars poetica

Na postawione swego czasu przez Wolnego-Zmorzynskiego pytanie:
~reportaz — jak go napisa¢?”% trudno udzieli¢ dzis jednej, precyzyjnej
odpowiedzi. Problematyczne okazuje si¢ bowiem zwlaszcza okreslenie
warunkéw, ktérych spetnienie pozwala bez watpienia zaklasyfikowa¢
dany tekst do tej kategorii. Co wigcej, wérdd samych dziennikarzy nie
istnieje petna zgoda nawet co do tak fundamentalnych kwestii, jak ko-
rzystanie przez piszacego z zasobow wlasnej wyobrazni, zobowigzania
reportera w stosunku do bohateréw tekstu czy etyczna ocena reportazu
wcieleniowego. W odrdznieniu od wymagajacej kreatywnosci, talentu
czy natchnienia literatury reportaz to gatunek uzytkowy, stojacy raczej
po stronie fechne anizeli ars. Dlatego Krall zapewniata, Ze jest w stanie
»[...] w ciaggu dwodch lat nauczy¢ pisania reportazy. Pod warunkiem,
ze [...] uczniowie mieliby dwie rzeczy wrodzone: ciekawo$¢ i stuch™97.
W ksiazkach Creative writing informacyjnych tekstow dziennikar-
skich oraz Creative writing publicystycznych tekstow dziennikarskich
Piotr Lewandowski wskazuje, ze Swiadome operowanie stowem po-
zostaje dzi$ domeng nie tylko literatow, ale takze wspotpracownikow
mediéw. Poprzez zastosowanie odpowiednich technik perswazyjnych
i adekwatnej do opisywanego zagadnienia stylistyki kazdy gatunek
dziennikarski - w tym, oczywiscie, reportaz — moze skuteczniej komu-
nikowa¢ o rzeczywistoéci i na dtuzej przyciagna¢ uwage czytelnika'®s.
Wspolczesnie zwlaszcza jego literacki wariant stanowi plaszczyzne roz-
maitych eksperymentéw formalnych. Ten proteuszowy gatunek czesto

106 Por. K. Wolny-Zmorzynski, Reportaz. Jak go napisac?..., dz. cyt.

107 J. Antczak, dz. cyt., s. 31.

108 Por. P. Lewandowski, Creative writing publicystycznych tekstow dziennikarskich.
Kreatywny wywiad dziennikarski, b.m., 2015.
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imituje inne formy, przyjmuje konstrukcje hybrydyczna, absorbuje

fragmenty wywiadow, listow, rozmaite infografiki, poetyke biografii

i autobiografii. W przypadku tekstéw reporterskich kreatywnos¢ to —
jak pisze Lewandowski - ,,[...] umiejetnos¢ takiego prezentowania

$wiata, by stat sie on blizszy odbiorcy™?°.

Kolazowos¢ i genologiczna otwarto$¢ reportazowej formy wprowa-
dza w zaklopotanie nie tylko badaczy, ale réwniez odbiorcow mediow
czy dziennikarzy-praktykéw. Znamienne, iz w 2018 roku nagrode
za reportaz literacki imienia Ryszarda Kapuscinskiego otrzymata
ksigzka Anny Bikont pt. Sendlerowa. W ukryciu, ktéra — cho¢ posiada
cechy charakterystyczne dla reportazu - zdecydowanie blizsza wyda-
je sie formie biograficznej. Jako reportaze sprzedawane i promowane
sa takze takie ksigzki quasi-biograficzne, jak Beksitiscy. Portret podwoj-
ny oraz Komeda. Osobiste Zycie jazzu Magdaleny Grzebalkowskiej czy
Papusza Angeliki Kuzniak. Przyczyn tego faktu szukac nalezatoby
w obserwowanym wspolczesnie ogromnym zainteresowaniu reporta-
zem literackim, ktory jest juz nie tylko wyznacznikiem gatunkowym,
ale staje si¢ czesto takze pewnego rodzaju marka, swoistym ,,znakiem
jakosci” tekstu.

3.1. Zeby pisa¢, trzeba czyta¢

Jednym z najwazniejszych dziet traktujacych o poetyce reportazu
jest Wankowiczowska dwutomowa Karafka La Fontainea, ktorej pierw-
sza czg$¢ ukazala si¢ w 1972 roku, druga zas w roku 1981, a zatem juz
po $mierci jej autora. Monumentalne dzieto, liczace w sumie ponad
tysigc stron, zostalo pomyslane jako rodzaj przewodnika dla repor-
teréw, ale takze jako sui generis podsumowanie kilkudziesigcioletniej

109 Tamze, s. 12.
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praktyki dziennikarskiej Wankowicza. W szerokim spektrum zano-
towanych z duza swada i erudycja wskazéwek uwage zwraca powraca-
jace kilkakrotnie w wypowiedziach autora Hubalczykéw naklanianie
mtlodych dziennikarzy do lektury. Karafka... nie jest bowiem tylko
obszerng wypowiedzig traktujaca o sztuce pisania, ale tez — a moze
przede wszystkim - ksigzka zachecajaca do ,,podgladania” dawnych
mistrzéw i $wiadomego, krytycznego czerpania ze zrodet. Wankowicz
staje na stanowisku, iz kazdy napisany tekst uwiklany jest w szereg in-
tertekstualnych powigzan, bedacych efektem lekturowych doswiadczen
reportera. Powiada:

[...] ja (samochwala w kacie stala...) dla jednego tylko dziela [...], w wiel-
kiej swej czesci spoczywajacego na rekopismiennych Powazkach, cyto-
walem zrédta z 890 pozycji bibliograficznych, z siedmiu jezykow (dla

jidysz i hebrajskiego przy pomocy sekretarza)!'®.

Dobre zorientowanie w literaturze przedmiotu uwaza Wankowicz
za jedna z najwazniejszych kompetencji reportera. W zapanowaniu
nad gromadzonymi przez lata cytatami dziennikarzowi poméc maja
specjalne fiszki i katalogi, dokumentujace najtrafniejsze — zdaniem
Wankowicza - wypowiedzi, ktére w przysziosci reporter wykorzystac
moze na uzytek wlasnego tekstu. Ich uzycie tworca Karafki... thuma-
czy - co ciekawe - ekonomig dyskursu: ,,[...] cytaty nie tylko wyre-
czajg autora, ale wiodg spor ze sobg, s stronami powolujacymi nieraz
cytaty-arbitrow™!,

Wplywy sformulowanych przez autora Tworzywa zalozen norma-
tywnych daja o sobie zna¢ w mysli Kapuscinskiego, ktory jednak nie
tyle podazal za Wankowiczowska pochwala ,,cudzostowia”, ile raczej
traktowal czytanie jako narzedzie poszerzenia wiedzy o interesujacych

110 M. Wankowicz, Karafka..., dz. cyt., t. 1, s. 30.
111 Tamze, s. 31.
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go zagadnieniach. Za kwesti¢ o kluczowym znaczeniu, poprzedzajaca
napisanie wlasnego tekstu, reporter uznawal rzetelny, oparty na wielu
zrodlach research. Charakteryzujac swoj sposéb przygotowywania
materiatu dziennikarskiego, Kapuscinski przyznat:

Ja strasznie duzo pracuj¢ nad tekstem, zeby napisa¢ jedno wtasne zdanie,

trzeba przeczytad tysigce cudzych!2.

Reporter wielokrotnie podkreslatl, jak istotne jest zapoznanie sie
z dorobkiem wczesniejszych tworcow. Dowodzg tego zapiski zamiesz-
czone na kartach Lapidariow, gdzie — obok rozmaitych autotematycz-
nych refleksji — autor Cesarza udokumentowat takze swe lekturowe
wrazenia, przytoczyl fragmenty zaczerpnigte z dziel takich innych
tworcow, jak Aleksander Tolstoj''?, Cyprian Godebski™ czy Stanistaw
Przybyszewski'. Dziennikarz ten przyznawat sie zwlaszcza do inte-
lektualnej wiezi z tymi filozofami, historykami i literatami, ktérzy
uksztaltowali jego myslenie o $wiecie:

Czytam mase. Studiuje historie. Wielcy historycy, jak Gibbon,
Mommsen, Ranke, Michelet, Bruckhardt czy Toynbee, s3 dla mnie wazni.
Do tego dochodzi filozofia, moja namietnos¢. Bardzo bliski jest mi eg-
zystencjalizm. Jednoczesnie wielkie znaczenie maja dla mnie pisarze
dwojakiego rodzaju. Z jednej strony romantyczna tradycja Hemingwaya
i Saint Exupéry’ego, Czechowa i Conrada. Z drugiej autorzy, tacy jak
Tomasz Mann czy Marcel Proust, ktorzy zblizyli sie do tej granicy,

na ktdrej trudne staje si¢ rozréznienie filozofii i literatury pieknej"®.

112 Cyt. za: H. Kowalik, Ze $wiatem na ty, ,Przeglad” 4.03.2002,na:
https://www.tygodnikprzeglad.pl/ze-swiatem-na-ty/ (dostep: 11.12.2018).

113 Por. R. Kapuscinski, Lapidarium I-I11..., dz. cyt., s. 43,

114 Por. tamze, s. 87.

115 Por. tamze, s. 209.

116 Tamze, s. 173.
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Kapuscinski siegal po teksty powstale na obszarze réznych krajow,
stworzone w kilku epokach i zredagowane w odmiennych jezykach.
Jedne z nich - jak Dzieje Herodota — wyznaczaly trase jego dzienni-
karskich eksploracji, inne za$ poszerzaly intelektualne horyzonty i sta-
nowily wazne zrédlo inspiraciji, jesli chodzi o styl czy forme przekazu.

Krall - podazajac $ladem Wankowicza i Kapuscinskiego — rowniez
traktuje akt lektury jako immanentnie sprzezony z procesem pisania.
Przedstawiajac kulisy swojego warsztatu, dziennikarka deklarowata:

Dzi$ lepiej wiem, o co mi chodzi, i z wigkszym uporem staram si¢

do tego przyblizy¢. I czytam podczas pisanialV.

Wsréd waznych dla reporterki tekstow, rzutujacych istotnie na po-
etyke jej prac, znajduja sie glownie dzieta liryczne. Zapytana o swe lek-
turowe inspiracje, autorka Zdgzy¢ przed Panem Bogiem odpowiedziata:

W ostatnich latach czytatam malo prozy, a duzo poezji, gléwnie ame-
rykanskiej — Ginsberga, O'Hare, a najczesciej Charlesa Reznikoffa. Jest
bardzo bliski drobnym codziennym faktom, ktére podnosi do rangi
sztukil's,

Na nieco odmiennie znaczenie lektury w procesie twérczym zwracatl
uwage Szczygiel, rekomendujacy mlodym adeptom sztuki dzienni-
karskiej rozpoczecie swej pracy nad tekstem wilasnie od gruntownego
poznania tekstow najwazniejszych mistrzéw stowa. W Najkrotszym
kursie Swiata jak napisac reportaz dziennikarz powrdcit do stynnych
stow Kapuscinskiego, rozszerzajac je jednak o dodatkowe sensy:

117 J. Antczak, dz. cyt., s. 108.
118 Tamze.
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Zeby pisac, trzeba czytaé. Zalecal najwiekszy mistrz w naszym zawodzie,
Ryszard Kapuscinski. Mozna podejrze¢, jak pisza zawodowcy. 12 listopa-
da pojawi si¢ w ksiegarniach ogromna antologia polskiego reportazu [...].
Ma tytut ,,20. 20 lat nowej Polski w reportazu wedlug Mariusza Szczygta”.
Czytajcie te ksigzke $wiadomie: zwrdécie uwage, czym reporterzy zaczy-
naja tekst, czym konczg; jak gospodarujg materialem, ktéry zebrali - czy
wszystko ujawniajg od razu, czy dawkuja opowiesé; jak charakteryzujg
swoich bohaterdw; czy ich oceniaja i osadzaja; czy staraja sie ich zrozu-
mieé; czy zrozumie¢ znaczy usprawiedliwi¢?!?,

Szczygiet w swych rozwazaniach ktadzie silny nacisk na zasade
aemulatio, opierajacg si¢ nie tylko na twdérczym czerpaniu ze wzoréw,
ale przede wszystkim na podejmowaniu prob stworzenia dzieta o prze-
wyzszajacej je wartosci. Sugeruje, by mlodzi reporterzy szczegdlng wage
przykladali do ciekawych rozwigzan konstrukcyjnych, ktére weze-
éniej do swych tekstéw wprowadzili ich wielcy poprzednicy. Zrédlem
inspiracji do tego rodzaju poszukiwan ma by¢ przygotowana przez
dziennikarza trzytomowa Antologia polskiego reportazu XX wieku,
w ktorej zebrane zostaly prace najwybitniejszych twércow tego gatun-
ku. We wstepie do tomu Szczygiet wyjasnia, w jaki sposéb powstawat
6w projekt, powracajac — co ciekawe - raz jeszcze do zasady wylozonej
w Najkrotszym kursie. ..

Kazdemu, kto marzy, zeby by¢ reporterem, i czyta te antologie, aby
podejrzed, jak pisali inni, wyjawiam: piszgc swoje teksty, staratem sie
za kazdym razem wyluskac to, co jest dla warsztatu danego reportera

najistotniejsze. A potem ujac to w tytule kazdego wstepu. Czytajac juz

119 M. Szczygiel, Najkrotszy kurs Swiata, jak napisa¢ reportaz, ,Gazeta Wyborcza”
27.10.2009, s. 20.
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tylko same tytuly [...], mozna sobie stworzy¢ zbior przykazan warszta-
towych, cho¢ oczywiscie wiele z nich wzajemnie si¢ wyklucza, bo co re-

porter, to inna szkota!?°.

Proponowane przez Szczygta podejscie pozwala usytuowac reportaz
literacki na przecigciu poetyki form artystycznych i uzytkowych. Autor
ponad tworczg oryginalnos¢ stawia umiejetne nasladowanie dobrych
wzordw, a — zaznaczmy — zroédel natchnienia nie ogranicza przy tym
wylacznie do tekstow dziennikarskich, lecz wlacza wen takze literature
pigkna, traktowana jako wazny punkt odniesienia. Jej istota — podobnie
jak tworczosci non-fiction - jest poszukiwanie najbardziej adekwatnych
srodkow dla wyrazenia mysli, idei czy pogladow. W wywiadzie udzie-
lonym Agnieszce Wojcinskiej Szczygiet przyznal, jak istotnym zrédlem
inspiracji sg dla niego powiesci Kurta Vonneguta:

[...] kiedy w chwilach rozpaczy twodrczej biore do reki jego ksiazke, wy-
tapuje poszczegdlne zdania i akapity, przeczytam ze trzy, cztery i juz
mnie inspiruje swoim widzeniem §wiata. Zamykam ksigzke dos¢ szyb-

ko, chwile pochodze po mieszkaniu, pomysle i moge siada¢ do pisanial?.

3.2. Krélestwo formy

W autotematycznych wypowiedziach wielu twércéw pobrzmiewa
mocna afirmacja dla reportazowej formy, majacej sile przyciaggniecia
uwagi czytelnika w nie mniejszym stopniu co opisywane w tekscie wy-
darzenia. Wspdlczesni reporterzy — w odrdznieniu od swych wielkich

120 100/XX. Antologia polskiego reportazu XX wieku, pod red. M. Szczygla, t. 1, 1901-
1965, Wolowiec 2014, s. 17.
121 A. Wojcinska, Reporterzy..., dz. cyt., s. 175.
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poprzednikéw - raczej oszczednie gospodarujg stowem, chetniej na-
tomiast tworzg teksty pozbawione rozbudowanych quasi-poetyckich
opisdw czy panoramicznej perspektywy. Swiadome operowanie inspi-
rowanymi literaturg technikami kompozycyjnymi radykalnie rozszerza
wachlarz dostepnych dziennikarzom $rodkéw wyrazu. Konsekwencja
tych przemian jest powstawanie form sylwicznych, transmedialnych,
nietatwych do jednoznacznego genologicznego zaklasyfikowania.
W efekcie reportazowe ,,donosze” (fac. reporto) nie ogranicza sie juz
tylko do syntetycznego podania faktow. Taki paradygmat w przestrzeni
wspolczesnych mediéw nie miatby bowiem - jak twierdzi Krall - wy-
starczajacej sily oddzialywania:

Jesli to, co pisze, ma zrobi¢ wrazenie na czytelniku, musze nada¢ temu
forme. Kiedy prébuje ,,upiekszac”, stowami i metafora, czuje wstyd. Nie
godzi sie pisaé efektownie o rzeczach strasznych, ale bez formy znalazta-

bym sie w tym dole pelnym trupéw!'?2.

Publikowane w ostatnich latach reportaze literackie w duzej mierze
realizuja postulaty Krall, w opinii ktérej namyst nad dziennikarska
forma nie moze sprowadzac si¢ do refleksji nad stylistyczng ornamen-
tyka, lecz winien opierac si¢ na funkcjonalnosci zastosowanych przez
piszacego srodkéw wyrazu. Traktowanie formy li tylko jako swoistego
konceptu jest — jak podkresla autorka Sublokatorki — znacznym nad-
uzyciem i prowadzi nierzadko do jeszcze wyrazniejszego niwelowania
granic pomiedzy reportazem a literatura.

Nad problemem tym pochylat si¢ juz Wankowicz, formulujac
na kartach Karafki... gtéwne zalozenia teorii mozaiki. Dopominajac
sie 0 ,,poszerzenie konwencji reportazu™?3, thumaczyl, ze nie spo-
sob w tekscie dziennikarskim przywota¢ wszystkich detali, jako

122 J. Antczak, dz. cyt., s. 110.
123 M. Wankowicz, Karafka..., dz. cyt., t. 1, s. 166.
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ze niektdre z nich maja w istocie znikomg wartos$¢ dla opowiadanej

historii. Dlatego ,,dla wielotomowego w czasie i przestrzeni reportazu

wycina si¢ z kazdego zyciorysu kulminacyjny punkt™?*. Wankowicz

podkreslat — odwotujac si¢ tu do metafory zaczerpnietej ze sztuk wi-
zualnych - Ze o ile reporter nie powinien ingerowa¢ w materie faktow,
o tyle to wlasnie od jego kompetencji i talentu zalezy sposéb zaprezen-
towania zgromadzonego materiatu:

Powiedzmy, ze taka jest miedzy reporterem a beletrystg roznica, jak mie-
dzy malarzem a mozaikarzem. Pierwszy rozetrze sobie na palecie taki
syntetyczny kolor, jaki chce, a reportazysta bierze kolory wprost z tubki.

Albo $cislej - uktada mozaike faktologiczna!'?>.

Komponowanie faktologicznej mozaiki jest niczym innym jak wta-
$nie pracg nad forma; mozolnym i Zzmudnym (,,to mozaikarstwo — cigz-
ki to fach™26 — przestrzegal Wankowicz) poszukiwaniem najbardziej
adekwatnych srodkéw wyrazu.

W swym definiowaniu ram gatunkowych reportazu Aleksijewicz
takze wykracza poza stowo pisane i koncentruje si¢ na tekscie jako
swego rodzaju synestetycznej ,,kompozycji” wrazen. Odwolujac si¢
do metafory muzycznej, deklaruje:

Bardzo wazna jest [...] dla mnie melodia tekstu. Kiedy czytam ksiazke,

w ktorej nie stysze muzyki, odktadam ja. W dobrych ksigzkach zawsze

127

stycha¢ muzyke

124 Tamze, s. 175.

125 M. Wankowicz, Od Stolpcow po Kair, Warszawa 1971, s. 7.

126 M. Wankowicz, Karafka..., dz. cyt., t. 1,s. 174.

127 A. Wéjcinska, Perspektywa mrowki. Rozmowy z reporterami swiata, Wolowiec
2015, s. 151.
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W podobnym tonie wypowiadat si¢ Szczygiel, stajacy na stanowisku,
ze pomiedzy poszczegolnymi sferami tworczej aktywnosci nie istnieja
hermetyczne granice. W Postscriptum do III wydania ksigzki Gottland
reporter przyznat si¢ do koniecznosci skorygowania kilku reportazy
zamieszczonych w tomie, ttumaczac to wlasnie swoista ,,kakofonicz-
noscig” pewnych ich fragmentow:

Niektore zdania nie brzmialy tak, jak powinny. Czytane na glos — ujaw-
nialy zty rytm, czasem zly szyk, czasem brak legata tam, gdzie frazy po-
winny si¢ ze soba taczy¢, poniewaz - uwierzcie - nie cala ksigzka miata

by¢ pisana staccatem!?8.

Obok metafor z dziedziny muzyki w wypowiedziach reportera po-
wraca réwniez poréwnanie sfowa pisanego do jezyka form plastycz-
nych. Przyktadowo tekst pt. Lowca tragedii Szczygiel okredlit mianem

»reportazu kubistycznego”, akcentujac jego formalne podobienstwo
do sztuk wizualnych. Innym za$ razem sugerowal, by Zrédel inspiracji
dla kompozycji tekstu dziennikarskiego poszukiwac w filmie:

Tlumacze studentom - jesli nie masz pomystu, jak napisa¢, pdjdz
do kina na kilka filméw i zobacz, jak filmowcy traktujg czas, akcje, czyj$
zyciorys, ile biorg z calo$ci czyjego$ zycia. Uwazam, Ze kino moze bar-
dzo pomoc reporterowi. Gdy zaczynam pisa¢ tekst, wyobrazam sobie,

ze jest to film rozpisany na stowa'?.

W przywolanym juz Najkrétszym kursie... Szczygiel zaleca,
by zarzuci¢ myslenie o reportazu jak o szkolnym wypracowaniu.
Dziennikarz musi umiej¢tnie stopniowac¢ napiecie, nie zdradzajac
od razu wszystkich detali, kluczowych z informacyjnego punktu

128 M. Szczygiet, Gottland, Wolowiec 2016, s. 227.
129 A. Wojcinska, Reporterzy...., dz. cyt., s. 175.
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widzenia. Winien unika¢ ponadto wypowiedzi sztampowych i banal-
nych, a jednoczesénie stroni¢ od literackich sformutowan, zanurzajac
sie raczej w swobodnym zywiole jezyka méwionego:

Zamiast ,,spogladam przez okno, nawet wielokrotnie”, lepiej brzmia-
toby: ,,spogladam przez okno, nawet wiele razy”. Jest bardziej natural-
nie, blizej jezyka potocznego. Jan Parandowski, autor mojej ukochanej
ksigzki Alchemia stowa, pisal, ze literatura albo cala, albo w niektérych
rodzajach broni sie przed mowg potoczng. Reportaz nie tylko przed nia
sie nie broni, lecz takze jest ona mu potrzebna wrecz do istnienia. Jak

cztowiekowi tlen!3.

Watpliwos¢ Szczygla wzbudza réwniez naduzywanie przymiotni-
kéw (,przymiotniki gorzej osadzajg sie w naszych mézgach™?), dla-
tego proponuje on zastgpienie ich - o ile to mozliwe — zdecydowanie
silniej oddziatujacymi na wyobraznie czytelnika rzeczownikami. Jako
ze w tekscie reportazowym chronologia wydarzen nie jest obligatoryjna,
konieczne natomiast jest zaciekawienie odbiorcy, reporter zaleca, aby
kompozycje tekstu opiera¢ na retardacjach oraz antycypacjach.

Wylozone przez Szczygla zasady pozyskiwania uwagi czytelnika
za sprawg kreatywnych zabiegéw formalnych znajdujg swoje zastoso-
wanie miedzy innymi w reportazach Hugo-Badera. Juz w pierwszych
akapitach Dziennikow kotymskich dziennikarz thumaczy czytelnikowi
nie tyle samg geneze tomu, ile przyczyny wydrukowania go w okreslony
sposob. Wydawnictwo zobowigzalo si¢ mianowicie w tym wzgledzie
przestrzega¢ wytycznych, jakie reporter otrzymal niegdy$ od spotkane;j
w Rosji szamanki:

130 M. Szczygiet, Gottland..., dz. cyt., s. 229.
131 M. Szczygiel, Najkrotszy..., dz. cyt.
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To dobra okazja, zeby sie wytlumaczy¢. W sprawie konstrukcji i oktadki
tej ksiazki. Ze trzy czedci, ciemnozielony kolor, zlote litery... Wszystko

to Ediij Dora widziata oczami duszy juz rok temu'*2.

Dtugi film o mitosci... Hugo Bader rozpoczyna z kolei od przedru-
kowania listu, jaki wystat do Jacka Berbeki, proszac go o umozliwie-
nie wziecia udzialu w wyprawie na Broad Peak. Interesujacy jest nie
tylko styl korespondencji, ale takze fakt, ze dziennikarz juz na wstepie
ksigzki rozmija si¢ z prawda, informujac chociazby o ttumaczeniu jego
prac na kilkanascie jezykéw!*®. Najbardziej jednak nietypowe otwarcie
reportazu znajdziemy w tomie Audyt, w ktérym reporter zdecydowat
sie na przedrukowanie otrzymanego niegdys listu, pelnego inwektyw
pod swoim adresem:

Panie Hugo-Bader!
W zeszlym tygodniu przeczytalem czes¢ panskiego nedznego tekstu,
ktory byt takze na mdj temat. Cze$¢ tylko, bo nie warto bylo babra¢
sie w gownie, ktores pan z siebie wydalit. Po lekturze tego fragmentu
nawet chujem pana nie nazwe, byloby to bowiem naruszenie dobr osobi-
stych tego ze wszech miar pozytecznego narzadu. Smie¢, szmata — ktdres
z tych okreslen bym wybral, nie warto jednak dla takiego czegos jak pan
marnowac czasu, by znalez¢ wlasciwg nazwe.

Z wyrazami pogardy i obrzydzenia,

Wiestaw Poczmanski!34

Cho¢ kazdy ze wstepow oparty zostal na innym koncepcie, do-
strzec mozna tutaj pewna prawidtowos¢. Otdz reporter juz w pierw-
szych akapitach stara sie zaskoczy¢ czytelnika i zakwestionowac jego

132 J. Hugo-Bader, Dzienniki kolymskie, Wotowiec 2011, s. 9.
133 Por. J. Hugo-Bader, Dlugi film o milosci. Powrdt na Broad Peak, Krakéw 2014, s. 7.
134 J. Hugo-Bader, Audyt, Warszawa 2018, s. 9.
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lekturowe przyzwyczajenia, wykorzystujac w tym celu konstrukcje
bazujace na skandalu, zmysleniu badz wulgarnym stylu wypowiedzi.
Tego rodzaju zabiegi maja przede wszystkim wzbudzi¢ u odbiorcy za-
ciekawienie i pokaza¢ odmienno$¢ prozy Hugo-Badera na tle innych
autoréw non-fiction.

3.3. Sita szczegétu
Jak pisala swego czasu Krall,

sa dwa sposoby opowiadania o §wiecie. Poprzez szeroka, rozlegla pa-
norame, poprzez dzieje narodéw, wojny i rewolucje, jak to robi Ryszard
Kapuscinski. Albo poprzez historie jednego czlowieka, jak ja to robie.
W moich ksigzkach sg tylko ,jedni ludzie”. Jezeli sktadaja si¢ na obraz

jakiego$ $wiata, to bardzo dobrze!®.

Nakreslony przez dziennikarke podziat do dzis$ - jak sie zdaje —
wyznacza dwa podstawowe kierunki rozwoju polskiego reportazu
literackiego. Pierwszy z nich wytyczony zostal przez poetyke tekstow
Kapuscinskiego i opiera si¢ na szerokiej panoramie, w ktdrej reporter
stara si¢ uchwyci¢ historyczny, kulturowy i spoteczny kontekst wyda-
rzen. Kontynuatorami takiego podejscia do gatunku pozostaja Jagielski
czy Domostawski. Drugi z kolei koncentruje si¢ na twérczym nasla-
dowaniu metody pisarskiej stosowanej przez Krall, eksponujacej wage
szczegolu i opisujacej rzeczywistos¢ w mikroskali. Ta droga podazaja
miedzy innymi Tochman oraz Szczygiel.

135 J. Antczak, dz. cyt., s. 45.
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Bliskie Kapuscinskiemu panoramiczne spojrzenie na rzeczywistos¢
nie wykluczalo, oczywiscie, ogromnego poszanowania szczegétu, kto-
ry duze znaczenie miat dla reportera przede wszystkim, jesli chodzi
o przekazy fotograficzne. Opisujac swe poszukiwania wartego uwagi
tematu, dziennikarz apoteozuje wlasnie owe drobiazgi, przesadzajace
o wyjatkowosci przekazu:

Gdy wyruszam z aparatem w celu sfotografowania miasta, ludzi czy ja-
kich$ scen, wtedy wlasnie skoncentrowany jestem na detalu. I szukam,
szukam... Bo fotografia to jest detal, kompozycja detalu, to préba zna-
lezienia w nim metafory, symbolu i przygladanie sie mu, obserwowanie,
to refleksja nad nim - co poprzez niego wiemy o §wiecie, co on nam

mowi'®S,

Szczegol w ujeciu Kapuscinskiego staje sie rodzajem tworczego pars
pro toto; elementem odsylajacym do innego znaku, uruchamiajacym
u czytelnika prace wyobrazni, zmuszajacym do interpretacji. Swoistym
hotdem dla tak rozumianej poetyki detalu sg Lapidaria, okreslane
przez Ewe Chudobe mianem tekstu-kolazu'’. Kluczem do ich odczy-
tania jest wykorzystana przez dziennikarza estetyka fragmentu, pozwa-
lajaca powiedzie¢ o wspdlczesnym swiecie zdecydowanie wigcej anizeli
holistyczne, jedynie pozorujace transparencje narracje.

Szczegdt w reportazu pelni¢ moze rozmaite funkcje. Bywa sposo-
bem posredniego charakteryzowania bohatera czy przestrzeni, $wia-
dectwem wnikliwosci dziennikarskiego spojrzenia, sugestywnym
symbolem, narzedziem budowania fabuly, a takze — co wyraznie wi-
doczne w reportazach Krall - elementem aktywizujacym prace pamigci.

136 Dobre myslenie o swiecie i ludziach. Z R. Kapu$cinskim rozmawia M. Lebecka,
»Kresy” 1994, nr 17, s. 78.
137 Por. E. Chudoba, ,,Lapidarium” Ryszarda Kapuscirskiego jako kolaz, ,,Teksty Drugie”
2007, nr 6, s. 185-197.
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Taka wlasnie rol¢ odegral czerwony sweter Marka Edelmana, opisany
w Zdgzy¢ przed Panem Bogiem. Reporterka, wyjasniajac sposob sfunk-
cjonalizowania tego detalu, pisata:

Tak zaczyna si¢ ksigzka o przywddcy powstania w getcie warszawskim.
Zaczyna sie od swetra wyszabrowanego z czyjej$ walizki. I po tym opisie
Marek méwi: ,,Stuchaj, jak ja wygladalem”. Kiedy napisalam to pierwsze
zdanie, zrozumialam, ze odwaze si¢ napisac ksiazke, bo nawet wielka

sprawe zaczelam sprowadza¢ do szczegotul®,

Ukierunkowanie uwagi czytelnika na detal pozwala zblizy¢ sie
do mozliwie najbardziej werystycznego ukazania rzeczywistosci.
Zabieg ten stuzy wzbudzeniu emocji, wywotaniu u odbiorcy zaskocze-
nia, zdziwienia, zaszokowaniu go. Takie znaczenie ma pojawiajacy sie
we wstepie do Dziennikéw kotymskich Hugo-Badera rozek z plwocina-

139 czy ekfrastyczny opis fotografii zamordowanej

mi szamanki Dory
dziewczynki Tutsi w Dzisiaj narysujemy $mier¢ Tochmana. Szczegoty
nie zawsze wplywaja bezposrednio na przebieg opisywanej przez repor-
tera akeji. Przyciagaja jednak uwage czytelnika, pozwalajg polemizowa¢
z falszywie unifikujacymi uogdlnieniami i gleboko zapadaja w pamigc.
Do roli detalu w konstruowaniu reportazu literackiego czesto po-
wracal w swych wypowiedziach Szczygiel, akcentujacy jego nieposred-
nie znaczenie dla dziennikarskiego dyskursu. Gatunki prasowe, majace
niejako ex definitione dazy¢ do wiernego opisania rzeczywistosci, swa
warto$¢ zyskujg wlasnie dzigki szczegolowi, ktdrego obecnosé w tek-
$cie jest dowodem na wnikliwe i uwazne opisanie $wiata. Znaczenie
odnotowanych przez reportera drobiazgéw, takich jak kolor czy zapach,
bywa nie do przecenienia, zwlaszcza jesli idzie o recepcje tekstu:

138 J. Antczak, dz. cyt., s. 44-45.
139 Por. J. Hugo-Bader, Dzienniki..., dz. cyt., s. 9-10.
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Szczegdly sa miedzy innymi tym, co moze sprawi¢, ze od Waszej repor-
terskiej opowiesci czytelnicy nie beda mogli si¢ oderwac. Szczegot jest
to co$ malutkiego, ale amerykanski pisarz Philip Roth uwazat, ze jest
palcem olbrzyma. Bo szczegdly majg kapitalne znaczenie. Czasem
»szczegol” moze powiedzie¢ o czyms$ o wiele wiecej niz ,,og61™4°.
Detale powinny - w $wietle ustalen Szczygla — uatrakcyjnia¢ nar-
racje reportazowg. Opisana przy ich uzyciu rzeczywisto$¢ staje si¢
przestrzenig zdecydowanie bardziej konkretng, ukazang w sposéb
plastyczny, a zatem i blizszg czytelnikowi. Do zagadnienia tego autor
Gottlandu powraca takze we wstepie do ksiazki My, wlasciciele Teksasu.
Reportaze z PRL-u autorstwa Malgorzaty Szejnert, przywolujac stynne
sformulowanie dziennikarki, akcentujacej mnemoniczny potencjat de-

141 _ pisata reporterka —

talu. ,,Szczego! jest rusztowaniem dla pamieci”
starajac sie w nastepujacy sposob dookreslic¢ jego role w konstruowaniu

narracji reportazowe;j:

Od lat zajmuje si¢ reportazem i wiem, Ze nie ma reportazu bez szczego-
tu. Bez szczegétu nie da si¢ opisa¢ ani bohatera, ani wydarzenia. Bywa,
ze reportaz dawno juz wyrzucono na makulature razem z gazeta, a jed-
nak ciagle jeszcze co$ z tego tekstu za nami chodzi - to szczegoél. Tak
samo z literatura i sztukg. Pamietamy fotografie ptuc pani Chauchat,
przewrdcony wozek na schodach odeskich, rece z listem, perte na wadze.
Szczego! stuzy nam po to, bySmy lepiej rozumieli §wiat i siebie samych.
[...] Szczegdl wspomaga nasza pamieé, stanowi dla niej rodzaj rusztowa-

nia, umieszcza nas w przestrzeni i w czasie'*2,

140 M. Szczygiel, Najkrétszy kurs..., dz. cyt.

141 M. Szczygiel, Jak okradatem Malgorzate Szejnert, [w:] M. Szejnert, My, wlasciciele
Teksasu. Reportaze z PRL-u, Krakow 2013, s. 10.

142 Tamze, s. 9.
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W wywiadzie udzielonym Wojcinskiej Szejnert okreslifa siebie mia-
nem ,maniaczki szczegotow™*3, podkreslajac, ze najdrobniejszy ele-
ment, ktory przykuwa uwage reportera, jest jednoczesnie §wiadectwem
autentyzmu opisywanej historii. Szczegét ,,zaswiadcza™** - twierdzi
autorka Domu zétwia... — dlatego z ogromu dostepnych materialéw
dziennikarz winien wytuskac te drobiazgi, za pomoca ktérych mozliwe
stanie si¢ ukonkretnienie w wyobrazni odbiorcy przestawianej historii:

Szczegdl powinien pomagaé w przeniesieniu czytelnika na scene wyda-
rzen, w zrozumieniu bohatera, w nawigzaniu kontaktu miedzy czytel-
nikiem a reporterem, potwierdzi¢ kroki i wiedze reportera, powinien

pomagac w nadaniu reportazowi formy'#>.

Eksponowanie jednych detali przy rownoczesnym pomijaniu badz
marginalizowaniu innych jest §wiadectwem subiektywnego spojrzenia
reportera na rzeczywisto$¢, potwierdzeniem selektywnosci ludzkiej
percepcji. Autor zaswiadcza tym samym, iz nie uzurpuje sobie pra-
wa do wszechwiedzy, korzysta z prawa do zawezenia perspektywy.
Szczego! to rodzaj kotwicy, pozwalajacej (czy to dziennikarzowi, czy
bohaterowi jego tekstu) siegna¢ do zatartych wspomnien, uruchomi¢
prace pamieci. Jego znaczenie na poszczegolnych etapach pracy nad
tekstem wydaje sie zatem nie do przecenienia.

143 A. W(’)jciﬁska, Reporterzy..., dz. cyt., s. 21.
144 Tamze.
145 Tamze, s. 23.
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3.4. Pytanie o pakt autobiograficzny

Jednym z kluczowych elementéw pozwalajacych odréznié repor-
taz literacki od literatury jest zgola odmienny sposéb definiowania
instancji nadawczej tekstu. O ile w przypadku form artystycznych —
jak twierdzi Kazimierz Bartoszynski - zainteresowanie badacza testu
wzbudza¢ moze zaréwno autor zewnetrzny, jak i podmiot utworu'®,
o tyle w tekstach reportazowych problem ten wydaje si¢, przynajmniej
pozornie, mniej skomplikowany. Wynika to miedzy innymi z zalozenia
o referencjalnym charakterze tekstow dziennikarskich. W praktyce jed-
nak zawigzany pomiedzy autorem a czytelnikiem pakt autobiograficzny
bywa przez reporteréw wielokrotnie kwestionowany badz poddawany
najrézniejszym modyfikacjom. CigZenie analizowanego tu gatunku
w kierunku literatury dodatkowo poteguje te tendencje, prowadzac
do powstania przekazow, ktérych autorzy nie stronig od rozmaitych
strategii autokreacyjnych.

Reporter — podobnie jak twdrcy innych form niefikcjonalnych - za-
wiera z czytelnikiem swoisty ,,pakt autobiograficzny” (by postuzy¢ si¢
okres$leniem Philippe’a Lejeune’a!®”). To rodzaj niepisanego kontraktu,
na mocy ktdérego odbiorca ma prawo ufac, iz przedstawione w tekscie
zdarzenia i postacie majg realne odzwierciedlenie w rzeczywistosci'*®,
a podmiot tekstowy jest tozsamy z autorem zewnetrznym. Wiele
spos$rod powstajacych w ostatnich dekadach publikacji reportazo-
wych dazy jednak do podwazenia, a nawet zakwestionowania tych
zalozen. Ich autorzy prébuja negocjowac ustalenia presuponowanego
kontraktu, poszukujac wcigz nowych technik autokreacji. Nietypowa

146 Por. K. Bartoszynski, Podmiot literacki. Konstrukcje i destrukcje, ,Teksty Drugie”
1994, nr 2, s. 28.

147 Por. P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego faktu. O autobiografii, przekt. W. Gra-
jewski, Krakow 2007.

148 Por. P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przet. A. W. Labuda, , Teksty. Teoria lite-
ratury, krytyka, interpretacja” 1975, nr 5, s. 39.
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gre z zalozeniami paktu autobiograficznego proponuje Szczerek, kto-
ry na potrzeby ksiazki Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia
Stowian wprowadza do tekstu swoje alter ego (dziennikarz przedstawia
sie jako Lukasz Ponczynski). Z kolei w Siddemce, ktdrej gléwna postacia
jest dziennikarz o imieniu Pawel, Szczerek stosuje niezwykle rzadka
w tekstach reportazowych narracje drugoosobows, spersonalizowany
ton zastepujac opowiescig przypominajacg mowe oskarzycielska.

Jak pisal Tadeusz Stawek, ,nie ma [...] widoku bez patrzgcego™*?,
dlatego osoba autora — zwlaszcza w tworczosci non-fiction — volens no-
lens odciska swe pietno na poszczegolnych warstwach dziela, rzutuje
na rzeczywisto$¢ wlasne doswiadczenia. Tworcy reportazy literackich
chetnie eksponuja swa obecnos¢ w przestrzeni tekstu: na kartach two-
rzonych prac przedstawiajg odbiorcy kulisy przygotowania do wypra-
wy (Eli, Eli Tochmana), utyskuja na trudy podrézowania (Siodemka
Szczerka), a nawet wskazujg na zwiazki przedstawianych historii
z osobistymi doswiadczeniami (Wilczy notes Wilka). Dziennikarze
stosujg rozmaite typy narracji: pierwszoosobowa, drugoosobows, pro-
wadzong w liczbie pojedynczej badZ mnogiej. W zaleznosci od przyje-
tej perspektywy ich opowie$¢ moze mie¢ charakter §wiadectwa badz
wyznania; przypomina w swym ksztalcie dziennik (vide Dzienniki
kotymskie Hugo-Badera) lub pamietnik z podrdzy (Dtugi film o mito-
sci... Hugo-Badera).

Badajac kategorie ,,punktu widzenia” w prozie niefikcjonalnej,
Malgorzata Czerminska wskazuje na jej trzy antropologiczne wymiary,
ktore z powodzeniem - jak sadze — wykorzystane moga zosta¢ do ana-
lizy tworczosci reportazowej:

149 T. Stawek, Literatura poréwnawcza: miedzy lekturg, politykq i spoleczeristwem,
[w:] Polonistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo - wiedza o jezyku - wiedza
o kulturze - edukacja, pod red. M. Czerminskiej, S. Gajdy, K. Klosinskiego, A. Ma-
kowieckiego, R. Nycza, t. 1, Krakow 2006, s. 399.
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1. Wspdlna tozsamo$¢ autora i opisywanego srodowiska przy jed-
noczesnej odmiennosci adresata. Wowczas autor mowi o $wiecie
wlasnej kultury, by przedstawi¢ ja innym.

2. Autor méwi o $wiecie innym, by przedstawi¢ go czytelnikom
z wlasnej wspolnoty, ktérzy nie mieli okazji pozna¢ odmiennego
kregu kulturowego.

3. Autor méwi o $wiecie, ktory nie jest jego wlasnym i pragnie czy-
telnikom z tego $wiata przedstawi¢ swoje opinie o nim!*°.

Przedstawione tu perspektywy majg charakter modelowy, co ozna-
cza, ze stanowia wylacznie pewne porzadkujace ramy, pozwalajace
skategoryzowac relacje ,,autor-§wiat” w pewnym uproszczonym, sche-
matycznym ksztalcie. Tym niemniej juz nawet tak ogoélna typologizacja
pokazuje, jak istotne dla analizy tekstu reportazowego jest precyzyjne
okreslenie perspektywy, z jakiej dziennikarz spoglada na rzeczywistosc.
Fakt ten ma bowiem kluczowe znaczenie dla oceny stosowanych przez
piszacego technik wartosciowania czy stopnia obiektywizacji dyskursu
dziennikarskiego.

W $wietle ustalenn Wolnego-Zmorzynskiego reporter w tekscie
dziennikarskim przedstawiony moze zostac jako stuchacz, bezposredni
uczestnik zdarzen, ich §wiadek badz rekonstruktor'™. Przygotowujgcy
tekst dziennikarz obiera ktorys z punktéw widzenia badz twérczo taczy
kilka z nich. Frukacz, analizujac sposoby funkcjonowania tekstowego

»ja’ w badanym gatunku, dostrzega uprzywilejowanie zwlaszcza tych

perspektyw, ktore opierajg si¢ na wyraznym eksponowaniu osoby pi-
szacego. Badaczka stawia teze o ,,skazeniu” reportazu osoba reporte-

152

ra®?, czego $wiadectwem sg takie tendencje, jak intymizacja dyskursu,

150 M. Czerminska, ,Punkt widzenia” jako kategoria antropologiczna i narracyjna
w prozie niefikcjonalnej, ,Teksty Drugie” 2003, nr 2-3, s. 12.
151 Por. K. Wolny-Zmorzynski, Reportaz - jak go napisaé?..., dz. cyt., s. 50-62.
152 Por. K. Frukacz, Miedzy literackoscig a podmiotowoscig. Nowy wymiar ,,skazenia”
polskiego reportazu (na przyktadzie Zapiskow na biletach Michata Olszewskiego),
»Postscriptum Polonistyczne” 2013, nr 1, s. 154-166.



Pytanie o pakt autobiograficzny 63

eksponowanie pierwszoosobowej narracji, dzielenie si¢ z czytelnikiem
wlasnymi emocjami, a nawet wzbogacanie opowiesci o liczne elementy
autobiograficzne. Wsr6d najnowszych realizacji reportazowych trudno
wskazac teksty, ktorych autorzy ex definitione dazyliby do nieakcento-
wania swej obecnosci na scenie zdarzen. Wyjatkiem sa moze niekto-
re reportaze poruszajace tematy historyczne, pisane z perspektywy
dziennikarza jako rekonstruktora zdarzen. Na kartach takich prac,
jak chociazby Koronkowa robota. Sprawa Gorgonowej Lazarewicza,
ze wzgledu na dystans czasowy i niemozno$¢ uczestniczenia przez
reportera w opisywanych zdarzeniach autorskie ,,ja” nie zostaje zaak-
centowane w sposob tak wyrazny, jak w przypadku tekstow bedacych
zapisem wydarzen, w ktérych dziennikarz bezposrednio brat udzial.

Goracym oredownikiem uwypuklania w tekscie reportazowym ,,ja”
piszacego byl Wankowicz, okreslajacy sie nawet mianem ,,szermierza
podmiotowosci™*. Jego postulaty, zanotowane na kartach Karafki...,
sg trafng zapowiedzig przemian, jakie w kolejnych dekadach pojawia
sie na gruncie poetyki publicystycznych gatunkéw dziennikarskich.
Wankowicz zauwazyl, Zze w pismiennictwie, wyjawszy tylko pamietni-
karstwo, ,,za zly ton uwazano nawraca¢ do siebie, kiedy przedmiotem
pisania byt kto inny lub co innego™>*. Twércy Karafki... trudno jednak
zgodzi¢ sie z takim zalozeniem. Jest bowiem zagorzalym przeciwni-
kiem podejmowania przez dziennikarzy préb pozornego ukrywania
swej obecnosci w przestrzeni tekstu. Fakt ten tltumaczyt reporter nie-
moznoscig stworzenia w pelni transparentnej narracji oraz przekona-
niem, iz czytelnika w sposéb szczegolny interesujg wlasnie osobiste
doswiadczenia autora.

Wspolczesnie, realizujac niejako Wankowiczowskie postulaty, re-
portaz literacki coraz wyrazniej zbliza si¢ do autobiografii. Reporterzy
skupiaja si¢ na okreslonym zdarzeniu, ktére postrzegaja przez pryzmat

153 M. Wankowicz, Karafka..., dz. cyt., t. 1, s. 130.
154 Tamze, s. 125.
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osobistych doswiadczen. Nie ukrywajg juz faktu, iz to konkretny pod-
miot odpowiedzialny jest za stworzenie danego obrazu. Najbardziej
skrajnym przykladem tej tendencji do autobiografizowania reporta-
zowego dyskursu sg teksty okreslane jako autoreportaze — publikacje,
w ktorych piszacy wyraznie eksponuje swoéj udziat w opisywanej histo-
rii, a nawet staje sie jej pelnoprawnym bohaterem. Do kategorii tej za-
liczane byty juz prace Kischa (by wspomniec tylko Jarmark sensacji*>®).
Wilaczy¢ do niej mozna fragmenty Imperium Kapuscinskiego, w kto-
rych dziennikarz przywoluje swe dziecinstwo w Pinsku. Autoreportaz
staje si¢ przede wszystkim zapisem pamieci piszacego, $wiadec-
twem jego lekturowych do$wiadczen, zbiorem osobistych refleksji.
Wspolczesni autorzy — jak chociazby Szczygiel - otwarcie przyznaja
sie do swoistego ,,zwrotu biograficznego”. Przyktadem tej tendencji
s3 stowa zanotowane w jednym ze szkicow zamieszczonych w Nie ma,
w ktérym czytamy:

Tekst opowiada nie tylko o bohaterze, zawsze jest tez ukryta opowie-
$cig o autorze. Mozna by si¢ nawet zastanowic, czy sam wybér tych,
a nie innych epizodéw z zycia bohatera nie méwi wiecej o piszacym niz

0 opisywanym!®6.

Adamczewska mianem autoreportazy okresla takze publikacje maja-
ce charakter reportazy wcieleniowych, ttumaczac to faktem, iz w przy-
padku tego rodzaju tekstéw ,,[...] proces przemiany musi by¢ udoku-
mentowany, przygody reportera sg rowniez tematem tekstu™>’. ,,Ja”
autorskie podlega jawnej kreacji i demaskuje przed czytelnikiem ku-
lisy zainscenizowanego spektaklu. Pomimo wielu kontrowersji, jakie

155 W ten sposob we wstepie do ksigzki Kischa okresla ja Szczygiel; por. E.E. Kisch,
Jarmark sensacji, przet. S. Wygodzki, Warszawa 2014.

156 M. Szczygiel, Nie ma, Warszawa 2018, s. 171.

157 1. Adamczewska, Granice..., dz. cyt., s. 90.
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wzbudza dzi$ ta formal®®

, jest ona chetnie wybierana przez dziennika-
rzy. Przyktadowo Wankowicz, krytykujac ja, jednoczesnie przyznawal,

ze rowniez i jemu zdarzalo si¢ w ten sposob gromadzi¢ informacje:

A wigec - nie wypada dziennikarzowi w celu ulatwienia sobie wywiadu
podac sie za kogos, kim nie jest. [...] Okazuje si¢ [...], ze niejednokrotnie
wykroczylem przeciw drugiemu przykazaniu, wymagajacemu wystepo-

wania z otwartg przylbica, potepiajacemu kamuflaz'>®.

Mistrzem reporterskiego kamuflazu do dzi$ pozostaje niemiecki
dziennikarz Giinter Wallraft — tworca ksigzki Na samym dnie, ktorej
gléwna o$ narracyjna koncentruje si¢ wokot doswiadczen reportera
wcielajacego si¢ w pracujacego w Niemczech Turka. Autor ten w swej
karierze zakladal miedzy innymi maske czarnoskoérego, dziennika-
rza tabloidu ,,Bild” czy bezdomnego. Tego rodzaju prowokacje przy-
niosty wymierne efekty. Juz w latach 80. niemiecki sad, tworzac tzw.
lex Wallraff, uznal technike pracy stosowang przez reportera za do-
puszczalnag w sytuacji, gdy dochodzi do powaznych naduzy¢, ktérych
ujawienie bedzie podyktowane waznym interesem spotecznym?6°.
Reportaz wcieleniowy stosowal takze brytyjski dziennikarz John
Sweeney, podrézujacy do Korei PéInocnej w przebraniu profesora aka-
demickiego. W tym przypadku nie chodzilo jednak o zainicjowanie
okreslonych zmian w rzeczywistosci, lecz zalozenie maski motywowa-
ne bylo pragnieniem uzyskania dostepu do informacji. Efekty swojej
pracy dziennikarz opisal w reportazu pt. Korea Pétnocna - tajna misja
161

w kraju wielkiego blefu'®. Na gruncie polskim reportaz wcieleniowy

158 Por. I. Adamczewska, Reportaz wcieleniowy, ,Zagadnienia Rodzajow Literackich”
2017, z. 4, s. 181.

159 M. Wankowicz, Karafka..., dz. cyt., t. 1, s. 108.

160 Por. I. Adamczewska, Reportaz wcieleniowy..., dz. cyt., s. 181.

161 Por. ]. Sweeney, Korea Pétnocna - tajna misja w kraju wielkiego blefu, przet. M. Ha-
laba, Warszawa 2014.
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praktykowal Hugo-Bader, by wspomnie¢ chociazby glosna Bomzyche -
tekst, w ktorym dziennikarz wciela si¢ w bezdomnego, chcac od $rodka
poznac spotecznos¢ ludzi mieszkajacych na moskiewskiej ulicy.

3.5. Odpowiedzialno$¢ wobec bohatera

Cho¢ w tradycyjnym ujeciu bohaterem reportazu literackiego jest
najczesciej okreslona jednostka badz spolecznosé¢, wspotczesne re-
alizacje tego gatunku czesto wykraczajg poza ten oczywisty — jak sie
zdaje - zestaw tematow. Zdarza sie, iz funkcje te — by przywolac jako
przyklad Miedzianke Springera — pelni miejsce, a nawet sam reporter
(casus dziennikarstwa gonzo czy wspomnianego wyzej autoreportazu).
Autotematyczna refleksja dziennikarzy tylko sporadycznie skupia sie
na znaczeniu oraz roli bohatera ich tekstéw, dzielacego si¢ z reporterem
wlasng — nierzadko trudng i bolesng - historig. Tym niemniej nie ulega
watpliwosci, iz interesujaca postac¢ to fundament wartosciowej publi-
kacji, immanentny skladnik kazdej reportazowej opowiesci. Specyfika
pracy redakcyjnej, jak rowniez tempo przekazywania informacji
sprawiajg, ze reporterzy po opublikowaniu ksigzki rzadko wracaja
do historii przedstawionej w nim postaci. Fakt ten prowokuje pytanie
o zakres odpowiedzialnosci piszacego w stosunku do bohatera, ktory,
opowiadajac dziennikarzowi o wlasnych losach, decyzje t¢ podejmuje
w konkretnym celu: oczekuje pomocy, pragnie poinformowac swiat
o zaistnialej sytuacji, traktuje rozmowe jako rodzaj autoterapii. Krall
stata na stanowisku, ze jako reporterka dokonuje radykalnej selekcji
tematow, jakimi chce sie zaja¢. Czynnikiem decydujacym o wyborze
okreslonego zagadnienia jest owo je ne sais quoi, wywolujace u piszacej
szczegolny rodzaj zaangazowania:
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Chce opisa¢ zycie, ktére mnie czym$ porusza. Decyduje si¢ na pisanie,
kiedy mdj organizm wspotbrzmi z czyjas opowiescia, gdy co$ zaiskrzy
niezaleznie od mojej woli. Musze nabraé pewnosci, ktéra nie wynika

z glowy, ale wlasnie z organizmu'2.

Reporterka jako gléwny swdj cel wskazuje mozliwie wierne opisanie
danej historii, wigzace si¢ z dopuszczeniem do glosu jej bohatera. Nie
ukrywa przy tym emocjonalnego zaangazowania, uwidaczniajacego
sie takze w konstruowanych przez nig tekstach:

Moi bohaterowie dali rade to wszystko przezy¢, ja dalam rade opisaé,
no to pan moze przeczytaé. A ze pan si¢ przejmuje losami moich boha-

teréw? Przeciez kto§ musi im wspélczué... Przeciez po to napisalam...163,

Na odpowiedzialnos¢ piszacego wobec bohatera zwrécit uwage
uczen Krall - Tochman - ktéry w metatekstowych wypowiedziach
nakreslonych w Eli, Eli zapytuje o etyczny wymiar pracy reporteréw
i fotoreporterow, zyskujacych nierzadko migdzynarodowe uznanie
i prestiz za dzieta dokumentujace ludzkie cierpienie. Swiat za ich po-
$rednictwem otrzymuje informacje o ubdstwie, cierpieniu czy $mierci.
Kontemplacja zmediatyzowanych obrazéw wojny ogranicza si¢ jednak
nierzadko do samej tylko refleksji nad ksiazka czy fotografig i — jak
pokazuje Tochman - raczej nie przeklada si¢ na realne wsparcie dla
bohatera:

Meka, strach, upokorzenie. Im cz¢sciej i dluzej na to patrzymy, tym
ludzkie cierpienie mniej nas porusza. Kto odpowiada za te perwersyjna

przemiang? Czy i do kogo mie¢ o nig pretensje? Fotografowie odrzucaja

162 J. Antczak, dz. cyt., s. 70.
163 Tamze, s. 131.
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odpowiedzialno$¢. Odpowiedzialne jest spojrzenie, czy raczej oko, ktére
przetwarza wszystko, na co patrzy. Oko widza. Ale wczesniej oko foto-

grafa, oko obiektywu. Fotograf jest niewinny?14,

Zdaniem Tochmana, interwencyjny charakter reportazu nie moze
ograniczac si¢ wylacznie do napisania dobrego tekstu na dany temat
i momentalnego przejscia do poszukiwania kolejnej ciekawej historii.
Piszacy winien bowiem wykazac si¢ szczegdlng wrazliwoscig i empa-
tig w stosunku do bohatera, poswieci¢ mu swoj czas, a nawet — jesli
to mozliwe — wesprze¢ go. Tego rodzaju dzialania dziennikarz podjat
w stosunku do Josephine — bohaterki Eli, Eli - gromadzac pienigdze
na remont dachu jej domu. Odpowiedzig na ten gest byla wiadomos¢
otrzymana od jej siostry Ate, w ktorej oskarza ona reportera o brak
konkretnego, nalezytego wsparcia:

Pisata, ze mamy si¢ juz u nich nie pokazywa¢. Bo nie pomogli§my
Josephine tak, jak tego oczekiwano. Kto oczekiwal? Ate, Jo, czy raczej jej
rodzina? I czego oczekiwal? Za co? Za pozwolenie na rozmowe z chora?

Ile w zamian za widok jej twarzy? Ile za handel czyims§ cierpieniem?16°.

Tochman pokazuje, w jak rézny sposdb oceniane i interpretowane
moga by¢ wszelkie dzialania reportera; zastanawia sig, na ile wycenic¢
mozna spotkanie z Innym, jak wiele warta jest jego opowies¢. Cho¢
dylematy te okresla jako nierozstrzygalne, akcentuje zobowiazanie cia-
zace na dziennikarzu, z ktérym bohater dzieli si¢ nieraz najcenniejsza
rzecza, jaka posiada - historig swojego zycia.

164 W. Tochman, Eli Eli, Wotowiec 2013, s. 11.
165 Tamze, s. 133.
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Na podobnym stanowisku co Tochman stal brytyjski reporter
Ed Vulliamy, ktéry w trakcie wojny na Batkanach w latach 90. XX wie-
ku odkryt istnienie obozu koncentracyjnego w Omarskiej. Na pyta-
nie Wéjcinskiej, czy wierzy w to, ze pisaniem mozna zmieni¢ $wiat,
odpowiedzial:

Bo$nia nauczyla mnie, ze nie mozna. Przeciez odkrytem tam obozy kon-
centracyjne, ktorych nie tworzono gdzie$ na koncu §wiata, ale w samym
jego centrum. [...] I co? Dzisiaj zajmujemy sie korporacjami, firmami
wydobywczymi, ale obawiam sig, ze brutalna prawda brzmi: oni napraw-

de majg gdzie$ to, co mowimy'%.

Na tle przywotanych wyzej gloséw jako zaskakujgce jawig si¢ wy-
powiedzi Hugo-Badera stajacego na stanowisku, ze dzialania majace
na celu konkretne (najczesciej materialne) wsparcie dla bohateréw
dalece wykraczajg poza kompetencje i zakres obowiazkow dziennika-
rza. Wymaganie od piszacych, by udzielali pomocy kazdemu potrze-
bujacemu, jest zalozeniem utopijnym i z gruntu skazanym na porazke:

Jestem dziennikarzem, reporterem. Jedyne, co umiem zrobi¢, to pieknie
o kimé napisa¢. Inaczej zajalbym si¢ wolontariatem. A moim przeznacze-
niem jest zupelnie co$ innego. Naprawiam $wiat inaczej. Bo mam gtebo-

kie prze$wiadczenie, ze dziennikarze naprawiajg $wiat!®”.

Autor Biafej gorgczki podkresla, iz odpowiedzialnoscig reportera
jest przede wszystkim wierne opisanie rzeczywistosci i nagtosnienie
spraw, ktore winny zwrdci¢ uwage czytelnikow. Jego praca wymaga

zatem, by po opracowaniu jednego tematu zajal si¢ kolejnym, majac
na uwadze site spolecznego oddzialywania przygotowanego przez

166 A. Wojcinska, Perspektywa..., dz. cyt., s. 142-143.
167 A. Wojcinska, Reporterzy..., dz. cyt., s. 238.
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siebie tekstu. W $wietle tych ustalen, wylozonych przez Hugo-Badera
w rozmowie z Wojcinska, interesujaco jawi si¢ odczytanie opublikowa-
nej w 2018 roku ksigzki Audyt, ktora raz jeszcze kaze postawic pytanie
o relacje dziennikarza z bohaterami wczesniej opublikowanych tekstow.
Hugo-Bader, niejako z inspiracji czytelnikéw, powraca we wspomnia-
nym tomie do tematoéw sprzed kilkudziesigciu lat, zapytujac o dalsze
losy poszczegolnych postaci:

Nie wymys$litbym tego, ale na spotkania autorskie przychodzg starsze
panie z Dyskusyjnych Klubéw Ksiazki i pytaja: ,A co dalej z tymi bo-
haterami?”. Odpowiadalem: przeszlo$¢ mnie nie interesuje. Ale zacza-
tem spogladac za siebie, patrze¢, co zrobilem. Jak te panie poczutem,

ze to ciekawe i warto to sprawdzi¢!6®,

We wstepie do ksigzki dziennikarz charakteryzuje swa publikacije
w nastepujacy sposob: ,,Dziennikarski audyt, recykling, powrét do hi-
storii, bohateréw i miejsc, ktére opisywatem na poczatku polskich
przemian, z prostym pytaniem: co stycha¢?”6°. Hugo-Bader, starajac
si¢ dotrze¢ do 0s6b opisanych w swych wezesnych publikacjach, zdaje
si¢ w tym momencie w pewnym stopniu redefiniowac swe wczesniejsze
zalozenia. Przyznaje jednak, ze — zgodnie z wyznawang przez siebie
dziennikarka deontologia — motywacja byta dla niego nie tyle che¢
niesienia pomocy, ile przede wszystkim reporterska dociekliwos¢.

168 M. Noga$, Jacek Hugo-Bader: Bylto nie rozwala¢ pegeeréw! Nie rozwigzano kopal#,
bo gornicy szli na Warszawe. A Lepper byt przy nich stabiakiem, na: http://wyborcza.pl/
duzyformat/7,127290,23355106,jacek-hugo-bader-bylo-nie-rozwalac-pegeerow-nie-

-rozwiazano.html (dostep: 26.12.2018).

169 J. Hugo-Bader, Audyt..., dz. cyt., s. 10.
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3.6. Jezyk jako narzedzie

W modelach stylistycznego uksztaltowania wypowiedzi re-
portazowych dostrzec mozna dzi§ dwie rozchodzace si¢ drogi.
Wykorzystywany przez niektérych twércow jezyk daleki jest od charak-
terystycznej dla gatunkow dziennikarskich stylistycznej ,,oszczednosci”.
Pod wieloma wzgledami zbliza si¢ natomiast do dziel artystycznych,
uprzywilejowujacych rozmaite figury i tropy, stuzace nie tylko sku-
tecznemu komunikowaniu, ale takze pozyskiwaniu uwagi czytelnika.
Jak pisat Walery Pisarek, ,wprawdzie wszystkie wypowiedzi prasowe
powinny by¢ obrazowe, zrozumiate, precyzyjne, poprawne i przeko-
nywajace, ale obrazowy ma by¢ przede wszystkim reportaz [...]"7°.
Wisrod cech charakterystycznych dla tego gatunku badacz wskazywal:
staranno$¢ w przygotowaniu wprowadzajacego do tekstu pierwszego
zdania, operowanie krétkimi frazami, uprzywilejowanie rzeczowni-
kéw konkretnych nad abstrakcyjnymi, stosowanie poréwnan i metafor,
precyzje wypowiedzi, unikanie redundancji'”!. Tej szczeg6lnej dbalo$ci
o uporzadkowanie naddane tekstu inni autorzy przeciwstawiaja z kolei
oszczedno$¢ i prostote, ktorych wybor podyktowany jest najczesciej
prymatem poznania nad realizowaniem przez tekst reportazowy
funkcji estetycznej.

Obszerna refleksje na temat jezyka reportazu pozostawil Wankowicz

- milosnik gawedy, dygresyjnosci i tworca btyskotliwych neologizmow.
W Karafce... styl tekstow dziennikarskich okreslony zostal przez niego
w niezwykle osobliwy sposdb. Tworca Szczenigcych lat stwierdzil mia-

nowicie, ze silg reportazu nie jest prostota, lecz barwnos¢ i obrazowos¢.

»1 jakze si¢ mylag madrale — ironizowal Wankowicz — ktorzy uwazaja,
ze anegdota, gra stowna, dygresja, humor i tym podobne przyprawy

170 W. Pisarek, Nowa retoryka dziennikarska, Krakow 2002, s. 248.
171 Pisarek zagadnienia te omawia w IX rozdziale Nowej retoryki dziennikarskiej.
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odciagaja uwage czytelnika od powaznej tresci™’2. Zdaniem repor-
tera, jezyk, jakim posluguje si¢ autor, jest nie tylko indywidualnym
wskaznikiem jego kompetencji, ale réwniez wyraza w pewnym sensie
»ducha narodu”. Podazajac tym tropem, Wankowicz dochodzi do wnio-
sku, ze ,,[...] nasza literatura stala gaweda. Kultura szlachecka byta nie
mniej soczysta jak ludowa. Dlaczeg6z swiadomie nie siggac¢ do tego
wzoru?™73, W uwagach reportera wyraznie pobrzmiewa jego powat-
piewanie w tworczg oryginalno$¢ dziennikarzy. Reportaz to mozaika,
kolaz tworzony przez dziennikarza z dostepnych juz zrédel. Stad prze-
$wiadczony o wadze intertekstualnych nawigzan Wankowicz deklaruje:
~Wierze, ze w otaczajacym $wiecie sg juz potencjalnie zawarte wszelkie
mozliwe formy, ze wszystkie awangardy $§wiata istnialy, nie wyzwolone,
w pierwszym dniu stworzenia”'74.

Reporter zastynal takze z licznych batalii toczonych pod hastem
ocalenia w jezyku ojczystym wyrazéw archaicznych badz uznawanych
z rozmaitych wzgledow za niestosowne. Ganil ponadto sztuczne - jego
zdaniem - wyrugowanie z reportazu wulgaryzmow, ktérych uzycie
w przypadku wielu tematéw i bohateréw wydaje si¢ uzasadnione.
Za paradoksalne uznawal zwlaszcza usuniecie tego rodzaju stow z tek-
stow, ktore przeciez niejako ex definitione zasadzac si¢ winny na we-
ryzmie przedstawienia.

Cho¢ wspolczesni dziennikarze traktuja Wankowiczowska teorie
raczej jako przekaz o wartosci historycznej, wydaje sig, ze toczona
przez autora Tworzywa batalia zakonczyta sie sukcesem. Przyktadowo,
Szczygiet - podazajac niejako tropem ustalen autora Karafki...— radzi
dziennikarzom, by w tekscie pisanym nasladowali jezyk mowiony.
Uzywane przez bohatera wulgaryzmy traktowane sg jako element
w istotny sposob go charakteryzujacy, dlatego ich pominigcie w wielu

172 M. Wankowicz, Karafka..., dz. cyt., t. 1, 5. 152.
173 Tamze, s. 119.
174 Tamze, s. 118.
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przypadkach nie wydaje si¢ uzasadnione'”>. Podobna mysl sformuto-
wala Katarzyna Surmiak-Domanska, stwierdzajac, ze reportaze ,,pisaé
powinno sie¢ tak, jak sie rozmawia z przyjaciotmi™”¢. Mariusz Wilk
z kolei — poszukujac adekwatnego sposobu ukazania Rosji — decyduje
sie nawet wples¢ w polskojezyczny reportaz leksemy zaczerpniete z je-
zyka rosyjskiego. Zabieg ten ttumaczy checia precyzyjnego trzymania
sie faktow; to jednak okazuje si¢ trudne w sytuacji, gdy wiele rosyjskich
stéw nie posiada w polszczyZznie swych doktadnych odpowiednikow!””.
Do refleksji nad jezykiem reportazu powracala réwniez Krall, ape-
lujaca o oszczedne szafowanie stowem i unikanie zbednej ornamenty-
ki. W jednym z wywiadéw dziennikarka podkreslala, ze jej tworczos¢
przeszla znamienna ewolucje. Pod wplywem uwag Mariana Brandysa,
ktérego zdaniem ,,[...] sztuczki formalne zestarzeja sig, a prostota be-
dzie zawsze 78, Krall odeszta od tworzonych na poczatku swej kariery
niezwykle kunsztownych tekstéw w strone publikacji opierajacych si¢
na prostocie: ,,Zmitygowalam sie, gdy zaczetam pisa¢ zydowsko-polsko-
-niemieckie historie zaczepione o wojne — same wotaly o prostote™”?.
To przede wszystkim temat — zdaniem dziennikarki — narzuca i suge-
ruje wlasciwy ton wypowiedzi, domaga si¢ poszanowania reporterskiej
zasady decorum:

175 Por. M. Szczygiel, Najkrotszy kurs..., dz. cyt.

176 A. Wojcinska, Reporterzy..., dz. cyt., s. 223.

177 Na kartach Woloki reporter notuje: ,Dodam jeszcze — nie wychodzac z nawiasu

- ze przeklad niektérych ruskich stéw na jezyk polski rodzi problemy zwigzane

z brakiem gruntu w polszczyznie — bytowego, mentalnego... — dla owych stéw.
Co sprawia, ze ttumaczenie ich tworzy sytuacje, kiedy mamy stowo, a nie mamy
rzeczy nim okreslanej lub do$wiadczenia, i nastepuje podmiana, w wyniku ktorej
za ruskim stowem w polskim przektadzie stoi jaka$ polska rzeczywistos¢ albo
zgola nic”; M. Wilk, Woloka, Krakow 2011, s. 43.

178 J. Antczak, dz. cyt., s. 29.

179 Tamze, s. 29.
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W zdaniach, ktére pisze, jest, mam nadzieje, do§¢ staranny rytm.
Prostota, do ktérej namawial mnie kiedy$ Marian Brandys, dzisiaj jest
nie tylko wyborem, ale i konieczno$cia. To, o czym pisze, nie zniostoby

zadnych ornament6w i piéropuszy'®?.

Krall pokazuje, w jak $cistych relacjach w reportazu pozostaja
ze soba forma i tre$¢. Dziennikarz powinien w wyborze stylu wypo-
wiedzi kierowac si¢ przede wszystkim Norwidowska zasada, by ,odpo-

»181

wiednie da¢ rzeczy stowo™®!, a zatem umiejetnie skorelowac tematyke

przekazu z przedstawiajaca ja poetyka tekstu.

3.7. Od faktu do faction. Czy reportaz literacki
pamieta jeszcze o pakcie referencjalnym?

Jak tlumaczyl Lejeune, gléwnym zalozeniem, na jakim opiera si¢
tzw. pakt referencjalny, jest deklaracja autora zamykajaca si¢ w krét-
kiej formule: ,,obiecuje mowi¢ calg prawde i tylko prawde™82. Badacz
postulat ten wigze ze spetnieniem dwoch warunkéw: doktadnosci oraz
wiernosci w sposobie przekazywania informacji. Ewolucja poetyki re-
portazu literackiego, coraz czesciej siegajacego do poktadow autorskiej
wyobrazni i jako zrédlo informacji traktujacego przyktadowo ulotng
pamiec¢ bohateréw, prowokuje pytanie o sposéb funkcjonowania w ob-
rebie tego gatunku paktu referencjalnego. Jako forma pograniczna,
usytuowana pomiedzy dziennikarstwem a literatura, reportaz w ostat-
nich latach coraz szerzej otwiera si¢ na elementy fikcji. Przyjmowana
przez wielu autoréw konwencja faction (ang. fact + fiction) aplikowana

180 Tamze, s. 108.
181 Cytacja ta pochodzi z wiersza poety pt. Za wstep (0gélniki).
182 P. Lejeune, Pakt..., dz. cyt., s. 42.
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bywa do tekstow, w ktérych - jak pisze Horst Zander - ,,[...] it remains
unclear whether they present a basically factual discourse that incor-
porates fictional strategies or a basically fictional discourse that adopts
the conventions of factual texts”83. Jako przyktady tworczodci faction
klasyfikowane moga by¢ dzis wszelkie eksperymenty spod znaku
dziennikarstwa gonzo.

W glosnym wywiadzie pt. Warikowicz krzepi Krzysztof Kakolewski
poruszyl w rozmowie z autorem Kundlizmu migdzy innymi temat re-
portazowej fikcji. Krytycznie odnidst si¢ wowczas do metody tworczej
Warnkowicza, dopuszczajacej w tekscie dziennikarskim tworzenie
jednej postaci z zycioryséw kilkorga bohateréw. Twoérca Karafki. ..,
tlumaczac metody swojej pracy, wskazal na istnienie dwdch typow
prawdy w reportazu, pierwsza z nich okreslajagc mianem ,esencjonal-
nej”, druga zas — ,,dokumentalnej”. Podkreslal, Ze to sam temat narzuca
autorowi konieczno$¢ wyboru odpowiednich narzedzi: ,,Dopiero gdy
dostane fakt - powiada Wankowicz - on obrasta, rozkwita w syntezy,
poréwnania, analogie. Fakt jest dla mnie katalizatorem dla wyobraz-
ni”®4, Dlatego tez ,,prawda esencjonalna, mimo ze si¢ roézni od prawdy
dokumentalnej, nie jest prawdg drugiej sorty”™8>. Reporter nie ma moz-
liwosci odtworzenia danej historii w pelni werystycznym ksztalcie.
By wyeksponowa¢ dany problem, moze zatem - w uzasadnionych
okolicznosciach - czerpa¢ z zasobdw tworczej wyobrazni.

183 ,Jest niejasne, czy przedstawiaja one zasadniczo dokumentarny dyskurs obejmujacy
fikcyjne strategie, czy tez zasadniczo fikcyjny dyskurs, ktéry przyjmuje konwencje
tekstéw dokumentarnych” (ttum. E.Z.H.); H. Zander, Fact - fiction — ,faction”.
A Study of Black South African Literature in English, Tiibingen 1999, s. 410.

184 K. Kakolewski, Warikowicz..., dz. cyt., s. 10.

185 Tamze, s. 20.
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Krytycznie przyjmowana przez wielu reporteréw teoria Wankowicza
znalazla réwniez swych licznych nasladowcéw badz reinterpretatoréw.
Znana z oszczednego, dazacego do obiektywizmu stylu Aleksijewicz
otwarcie przyznala si¢ do stosowania techniki kolazowego taczenia
ze sobg elementéw przynalezacych do kilkorga postaci:

Staram sie przekaza¢ prawde konkretnych ludzi i jednocze$nie praw-
de czasow. Ale to tez moja prawda, bo to ja dokonuje selekcji. Niekiedy
do wypowiedzi bohatera zdarza mi si¢ wprowadzi¢ mysl, ktorg wypo-
wiedzial kto$ inny bedacy w podobnej sytuacji. Na przykiad w Wojna
nie ma w sobie nic z kobiety w kwestii jednej z bohaterek pojawia sie
zdanie: ,,Posztam na wojne taka mala, ze przez ten czas troche urostam”.
To nie ona je powiedziala, tylko jej kolezanka obok, to byta ich wspdlna

uwaga'8s,

Nawet reportaz polifoniczny, bedacy - jak mozna sadzi¢ - jedna
z najbardziej transparentnych odmian gatunku'®’, dopuszcza ele-
menty kreacji. Warto$cig nadrzedng dla reportera jest bowiem nie
tyle dochowanie wiernosci najdrobniejszym faktom, ile - jak twierdzi
Aleksijewicz — uwypuklenie problemu, wlasciwe naswietlenie zjawiska.

Nawet w dobie tzw. ,,glodu autentyzmu™88

- by postuzy¢ si¢ okresle-
niem Zbigniewa Ziatka — wydawnictwa oczekujg od autora non-fiction,
by tworzona przez niego opowies¢ (majaca oczywiscie zakorzenie-
nie w rzeczywistosci) byla przygotowana w atrakcyjnej, oryginalnej,
skutecznie walczacej o uwage czytelnika formie. Analizujac pod tym

katem prace Kapuscinskiego, Domostawski wskazywal na niezwykle

186 A. Wojcinska, Perspektywa..., dz. cyt., s. 150.
187 Por. M. Horodecka, Monologowa forma..., dz. cyt., s. 131.
188 W ten sposob badacz zatytutowat czwarty rozdzial swej rozprawy Wiek dokumentu.
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trudng do precyzyjnego uchwycenia granice pomiedzy faktem a kre-
acja. W kontekscie rozwazan nad wykluczajacymi si¢ nieraz motywa-
cjami autora i oczekiwaniami rynku biograf Kapuscinskiego zapytuje:

W jakim stopniu wolno deformowac rzeczywistos¢, by uzyskac glebsza
prawde oddajaca ,,istote rzeczy”? Gdzie przebiegajg linie demarkacyjne
miedzy fiction i non-fiction? Czy wprowadzajac elementy zmyslenia, pod-
dajac rzeczywisto$¢ obrobce, przesuwamy tekst z poiki ,,dziennikarstwo”
na potke , literatura”?18%,
Skoro wszelkie przekazy medialne - jak dowodzil Jean Baudrillard
- nie mapuja bezposrednio rzeczywistosci, lecz stanowia jedynie jej sy-
mulakrum, trudno precyzyjnie uchwycic lini¢ demarkacyjng miedzy
$wiatem a tekstem. Kazdy obserwowany przez reportera element — na-
noszony na karty reportazu - staje si¢ przede wszystkim konstruktem
zaleznym od interpretacji piszacego oraz przyjetej przez niego perspek-
tywy ogladu. Podwazenie kategorii dziennikarskiego obiektywizmu
dodatkowo jeszcze komplikuje omawiang tu kwestie. Zbigniew Bauer
przestrzega zatem, ze rygorystyczne trzymanie si¢ weryzmu w repor-
terskich narracjach prowadzi¢ moze w konsekwencji do kresu gatunku:

Proteuszowos¢ postaci reportera, zmienno$¢ rol, w jakich widzimy
go w rozmaitych sytuacjach, moga sugerowac, iz w istocie kazdy sad,
kazde stanowisko, kazda faktycznoé¢ przedstawianego $wiata sa do pod-
wazenia. Oznaczaloby to [...] ostateczng $mier¢ reportazu, jego roztopie-
nie si¢ wérod wypowiedzi fikcjonalnych lub ,nad-fikcjonalnych” w naj-

lepszym razie!®°.

189 A. Domostawski, Kapusciriski non-fiction, Warszawa 2010, s. 178.
190 Z. Bauer, Antymedialny..., dz. cyt., s. 118.
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W $wietle powyzszych uwag niemozliwe staje si¢ przypisanie repor-
tazowi funkcji medium umozliwiajacego catkowicie transparentne od-
wzorowanie rzeczywistosci. Co wigcej, wiele tekstow dziennikarskich

- jak chociazby Cesarz Kapuscinskiego — domaga sie lektury symbolicz-
nej, wielopoziomowej, ktéra przeciez — niejako ex definitione — zarezer-
wowana jest dla dziet artystycznych. Poszukiwanie przez reporteréw
tzw. ,prawd uniwersalnych” stoi nierzadko w opozycji do narracji,
ktora miataby dochowa¢ wiernosci wszelkim percypowanym przez
piszacego szczegdtom. Mateusz Zimnoch, starajac si¢ rozstrzygna¢ ten
dylemat, stwierdza, ze reportazowej fikcji nie mozna utozsamiac z fat-
szem. Opozycja prawda-ktamstwo nie jest bowiem tozsama z opozycja
fikcji i rzeczywisto$ci. Skoro wszelkie tekstowe reprezentacje to li tylko
wytwor procesu mediatyzacji, zalozenie, by z reportazu uczynic¢ narze-
dzie wiernego przedstawienia $wiata, wydaje sie ztudne:

Reportaz na swéj sposob powraca do literackich korzeni, przejmujac
funkcje hermetyzujacej si¢ i coraz bardziej oderwanej od rzeczywistosci
i doswiadczenia zbiorowego sztuki wspofczesnej. Mozna zatem - i nalezy

- rozpatrywac ten gatunek jako fikcjonalny™L

Tak silnie angazujacy uwage badaczy problem powraca takze w re-
fleksji wspolczesnych reporteréw. W przekonaniu Tochmana czytelnik
nie powinien oczekiwac, iz reportaz bedzie wiernym zapisem rzeczywi-
sto$ci. Jej tekstowa reprezentacja jest bowiem zawsze zaposredniczona
przez wrazliwo$¢ piszacego, uzalezniona od jego osobistych, spotecz-
nych czy kulturowych doswiadczen. Dlatego $wiata przedstawionego
w tekscie nie nalezy pod zadnym pozorem odbiera¢ w kategoriach
prawdy badz fikcji:

191 M. Zimnoch, Fikcja jako prawda. Referencjalnos¢ reportazu ponowoczesnego, ,,Na-
ukowy Przeglad Dziennikarski” 2012, nr 1, s. 46.
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Reportaz musi by¢ subiektywny, powtarzam to w kotko. Reportaz
obiektywny nie istnieje. Obiektywna powinna by¢ informacja, rela-
cja. Reportaz jest przede wszystkim zapisem faktow i one sg $wiete, ale
to takze zapis wrazen, emocji i refleksji autora. To samo zdarzenie przez

dwdch reporterédw zostanie zobaczone bardzo réznie!®2.

Na zdecydowanie bardziej radykalnym stanowisku staje Jagielski,
ktéry — cho¢ w ksiazce Nocni wedrowcy powiela niektére z rozwigzan
stosowanych przez Wankowicza — wzbrania si¢ przed nazwaniem tego
tekstu reportazem. Sklonny jest natomiast okresla¢ go mianem ,,po-
wiesci dokumentalnej™®?. Reporter nie zgadza sie na sieganie przez
dziennikarza do pokladéw wlasnej wyobrazni, nawet jesli celem tego
zabiegu mialoby by¢ pelniejsze zobrazowanie problemu:

W dziennikarstwie to zupelnie niedopuszczalne. To nie jest kwestia, jak
bardzo zejdziemy ze $ciezki, ktéra wyznacza kanony dziennikarskie -
na metr, bo uznamy: fajna forma, to takie ciekawe, czy znacznie dalej.

To kwestia samego zejécial®*.

Podejscie probujace mediowaé pomiedzy stanowiskiem liberalnym
a konserwatywnym proponuje Surmiak-Domanska w Mokradetku.
Siega w nim po konstrukcje, ktérag mozna by okresli¢ mianem ,,narracji
hipotetycznej”. Dzigki temu z jednej strony ujawnia przed czytelnikiem
fakt wykorzystania wyobrazni, z drugiej traktuje ja jako swoistg kon-
wencje, rame dla stworzenia dziennikarskiej opowiesci. Reporterka
wprowadza do tekstu nastepujaca uwage: ,,Gdyby moja ksigzka byla
powiescia fikcyjna, grob ojca Halszki wymyslitabym sobie tak: nagro-
bek ani zbyt skromny, ani przesadnie bogaty. Prosta granitowa plyta,

192 A. W(’)jciﬁska, Reporterzy..., dz. cyt., s. 64.
193 Por. tamze, s. 79.
194 Tamze, s. 78.
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moze lezak z wyzlobionym krzyzem, datami urodzin i $mierci™®®. Tego
rodzaju konstrukcja aktywizuje prace wyobrazni i niewatpliwie uatrak-
cyjnia przekaz. Pozwala przy tym wyraznie zidentyfikowac te partie
tekstu, w ktérych dziennikarka jawnie odchodzi od dokumentaryzmu.

Przyjmowana przez wielu reporteréw (w sposob otwarty badz za-
woalowany) konwencja faction zyskala wéréd dziennikarzy oraz teo-
retykow gatunku zaréwno licznych zwolennikéw, jak tez wytrwalych
oponentow. Nie sposob zatem przej$¢ obok niej obojetnie, zwlaszcza
w okresie toczacych sie dyskusji nad zagadnieniem postprawdy czy roli
fake-newsow we wspolczesnych mediach. W obliczu kryzysu reprezen-
tacji i zaniku zaufania do $rodkéw masowego przekazu reporterzy zdaja
sie poszukiwa¢ wlasnej drogi, zgodnej z zawodowa etyka, a jednocze-
$nie odpowiadajacej prawom rynku i oczekiwaniom wspoélczesnego
czytelnika.

3.8. Reportaz rodzi sie z pas;ji?

»Kazdy warsztat ma site napedows, na jaka go sta¢ — od kotka garn-
carza do poteznej turbiny. Silg napedowa warsztatu pisarskiego jest
pasja pisarska™® — zanotowal Wankowicz, podkreslajac, ze entuzjazm
i zaangazowanie s3 w pracy reportera kluczem do sukcesu. Pasja, wraz-
liwos¢ i uwazno$¢ to cechy majace pomoc dziennikarzom w znalezieniu
tematow, ktorych opisanie zaowocuje udanym tomem. W refleksji re-
porteréw zagadnienie Zrédel informacji (ich zdobywania oraz opraco-
wywania) jest kwestig o fundamentalnym znaczeniu. Dziennikarstwo
wciaz bowiem boryka sie z dylematem, z ktérym od stuleci zmaga si¢
takze literatura: czy pisanie traktowane winno by¢ jako rodzaj misji,

195 K. Surmiak-Domanska, Mokradetko, Wotowiec 2012, s. 61.
196 M. Wankowicz, Karafka..., dz. cyt., t. 2, s. 284.
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umocowanej w osobistych zainteresowaniach reportera, czy jest to ra-
czej rzemiosto, wykonywane z najwyzszg starannoscia, lecz dalekie
od realizowania wzniostych idei.

Czesto wskazywanym przez reporteréw powodem chwytania
za pidro jest niezgoda na otaczajaca ich rzeczywistos¢. Co wazne, nie
zawsze wigzZe si¢ z tym wiara w mozliwos¢ zainicjowania konkretnych
zmian. Jak wskazuje Vulliamy, praca dziennikarza to przede wszystkim
obowigzek weryfikowania faktow i stawiania pytan: ,,Powinnismy sta¢
si¢ dysydentami, zakwestionowac wszystko bardziej niz kiedykolwiek.
Stale powtarza¢ «Sprawdzam!»"*7. Reporter musi pozostawad czujny
i mie¢ w sobie szczegolny rodzaj niezgody wobec $wiata. Pisal juz o tym
autor Karafki..., wskazujac na ciekawo$¢ jako na element niezbedny
w pracy kazdego reportera. To ona staje si¢ gtéwna motywacja podej-
mowanych dzialan. Dziennikarz zwracal uwagg, iz ,,jednym z funda-
ment6éw reportazu, a nawet w ogodle pisarstwa, jest dociekliwo$§¢™%8,
obrazujac t¢ tezg¢ anegdotg z zycia Kischa, ktory zwykt o sobie mawiac:

Gdy jade tramwajem, co$ zmusza mnie do tego, bym si¢ dowiedzial, jaka
ksigzke czyta 6w pan w przeciwlegtym kacie wozu. Sledze jaka$ par-
ke na przestrzeni kilku ulic, aby sie dowiedzie¢, jakim moéwi jezykiem.
Zagladam do cudzych okien, odczytuje wszystkie szyldziki na drzwiach
mieszkan w kamienicy, do ktdrej przybywam w odwiedziny, szukam
na cmentarzach znajomych nazwisk. Obojetnych mi ludzi wypytuje o ich
zycie. Niezwykle nazwy ulic zmuszaja mnie do zastanowienia sie, dlacze-
go one tak wlasnie brzmig. Chcialbym przetrzasna¢ kazda rupieciarnie
i kazdy stos starych papieréw. Kazde ,,Wstep wzbroniony” ne¢ci mnie

do przekroczenia zakazu, kazda tajemnica zacheca do jej zglebienial®®.

197 A. Wojcinska, Perspektywa..., dz. cyt., s. 142.
198 M. Wankowicz, Karafka..., dz. cyt., t. 1, s. 81.
199 E.E. Kisch, Jarmark..., dz. cyt, s. 84.
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Wspolczesni dziennikarze do pojecia misji i pasji podchodzg - jak
sie zdaje — z nieco wieksza od Wankowicza czy Kischa ostroznoscia.
W swych wypowiedziach unikaja raczej powolywania si¢ na gérnolotne
deklaracje, stanowiace trzon metarefleksji dwudziestowiecznych repor-
terow. Magdalena Grochowska, zapytana o najwazniejsze bodzce kaza-
ce jej chwytac za pioro, stwierdzila: ,,Mng zadna misja nie kieruje. Moja
motywacja jest egoistyczna — chce sobie odpowiedzie¢ na pytania, ktore
mnie nurtujg”?°%. W podobnym tonie wypowiadata sie Aleksijewicz:

»Nie uwazam, zeby dziennikarstwo byto czyms wyjatkowym, zawsze
sie sprzeciwialam takiemu podejsciu™®. Pawet Smolenski rowniez
nie wigze pracy reportera z koniecznoscig posiadania nadzwyczajnych
kompetencji czy cech charakteru. Stwierdza natomiast — niejako wbrew
teoriom dawnych mistrzow - ze to nie dociekliwos¢, a wlasnie ,,umie-
jetno$¢ odpuszczenia we wlasciwym momencie™? jest wspotczesnie
jedna z najbardziej pozadanych cech w tym zawodzie.

Analiza publikowanych w ostatnich latach toméw reportazowych
pozwala sformutowac hipotez¢ o wyraznej tematycznej specjalizacji
poszczegdlnych autoréow. W przypadku tworcow reportazy literackich
kwestia ta jest szczegolnie istotna, gdyz pozwala im zdecydowanie
lepiej funkcjonowaé w marketingowym obiegu kultury. Nazwisko re-
portera — podobnie jak pisarza, polityka czy celebryty - staje sie dzis
elementem ,,marki” danego autora. Jak twierdzi Dominik Antonik,

~warto$¢ literacka jest warto$cig ksigzki. Marka i warto$¢ znakowa
s wlasciwosciami doswiadczenia, jakie powstaje w relacji konsumenta
z markg™?®. Zatem motywacja do podejmowania okre$lonych zagad-
nien moze by¢ dla reportera nie tylko pasja, ale takze pragnienie wykre-
owania i utrzymania medialnego wizerunku specjalisty, zajmujacego
sie okreslong problematyka. Przykladowo, Springera ciekawig kwestie

200 A. Wojciniska, Reporterzy..., dz. cyt., s. 29.

201 A. Wojcinska, Perspektywa..., dz. cyt., s. 163.

202 A. Wojcinska, Reporterzy..., dz. cyt., s. 272.

203 D. Antonik, Autor jako marka, ,,Teksty Drugie” 2012, nr 6, s. 73.
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zwigzane z architekturg i miejska przestrzenia (Ksiega zachwytow,
Wanna z kolumnadg, Zle urodzone), Szczygiet postrzegany jest jako
znawca czeskiej kultury (Gottland, Zréb sobie raj), relacje polsko-
-niemieckie bada Nowak (Obwéd glowy, Niemiec. Wszystkie ucieczki
Zygfryda), Tochman z zainteresowaniem $ledzi obszary, na jakich do-
szlo do ludobdjstwa (Jakbys kamien jadta, Dzisiaj narysujemy smierc),
za$ Krystyna Kurczab-Redlich (Pandrioszka, Glowg o mur Kremla),
Wilk (Wotoka, Wilczy notes) i Hugo-Bader (Biata gorgczka, Dzienniki
kolymskie) szczegdlna uwage poswiecaja Rosji.

3.9. Perspektywy

Pozostaje jeszcze zapytac o perspektywy rozwoju badanego gatun-
ku, ktdry coraz czesciej przyjmuje forme wypowiedzi proteuszowej,
wprowadzajac tym samym badaczy oraz krytykéw w zaklopotanie.
Zblizajac sie w strong literatury, reportaz absorbuje zarazem elemen-
ty wielu tradycyjnych form artystycznych, takich jak dziennik, esej,
tekst liryczny czy scenariusz filmowy. W swej ostatniej ksigzce pt. Nie
ma (2018 rok) Szczygiel idzie jednak dalej, wprowadzajac do tekstu

204

chociazby arkusz kalkulacyjny*°* oraz inne konstrukcje, zblizajace si¢
nawet do liberatury. Taki kierunek ewolucji gatunku stawia pod zna-
kiem zapytania tradycyjne podzialy genologiczne. Pojawiajg si¢ wiec
pytania: jak odrézni¢ forme okreslang strice jako biografia czy autobio-
grafia od reportazowej biografii/autobiografii? Czy sam fakt, iz autorem

tekstu jest reporter, pozwala w jakiejkolwiek mierze na rozstrzygnigcie

204 Zostaje on wlaczony do szkicu pt. Bilans Ewy. Gtéwna bohaterka tekstu dokumen-
towala swoje zZycie w formie tabel w Excelu. Reporter postanowil zatem wlaczy¢
ich fragmenty do swojego tekstu; por. M. Szczygiel, Nie ma..., dz. cyt., s. 50-56.
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tej watpliwosci? A moze decydujace jest miejsce publikacji, jako ze tekst
zamieszczony w prasie i wydrukowany w formie ksigzkowej domaga
sie zgola innego stylu obioru?

Warto zauwazy¢, iz problem klasyfikacji genologicznej tekstow re-
portazowych nie jest wszak nowy i dotyka nie tylko czytelnikéw, ale
takze samych tworcéw. W tym kontekscie przypomnie¢ warto stynny
spor pomiedzy Kapuscinskim a Bohdanem Drozdowskim, ogniskujacy
sie wokot gatunkowej przynaleznosci szkicu pt. Sztywny. Pierwotnie au-
tor Cesarza opublikowal 6w tekst na szpaltach ,,Polityki” jako reportaz.
Gdy jednak Drozdowski stworzyl na jego podstawie sztuke teatralng
Kondukt, ttumaczac, ze nie splagiatowal dzieta Kapuscinskiego, ponie-
waz ,fakty [...] podawane w reportazach nie bywaja niczyja wlasnoscia
i moga by¢ uznawane za wlasno$¢ publiczna [...]"2%, reporter poczat
obstawac przy ujmowaniu swojego tekstu jako opowiadania. Latwos¢,
z jaka dziennikarz zmienit klasyfikacje gatunkowa dzieta, wydaje si¢
co najmniej niepokojaca. Jest tez zapowiedzig pdzniejszych tendenciji,
realizujacych si¢ w postaci takich hybrydycznych form, jak chociazby
powies¢ reportazowa.

205 Cyt. za: A. Domostawski, Kapuscitiski..., dz. cyt., s. 176.
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Rozdziat 4

Topografia (nie tylko reportazowa).
Miedzy mapg a terytorium

Wiele wspodtczesnych tekstow dziennikarskich w swych autotema-
tycznych fragmentach dotyka wspdlnego dla reportazu oraz karto-
grafii zagadnienia referencji. Jak pisze Izabela Trzcinska, koncepcja
mapy, opierajaca si¢ na utrwalaniu w materialnej formie obrazu $wiata,
wigze si¢ z pragnieniem oswojenia przez ludzkos$¢ tego, co niezna-
ne?%. Potrzeba mapowania przestrzeni, realizowana nie tylko przez
kartografow, ale takze tworcow reportazy literackich, wynika z daze-
nia do harmonii i checi uporzadkowania posiadanej wiedzy. Umyst
ludzki nie funkcjonuje jednak jak zwierciadto. Zadna reprezentacja
- na co wskazywat juz Immanuel Kant - nie jest przeciez wiernym
odzwierciedleniem rzeczywistosci. Poznanie moze zatem ogniskowa¢
sie przede wszystkim wokdt samego doswiadczania $wiata. Filozof

zauwazyl:

Mamy w sobie przedstawienia, ktorych mozemy takze sta¢ sie $wiadomi.
Ale choc¢by ta swiadomos¢ rozciagalta si¢ tak daleko i byta tak doktadna
[...], jakby sobie tego tylko kto$ zyczyt, to pozostaja one jednak zawsze
tylko przedstawieniami, tzn. wewnetrznymi okresleniami naszego umy-

shu, pozostajacymi w tym lub owym stosunku czasowym?2?7.,

206 Por. I. Trzcinska, Obraz, mapa i hybryda. Kulturowe aspekty przedstawiania Swiata,
»The Polish Journal of the Arts and Culture” 2013, nr 8, s. 218-219.
207 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, przel., wstepem i przypisami opatrzyl R. In-
garden, Kety 2001, s. 224.
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Mapa jest szczegdlnym rodzajem intermedialnego przekazu; wie-
loplaszczyznowsy figura, domagajaca sie stale okreslonej konkretyzaciji.
Laczy ze sobg elementy stowne i wizualne w precyzyjnie skonstruowa-
ng calos¢. Cheac - podobnie jak media masowe — niejako z zalozenia
wiernie odda¢ rzeczywisto$¢, wikla sie jednoczes$nie w rozmaite aporie
i paradoksy.

W zawartych w ksigzce pt. The New Nature of Maps esejach poswie-
conych kartografii John Brian Harley zauwaza, Ze w pracy geografa
i historyka mapa zajmuje szczegoélne miejsce. Traktowana jako narze-
dzie naukowego poznania, wielokrotnie okazywata sie nie tyle wiernym
odwzorowaniem rzeczywistosci, ile jej symulakryczng reprezentacja.
Petnita funkcje tekstu, ktory nalezalo odczytac, a zatem poddac okre-
$lonej interpretacji. Wielokrotnie juz dostrzegano jej mnemoniczny
potencjal, traktujac ja jako zapis podrézy, swiadectwo tego, jak daleko
siegat ludzki umyst w poszczegélnych epokach. Stanowila wazny punkt
orientacyjny, wprowadzala porzadek, byla jednak takze narzedziem
wladzy, ustanawiajacym granice pomiedzy ,,swoim” a ,,obcym”™

The power of the map, an act of control over the image of the world,
is like the power of print in general. Since the age of Columbus, maps
have helped to create some of the most persuasive stereotypes of our

world?8,

Badacz stwierdza, Ze mapa jest nie tyle zapisem naukowego pozna-
nia, ile swego rodzaju dzietem sztuki i przede wszystkim w ten sposéb
powinna by¢ odczytywana. Harley staje na stanowisku, iz traktowac
nalezy ja jako §wiadectwo tego, w jaki sposdb cztowiek w danym okre-
sie postrzegal rzeczywistos¢, ktore jej elementy eksponowat, a ktore

208 ,,Sita mapy, akt kontroli nad obrazem $wiata, jest jak sita druku w ogéle. Od czaséw
Kolumba mapy pomagaly w tworzeniu najbardziej przekonujacych stereotypow
naszego $wiata”; (ttum. E.Z.H.); ].B. Harley, The New Nature of Maps. Essays in the
History of Cartography, Baltimore, London 2001, s. 49.
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traktowal jako marginalne. ,We start to understand - powiada - how
maps, like art, far from being «a transparent opening to the world», are
but «a particular human way of looking at the world»"2%.

Harley zwraca uwage na dwa wymiary istnienia mapy. Pierwszy
z nich - indywidualny - wigze badacz z mnemotycznym potencjatem
tego narzedzia. Jest ono bowiem czesto rezerwuarem utrwalonych
w postaci kartograficznego konstruktu wspomnien. Jak pisze Elzbieta
Kononczuk, w takim ujgciu mapa jawi sie jako ,,[...] tekst przechowu-
jacy w zwizualizowanej postaci indywidualne doswiadczenia prze-
strzenne, staje sie tekstem waznym z perspektywy podtrzymywania
tozsamodci czlowieka™!. Jest jednak réwnoczes$nie - w swym wymia-
rze spoteczno-politycznym — narzedziem wiladzy, pozwalajagcym wni-
kliwemu czytelnikowi dostrzec w jej koncepcyjnym zamysle elementy
narodowego etnocentryzmu. Lektura mapy wiaze si¢ zatem z proba
deszyfrowania jej symbolicznego jezyka. Pisal o tym obszernie Yi-Fu
Tuan, zauwazajac, ze kazda kartografia to nic innego jak préba zma-
powania ludzkiego doswiadczenia".

W glosnej ksiazce Teatr Swiata. Mapy, ktore tworzg historie Thomas
Reinertsen Berg ttumaczy, w jaki sposéb powstajace w poszczegdlnych
epokach mapy porzadkowaly, organizowaly i wytwarzaly przestrzen,
funkcjonujac przede wszystkim jako swego rodzaju narzedzie pozna-
nia, za sprawg ktorego swiat stawat sie dla czlowieka zdecydowanie
bardziej zrozumiaty. Odwotujac sie do toposu theatrum mundi, badacz
akcentuje role, jaka w poszczegoélnych epokach odgrywata okreslona
konwencja kartograficzna, odciskajaca swe pigtno takze w sposobach
tworzenia zapisu $wiata:

209 ,,Zaczynamy rozumieé, w jaki sposob mapy, takie jak sztuka, dalekie od bycia
«przejrzystym otwarciem na $wiat», sg jednak «szczeg6lnym ludzkim sposobem
patrzenia na §wiat»” (ttum. E.Z.H.); tamze, s. 153.

210 E. Kononczuk, Mapa w interdyscyplinarnym dialogu geografii, historii i literatury,

»Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 256.
211 Por. Y.-F. Tuan, Przestrze# i miejsce, przet. A. Morawinska, Warszawa 1987.



88 Topografia (nie tylko reportazowa). Migdzy mapa a terytorium

Sporzadzanie map na przestrzeni dziejow zawsze wigzalo si¢ z selekcja,
mys$la o tym, co warto na nich umiesci¢. Za kazdym razem dostarczaja
nam one czego$ wiecej niz tylko danych topograficznych. [...] W kazdym

z tych odwzorowan wida¢ wptyw aktualnych w danej epoce warto$ci®'.

Autor podkresla, iz kazda mapa ma przede wszystkim tekstowy
charakter; jest proba naniesienia na dwuwymiarowa matryce obowia-
zujacych w danym czasie wyobrazen o $wiecie. To dzielo, ktore nigdy

nie moze zosta¢ doczytane do konca?"

, nie tyle statyczne i utrwalone,

ile domagajace si¢ permanentnych rekonstrukeji i ,,aktualizacji”.
Przemystaw Czaplinski w opublikowanej w 2016 roku interesu-

jacej pracy, po$wieconej miejscu Polski w §wiecie, tworzy koncepcje

724 obrazujacej chocby towarzyszace lekturze

tzw. ,poruszonej mapy
ksigzek non-fiction poczucie coraz wyrazniejszego wymykania sie
przestrzeni. Cho¢ kryzys reprezentacji nie pozostawia ztudzen, jakoby
miedzy terytorium a mapa mozna bylo stawia¢ znak réwnosci, nie-
ktore teksty nadal - jak pokazuje badacz — majg ambicj¢ obrazowania
$wiata. Czaplinski w swych analizach bierze na warsztat miedzy in-
nymi reportaze takich twoércow jak Kapuscinski, Szczygiel, Wilk czy
Hugo-Bader, traktujace o krajach sasiadujacych z Polska. Ich analiza
prowadzi do wniosku, Ze w Polsce idea wspdlnej geografii wyobrazone;j
wlasciwie nie istnieje. Nawet teksty dziennikarskie, majace przeciez
niejako ex definitione dazy¢ do obiektywizmu przedstawienia, utrwalaja
nierzadko radykalnie odmienne wizje $wiata. Obecnie przestrzeni nie
sposob juz unieruchomi¢, podobnie jak samego procesu interpretacji.

212 T.R. Berg, Teatr swiata. Mapy, ktore tworzg historig, przel. M. Golgbiewska-Bijak,
Krakdéw 2018, s. 11.

213 Por. tamze, s. 17.

214 Por. P. Czaplinski, Poruszona mapa. Wyobraznia geograficzno-kulturowa polskiej
literatury przetomu XX i XXI wieku, Krakow 2016.
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Koncepcja ,poruszonej mapy” ttumaczy, w jaki sposéb w relacjach
z Innym uwidacznia si¢ sposob autodefiniowania wlasnej przynalez-
nosci narodowej. Krzysztof Koc wyjasniat te zalezno$¢ w nastepujacy
sposob:

Kazda mapa jest [...] $wiadectwem kulturowym nacechowanym aksjolo-
gicznie - pozwala rozréznic to, co wlasne, a wiec bezpieczne i przyjazne,

oraz to, co obce, a wiec grozne i wrogie?™>.

Zdaniem badacza, uniwersalna mapa $wiata nie istnieje, jako
ze ,[...] kazda inaczej postrzega i opisuje przestrzen oraz réznie definiu-
je centrum i peryferie”?. Fakt ten stawat sie wielokrotnie zarzewiem
brutalnych konfliktéw, zwracajacych uwage medidéw calego $wiata.
Proces kartografowania wpisuje sie bowiem w Foucaultowska opozycje

~wiedzy-wladzy™". Ten, kto stara sie opisa¢ $wiat, projektuje jedno-

czes$nie (w sposdb zamierzony badz nie) immanentnie z nig zwigzane
punkty orientacyjne, ustala skale, dokonuje koniecznej selekcji. Karl
Schlégel stwierdzil, ze

mapy sg obrazem wladzy. Wiedza na temat map sama jest wtadza. Kto
posiada mapy, ten lepiej orientuje sie¢ w organizacji przestrzeni. [...]
Mapy gwarantuja spojrzenie calo$ciowe, ktoérego brak nam w zgietku

codziennoéci?8.

215 K. Koc, Duchowy atlas $wiata Ryszarda Kapusciniskiego, [w:] Ryszard Kapuscin-
ski - wizja swiata i wartosci. Refleksje interdyscyplinarne, red. nauk. A. Dudziak,
A. Zejmo, Olsztyn 2009, s. 15.

216 Tamze, s. 35.

217 Por. M. Foucault, Archeologia wiedzy, przekl. A. Siemek, Warszawa 2002.

218 K. Schlogel, W przestrzeni czas czytamy: o historii cywilizacji i geopolityce, przet.
I. Drozdowska, L. Musial, post. H. Ortowski, Poznan 2009, s. 247.
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Uczony polskiego pochodzenia, Alfred Korzybski, w 1931 roku spo-
pularyzowat stynng teze¢ dziewietnastowiecznego matematyka Erica
Bella, zawierajac ja w krotkiej formule: ,mapa nie jest terytorium”™'.
Podkreslal, iz ludzka percepcja opiera si¢ na doswiadczeniu reprezen-
tacji, a rzeczywistos¢ jako taka wymyka sie calosciowemu poznaniu.
Istnieja poziomy stéw i poziomy rzeczy, niepozostajace ze sobg w bez-
posredniej relacji. Z tego wzgledu niemozliwe staje si¢ utrzymanie
opozycji ,prawda-falsz”, gdyz pomiedzy jezykiem a §wiatem nie istnieje
bezposrednia zalezno$¢??°. Opisujac relacje miedzy mapg a teryto-
rium, badacz wyraznie podkreslit schematyczno$¢ tej pierwszej. Pawet
Skibinski, komentator tworczosci Korzybskiego, trafnie uchwycit ideg
lingwisty, wskazujac na potencjalng mnogos¢ konkretyzacji odnosza-
cych si¢ do tego samego wycinka rzeczywistosci:

Mapa jest przyblizeniem, z koniecznosci pomijajacym wiele szczegotow
terytorium, zawiera symboliczne skréty wyrazajace uogdlnienie wiedzy.
Nie ma w niej nic z kompletnosci, a mozna méwi¢ o niej jedynie w kate-
goriach operacyjnosci, sprawdzalnosci. Miedzy mapg a terytorium nie
istnieje zaden konieczny, fizyczny zwigzek. Oznacza to, ze mozna two-
rzy¢ rozne mapy tego samego terytorium, korzystajac z réznych zesta-

woéw symboli, uwzgledniajac czesto odmienne szczegoty?2L.

Uwaga ta, analizowana nie tylko w kontekscie twdrczosci reporta-
zowej, ale takze tekstow dziennikarskich en général, pozwala zauwazy¢,
iz nawet w dazacym do maksymalnej transparencji prasowym komu-
nikacie trudno méwic¢ o odpowiedniosci pomiedzy swiatem a stowem
starajacym si¢ go opisac. Tekstualizacji rzeczywisto$ci odpowiada

219 Por. P. Kaminski, Jezyk, poznanie i rzeczywistos¢ w semantyce ogélnej Alfreda
Korzybskiego, ,Barbarzynca” 2008, nr 2, s. 93.

220 Por. tamze.

221 Tamze, s. 92.
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uprzestrzennianie tekstu: reportazowa wizja, nawet jesli prezentowana
jest przez danego autora z najwyzsza starannoscig, pozostaje tylko jed-
na z mozliwych, silnie zalezng od perspektywy ,,reportera-kartografa”.

Elzbieta Rybicka akcentuje uzyteczno$¢ mapy jako terminu do-
skonale wpisujacego si¢ w ponowoczesny sposdb postrzegania swiata.
Dlatego tez skonstruowane wokot niej metafory stanowig — zdaniem
badaczki - punkt wyjscia dla naukowej refleksji sytuujacej sie na po-
graniczu kilku dyscyplin:

[...] mapa stala si¢ obecnie jedna z kluczowych metafor epistemologicz-
nych i ontologicznych w dyskursie filozoficznym, postkolonialnym, hi-
storycznym, literaturoznawczym. I dzigki temu mozna za jej pomoca
uchwyci¢ zmieniajgce sie konceptualizacje zaleznosci pomiedzy repre-

zentacjg a $wiatem??2,

Badaczka wyrdznia trzy mozliwe typy relacji taczacych mape i te-
rytorium: wspdltdziatajaca z danym terytorium mape-eksperyment,
mape-symulacje funkcjonujacg bez terytorium oraz mape, ktéra owo
terytorium wytwarza?*. W przypadku tekstow reportazowych ist-
nienie pierwszego typu mapy wydaje si¢ niekwestionowalne. Tekst
dziennikarski chce bowiem pozosta¢ jak najblizej rzeczywistosci, dazy
za wszelka cen¢ do utrzymania relacji z terytorium, poszukuje najbar-
dziej adekwatnych narzedzi do jego opisania. Idea mapy-symulacji, jak
pisze Rybicka, odnosi si¢ bezposrednio do ustalen Baudrillarda, zano-
towanych w stynnej pracy pt. Symulakry i symulacja:

Terytorium nie poprzedza juz mapy ani nie trwa dtuzej niz ona. Od tej
pory mapa poprzedza terytorium - precesja symulakréow - to ona two-

rzy terytorium, i by sie odwola¢ ponownie do opowiesci Borgesa, dzi$

222 E. Rybicka, Mapy..., dz. cyt., s. 30.
223 Por. tamze, s. 31.
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to strzepy terytorium gnija powoli na plaszczyznie mapy. [...]. Nie chodzi
tu juz jednak ani o mape, ani o terytorium. Co$ zniknelo, a tym czyms
jest istotna réznica miedzy jednym i drugim, ktéra stanowita o uroku
abstrakeji. Gdyz to réznica stanowi o poezji mapy i uroku terytorium,

0 magii pojecia i powabie rzeczywistosci?*.

Przyklady map ,bez terytorium” zebral w stynnym Atlasie Igdow
niebytych Edward Brooke-Hitching??, opowiadajgc w nim o miej-
scach, ktdre - jak stynna Atlantyda czy wiele blednie skartografowa-
nych przez zeglarzy wysp - istnialy przede wszystkim w wyobrazni.
Zastepowanie rzeczywisto$ci reprodukowanymi w nieskoniczonos¢ ob-
razami jest tez — co warto podkresli¢ - gléwna zasada funkcjonowania
mediéw masowych, w ktérych na coraz szerszg skale mamy do czynie-
nia z niepokojacym zjawiskiem fabrykowania reporterskich opowiesci.
Doskonalym tego przykladem byt reportaz Jimmy’s World, autorstwa
amerykanskiej dziennikarki Janet Cooke, traktujacy o historii malego
chlopca, powotanego do istnienia sita wyobrazni reporterki®2®.

Trzecia koncepcja, zwigzana z istnieniem mapy wytwarzajacej
terytorium, wynika — zdaniem Rybickiej — z mocy sprawczej kazde;j
kartografii, dazacej do uporzadkowania przestrzeni, wyznaczenia jej
granic. Przywolywanym przez badaczke przykladem jest tworczos¢
J.R.R. Tolkiena, ktéry swe pisanie ,rozpoczal od mapy, by potem
dopasowa¢ don opowie$¢™?7. Za sprawg swego strukturotwoérczego
potencjalu mapa zaczyna funkcjonowac¢ jako narzedzie poznania,
oddziatujace na ksztaltowanie si¢ wiedzy. Zjawisko to — co warto
podkresli¢ - znajduje swe odzwierciedlenie w medialnym uniwersum,

224 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przet. S. Krélak, Warszawa 2005, s. 6.

225 Por. E. Brooke-Hitching, Atlas lgdéw niebytych. Najwieksze mity, zmyslenia i po-
mytki kartografow, przel. J. Szczepanski, Poznan 2017.

226 Por. J. Cooke, Jimmy’s World, ,,The Washington Post” 28.09.1980.

227 Por. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeti i miejsce we wspélczesnych teoriach i prak-
tykach literackich, Krakéw 2014, s. 156.
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ze szczegolnym uwzglednieniem tekstéw podejmujgcych tematy hi-
storyczne, redagowanych przez dziennikarza-rekonstruktora zdarzen.
Doskonalym przykladem jest tom Springera Miedzianka. Historia
znikania, za sprawg ktorego opisana w ksigzce przestrzen matego
miasteczka powrdcita po wielu latach nieobecnosci do publicznego
dyskursu. Miejsce przeksztalcilo si¢ z przestrzeni atopicznej w topiczna,
zostalo przez reportera ,zmapowane” niejako na nowo, przywrdcone
spolecznej swiadomosci.

We wprowadzeniu do ksigzki pt. Cartographie dans les médias re-
daktor tomu zwraca uwage na niezwykle $ciste powiazania, jakie za-
uwazy¢ mozna pomiedzy mediosferg a kartografia. W spoleczenstwie
nastawionym przede wszystkim na konsumowanie obrazéw bardzo
waznym elementem wzbogacajacym tekst dziennikarski staja sie roz-
maite infografiki??8. Medialna, a zwtaszcza nowomedialna rzeczywi-
sto$¢ coraz bardziej uprzywilejowuje symulakrum; mape waloryzuje
nierzadko wyzej niz terytorium, a krajobraz postrzega jako zjawisko
mentalne. Doskonalym przyktadem jest tutaj podtytul jednej z ksigzek
reporterskich Szczerka pt. Migdzymorze, w ktorej autor opisuje swe

»podroze przez prawdziwg i wyobrazong Europe Srodkowg™??°. Nie

stawia przy tym precyzyjnych granic pomigdzy obiema przestrzeniami.
W dyskursie reportera pozostajg one ze sobg w symbiotycznej relacji,
uzupelniajac sie i przenikajac na zasadzie dokumentarno-artystycznej
entropii.

Stynne dziewietnastowieczne sformulowanie Stendhala, ze twor-
czos¢ to przechadzajgce si¢ po goscincu zwierciadlo, wspoélczesnie
ma juz warto$¢ przede wszystkim historyczng. W kulturze dochodza
do glosu tendencje antymimetyczne, w widoczny sposéb oddzia-
tujace takze na reportaz literacki. Przekltada si¢ to na wzrastajaca

228 Por. M.-]. Gauthier, Présentation, [w:] Cartographie dans les médias, sous la dir.
de M.-J. Gauthier, Québec 1988, s. 1.

229 Por. Z. Szczerek, Miedzymorze. Podréze przez prawdziwg i wyobrazong Europe
Srodkowq, Warszawa, Wolowiec 2017.
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samo$wiadomos$¢ tworcow, ktorzy — cho¢ funkcjonujg przede wszyst-
kim jako kreatorzy dyskursu medialnego — wielokrotnie sygnalizujg
problemy wiazace si¢ z niemoznoscia stworzenia transparentnego

przekazu. Reprezentacja — co zauwazyl juz Wolfgang Iser — ma bo-
wiem przede wszystkim potencjal performatywny, a kazdy jej akt ,|[...]

wnosi co$, co do tej pory nie istniato w postaci danego przedmiotu”?°.
Jawi si¢ zatem w dwoch generalnych odstonach: jako uobecnienie badz

imitacja.

Michat Pawel Markowski podkresla, iz pojecie reprezentacji jest dzis
niezwykle czesto omawiane na gruncie badan nad kulturg?. Zwraca
uwage na istnienie czterech modeli okreslajacych relacje ustanawiane
pomiedzy rzeczywisto$cia a narzedziem stuzacym do jej kartografi-
zacji. W pierwszym z nich, okreslanym jako epistemiczny, ,rzeczywi-
sto$¢ zostaje przed-stawiona przez podmiot wiedzy”?*2. W tym ujeciu
mapa odpowiada terytorium, pozwala je uporzadkowaé. W drugim
podejsciu - ontologicznym — mamy do czynienia z sytuacja, w kto-
rej ,,rzeczywisto$¢ jest wy-stawiona na pokaz™?*3. To wlaénie dzieki
mapie otrzymujemy dostep do terytorium. Trzeci model, okreslany
jako apofatyczny, opiera si¢ na rzeczywistosci ,,od-stawionej od same;
reprezentacji”?*%, a zatem eksponujgcej niewspotmierno$¢ pomiedzy
map3 a terytorium. Model czwarty, klasyfikowany jako estetyczny, za-
klada, ze ,reprezentacja jest pod-stawiona na miejsce rzeczywistosci,
wchodzi na jej miejsce i ja uniewaznia”3%. W tym ujeciu mapa sama
w sobie staje si¢ przedmiotem kontemplacji.

230 Uwagge te sformulowal Iser w szkicu Representation: A Performative Act; cyt. za:
M.P. Markowski, O reprezentacji, [w:] Kulturowa teoria literatury. Gléwne pojecia
i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Krakow 2006, s. 289.

231 Por. tamze, s. 287.

232 Tamze, s. 328.

233 Tamze.

234 Tamze, s. 329.

235 Tamze.
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W ostatnich latach - jak pisze Czaplinski - punkt ciezkosci potozo-
ny zostaje na jeszcze inng kwestie. W przekazach dochodzi mianowicie
do glosu ,[...] typ reprezentacji, oparty na ustawicznym eksponowaniu
srodkéw zaposredniczajgcych ekspresje™?*6. Autotematyczne wypowie-
dzi, ogniskujace si¢ wokdét motywu ,,pisania o pisaniu”, niejednokrot-
nie powracaja w pracach reporteréw, ktorzy nie obiecuja czytelnikowi
bezposredniego obcowania z terytorium, nie eksponuja tez samej mapy,
lecz snuja rozbudowang refleksje nad procesem jej tworzenia; dekon-
struujg narracje, ujawniaja jej ,,szwy”, pozornie dopuszczajg odbiorce
za kulisy. Na empiryczng geografie nadbudowuja okreslone praktyki
tworcze. Kazda w tym duchu uksztaltowana narracja jest wytworem
procesu mediatyzacji, ktérg Kakolewski okresla mianem ,,transforma-
cji faktu fizycznego w fakt przedstawiony czytelnikowi”. Doskonale
6w proces zobrazowany moze zosta¢ przez fragment otwierajacy ksigz-
ke Zréb sobie raj Szczygla, gdzie czytamy:

Marzyta mi si¢ ksigzka 0 moim ulubionym kraju bez napinania sie. Zeby
nie musiala odzwierciedla¢, obiektywizowa¢, syntetyzowac.

Jestem niechlujnym czechofilem, ta ksigzka nie jest kompetentnym prze-
wodnikiem ani po kulturze czeskiej, ani po Czechach.

Nie jest obiektywna.

Nie roéci sobie pretensji do niczego?38.

Reporter dazy do skupienia uwagi odbiorcy nie tylko na faktach,
lecz takze na samym procesie mapowania §wiata. Reportaz, ktd-
ry - w zamysle autora — nie musi juz ,,odzwierciedla¢”, jawi si¢ jako
tekst wchodzacy w nieustajacy dialog z teorig mimesis. Szczygiet

236 P. Czaplinski, Nieepicki model prozy w literaturze najnowszej, ,Teksty Drugie”
1996, nr 5, 5. 78.

237 K. Kakolewski, Estetyka reportazu jako gatunku informacji, ,Zeszyty Prasoznawcze”
1966, nr 1, s. 96.

238 M. Szczygiel, Zrob sobie raj, Wolowiec 2011, s. 7.
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- co wazne - bierze odpowiedzialno$¢ za taki sposob przedstawiania
$wiata. Podkresla subiektywizm konstruowanej narracji, ukierunko-
wujac jednoczesnie projektowany styl jej lektury. W tym celu teksty
tego dziennikarza czgstokro¢ wyposazone zostaja w swoistg ,,legende”
czytelnicza, wyjasniajaca, w jaki sposob poruszac si¢ po mapie-repor-
tazu. Przyktadem ksigzki, w jakiej spotykamy sie z tego rodzaju zja-
wiskiem, jest Projekt: prawda z 2016 roku, do ktérej dotaczona zostata
precyzyjna lekturowa instrukcja:

Powies¢ Portret z pamigci byla dla mnie inspiracja do stworzenia minia-
tur z wlasnego lub cudzego zycia.

Czytelnik nie musi jej czyta¢, ale moze. (Moze ja nawet — jak wymy-
$lita moja przyjaciotka i thtumaczka polskiej literatury na czeski Helena

Stachova - z ksigzki wydrze¢)*®.

Podobnym chwytem retorycznym postuguje si¢ Hugo-Bader we wpro-
wadzeniu do Dziennikéw kotymskich, w ktérym czytamy:

Na koniec praktyczna rada ode mnie. Wcale nie trzeba tej ksigzki czytaé
od deski do deski. Zeby odby¢ ze mng calg podréz, wystarczy przeczytaé
tylko Dziennik, zatem co drugi, trzeci rozdzial. Ale najlepsze, co mnie
w niej spotkalo - to znaczy ludzie i zawarto$¢ rozka z glutami - opisane

jest w pozostatych rozdziatach?40.

Ujawniajac kulisy powstawania reportazowej kartografii, piszacy
wskazujg na mozliwe style lektury. Inicjuja tym samym rodzaj gry
z czytelnikiem i podkreslaja, ze reportaz-mapa, cho¢ w drukowanym,

»analogowym” wydaniu, nie musi poddawac sie dyktatowi tradycyjnej,
linearnej ,,konsumpcji” tresci.

239 M. Szczygiel, Projekt: prawda, Warszawa 2016, s. 29.
240 J. Hugo-Bader, Dzienniki..., dz. cyt., s. 10.
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Jak twierdzi Zimnoch, ,reportaz nalezatoby [...] rozumie¢ przede
wszystkim jako rozszerzajacy rzeczywistos¢, nie za§ wylacznie ja mul-
tiplifikujacy”?#!. Skoro percypowane przez odbiorcéw obrazy maja
charakter wylacznie zaposredniczony, wynika z tego, iz teksty moga
jedynie odnosi¢ si¢ do siebie nawzajem. W przypadku reportazu
to intertekstualne dialogowanie uwidacznia si¢ na wielu poziomach:
dziennikarze czerpig z szerokiego spektrum zrdédel informacji, po-
czawszy od oficjalnych dokumentéw, poprzez narracje swiadkow,
az do tekstow prasowych tworzonych przez innych autoréw. Coraz
czesciej quasi-obiektywne Zrodla zastepuja subiektywnymi narracjami
pamigciowymi badz postpamigciowymi. Fakty uzupetniajg opisami
emocji i doswiadczen. Warto dodac, ze problem ten dotyczy nie tylko
reporteréw, ale tez chociazby historykéw. Jak zauwazyl bowiem Hayden
White, ,,kazdy przeciez, kto pisze narracje, beletryzuje”42,

W autotematycznej refleksji wielu dziennikarzy powraca uprzywi-
lejowana niegdy$ przez twércéw romantycznych kategoria niewyrazal-
nego, z ktérym wspolczesnie reporter — zwlaszcza ten dokumentujacy
wojny czy Zaglade — musi si¢ mierzy¢. Autor, ktéry nie potrafi zapro-
jektowa¢ ,mapy” adekwatnie opisujacej ,terytorium” (a w $wietle zasad
etyki zawodowej zobowiazany jest przeciez przekaza¢ odbiorcy infor-
magcje na temat danego wydarzenia w mozliwie najbardziej precyzyjny
i rzetelny sposob), wikta si¢ w paradoks okreslony swego czasu przez
Michata Glowinskiego jako ,wielkie zderzenie™

[...] Z owa niemoznoscig przekazywania sprzezone jest od samego
poczatku poczucie, ze przekazywanie jest obowigzkiem, od jakiego

nie nalezy sie uchylaé, towarzyszy jej zatem wysitek, podejmowany

241 M. Zimnoch, Fikcja jako prawda..., dz. cyt., s. 48.

242 White uwage te sformulowal w rozmowie z Ewa Domanska; E. Domanska, Biata
Tropologia. Hayden White i teoria pisarstwa historycznego, ,Teksty Drugie” 1994,
nr2,s. 163.
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w réznych okoliczno$ciach i w réznych postaciach, by zostawi¢ slad, to-
warzyszg proby, zmierzajace ku temu, by to, co niewyrazalne, uczyni¢

wyrazalnym?43,

Wspominana przez badacza kategoria §ladu — wnikliwie opisana
juz przez Andrzeja Zawadzkiego?** — wydaje sie warta rozwazenia
takze w kontekscie badan nad reportazem literackim. Tekst dzienni-
karski moze bowiem funkcjonowac jako swoisty trop rzeczywistosci,
przywolujacy ja, lecz niebedacy w stanie jej zastapic. Koncepcja $ladu
opiera si¢ na paradoksie, ktory towarzyszy takze reporterom. Chodzi
mianowicie o dostrzegalne w kazdym procesie tworczym jednoczesne
przywolywanie oraz unicestwianie $wiata?45. W takim ujeciu tekst daje
si¢ odczytywac jedynie jako $lad wydarzenia, slad pamieci, $lad autora,
stale domagajacy si¢ uobecnienia.

243 M. Glowinski, Wielkie zderzenie, ,Teksty Drugie” 2002, nr 3, s. 204.
244 Por. A. Zawadzki, Obraz i slad, Krakow 2014.
245 Por. tamze, s. 8.
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Rozdziat 5

Mapy reporterow

Elzbieta Kononczuk w swym szkicu poswigeconym twdrczosci
Andrzeja Stasiuka przypomina stynny siedemnastowieczny obraz Jana
Vermeera Geograf, przedstawiajacy mezczyzne pochylonego nad mapa
i trzymajacego w dloni cyrkiel, ktérym zapewne jeszcze niedawno
odmierzal na papierze odlegtosci. Wzrok postaci skierowany jest nie
na tekst, lecz w strong okna, jak gdyby geograf staral si¢ na biezaco kon-
frontowac¢ ksztatt mapy z rzeczywistym terytorium?#6. Szukanie tego
rodzaju odpowiedniosci to takze zadanie wspolczesnych dziennikarzy,
ktérzy w swych dociekania czesto tematyzujg powigzania migdzy pro-
cesem odczytywania mapy a rzeczywistym eksplorowaniem okreslonej
przestrzeni, odnoszac je najczesciej do specyfiki procesu mediatyzaciji.

Jedno z pierwszych skojarzen, jesli chodzi o znaczenie kartografii
dla tworczosci reportazowej, prowadzi do otwierajacej tom jedno- badz
dwustronicowej mapy. Jej zastosowanie w tekécie ma zazwyczaj wymiar
pragmatyczny: jest schematycznym odbiciem $wiata ulatwiajacym
odbiorcy ,,poruszanie si¢” w przestrzeni (tekstowej, ale i geograficzne;).
Bywa ponadto swoistg ,instrukcja obstugi” reportazu, pozwalajaca
nawigowac po opisywanym przez dziennikarza §wiecie. Jak zauwaza
Lech Giemza, wlaczona w strukture tekstu mapa

246 Por. E. Kononczuk, Mapa jako metafora w ,,opowiesciach przestrzennych” An-
drzeja Stasiuka, [w:] Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, pod red. E. Kononczuk
i E. Sidoruk, Bialystok 2012, s. 27-28.



100 Mapy reporteréw

wigze sie [...] najczesciej z motywem podroézy, czasem jest wprost jej
synonimem. Moze by¢ zapowiedzia, wspomnieniem badz projekcja we-
dréwki - wlasnej lub cudzej. Jest rekwizytem podréznika zorganizowa-

nego, ktéry wyznacza sobie cele i je realizuje??”.

Otwierajgca tom mapa zazwyczaj nie doczekuje si¢ na kartach re-
portazu szczegélowego omowienia, lecz pozostaje bytem samoistnym;
rodzajem drogowskazu, majacego przyblizy¢ czytelnikowi opisywana
rzeczywisto$¢. Taki charakter ma chociazby mapa Balkanéw dolaczo-
na do Tochmanowskiego Jakbys kamien jadta**3. Czesto mapa poja-
wia si¢ na kartach reportazy podrézniczych. Wéwczas odwzorowuje
poszczegolne etapy wyprawy reportera badz bohaterow tekstu (casus
Dziennikéw kotymskich Hugo-Badera?*?). Mapy wiacza do swych
reportazy rowniez Jagielski: ksigzke Na wschéd od zachodu®° roz-
poczyna od infografiki ilustrujacej przebieg podrézy dwojga boha-

251

terow, Modlitwe o deszcz**' otwiera mapa Afganistanu, za$ na kon-

cu Wypalania traw®? pojawiajg sie az trzy mapy: Afryki, Republiki
Poludniowej Afryki oraz plan miasta Ventersdorp z zaznaczonym
na nim miejscem, w ktérym usytuowany jest dom jednego z gtéwnych

bohateréw tekstu. Witold Szablowski dofacza do ksiazki Sprawiedliwi
253

zdrajcy*? mape wojewodztwa wolynskiego, uzupetniajac ja o szcze-

goélowa legende, obejmujacy te wioski i miasteczka, ktore zostaja ko-
lejno opisane na kartach tomu. Z niezwykle interesujacag mapa mamy
do czynienia w Migdzymorzu Szczerka?*. Ksigzke otwiera rycina

247 L. Giemza, Motyw mapy w prozie wspotczesnej. Casus Stasiuka i Mentzla, ,,Col-
loquia Litteraria” 2008, nr 4/5, s. 147.

248 Por. W. Tochman, Jakbys kamie# jadta, Krakow 2018.

249 Por. J. Hugo-Bader, Dzienniki..., dz. cyt.

250 Por. W. Jagielski, Na wschdd od zachodu, Krakéw 2018.

251 Por. W. Jagielski, Modlitwa o deszcz, Warszawa 2007.

252 Por. W. Jagielski, Wypalanie traw, Krakow 2012.

253 Por. W. Szablowski, Sprawiedliwi zdrajcy. Sgsiedzi z Wolynia, Krakéw 2016.

254 Por. Z. Szczerek, Migdzymorze..., dz. cyt.,
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przedstawiajaca — jak glosi podpis - ,,obszary aspiracji skrajnych na-
cjonalistow”. To zatem nie tyle rzeczywiste, ile wyobrazone odwzoro-
wanie, prezentujace miedzy innymi takie krainy, jak Wielka Polska,
Wielka Grecja, Wielka Ukraina czy Wielka Litwa. Pod legenda repor-
ter dofacza jeszcze jednozdaniowa, niepozbawiong ironii adnotacje:
»Aspiracje Niemiec, Rosji i Turcji nie sg zaznaczone, bo wykraczaja
daleko za mape™>.

Problematyka mapy i jej relacji z rzeczywistoscig powracata w usta-
leniach wielu polskich reporteréw, ktérzy akcentowali rozmaite aspekty
tego zagadnienia, wlaczajac je najczesciej w metarefleksje nad specyfika
pisarstwa non-fiction. Przedmiot ten traktowano przede wszystkim
jako zrédlo obrazowych metafor, opisujacych proces tworczy. Co waz-
ne, dotychczas refleksja badaczy skupiata sie raczej wokot literackich
reprezentacji mapy. Jako sztandarowe przykiady wskazywano w tym
kontekscie dzieta takie jak O Scistosci w nauce Jorge’a Luisa Borgesa?>®,
w ktérym gltéwna o$ narracyjna koncentruje si¢ wokot istnienia mapy
cesarstwa swa wielko$cig doréwnujacej rzeczywistemu terytorium.
Przedmiotem zainteresowania badaczy stal si¢ ponadto stynny felie-
ton Umberto Eco pt. O tym, zZe nie da si¢ sporzqdzi¢ mapy cesarstwa
w skali 1:1%7.

Na kartach Ziela na kraterze omawiany tu przedmiot afirmowat
Wankowicz, dostrzegajacy nawet jego wyzszos¢ nad literaturg. Pisal:
»Mapa to jest ksigzka, ktérg mozna czyta¢ bez konca; gdyby mi po-
zwolono wzia¢ jedng ksigzke na dozywotnie wiezienie, wzigtbym atlas
$wiata z wszwarcowang «setkg katéw najdrozszych»”?*8. W ujeciu au-
tora Karafki... mapa jawi si¢ jako ,,przedmiot wielokrotnego odczytu”,

255 Tamze (okladka wewnetrzna).

256 Por. J.L. Borges, O Scistosci w nauce, [w:] tegoz, Powszechna historia nikczemnosci,
przel. S. Zembrzuski, A. Sobol-Jurczykowski, Warszawa 1976.

257 Por. U. Eco, O tym, ze nie da sig sporzgdzi¢ mapy cesarstwa w skali 1:1, [w:] tegoz,
Diariusz najmniejszy, przel. A. Szymanowski, Krakow 1995.

258 M. Wankowicz, Ziele na kraterze, £6dz 2007, s. 137.
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dopuszczajacy mnogo$¢ interpretacji, prowokacyjny, podlegajacy nie-
konczacej si¢ semiozie. Jerzy Lovell z kolei zwraca uwage na schema-
tyczno$¢ mapy i brak jej realnego powiazania z rzeczywistoécig. Tworca
Jak ukradtem dusze, zalac sig, Ze ,,mapa nie zapisuje dziejow ludzi ani

nawet urokliwej niepowtarzalnosci ksztattu wzgérz™>>

, ukazuje ja jako
przedmiot, ktéry zazwyczaj pomija to, co najistotniejsze, i zaciera in-
dywidualny rys kazdego przedstawienia.

Obszerng refleksje na temat znaczenia kartografii pozostawit
Kapuscinski, dostrzegajacy jej powigzania z zagadnieniem wtadzy.
Mapa - przestrzega reporter — nie tylko odzwierciedla akceptowalny
przez kartografa porzadek $wiata, ale sama w sobie ma moc jego stwa-

rzania. Na kartach Lapidarium I reporter zanotowat:

Wazna rzecz dla polityka: mapa. Kazdy prezydent ma w swoim ga-
binecie mape¢. Widzialem to wiele razy. Mapy te maja wspolng ce-
che - wszystkie sg ogromne, wypelniajg calg $ciane. Jest zrozumiale,
ze kazdy prezydent, patrzac na takg mape, zaczyna w koncu mysleé,
ze stoi na czele wielkiego panstwa. [...] Ludzie dziwig si¢ — dlaczego
ma tak donosny glos, skad w nim tyle pychy? Ale gdyby spojrzeli

na mape w jego gabinecie, zrozumieliby od razu?¢°.

Wolny-Zmorzynski zauwaza, ze Kapuscinski traktuje mape jako
swoisty atrybut wtadzy?®!. Staje sie ona narzedziem opisywania rzeczy-
wistosci zgodnego z okreslong wizjg i podporzadkowanego partykular-
nym interesom jednostki badz spofecznosci. Jej rolg jest przedstawienie
i wyjasnienie; staje si¢ zatem przedmiotem ogladu, ale tez narzedziem
interpretacji. Do takiej charakterystyki kartografii nawiagzuje jeden
z fragmentéw Imperium, w ktérym czytamy:

259 J. Lovell, Losy nie darowane. Reportaze, Warszawa 1969, s. 177.
260 R. Kapuscinski, Lapidaria I-III..., dz. cyt., s. 58.
261 Por. K. Wolny-Zmorzynski, Ryszard Kapuscitiski w labiryncie..., dz. cyt., s. 176.
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W czasie wedréwek po obszarach Imperium zwrécilo moja uwage mie-
dzy innymi to, Ze nawet w opuszczonych i zapadtych miasteczkach, na-
wet w pustych niemal ksiegarniach z reguty byla do kupienia wielka
mapa tego kraju, na ktdrej reszta $wiata znajdowala si¢ jakby na drugim
planie, na marginesie, w cieniu. Mapa ta jest dla Rosjan rodzajem wizu-
alnej rekompensaty, swoista emocjonalna sublimacja, a takze przedmio-
tem nie ukrywanej dumy. Stuzy ona takze do ttumaczenia i usprawiedli-
wiania wszelkich niedostatkéw, bledéw, biedy i marazmu. Za duzy kraj,
zeby dalo si¢ go zreformowac! - thumaczg przeciwnicy reform. Za duzy
kraj, zeby dalo si¢ go posprzatac! - rozkladaja rece dozorcy od Brzescia
do Wladywostoku. Za duzy kraj, zeby wszedzie dostarczy¢ towar! - bur-
czg ekspedientki w pustych sklepach?62.

W opinii Kapuscinskiego mapa to nic innego jak odwzorowanie
wizji kartografa, dazacego do przedstawienia okreslonego momentu
historycznego w zamierzony przez siebie sposob. Takie dziatanie byto
miedzy innymi intencja Herodota, ktérego reporter charakteryzowat
w nastepujacy sposob: ,Nosi w myslach mape $wiata, zresztg sam
ja tworzy, zmienia, uzupelnia. To zywy obraz, ruchliwy kalejdoskop,
migocacy ekran. Dzieje sie na nim tysigc rzeczy?%3. Kapuscinski pod-
kresla, ze modyfikacja mapy pociaga za sobg zmiane sposobu percy-
powania rzeczywistosci. Swiadkiem tych przeksztalcen - jak czytamy
na kartach Lapidarium II - byl przede wszystkim wiek XX:

Gdy polityczng mape $wiata z pierwszej potowy wieku potozymy
obok mapy z drugiej potowy, to zobaczymy dwa zupelnie rézne $wia-
ty. Na pierwszej mapie $wiat byt uporzagdkowany hierarchicznie. Ziemia
byta zdominowana przez kilka niezaleznych panstw, reszta $wiata miata

status kolonii, potkolonii i dominiéw. Wszystko bylo czescig struktury

262 R. Kapuscinski, Imperium, Warszawa 2005, s. 167-168.
263 R. Kapusécinski, Podréze..., dz. cyt., s. 254.
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opanowanej przez Europe Zachodnig i USA. Dzi$ patrzymy na zupet-
nie inny $wiat. Dostrzegamy niemal 200 niezaleznych panstw, widzimy
mape bez kolonii, pétkolonii lub protektoratéw. Nie méwie o material-
nym i faktycznym stanie rzeczy, ale formalnie i prawnie nasz dzisiej-
szy $wiat jest Swiatem niezaleznym. Mnie przypadlo szcz¢écie sledzenia
tego zjawiska wlasnymi oczyma jako dziennikarzowi, podréznikowi

i historykowi264.

Wspomniane przez Kapuscinskiego trzy perspektywy patrzenia
na mape (reportera, podréznika i naukowca) przenikaja sie w jego twor-
czo$ci reportazowej. Piszacy staje sie z jednej strony tym, kto tworzy
mape, z drugiej za$ kims, kto potrafi w sposob krytyczny ja odczytac.
Choc¢ reporter traktuje ow przedmiot jako cenne dziennikarskie zrodto
informacji, ufa jej zazwyczaj w ograniczonym stopniu.

Sporo $ladéw fascynacji kartografia odnajdujemy w pracach
Malgorzaty Szejnert, ktdra pokazuje, ze zadaniem dziennikarza staje si¢
nie tylko konfrontacja z mapa, ale i nierzadko podanie w watpliwos¢ jej
quasi-referencjalnego charakteru. Zamieszczajac w ksigzce pt. Wyspa
wezy obszerny rozdzial zatytulowany Mapy, mapnik®%3, reportazystka
apoteozuje w nim mnemoniczny potencjat starych dokumentoéw kar-
tograficznych. Stwierdza mianowicie, Ze studiowane ,,mapy pomagaja
przypomniec sobie wsie, przysiotki, drogi, tory, dworce, wzniesienia,
rzeki i mosty, rozmieszczenie wojsk wlasnych i nieprzyjaciela™6®.
Szejnert pisze o mapie, ktdra niejako wytwarza terytorium; pozwala
zrekonstruowac przeszlo$¢; przywoluje to, co utracone. Jest narzedziem
aktywizujacym prace pamieci.

264 R. Kapuscinski, Lapidaria I-1I1..., dz. cyt., s. 174-175.
265 Por. M. Szejnert, Wyspa wezy, Krakéw 2018.
266 Tamze, s. 183.
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Subiektywny wymiar kartografii dostrzega Wojciech Cejrowski,
traktujacy mape jako punkt wyjscia do kazdej nomadycznej wypra-
wy; swoisty pretekst, by wyruszy¢ w droge. Reporter, podkreslajac
polisemiczno$¢ znaczen tego przedmiotu, nie traktuje go — co ciekawe

- jako przewodnika, lecz przewrotnie deklaruje, iz interesuje go przede
wszystkim ta przestrzen, ktora nie miesci si¢ w tradycyjnym opisaniu
$wiata. W wypowiedziach dziennikarza bardzo wyraznie pobrzmiewa
przy tym fakt Iaczenia doswiadczenia biograficznego z doswiadczenia-
mi lektury mapy:

Kazda wyprawe zaczynalem od mapy.

A wczeéniej, kazde marzenie o tym, by wyruszy¢ z wyprawg tez zaczy-
natem od mapy.

Inni zaczynajg od zbierania pieni¢dzy, od pakowania plecakéw, od pla-
nowania... Ja, zawsze od btadzenia wzrokiem po mapie. Nie biadze
w zadnym konkretnym celu - wytacznie dla przyjemnosci. Potem, na-
gle!, spostrzegam cos, co jest poczatkiem drogi. I ruszam.

Warto jeszcze wspomnie¢, ze poczatkiem kazdej mojej wyprawy jest ko-
niec jakiej$ drogi na mapie, koniec rzeki, koniec panstwa, koniec cywi-
lizacji...

Koniec, to $§wietny poczatek czegos interesujacego.

I oto odpowiedz na nie zadane [sic!] pytanie - czego wlasciwie szukam
na mapach? Szukam koncéw naszego $wiata. Szukam drugiego konca

globusa. Szukam miejsc, gdzie koniczy sie mapa?®”.

Uwagi Cejrowskiego przywodza na mysl proces dekonstruowania
268

mapy
W ponowoczesnosci uwaga osoby spogladajacej na mape zwraca sie

, wigzacy sie z catkowity zmiang przyjetych technik jej lektury.

267 W. Cejrowski, Mapy, na: http://www.ciemnogrod.pl/rozmaitosci/index.php?p=mapy
(dostep: 14.12.2018).

268 Pojeciem tym postugiwal si¢ Harley; por. J.B. Harley, Deconstructing the Map,
»Cartographica” 1989, nr 2, s. 1-20.



106 Mapy reporteréw

raczej w strone jej marginesow; tresci w jej obrebie przemilczanych,
presuponowanych, nieoczywistych. To, co zostalo juz opisane, nie
angazuje uwagi reportera w takim stopniu, jak to, co traktowane jest
ciagle jako nieodkryte badz niedostgpne. Swoj cel Cejrowski upatruje
w mozliwosci wykroczenia poza utarte szlaki, czego skutkiem byltoby
uzupelnienie aktualnej mapy $wiata o nowe obszary. Co wazne, tak
przygotowana mapa ma dla reportera intersubiektywny wymiar. Warto
przypomnie¢, ze jako prowadzacy WC Kwadrans Cejrowski tworzyt
tzw. ,mape¢ Ciemnogrodow”, ktdra tak opisywal na kartach Kottun

sie jezy:

Pytaja mnie ludzie, w jaki sposéb mozna zglosi¢ jaka$ miejscowos¢
na mape Ciemnogrodéw. Wylacznie pisemnie. Chodzi mi bowiem
o to, zeby moja mapa byla prawdziwa, a nie stworzona wylacznie
jako rekwizyt do programu. Poza wymogiem zgloszenia pisemnego
nie stawiam innych. Oto pierwsza z brzegu deklaracja, ktéra przyszta
z Czarnej Bialostockiej: Jestem z Ciemnogrodu i chciatbym, zeby
na Panskiej mapie znalazta si¢ rowniez moja miejscowo$¢ rodzinna,

jako siedlisko zacofania i nietolerancji?®.

W przypadku przywotanego projektu, do powstania ktérego klu-
czem bylo naniesienie na mape miejscowosci przywiazanych do trady-
cyjnych wartosci konserwatywnych, mamy do czynienia z interesujaca
prawidlowoscia. Oto bowiem stworzona przez dziennikarza mapa
poprzedzila terytorium i wyznaczyla jego ksztaltt. Na podstawie zgro-
madzonych danych od 1996 roku Cejrowski rozpoczal organizowanie
w Osieku tzw. ,,Zlotéw Ciemnogrodu”, sankcjonujac tym samym wage
swych kartograficznych odkry¢.

269 W. Cejrowski, Kottun sig jezy, Kociewie 1996, s. 168.
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Odmiennie proces ,,lektury” mapy tematyzuje Szczerek, ktéry
na kartach Tatuazu z tryzubem snuje refleksje nad jej wyobrazenio-
wym, efemerycznym potencjatem. Przedstawia nietypowy dla repor-
tazu proces konstruowania mapy, bedacej zapisem subiektywnych
doswiadczen reportera-kartografa. Szczerkowi marzy si¢ zmapowanie
obszaru, ktory rozsadzilby obecny ksztalt granic, zakwestionowalby
zastany geopolityczny tad:

Patrze czasem na mape Euroregionu Karpackiego i wyobrazam sobie,
ze to niepodlegte panstwo. Bardzo lubi¢ jego ksztalt na mapie. Troche
Ukrainy, troche Polski, kawat Stowacji, Rumunii, Republiki Czeskiej.
A jesliby rozszerzy¢ Euroregion na wszystkie karpackie panstwa, to na-
wet troche Serbii [...]. Ach, Karpacja, Rurytania, najpiekniejsze panstwo
$wiata. Chcialbym w nim mieszka¢. Bylbym jego najgoretszym patriotg.

Chciatbym o nim pisa¢ ksigzki. I kiedys napisze?”°.

W przytoczonej cytacji Szczerek akcentuje przyjemno$¢ czerpang
z obcowania z tak wykreowang mapg, stanowiacg narzedzie konstytu-
owania nowego miedzynarodowego porzadku. Czynnos$¢ nanoszenia
$wiata na tekst warunkowana jest tutaj pragnieniem stworzenia miejsca,
ktore zakwestionowaloby ramy wspolczesnej geografii, a jednoczesnie
pozwolitoby na nowo opowiedzie¢ o przestrzeni nieuporzadkowanej,
ponadgranicznej, niedajacej sie zawtaszczy¢.

Na kartach reportazu Chwalcie tgki umajone, autorstwa Michala
Olszewskiego, dochodzi do interesujacego przenicowania tradycyj-
nych funkgji przyznawanych mapie. W ujeciu reportera przedmiot ten
jawi sie juz nie jako przewodnik, swoista ,,ni¢ Ariadny” pozwalajaca
sprawnie poruszac si¢ po zakamarkach terytorium, ale jako sam labi-
rynt. Przyjemnos$¢ obcowania z kartografig wigze sie z faktem, iz - jak
pisze dziennikarz - mozna si¢ ,,[...] gubi¢ i odnajdywac we wnetrzu

270 Z. Szczerek, Tatuaz z tryzubem, Wolowiec 2015, s. 129.
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mapy”?’%. Do tego tematu Olszewski powraca réwniez w tomie Zapiski
na biletach, do ktorego wlaczony zostat niezwykle subiektywny, emo-
cjonalny, quasi-eseistyczny rozdziat O uczuciu do mapy, rozpoczynajacy
sie od nastepujacego wyznania:

Nic nie poradze: zzytem si¢ z mapami i trudno mi zaakceptowa¢ triumf
elektronicznych gadzetéw. Mapa - prawdziwa, papierowa, powycierana
na brzegach, zalana ptynem, ze §ladami uzywania - jest urzadzeniem

mitycznym?72,

Mapa to zaproszenie do podrdzy, pobudzajace wyobraznig i zache-
cajace do zejscia z utartego szlaku, ale réwniez przedmiot kontemplacji
angazujacy uwage odbiorcy. Coraz popularniejsze dzis$ systemy GPS
uznaje dziennikarz za narzedzia ograbiajace §wiat z jego tajemniczej
aury, prowadzace podréznika dokladnie z jednego punktu do drugiego,
niepozwalajace zboczy¢ z trasy. Mapa z kolei, z naniesionymi na nig
w palimpsestowym duchu §ladami dawniejszych wypraw, jest obietnica,
ze ,[...] jakkolwiek by sie szto czy jechato, na pewno si¢ pobladzi, ale
w koncu dojdzie do celu™73.

W Prologu do tomu Miasto Archipelag Springer prezentuje swoj
wlasny sposéb czytania mapy. Deklaruje, ze stanowi ona dla niego in-
spiracje nie tylko do wyruszenia w drogg, ale takze do napisania ksigzki.
Mapy, nawet jezeli nie s3 przejrzyste i domagaja si¢ stalej aktualizacji,
zawsze dazg do ukonstytuowania sensu. Dlatego reporter szczegélnie
ceni je za porzagdkowanie przestrzeni. Zwraca przy tym uwage na an-
tymimetyczny charakter kartografii, uznajac ja za wyidealizowane
odbicie rzeczywistosci:

271 M. Olszewski, Chwalcie tgki umajone, Wolowiec 2005, s. 85.
272 M. Olszewski, Zapiski na biletach, Wolowiec 2017, s. 205.
273 Tamze.
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Rozpoczynam podrdz, tak jak trzeba, od mapy. Tak lubi¢ najbardzie;.
Moc map tkwi w tym, Ze nie zaznaczono na nich ludzi. Przestrzen jest
w nich sprawdzona do dwdch wymiardw, ale mozna ja sobie przynaj-
mniej wyobraza¢ bez przeszkod. Nikt nie zaburza obrazu. Drogi, ulice,
place, cale wsie, a nawet miasta sg idealnie puste, a przez to czytelne.
Obcowanie z mapg to obcowanie z przestrzenia, ktérg ma sie catkowi-
cie na wlasno$¢. Mozna z nig zrobi¢, co sie chce. Mapa tudzi wolnoscia,
obiecuje swobode, zwalnia z obowigzkéw. Im jest dokfadniejsza, tym
tatwiej jej uwierzy¢.

Jest tylko jeden problem - wszystkie mapy ktamig?74.

Czestokro¢ dla dziennikarza punkt docelowy staje sie tak wazny,
ze wlasciwie wypiera z jego §wiadomosci caty wczesniejszy proces
podrézowania. Springer polemizuje z takim podejsciem, powotujac
sie na dzieto Ptolemeusza pt. Geographike hyphegesis (Wprowadzenie

do kreslenia map)?’>

, w ktérym wynotowane zostaly wytyczne, jakie
kartograf stosowal przy opracowaniu ptaskich modeli Ziemi. Jako
ze zadna z map nie przetrwala do czaséw wspotczesnych, czytelnik
moze dzi§ obcowaé wylacznie z pozostawionym przez Ptolemeusza
metatekstowym, ekfrastycznym komentarzem, wpisujacym si¢ w model
wyobrazonej kartografii. Uwage Springera zwraca zwlaszcza sformu-
fowanie méwigce o tym, ,,ze spojrzenie z bliska rzadzi si¢ innymi pra-
wami niz spogladanie z daleka™’¢, ktére trafnie charakteryzuje prace
dziennikarza, jak i kartografa. Springer dostrzega wyrazne paralele
pomiedzy pisanym przez siebie tekstem a ustaleniami aleksandryj-
skiego geografa. Dokumentujac przygotowania do napisania ksiazki,
deklaruje: ,Mam wiec co$ na ksztalt planu (ktéry wkrétce sie rozpad-
nie) i co$ na ksztalt mapy. Wszystko, czego trzeba, aby wyruszy¢ w co$

274 F. Springer, Miasto Archipelag. Polska mniejszych miast, Krakéw 2016, s. 7.
275 Por. tamze, s. 8.
276 Tamze.
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na ksztalt podr6zy”?”’. Zanim czytelnik przejdzie jednak do lektury
poszczegolnych fragmentdw tekstu, musi jeszcze zmierzy¢ si¢ z pozo-
stawionym przez reportera ostrzezeniem: ,moja mapa tez klamie™78.

277 Tamze, s. 11.
278 Tamze, s. 10.
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Jak pokazaly nakres$lone wyzej ustalenia, problematyka przestrzeni,
a zwlaszcza jej symbolicznego, kulturowego i politycznego wymiaru,
to jeden z wazniejszych obszaréw zainteresowan wspolczesnych repor-
teréw. Dlatego zwrot topograficzny (topographical turn) daje si¢ dzis
zauwazy¢ takze w badaniach medioznawczych, na gruncie ktérych
podejmowane sg miedzy innymi takie zagadnienia, jak reprezento-
wana w tekstach reportazowych geografia narodowa, regionalizacja,
pamie¢ miejsca i miejsca pamigci, nomadyzm, odwzorowywanie oraz
ksztaltowanie przez media relacji centréw i peryferii. Uwaga badaczy,
korzystajacych z szerokiego pojeciowego instrumentarium inspirowa-
nego badaniami komparatystycznymi, kulturowymi czy antropologicz-
nymi, skierowana jest nie tylko na tekst i $wiat w nim przedstawiony,
ale takze - co réwnie istotne — na pozycje autora, jego przestrzenne
usytuowanie oraz perspektywe, z jakiej spoglada na opisywanag rze-
czywisto$¢. Wazne staje si¢ to, jak jednostka doswiadcza przestrzeni
i w jakie wchodzi z nig interakcje. Mowa tutaj chociazby o literackich
czy reportazowych reprezentacjach krajobrazu, bedacych z jednej stro-
ny opisem topografii, z drugiej za$ swiadectwem tego, w jaki sposéb
widzenie $wiata wigze si¢ z nadawaniem mu symbolicznych znaczen.

Rozwijajace si¢ dzi$ badania nad geopoetyka, bedaca ,,studium
zwiazkow intelektualnych i zmystowych pomiedzy czlowiekiem a zie-
mig w celu wyksztalcenia harmonijnej przestrzeni kulturowej””?, sil-
nie czerpig z my$li Kennetha White’a. Analizujgc interakcje pomiedzy
ludZzmi a otaczajacym ich krajobrazem, badacz opracowal koncepcje
tzw. ,intelektualnego nomady”, okreslajac w ten sposob czlowieka

279 K. White, Poeta kosmograf, przet. K. Brakoniecki, Olsztyn 2010, s. 35.
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poruszajacego sie po rozmaitych przestrzeniach kulturowych i geo-
graficznych oraz kontemplujacego ich wyjatkowos¢. Tworca Niebieskiej
drogi podaje w watpliwo$¢ istnienie hermetycznych granic pomiedzy
dyskursem naukowym, filozoficznym i literackim. Na opisanie swych
doswiadczen White proponuje niezwykle pojemna kategori¢ okreslang
jako waybook (ksiazka-droga). Cho¢ wiaze ja z technikg pisania bliska
filozofom, eseistom czy artystom, wydaje si¢, ze pod wieloma wzgleda-
mi przystaje ona takze do aktywno$ci reporteréw. Jak zauwaza White,

filozof-artysta to przede wszystkim samotny podréznik, niezdolny
do tego, by osia$¢ w wygodnym, udomowionym kontekscie, ale niestru-
dzenie poszukujacy miejsca, przestrzeni, gruntu, gdzie mogiby doswiad-

czy¢ ,ludzko-nadludzkiego blogostanu™80,

Efektem jego staran staje si¢ zaznaczenie swej ,,obecnosci-w-
-$wiecie™8!. Zamiar ten prowadzi do stworzenia osobliwej mapy tzw.
miejsc autobiograficznych (by postuzy¢ si¢ okresleniem Malgorzaty
Czerminskiej?®?). Badaczka, cho¢ omawia ich istnienie gléwnie w kon-
tekscie dziet literackich, zauwaza, ze zaproponowane przez nig pojecie
aplikowane moze by¢ tez do innych form twoérczej aktywnosci, takich
jak film, fotografia czy malarstwo?®?. Sadze, ze mozliwe jest jednak
rozszerzenie wskazanego tu korpusu form réwniez o teksty reporta-
zowe, w ktorych niezwykle czesto zdarza sie, Ze narracja o miejscu
zostaje spleciona z opowiescig o zyciu piszacego. Taki charakter miata
Ameryka dla Wankowicza, bedaca nie tylko przedmiotem dzien-
nikarskiego ogladu, ale takze miejscem, gdzie zyta ukochana cérka

280 K. White, Zarys geopoetyki, ,Bialostockie Studia Literaturoznawcze” 2011, nr 2,
s. 16.
281 Tamze, s. 18.
282 Por. M. Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki,
»Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 183-200.
283 Por. tamze, s. 186.
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dziennikarza — Marta - i gdzie on sam znalazl schronienie, wyemigro-
wawszy z socjalistycznej ojczyzny. W podobnym duchu - co ciekawe
- Czerminska odczytuje znaczenie Afryki u Kapuscinskiego:

Jakkolwiek dziwnie brzmi nazwanie ,,miejscem” ogromnego konty-
nentu, Ryszard Kapuscinski przez lata sukcesywnie odkrywal Afryke
jako swoje wybrane terytorium autobiograficzne. [...] Znal Afryke nie-
poréwnywalnie glebiej niz czesci $wiata ukazane w innych ksigzkach,
jak Szachinszach, Tmperium czy Wojna futbolowa. Potwierdza to takze
ostatnia ksigzka reportera, Podréze z Herodotem, bedaca autobiogra-
ficzng opowiescia o dziejach jego zawodowego powotania, ktéra z punk-
tu widzenia definiowania miejsca jest opowiescia o zyciowej drodze
Kapuscinskiego do AfrykiZs*.

Jak zauwaza Rybicka, ,literatura jest pryzmatem, ktory przeksztal-
ca autentyczne loci w miejsca literackie™3>, Relacje teksu i przestrzeni
majg — zdaniem badaczki - charakter negocjowalny i wzajemnie si¢ wa-
runkujagcy. Warto zatem zapytac, czy analogiczny potencjal posiada tez
reportaz literacki. Dziennikarz - gdy pisze o miejscu, podrdzy, pejzazu

- dokonuje osadzenia tych elementéw w okreslonym kontekscie kulturo-
wym, dazy do precyzyjnego zmapowania terytorium, do tekstualizacji
miejsca. Kazdorazowo jednak spoglada na nie z wlasnej — kobiecej lub
meskiej — perspektywy, opowiada o nim typowym dla siebie jezykiem.

Geopoetyka stanowi jeden z wazniejszych kluczy interpretacyjnych
dla odczytania twdrczosci reportazowej Wilka, ktéry w swych pracach
czyni liczne intertekstualne nawigzania do mysli White’a. Jak pisze
Anna Kronenberg, obu autoréw wiele taczy: bliska jest im koncepcja
intelektualnej wyprawy, motywowanej pragnieniem doswiadczania

284 Tamze, s. 198.
285 E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w ba-
daniach literackich, ,Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 24.
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i utekstowienia $wiata. ,,Tropa” wiedzie piszacych po sladach ich wiel-
kich poprzednikéw; jest indywidualnym zapisem gry prowadzonej
przez tworcow z czytelnikiem:

Celem takich wypraw jest przede wszystkim bezposrednie do$wiad-
czanie Drogi, ktéra wedrowali wazni dla nich ,,intelektualni nomadzi”.
Wyprawiaja si¢ z nadzieja ,otwarcia” dla siebie ich twérczosci, zycia
i rzeczywistych, zwigzanych z nimi miejsc. Praktyka ta, nazywana tez
zyciem-w-drodze lub pisaniem-wedrowaniem, owocuje ksigzka-droga,
dziennikiem z geopoetyckiej podrdzy?86.

Opublikowana przez Wilka w 2012 roku ksigzka Lotem gesi (wyraz-
nie inspirowana poetyka dziennika, ale i reportazu) jest zbiorem bezpo-
$rednich nawigzan do twdrczosci szkockiego pisarza. Autor podrézuje
sladami White’a, czynigc przy tym takze liczne odwolania do koncepcji
geopoetyki?®”. Wilk wielokrotnie w swych pracach powotywat sie zresz-
ta na autora Niebieskiej drogi, sygnalizujac swe wyrazne z nim myslowe
pokrewienstwo. Podkresli¢ nalezy, ze reporter nie traktowal geopoetyki
jako narzedzia badania tekstow, ale — podazajac za ustaleniami White’a
- dostrzegal w niej blisko$¢ czlowieka i natury. Najpetniejszy wyraz dat
temu wlasnie na kartach Lotem gesi, gdzie czytamy:

Teraz rozumiem, czemu Ken w ten sposob zapisywal etapy swej wtdcze-
gi. To rzeczywiscie geopoetyka, gdzie si¢ wybija kadencje tropy tetnem
wlasnej krwi, powtarzajac rytm Ziemi wyznaczony przez cieki wodne.

Chodzi o to, zeby wyjs¢ z Czlowieka i z jego duzych liter — powiedziat

286 A. Kronenberg, ,,W strong delikatniejszego zamieszkiwania Swiata” — geopoetyka
Kennetha White'a , ,FRAZA. Poezja-Proza-Esej” 2012, nr 4, s. 15.
287 Por. tamze, s. 20.
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w jednym z wywiadéw - by odkry¢ ponownie ruch nomadzki na Ziemi.
Przy tym Ken nie ma ztudzen, ze geopoetyka podbije $wiat, humanitarne
idee zbyt sie rozplenity?88.

W ujeciu Wilka geopoetyka nie jest sposobem lektury, ale rzeczy-
wistg integracja istoty ludzkiej z otaczajaca ja przyroda, kontemplacja
jej wyjatkowosci i wykroczeniem poza ciasne ramy antropocentryzmu.

Anthony Giddens zwrdcil uwage na zjawisko oddzielania si¢ od siebie
przestrzeni i czasu (ang. time-space distanction)®®. Wspolczesnie - jak
zauwaza socjolog — koncepcja miejsca (rozumianego za Yi Fu Tuanem
jako ,uczlowieczona przestrzen™*?) ujmowana musi by¢ w sposéb sze-
roki. Nie jest juz ono postrzegane jako stabilne i trwale, lecz ma cha-
rakter dynamiczny, tranzytowy, a nawet negocjowalny. Jak pisze

Czerminska,

moéwigc w pewnym uproszczeniu, przestrzen geograficzna jest po prostu
dana i jako taka stanowi materialny przedmiot badan nauk przyrodni-
czych. Miejsce za$ jest wyodrebniong czescia przestrzeni, czescig ktora
wyroézniamy nie tylko w zwigzku z jej materialnymi cechami, ale przede
wszystkim ze wzgledu na przypisang jej kulturowa symbolike, stworzo-

ng, przekazywang i przeksztalcang w spolecznej tradycji®™.

To wlasnie przez pryzmat miejsca opowiadane sg nierzadko historie
czlowieka badz spolecznosci. Wskaza¢ mozna wiele reportazy, w kto-
rych zastosowana zostala taka wlasnie perspektywa. Jednym z nich jest
Dom zétwia. Zanzibar Szejnert. Dziennikarka ukazuje w nim dzieje
spolecznosci przez pryzmat otaczajacej ja architektury. Historie miejsca

288 M. Wilk, Lotem gesi, Warszawa 2012, s. 119-120.

289 Por. A. Giddens, Konsekwencje nowoczesnosci, przekl. E. Klekot, Krakow 2008,
s. 13.

290 Por. Y.F. Tuan, dz. cyt.

291 M. Czerminska, Miejsca..., dz. cyt., s. 185.
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»opowiadaja” tu domy. Podobny zabieg stosuje Barbara Demick w ksigz-
ce W oblgzeniu. Zycie pod ostrzatem na sarajewskiej ulicy. Punktem
wyjscia do nakreslenia wojennej historii amerykanska dziennikarka
czyni dzieje jednej ulicy — Logavinej. Inspiracja sportretowania prze-
strzeni moze by¢ dla reportera krajobraz badz architektura, ktérych
dzieje tacza sie z takimi pojeciami, jak historia czy tozsamo$¢. Jak pisze

Ewa Rewers,

podstawg mys$lenia o architekturze nie jest juz forma ani styl, lecz zda-
rzenie. To zdarzenia produkuja miejsca, a nie miejsca wykorzystuje sie
jako neutralne tlo zdarzen. W architekturze rozumianej jako zdarzenie
w przestrzeni miejskiej znika jednoczesnie dystans miedzy budynkiem

a uzytkownikiem?2,

W reportazowym odwzorowywaniu architektury uwidacznia sie
charakterystyczny dla ponowoczesnos$ci wzrokocentryzm, ktérego
przejawem jest dolaczanie do poszczegélnych toméw licznych foto-
grafii, map i rycin.

Funkcje tacznika pomiedzy reportazem a przestrzenia petni nie-
rzadko realizowana przez dziennikarza podréz. W trakcie wyprawy
podmiot podlega - jak pisze Rybicka - rozmaitym ,,[...] dyslokacjom,
ruchom de- i reterioryzacji”*. Obserwowanej i opisywanej przez niego
topografii nie sposob oddzieli¢ od spojrzenia patrzacego. Jako ze - zda-
niem badaczki - zalozenie o ,wytwarzaniu” przestrzeni wtasnie przez
ogladajacy ja podmiot to jeden z gléwnych filaréw zwrotu topograficz-
nego, niezwykle istotng role odgrywa blizsze przyjrzenie si¢ reporta-
zy$cie-podroznikowi, ktory eksploruje przestrzen na kilka mozliwych
sposobow. Moze to robi¢ - sladem Hugo-Badera - z perspektywy

292 E. Rewers, Post-polis. Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta, Krakow 2005, s. 7.

293 E. Rybicka, Zwrot topograficzny w badaniach literackich. Od poetyki przestrzeni
do polityki miejsca, [w:] Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, in-
terpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Krakow 2012, s. 313.
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~walesajacego sie psa”*, moze - jak czynit to Kapu$cinski - percy-

powad ja ,z lotu ptaka”®®%. Mamy tutaj do czynienia ze swoistym ,,sy-
gnowaniem przestrzeni”, realizowaniem w tekscie dziennikarskim
idei ,,sobg-pisania”?°®.

Michel de Certeau narracje podréznicze splatajace si¢ z doswiad-
czeniami miejsca okreélit mianem ,,opowiesci przestrzennych”?*”.
Kategoria ta wydaje si¢ adekwatna do opisu wielu powstajacych wspoét-
cze$nie tekstow reportazowych, ktérych autorzy swa uwage koncentruja
na krajobrazie czy architekturze. W takim ujeciu reporter wciela si¢
w posta¢ nomady, podrdznika badz flaneura. Pierwszy z nich kon-
templuje widczege, drugi — podaza za wyznaczonym celem, trzeci zas
staje sie przede wszystkim niespiesznym spacerowiczem, zanurzonym
w okreslonym hic et nunc. Za kazdym razem - podkresla de Certeau

- bez wzgledu na perspektywe przyjmowana przez piszacego, jedyna
mozliwoscig, jaka posiada, jest stworzenie fragmentarycznego portretu

przestrzeni:

Opowiesci o miejscach to bricolages. Sa zrobione z resztek $wiata. [...]
Werbalne szczatki, z ktorych sklada sie opowiesé, powigzane z utraco-
nymi opowiesciami i niezrozumiatymi gestami, przypominaja kolaz [...].

Wyrazajg sie przez to, czego brakuje?s.

294 M. Szczygiel, Zamiast wstepu, [w:] J. Hugo-Bader, Biafa..., dz. cyt., s. 5.

295 Tamze.

296 Pojecie to Marek Pacukiewicz wywodzi z Foucaultowskiej idei estetyzacji pod-
miotu i definiuje jako ,,[...] swego rodzaju «rytualy siebie» zmierzajace nie tylko
do wyrazenia do$wiadczenia, ale tez do uksztaltowania podmiotu”; M. Pacukiewicz,
Literatura alpinistyczna jako ,,sobgpisanie”, ,Napis” 2010, nr 16, s. 504.

297 M. de Certeau, WynaleZ¢ codziennos¢. Sztuki dziatania, przet. K. Thiel-Janczuk,
Krakéw 2008.

298 Tamze, s. 108.
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Obok realnych i wirtualnych miejsc na reportazowym mapach po-
jawiaja sie takze nie-miejsca (by przywota¢ stynne okreslenie Marca
Auge’a), odnoszace si¢ do przestrzeni wspolnych, takich jak lotniska,
kawiarnie czy dworce, posiadajacych silny potencjal tranzytowy. Tego
rodzaju loci rzadko skupiajg uwage wspotczesnych reporteréw, bedac
najczesciej ttem dla konstruowanych przez nich opowiesci. Wyjatkiem
s tutaj nie-miejsca pamieci®?, takie jak pomniki czy okreslone lokali-
zacje, ktore z rozmaitych wzgledéw na przestrzeni lat nie zyskaty statu-
su miejsc pamigci. To terytoria niepozwalajace si¢ zawlaszczy¢, trudne
do oswojenia, obce, cho¢ charakterystyczne i niewatpliwie poznawczo
necace. Jak pisze Roma Sendyka,

[...] ten, kto odwiedza nie-miejsce pamieci, znajduje si¢ nagle w scenie
o dwoistym charakterze: w miejscu, ktére odstrecza i ktére wabi. Widz
zostaje wciggniety w dziwne i niego$cinne miejsce, zaskakujace - po-
zbawione znacznikéw i form interpretacyjnych; nieumiejscowione, nie-
omapowane, brak dla niego kodéw uzycia, nawet tak podstawowych jak

przepis przejscia3®.

O tego rodzaju przestrzen niezwykle czgsto upominaja sie reporte-
rzy, by wspomnie¢ tylko ksigzke Sprawiedliwi zdrajcy Szablowskiego,
traktujaca o wydarzeniach na Wolyniu i wspolczesnych dyskusjach
nad sposobami ich upamietniania. W zogniskowanych wokét miejsc
i nie-miejsc tekstach reportazowych dostrzegalne jest wyrazne lawi-
rowanie reportera pomiedzy poetyka §wiadectwa a dokumentarnym,

rzecZoOwym opisem.

299 Por. R. Sendyka, Pryzma - zrozumie¢ nie-miejsca pamieci (non-lieux de memoire),
»Teksty Drugie” 2013, nr 1-2, s. 323-344.
300 R. Sendyka, Miejsca, ktére straszq (afekty i nie-miejsca pamieci), ,Teksty Drugie”
2014, nr 1, s. 89.
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W ostatnich latach miejsce awansuje czgsto do roli gtéwnego boha-
tera dziennikarskich opowiesci. Jako obszar naznaczony pewna sym-
bolika niejednokrotnie staje si¢ punktem wyjscia do skonstruowania
obszernej opowiesci o dziejach okreslonego obszaru, jego historii,
kulturze czy przeksztalceniach. Taki potencjal wykazuja gtéwnie
przestrzenie przygraniczne, funkcjonujace na styku odmiennych kul-
tur, obszary peryferyczne, przez lata marginalizowane w oficjalnym
dyskursie mediow. Jak zauwaza Bohdan Jatowiecki,

miejsce jest zawsze fragmentem przestrzeni wyrdéznionym, z uwagi
na jakies szczegolne cechy, przez postrzegajacy podmiot. Wyréznikiem
miejsca mogg by¢ obiekty historyczne lub wspoélczesne, unikatowe bu-
dowle, pomniki, rzezby plenerowe, jak réwniez cechy nadane jakiemu$
banalnemu fragmentowi przestrzeni przez jej uzytkownikow ze wzgledu

na przyklad na emocjonujgce zdarzenie3..

Wtasnie wokdt tematu miejsca skupia si¢ reportaz pt. Betonia
autorstwa Beaty Chomatowskiej, bedacy portretem wspdtczesnych
blokowisk. Jest ono takze centralnym elementem prac Wisniewskiej,
Kackiego czy czeskich reportazy Szczygla. Reporterzy chetnie portre-
tuja przestrzenie wyobrazone (by przywotac¢ Siddemke Szczerka), miej-
sca literackie (obraz Schulzowskiego Drohobycza czy Tolkienowskiego
Mordoru w Przyjdzie Mordor...), a nawet miejsca powolane niejako
na nowo do istnienia wlasnie za sprawg tekstu reportazowego (casus
Springerowskiej Miedzianki).

Dotychczas ukazato sie wiele ksigzek reporterskich, ktore juz w sa-
mym tytule sygnalizuja swa topograficzng dominante. Przestrzen
nie jest w nich ttem dla ukazania loséw poszczegdlnych postaci, lecz
pierwszoplanowym elementem opowiesci. Przywota¢ warto w tym

301 B. Jatowiecki, Miejsce, przestrzen, obszar, ,,Przeglad Socjologiczny” 2011, nr 2-3,
s. 12.
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kontekscie zwlaszcza tomy klasyfikowane jako ,,biografie miejsca”,
takie jak Londyn. Biografia autorstwa Petera Ackroyda czy Gdarisk.
Biografia miasta Olivera Loewa. Reportazowe portrety miast znajdzie-
my takze w publikacjach: Bukareszt. Kurz i krew Malgorzaty Rejmer,
Bialystok. Biata sita, czarna pamieé oraz Poznan. Miasto grzechu
Marcina Kackiego, Delhi. Stolica ze ztota i snu Rany Dasgupty czy
Ulica wiecznej szczesliwosci. O czym marzy Szanghaj Roba Schmitza.
Przedmiotem zainteresowania dziennikarzy staja si¢ czesto rowniez
poszczegolne dzielnice, czego przykiad stanowia Nowohucka teleno-
wela Renaty Radlowskiej czy Bloki w storicu. Mata historia Ursynowa
Potnocnego Lidii Pankow.
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Rozdziat 7

Reportazowe biografie miejsca
(Marcin Kacki, Filip Springer)

»Bedziemy zapisywac, to najbezpieczniejszy sposéb komunikaciji,
bedziemy sie wzajemnie zamienia¢ na litery i inicjaly i uwiecznia¢
na kartkach papieru, bedziemy sie plastynowac, zatapia¢ w formali-
nie zdan™2 - pisata w powiesci Bieguni Olga Tokarczuk. Podobny
zamysl przeksztalcenia rzeczywistego w tekstowe zdaje sie przyswie-
ca¢ dziennikarzom tworzacym reportaze przypominajace w swym
ksztalcie biografie miejsc. To konwencja zdecydowanie rozszerzajaca
ramy gatunku, ktéry przez dekady postrzegany byt jako forma w swej
istocie antropocentryczna. Doskonale jej charakter uchwycita swego
czasu Krall, zwracajac przy tym uwage na odmiennos¢ swej twdrczosci
od prac Kapuscinskiego:

Nie interesuje mnie globalny porzadek $wiata. [...] Trzeba mie¢ wielka
odwage i wielka sife, by, jak Kapuscinski, zmierzy¢ si¢ z calym $wiatem.
Nie mam w sobie takiej odwagi i takiej wiedzy. Wszystko sprowadzam
do pojedynczego czlowieka, bo tego jednego moge ogarna¢, poja¢, kiedy
trzeba - zmierzy¢ sie z nim3%.

Tak naturalne dla generacji Kapuscinskiego i Krall myslenie o czlo-
wieku jako najwazniejszym temacie twdrczos$ci reportazowej bywa
w ostatnich latach rewidowane. Wielu autoréw mlodszej generacji
decyduje sie zmodyfikowac obowiazujaca dotad optyke, gléwnym bo-
haterem tekstu czynigc wlasnie okreslone terytorium. Jego szczegolne

302 O. Tokarczuk, Bieguni, Krakow 2007, s. 450.
303 J. Antczak, dz. cyt., s. 46.
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wyeksponowane w reportazu jest niejako wyborem ,trzeciej drogi™
swoistg mediacja pomigdzy panoramiczng perspektywa bliska auto-
rowi Cesarza a syntetycznym, indywidualnym spojrzeniem na dzieje
jednostki charakterystycznym dla pisarstwa Krall.

Losy cztowieka w sposdb Scisty wiazg si¢ z przestrzenia: mowi sie
nie tylko o miejscu $mierci czy urodzenia, ale takze o miejscu pracy,
pobytu efc**. Kartografia wyznacza istotne punkty w dziejach jed-
nostki czy spofecznosci. Stad coraz czgsciej funkcjonuje jako gtéwny
i pelnoprawny bohater tekstu dziennikarskiego, wykraczajac poza
przyznawang jej przez dekady role tla czy kontekstu. Poetyke repor-
tazu literackiego z poetyka biografii faczy kilka zasadniczych kwestii.
Przede wszystkim obie formy sytuuja si¢ w obrebie piSmiennictwa
okreslanego jako non-fiction, zogniskowanego wokét autentycznych
postaci i zdarzen. Ich autorzy zajmuja sie rekonstruowaniem faktow,
ktére w mozliwie transparentny sposob maja zosta¢ przekazane czytel-
nikowi. Publikacje te ograniczaja inwencje piszacego na rzecz drobia-
zgowego przedstawienia zgromadzonych informacji, sktadajacych si¢
na mozliwie pelny opis dziejow danej postaci (czy tez - jak juz zostalo
wspomniane — okreslonego miejsca).

Niejako na styku reportazu i biografii uksztaltowaly sie takie for-
my, jak reportaz biograficzny czy biografia reporterska, ktérych twor-
cy, czerpiac z dziennikarskiego warsztatu i strategii wypracowanych
na gruncie teorii gatunkéw dziennikarskich, staja si¢ dokumentalistami
loséw. Jak pisat Jan Tomkowski, ten model tworczosci zyskuje coraz
wiekszg popularnos¢, faczac w sobie wiernos¢ faktom z atrakcyjna dla
czytelnika forma przekazu:

304 Zwraca na to uwage Agata Czajkowska; A. Czajkowska, Miejsce i pamiec. W poszu-
kiwaniu przestanek bada# biograficznych, ,Terazniejszo$¢ — cztowiek — edukacja”
2016, nr4,s. 1.
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W sytuacji, gdy powstaje niewiele tradycyjnych biografii naukowych,
ogarniajacych cale zycie jednego twdrcy, rosnaca popularnoscia cie-
szy si¢ biografia reporterska, ktorej autor postuguje sie warsztatem
dziennikarskim, programowo wrecz stronigc od wzordéw biografisty-

ki uprawianej przez historykéw literatury®>.

Obserwacje wspodtczesnego rynku wydawniczego potwierdzaja
stusznos¢ ustalen badacza. Bohaterami publikowanych dzi$ reportazy
biograficznych sa zazwyczaj osoby zastuzone dla spoleczenstwa badz
kultury: artysci, naukowcy, politycy, a nawet — co warto podkresli¢ —
poszczegdlne miasta.

Adamczewska sugeruje, by obok biografii naukowej (zogniskowanej
na wiernym i $cistym odzwierciedleniu faktéw) oraz biografii literackiej
(akcentujacej artyzm przekazu) wyréznic¢ takze biografi¢ reporterska.
Powiada:

Niewyrdznianie biografii dziennikarskiej obok naukowej i literackiej jest
tym bardziej zaskakujace, ze w genologii dziennikarskiej funkcjonuje
pojecie ,grupy biografii’- tak w Encyklopedii wiedzy o prasie wprowa-
dzany jest szereg: sylwetka, szkic portretowy, biogram [notka biograficz-

na], nekrolog3%s.

Anita Catek w szkicu Biografia jako reprezentacja przekonuje,
ze wyznaczanie precyzyjnych granic pomiedzy biografig naukowsa
a literackg nie ma w istocie stusznego i racjonalnego uzasadnienia.
W obu przypadkach chodzi bowiem o prébe tekstowego uchwycenia

305 J. Tomkowski, Nauka o literaturze w Polsce (1945-1990), [w:] Humanistyka polska
w latach 1945-1990, red. U. Jakubowska, J. Myslinski, Warszawa 2006, s. 181.
306 1. Adamczewska, Biografia reporterska w ujeciu komunikacyjnym na przyktadzie
ksigzek Angeliki Kuzniak, ,,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis” 2016,

nr4,s. 170.
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rzeczywistosci, zapo$redniczenia jej w opisie. Wierny dokumentaryzm
i mimetyzm niejako z zalozenia staja si¢ — zdaniem badaczki - projek-
tami utopijnymi:

Biografia jako reprezentacja, przenoszac czytelnika w czas i $wiat, ktd-
rych juz nie ma, kreuje przestrzen symbolicznego, kulturowego spotka-
nia z opisywanym bohaterem biografii, pozwalajac odbiorcy - za pomo-
ca Srodkow literackich - na przekroczenie ograniczen i do§wiadczenie

»tekstowego ekwiwalentu” relacji interpersonalnej*?”.

Biografia — powiada Calek — musi mie¢ (tak samo zresztg jak re-
portaz) swoje umocowanie w faktach badz swiadectwach. Nie oznacza
to jednak, jakoby pomigdzy losem osoby a jego tekstowa reprezentacja
istniaty $ciste odpowiednio$ci®®8. Tekst kazdorazowo przefiltrowany
zostaje bowiem przez umyst i wrazliwo$¢ piszacego. W tym znacze-
niu kazda biografia - takze reportazowa - staje si¢ takze w pewnej
mierze autobiografia. Jest opowie$cig o sposobie widzenia $wiata
przez biografa-reportera, zapisem dokonywanej przez niego selekcji
faktow. Reportazowym biografiom towarzyszg czgsto autotematyczne
wypowiedzi piszacych, ktérzy informuja o sposobach pozyskiwania
informacji, gtéwnych wyzwaniach pojawiajacych sie w trakcie pracy
nad tekstem efc.

Warto zapyta¢, czym rézni sie zogniskowany wokol dziejéow dane-
go miejsca reportaz biograficzny od powstajacych w ostatnich latach
subiektywnych przewodnikéw pisywanych nota bene coraz czesciej
przez dziennikarzy (jak chociazby Kreta subiektywnie Piotra Gocka),
taczacych opowies¢ o przestrzeni i krajobrazie z informacjami histo-
rycznymi oraz opisami przygod autora. W uchwyceniu réznicy miedzy

307 A. Calek, Biografia jako reprezentacja, ,Annales Universitatis Paedagogicae Cra-
coviensis” 2016, nr 4, s. 27.
308 Por. tamze.
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obiema formami pomocna okazuje si¢ odnoszaca si¢ do odczytywania
fotografii koncepcja studium i punctum autorstwa Rolanda Barthesa.
Wydaje sie, ze poza obszarem studium, stanowigcym ,szerokie pole

swobodnego pozadania, réznego oddziatywania, niepewnego sma-
ku™%, twércy reportazu biograficznego swa uwage — w odréznieniu

od autoréw przewodnikéw - koncentruja takze na punctum, a zatem

na swoistym percepcyjnym ,ukluciu™. Jak pisal Barthes, ,,punctum

to uzadlenie, dziurka, plamka, mate przeciecie™!. Takich wlasnie

elementéw w opowiesci o miejscu zdajg sie poszukiwac reporterzy,
ktorych celem nie jest wylacznie stworzenie statycznej, panoramicz-
nej reprezentacji przestrzeni i zachecenie czytelnika do jej odwie-
dzenia. Najistotniejsze w kazdej historii s3 bowiem swoiste dla nich

kontrapunkty, przyciagajace uwage niecodziennym, zaskakujacym

splotem zdarzen i posiadajace przede wszystkim okreslong warto$é¢

informacyjna.

Igor Kopytoff zauwazyl, ze pomiedzy ludzmi a przedmiotami ist-
nieje szczegolny rodzaj kulturowych powigzan. Ich opisem zajmuje si¢
nakreslona przez badacza ,kulturowa biografia rzeczy”, poddajaca wni-
kliwej, antropologicznej obserwacji dziedzictwo kulturowe’2. Istotna
jej sktadowa - jak pisze Dawid Kobiatka - sg takze badania nad prze-
strzenig i krajobrazem, przeksztalcanym przez czlowieka na przestrzeni
kolejnych epok w rozmaity spos6b3'3. Konstytutywnym elementem

»biograficznego” potencjalu miejsca jest zalozenie o procesualnosci jego

309 R. Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, przel. ]. Trznadel, Warszawa 2008,
s. 52.

310 Tamze, s. 53.

311 Tamze.

312 Por. I. Kopytoff, Kulturowa biografia rzeczy. Utowarowienie jako proces, [w:] Ba-
danie kultury. Elementy teorii antropologicznej. Kontynuacje, wyboru dokonali
M. Kempny, E. Nowicka, Warszawa 2005, s. 249-274.

313 Por. D. Kobiatka, Biografia rzeczy jako sposob interpretowania roli i znaczenia
dziedzictwa, [w:] Z rzekg w tle. Biografia Sluzy Katedralnej, red. M. Kepski, Poznan
2015, s. 44-49.
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rozwoju. Chodzi mianowicie o roztozony w czasie sposéb nadawania
przestrzeni okreslonych znaczen®*. Takie podejscie prezentuje wielu
polskich dziennikarzy, poszukujacych adekwatnej formy do skonstru-
owania swej reportazowej historii. O losach cztowieka opowiadaja przez
pryzmat poszczegolnych miejsc, posiadajacych dla cztonkéw okreslonej
spolecznodci kulturo- czy pamieciotwoérczy wymiar. Niektore z tych
przestrzeni wpisujg si¢ w model tzw. ,turystyki biograficznej”, opisanej
szczegOtowo przez Izabele Wyszkowska®. Przedmiotem zainteresowa-
nia reportera staje si¢ w takim wypadku miejsce, zwigzane na jakims
etapie swych dziejow z wybitng postacia zycia literackiego, naukowe-
go czy politycznego. Historia zycia danej osoby zostaje opowiedziana
przez pryzmat istotnych dla niej terendw, ktdre po latach stanowia waz-
ne i atrakcyjne miejsce na turystycznej mapie danego regionu. Wsrod
doskonatych przykladéw tego rodzaju prac znajduje si¢ twdrczo$¢ re-
portazowa Barbary Wachowicz, opowiadajacej o miejscach istotnych
dla takich twércéw polskiej kultury, jak Adam Mickiewicz, Fryderyk
Chopin, Cyprian Kamil Norwid czy Jan Kasprowicz®'¢. Wspodlczesnie
- co warto podkresli¢ - model ten doczekat si¢ w polskim reportazu in-
teresujacej trawestacji, by przywotac tylko szkic Kotodziejczyka pt. Jézef
Baran metaforyzuje szczegét zamieszczony w tomie Bardzo martwy se-
zon. Reporter opowiada w nim o Borzecinie upamietniajagcym swych
dwoch wielkich obywateli: Stawomira Mrozka oraz Jozefa Barana®V.
Jak zauwaza Rybicka, w powstajacych w ostatnich latach tekstach
o charakterze dokumentarnym dochodzi czgsto do naturalizacji, a na-
wet antropomorfizacji przestrzeni®®. O ile wcze$niej o mieécie pisano

314 Tamze.

315 Por. I. Wyszkowska, Turystyka biograficzna - istota, znaczenie, perspektywy, ,Tu-
rystyka Kulturowa” 2008, nr 1, s. 22-33.

316 Por. przyktadowo: B. Wachowicz, Malwy na lewadach, Warszawa 1972.

317 Por. M. Kolodziejczyk, Bardzo martwy sezon. Reportaze naoczne, Warszawa 2016,
s. 387-402.

318 Por. E. Rybicka, Auto/bio/geo/grafie, ,Bialostockie Studia Literaturoznawcze” 2013,
nr4,s.9.
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jak o dziele sztuki, palimpsescie, teatrze, tekscie czy widowisku, o tyle
wspolczesni autorzy zdecydowanie chetniej siegaja po metafory organi-
cystyczne, pozwalajace konceptualizowa¢ przestrzen w kategoriach od-
wolujacych sie do sfery cielesno$ci®®. Badaczka na okreslenie zjawiska
Scistego taczenia dyskursu o zyciu czltowieka z opowiescig o waznym
dla niego miejscu postuguje si¢ pojeciem auto/bio/geo/grafii:

Neologizm ten ma z jednej strony odwotac¢ si¢ do tradycji pisarstwa au-
tobiograficznego i biograficznego, a z drugiej wskazad, iz istnieje taki
rodzaj literatury dokumentu osobistego, w ktérym historia cztowieka

rozumiana jest poprzez miejsca geograficzne32.

Przestrzen staje si¢ zapisem utrwalonych w niej wspomnien, taczac
sie tym samym jeszcze silniej z kategorig czasu. Przez wspdtczesnych
reporterow jest ona traktowana jako rodzaj archiwum, w ktérym moga
oni odnalez¢ §lady minionych dziejow, a takze dostrzec subtelny ich
wplyw na terazniejszos¢.

Takie postrzeganie topografii charakteryzuje reportaze Kackiego,
by przywota¢ takie tomy jak Poznati. Miasto grzechu (2017)%*! czy
Bialystok. Biata sila, czarna pamigé (2015)3*2. Znamienne, iZ w przy-
padku obu ksigzek dziennikarz tytulowym tematem czyni wlasnie
miasto, ktérego dzieje i wspdlczesnos¢ opowiadane sa przez pryzmat
kilku zazwyczaj aktualnych, zwracajacych uwage reportera historii.
W Poznaniu... Kacki pisze migdzy innymi o relacjach Stanistawa
Baranczaka z jego siostrg Malgorzata Musierowicz, o srodowisku po-
znanskich homoseksualistéw, o bardziej i mniej znanych artystach,
hierarchach koscielnych (losy arcybiskupa Juliusza Paetza) czy skan-
dalu seksualnym z udzialem dyrygenta Polskich Stowikéw Wojciecha

319 Tamze, s. 18.

320 Tamze, s. 11.

321 Por. M. Kacki. Pozna#. Miasto grzechu, Wolowiec 2017.

322 Por. M. Kacki, Bialystok. Biala sita, czarna pamieé, Wolowiec 2015.
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Kroloppa. Wszystkie te historie reporter $cisle osadza w ramach opo-
wiesci o burzliwych dziejach miasta. W efekcie tego centralnym ele-
mentem reportazowej historii, spajajagcym niejako wszystkie zebrane
przez Kackiego teksty, staje si¢ juz nie czlowiek, lecz wlasnie miejsce,
stanowigce klucz do odczytania zamieszczonych w tomie réznotema-
tycznych szkicow.

W $wietle zaproponowanej przez Rybicka definicji miejsce

[...] jest [...] konstelacja niezwykle gesta i ztozong z osobistych doswiad-
czen egzystencjalnych, przezy¢, doznan zmystowych oraz emocji nasy-
cajacych prywatne krajobrazy, pamieci wraz z jej zawirowaniami, obok
tego takze sfery doswiadczen kulturowych (literackich czy wizualnych)
oraz na koniec z wyobrazni, ktora przeksztalca i dowolnie przemieszcza

wspomniane sktadniki®??.

Dokonany przez Kackiego wybdr miejsca jako bohatera reportazu
nie oznacza wszakze rezygnacji z przedstawienia ludzkich historii.
Przestrzen nie jest ukazywana jako neutralne tto dla wydarzen, lecz
narzedzie formujace kulture i ksztaltujace w istotny sposéb zycie
mieszkancow. Miasta Poznan i Bialtystok zostaja przedstawione przez
pryzmat trzech elementéw: kultury, wyobrazni i doswiadczenia. Dzigki
temu wspomniane ksigzki reportazowe niewiele maja wspdlnego
z formg przewodnika miejskiego. Obok precyzyjnych, geograficznych
danych, opiséw topografii Poznania czy Bialegostoku, w tomach po-
jawiaja sie bowiem tematy i zagadnienia o charakterze §ledczym, oby-
czajowym czy interwencyjnym, charakterystyczne stricte dla dyskursu
dziennikarskiego.

323 E. Rybicka, Geopoetyka..., dz. cyt., s. 173.
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Jak zauwaza Rybicka: ,,Istnieja [...] co najmniej trzy jezyki, ktérych
najbardziej wyraziste cechy mozna uchwycic¢ za pomocg trzech metafor:
palimpsestu, §ladu oraz pola walki™?*4. W stosowanych przez Kackiego
opisach Poznania i Biategostoku dominuje pierwsze ze wspomnianych
tu uje¢. Oba miasta przestawione zostajg przede wszystkim jako prze-
strzenie, w ktérych dostrzegalne sg elementy nadpisywania si¢ na siebie
kolejnych kultur. W takim ujeciu dziennikarz staje si¢ dokumentalista
tego zjawiska; stara sie z reporterska precyzja dostrzec i opisa¢ procesy
formowania si¢ poszczegolnych struktur, jak réwniez zdiagnozowa¢
konsekwencje ich wzajemnego oddziatywania na siebie.

Okreélajac w jednym z wywiadow swe motywacje dotyczace po-
$wiecenia ksigzki reporterskiej wiasnie Poznaniowi, Kacki przyznat si¢
do osobistego zainteresowania tym obszarem: ,,[...] ja si¢ Poznaniem
zywie i kiedy kto$ mnie pyta, co ja chce od tego miasta, odpowiadam,
ze nic, ze ono samo przychodzi do mnie i méwi: wez mnie opisz!™?>.
W przytoczonej cytacji na uwage zastuguje zastosowana personalizacja
przestrzeni, domagajacej sie od piszczacego szczegdlnej uwagi. Ow in-
tymny ton nie zostaje jednak utrzymany w podzielonym na cztery roz-
dzialy tomie (I Synowie; II Rodzina; 111 Kosciét; IV Matki), w ktérym
dominuje raczej trzecioosobowa, allotropiczna narracja. Nie oznacza
to, oczywiscie, catkowitego usuniecia osoby reportera z opisywane;j
przestrzeni; jego obecno$¢ w tekscie zredukowana zostaje natomiast
wylacznie do kilku fragmentéw. Dziennikarz staje si¢ przede wszystkim
przewodnikiem po wspdlczesnym i historycznym Poznaniu, zwraca
uwage czytelnika nie tyle na panoramiczne ujecia krajobrazu miejskie-
go, ile przede wszystkim na odnajdywane w nim wiele méwigce detale:

324 E. Rybicka, Pamigc i miasto. Palimpsest vs. pole walki, ,,Teksty Drugie” 2011, nr 5,
s. 202.

325 M. Urbaniak, Marcin Kgcki: W Poznaniu gej nie moze chodzi¢ za reke z chtopa-
kiem. Moze za to prowadzic procesje w Boze Ciato, na: http://weekend.gazeta.pl/
weekend/1,152121,22529484,marcin-kacki-w-poznaniu-gej-nie-moze-chodzic-za-

-reke-z.html (dostep: 27.12.2018).
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W domu jednorodzinnym w zacisznej dzielnicy Poznania z okien wy-
staja lusterka rowerowe, by Andrzej Gabler, emerytowany lekarz, mégt
z kazdego pokoju sprawdzi¢, kto czai si¢ przy furtce. Na elewacji wisi
tabliczka z przekres§lonym ,Wieczorkiem”, §laskim komunistg, bo teraz
to ulica Sucharskiego. Jest jeszcze wielki zegar stoneczny z rzymskimi
cyframi ,,1966” - rok budowy domu, a nad nim ,IHS”, maksyma ,,Sine
sole sileo” - ,,bez stonca milcze”, a pod moimi trampkami w kostce bru-

kowej ulozono ,,Salve”; ,witaj™326.

Dostrzegalna w przywotanym fragmencie koncentracja na deta-
lu charakterystyczna jest takze dla pozostalych rozdziatéw ksigzki.
Wyselekcjonowane przez reportera elementy wspottworza barwny
portret miasta i bardzo wiele zdradzaja, jesli chodzi o zycie jego miesz-
kancéw. Takim wymownym szczegdlem staja si¢ opisywane w tomie
firany, traktowane przez Kackiego jako symbol filisterstwa i zakla-
manej moralnosci. To one pozwalajg mieszkancom odréznic¢ ,,swoich”

od ,,obcych™

W Poznaniu, pisat Czarnecki, muszg by¢ w oknach firany, musi je mieé
szanujacy si¢ obywatel. A jedli nie ma, to ,na pewno juz cata uli-
ca Wspdlna wie, ze znowu przyjechali «tu dotad» tacy, co to firan nie

znajg%.

Z reportazu — zgodnie z sugerowanym w jego podtytule dopo-
wiedzeniem — wylania si¢ portret Poznania jako ,miasta grzechu”.
W celu wyeksponowania tego zagadnienia reporter zderza ze sobg

poznanski ,fronton” i ,.kulisy” - by postuzy¢ sie stynna kategoryzacja

328

zaproponowang przez Ervinga Goffmana’*® - pokazujac, jak dalece

326 M. Kacki, Poznan..., dz. cyt., s. 189.
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328 Por. E. Goffman, Czlowiek w teatrze zycia codziennego, przet. H. Datner-Spiewak,
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w przypadku tego miasta obie sfery odrozniaja sie od siebie. W roz-
dziale Serce poznanska religijno$¢ zredukowana zostaje do symbolu
pomnika Najswietszego Serca Pana Jezusa, o miejsce usytuowania
ktoérego trwaja niezwykle zazarte dyskusje i polemiki. Ich podlozem
jest spor o architektoniczny ksztalt miejskiej przestrzeni:

- Poza centrum?! Absolutnie si¢ nie zgodzimy! - méwi profesor
Mikotajczak, stukajac dionig w blat stotu. - Juz dalismy sobie spokéj
z placem Mickiewicza, sam arcybiskup Gadecki nas przekonal, bo be-
dzie wojna niepotrzebna. Cho¢ mozna bylo to zrobi¢. Krzyze, wiadomo,
stoja, ale pomnik Mickiewicza mozna bylo przesuna¢ kilka metréw i tam
zmie$citby sie nasz, z Chrystusem, w tym samym miejscu co przed woj-

ng. Przystanialby krzyze? Ej, nie przystaniatby. No moze troche?°.

Kacki stara si¢ pokaza¢, w jaki sposob nawet warta uwagi idea odbu-
dowania zniszczonego, miedzywojennego pomnika staje si¢ przedmio-
tem partykularnych sporéw, w ktorych niezwykle trudno o kompromis.
Przy okazji dziennikarz rekonstruuje takze histori¢ miedzywojennego
pomnika, majacego by¢ bezposrednig inspiracjg dla powstania wspot-
czesnego projektu. Dzieki temu tworzona przez niego swoista ,,biogra-
fia” miasta zostaje osadzona w konkretnym, temporalnym porzadku,
taczacym przeszios¢ z terazniejszoscia.

Losy miejskiej przestrzeni, ktérej fragmenty opisuje reporter z kar-
tograficzng wrecz precyzja, bardzo mocno powigzane zostaja z wy-
darzeniami historycznymi. Wydaje si¢ nawet, ze przeszlos¢ w ujeciu
Kackiego to konkurencyjny w stosunku do geografii model opo-
wiadania o rzeczywistosci. Wiedze o historycznym i wspoélczesnym
Poznaniu reporter czerpie z rozmaitych zrédel, w tym przede wszyst-
kim ze zgromadzonych fotografii, archiwaliéow, wycinkéw z dawne;j
prasy poznanskiej oraz swiadectw bezposrednich uczestnikéw zdarzen.

329 M. Kacki, Poznat..., dz. cyt., s. 184.
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Dawny Poznan przedstawiony zostaje jako miasto usytuowane na styku
polskiej i niemieckiej kultury, poddawane najrézniejszym wptywom
ze strony obu narodéw. Po pierwszej wojnie swiatowej — jak pisze
Kacki - ,,poznaniacy oczekiwali, Ze ta niemieckos$¢ zniknie jednej nocy.
Zewszad. Zniknelo wiec nawet z parku imie Goethego™3°. Niechel
do obcych wyraznie dostrzegalna byla w sposobie nazywania przyby-
wajacych do miasta po 1918 roku nowych mieszkancéw: ,,Przybyszow
poznaniacy nazywali kacapami, hadziajami, pasikonikami, Antkami,
Galicjokami. Po urzedach krazyly paszkwile™3!.

Zwroci¢ warto uwage na role emocji w opisywanym przez reportera
doswiadczaniu przestrzeni. Mamy tu do czynienia z tekstem dzienni-
karskim, w ktérym bardzo wyraznie wyeksponowane zostaja opinie
i oceny. Co istotne, Kacki rzadko wyraza je wprost. Piszac o Poznaniu
w réznych epokach historycznych, czesciej stara si¢ oddawac glos jego
mieszkancom badz ludziom zwigzanym z miastem. I tak, dla przyktadu,
dziennikarz cytuje pisarza Emila Zegadlowicza, ktéry zycie w Poznaniu
poréwnat do egzystencji ,w tej dusznej stechliznie, w tym braku jakiej-
kolwiek (nie méwiac o czystej) atmosfery, w tej ruchliwej, zadyszanej,
niechrzes$cijanskiej obtudzie, gdzie swietos¢ stala si¢ kramarstwem,
$wigtynia bankiem, a celem syty katdun [...]”32. Przywotana przez
Kackiego aktorka Maria Malanowicz-Niedzielska z kolei twierdzita:

»Czujemy sie tu jak zeslancy! Miasto niemile, bo ludzie chlodni i zma-
terializowani, i teatrem nie interesuja si¢”**. Reporter wplata ponadto
w swoj reportaz fragmenty innych ksigzek, ktérych autorzy starali
sie uchwyci¢ ,,poznanskiego ducha”. Szczegdlne znaczenie maja tu-
taj Zautki grzesznego miasta Marii Rudowicz, ktdéra - jak pokazuje

330 Tamze, s. 295.
331 Tamze, s. 298.
332 Tamze, s. 306.
333 Tamze, s. 301.



Marcin Kacki, Filip Springer 133

dziennikarz - jako kobieta wyemancypowana nigdy nie zyskala akcep-
tacji ze strony literackiego §wiatka Poznania. Fakt ten pozostal z pew-
noscig nie bez wpltywu na pozostawione przez nig notatki o miescie:

Przez przeszto wiek germanizacji, przez mieszane malzenstwa, przez
wspodlna stuzbe wojskowa Wielkopolanie przejeli tak duzo zalet i wad,
ze sie niewiele roznili od Niemcéw. Ten sam ped do stabilizacji i po-
rzadku, to samo pragnienie jednostajnego zacisza domowego, skrywanie
niskich namietnosci pod plaszczykiem religii czy idei to byl normalny

rys’,

Z reportazu Poznan wylania si¢ zlozony obraz miasta i jego miesz-
kancow, ktorzy - jak pokazuje Kacki — otwarcie manifestuja swe przy-
wigzanie do tradycyjnych wartosci, nie potrafig jednak rozliczy¢ si¢
z dostrzegalnymi niemal na kazdym kroku §ladami przeszlosci. Poznan
ukazany zostaje jako miasto kontrastow: z jednej strony cenigce po-
niemiecki Ordnung, z drugiej otwarcie walczace z wszelkimi $ladami
germanskosci; nowoczesne, ale zamkniete; szczycace si¢ etosem i od-
wracajace wzrok od Innego. Jego mieszkancy to - w ujeciu Kackiego -
ludzie silnie zakorzenieni w ojczystej ziemi, przywigzani do przestrzeni
i wspotksztaltowanej przez nig tozsamosci. Reporter stawia diagnoze,
ze winna temu jest hipokryzja — choroba toczaca przede wszystkim
Koscidt i elity, ktorych dzialania dalece rozmijajg sie z publicznymi
deklaracjami. Wszystko to sprawia, ze Poznan - jak pokazuje Kacki

- pozostawal przez lata miejscem nieprzyciagajacym ludzi sztuki i ar-
tystow, ktdrzy byliby w stanie stworzy¢ i wypromowac legende miasta.
W okresie migdzywojennym wtadze Poznania staraly si¢, co prawda,
zacheci¢ do zamieszkania na tym obszarze wybitnych twdrcow, jak
Gabriela Zapolska czy Maria Dagbrowska. Potwierdzeniem tego fak-
tu bylo ustanowienie w 1927 roku nagrody miejskiej dla literatéw,

334 Tamze, s. 266.
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do ktdrej nominacje zdobyl miedzy innymi Stanistaw Przybyszewski.
Jako niezwykle symboliczny traktuje Kacki fakt, iz tworca Confiteora
przegral jednak w finalowym starciu z Romanem Dmowskim, okrzyk-
nietym przez éwczesng prase poznanska mianem wybitnego artysty
pidra:

»Kurier Poznanski” odpowiedzial, ze Dmowski jest dobrym pisarzem,
bo prezentuje ,realizm, zyczliwos¢, praktycznos¢”, a nalezy go podziwia¢

»za jasno$¢ mysli, bystro$é, spostrzegawczos¢ i rozlegtosé horyzontu”.
Podczas laudacji prezydent Ratajski mowit o nim: ,,BadZ nam pozdro-

wiony, Mistrzu stowa i czynu, jako wielki obywatel i wielki pisarz™®.

W reportazowej biografii miasta Kacki wyraznie eksponuje prze-
nikanie si¢ historii i terazniejszosci. Stara si¢ uwypukli¢ zwlaszcza
te elementy, ktére dla wielu mieszkanicéw Poznania wcigz stanowia
swoiste tabu. Cho¢ w wypowiedziach poznaniakdéw pewne kwestie
zostajg przemilczane, paradoksalnie w sposéb niezwykle wymow-
ny ujawnia je miejska architektura. Dostrzegalne jest to zwlaszcza
w odniesieniu do zwigzanej z miastem kultury zydowskiej. W trakcie
swoistej flaneurie po ulicach Poznania reporter stara si¢ odczytywac
zapisane w budowlach i krajobrazach znaki przesztosci, uktadajace si¢
niezwykla palimpsestowa strukture:

Wychodze z Domu Literatury, ide w kierunku Starego Rynku. Mijam
przy ulicy Zydowskiej ko$ciot Najswietszej Krwi Pana Jezusa. Trwa jakas
celebra. W kosciele tym jest fresk, ktory przedstawia starg miejska legen-
de, niepotwierdzong przez historykéw, jakoby trzej Zydzi mieli tu w XIV

wieku poktu¢ nozami $wietg hostie. Legenda zyje®®.
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To wlasnie te elementy biografii miasta, ktore przez jego mieszkan-
cOdw bywaja z rozmaitych przyczyn pomijane czy marginalizowane,
w sposob szczegdlny przykuwajg uwage reportera. Jego intencja jest
wydobycie i wyeksponowanie zwlaszcza tych sprzecznosci i niespdjno-
$ci w utrwalanym przez poznaniakéw obrazie miasta, ktére podwaza
jego oficjalng, nieco ,panegiryczng” biografie.

Przestrzen w reportazu Kackiego bardzo silnie naznaczona zosta-
je rozmaitymi praktykami mnemonicznymi, ktére dla dziennikarza,
ale nierzadko réwniez dla bohateréw jego tekstu, maja glteboko sym-
boliczny wymiar. Reporter pokazuje, jak dalece sposob percypowa-
nia poszczegdlnych elementéw miejskiej tkanki zakorzeniony jest
w okreslonych mechanizmach kulturowych i historycznych, ksztat-
tujacych krajobraz, jak tez poszczegélne jego elementy. Uwage w tym
kontekscie zwracajg zwlaszcza sposoby upamietniania osiggniec
waznych mieszkancow miasta oraz spory, jakie temu niejednokrotnie
towarzyszyly. Kacki przywoluje dzieje Marii Wicherkiewicz, pisarki
i publicystki, ktora wspolczesny Poznan usilnie stara si¢ zapomnie¢:

»Po Wicherkiewicz zostaly dwie ulice jej imienia - w Szamotutlach,
w dawnym powiecie poznanskim, gdzie si¢ urodzita, i krétka ulica
w Poznaniu™¥. Przestrzen bardzo wyraznie komunikuje stosunek
mieszkancéw do wspomnianej artystki. Pierwotnie podziwiana za ta-
lent i feministyczne poglady dalekie od ,,mitu poznanskiej gospody-
ni, Zyjacej zgodnie z pruska zasadg: «Kinder — Kirche - Kiiche»™%8,
stracila szacunek ze wzgledu na pisywane artykuly prasowe wychwa-
lajace Mussoliniego*. Reporter pokazuje, w jaki sposéb Poznan
spycha Wicherkiewicz w domene niepamieci. Sam decyduje si¢ nato-
miast na gest odwrotny: analizuje i przedrukowuje fragmenty tekstow
Wicherkiewicz, zapisuje rozmowy z wnukiem pisarki, omawia recenzje

337 Tamze, s. 333.
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jej tworczosci. Swe dociekania wienczy pesymistycznym wnioskiem,
ze po autorce pozostaly dzis tylko ,[...] zakurzone na pétkach ksigz-
ki, nieopublikowane pamietniki [...], portret i secesyjna wanna z jej

mieszkania [...]”340.

Z punktu widzenia badan nad reportazowg biografig miejsca row-
nie interesujaco jawi si¢ opowies¢ Kackiego o Bialtymstoku, w ktorej
w sposob zdecydowanie bardziej dosadny wyeksponowana zostata oso-
ba reportera-narratora. Dziennikarz wciela si¢ tu w posta¢ podréznika
i poszukiwacza, rekonstruujacego dzieje miasta, a przy tym ujawnia-
jacego — przedstawione z nie mniejszym pietyzmem - poszczegélne
etapy jego eksplorowania. Uwage reportera przykuwa zwlaszcza pa-
limpsestowo$¢ terytorium, konstruujacego swa tozsamos$¢ z elementow
polskiej, zydowskiej, tatarskiej i bialoruskiej kultury. Ksiazke otwiera
reporterski obraz dokumentujacy wywozke zydowskich dzieci do obo-
zu. Kacki, zdobywszy informacje o ocalonej z transportu dziewczynce,
postanawia po kilkudziesigciu latach jg odnalez¢:

Chodze po Lapach, zaopatrzony w nazwiska §wiadkoéw [...], szukam $la-
dow ocalonej. Kto jej pomogl? Jaki ciezar niést? Poznala swoje korze-
nie? Miasto wydaje si¢ tak male, zZe nie sposéb nie znalez¢ tu zydowskiej
kobiety, ktora powinna mie¢ okoto siedemdziesieciu pieciu lat. Brakuje
jednak $ladéw po ponad szeéciuset Zydach, ktérzy mieszkali tu przed

wojng>4L

Przywolana przez reportera kategoria $ladu, odnoszaca si¢ do utra-
conej obecnosci, ewokuje, jak pisal Zawadzki, dwa typy odczytan.
Po pierwsze, jest to ,[...] niemozliwo$¢ zapanowania nad wlasna
przesztoscia, powrotu do minionego «ja» zlozonego z szeregu rozpro-
szonych, momentalnych odciskéw, cigzacych jednak i oddziatujacych

340 Tamze, s. 333.
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ex post na terazniejszo$¢™42. Po drugie, ,,[...] odcisk stanowi niejako
przestroge przypominajaca o koniecznosci brania odpowiedzialnosci
za pozostawione $lady, swoisty trybunatl, bacznie nas obserwujacy
i oceniajgcy™*3. Obie te perspektywy dajg sie zasadniczo wyodrebni¢
w ksigzce Kackiego, ktorego pobyt na Bialostocczyznie jest tak napraw-
de wedréwka po sladach, proba scalania z rozproszonych, mglistych
elementéw spojnej reportazowej biografii miejsca. W swej opowiesci
dziennikarz konfrontuje ze sobg wypowiedzi bezposrednich $§wiadkow
z powtarzanymi nierzadko z pokolenia na pokolenie stereotypami
i plotkami; ustalenia oficjeli z wynikami wlasnego, dziennikarskiego
sledztwa. Dzigki temu Kackiemu udaje sie przedstawi¢ miasto z kilku
rozmaitych perspektyw, pokazac jego kulturowe bogactwo i wielowy-
miarowos¢, ale takze trudng historie, wcigz w niezwykle intensywny
sposob oddziatujaca na wspolczesnosc.

Obszerne uwagi poswigca reporter kulturze i architekturze zydow-
skiej, ktéra — jak twierdzi — zostala na wiele sposobéw wyrugowana
z miejskiej przestrzeni. Daje si¢ przy tym zaobserwowac niepokojaca
sprzecznos$¢: miasto wspolczesnie promujace sig jako przestrzen ,[...]

wielu kultur, religii i narodow™#4

- nie wychodzi w zaden sposob poza
obszar marketingowych deklaracji. Reporter powotuje si¢ na badania,
w ktérych mieszkancéw poproszono o odpowiedz na pytanie, jakie
obiekty w ich miesécie oceniajg jako wazne przez wzglad na ich histo-

ryczng wartos$c:

342 A. Zawadzki, ,Hojnos¢ sladu”. O Sniegu Lesmiana, ,,Przestrzenie Teorii” 2008,
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Bialostoczanie nie wskazali na obiekty pozydowskie, ktére stanowity
o architekturze miasta przed wojng, bo ich po prostu nie ma, a §lady, jak
mezuzy czy gwiazdy Dawida, czesto usunieto. Katoliccy biatostoczanie
pomineli tez w badaniu obiekty prawostawne, jak cerkwie, ale prawo-

stawni o katolickich nie zapomnieli®4>.

Wnioski wyplywajace z komentowanego przez reportera badania
zdaja sie w refrenicznym rytmie powracac takze w innych rozdziatach
ksigzki. Bialystok pokazany zostaje jako miasto odcinajace si¢ od swych
wielokulturowych korzeni i jawnie sprzeniewierzajace si¢ idei zwigza-
nego z nim niegdy$ Ludwika Zamenhofa - tworcy jezyka esperanto.
Posta¢ ta stanowi swoistg klamr¢ w omawianym reportazu: to od niej
rozpoczyna dziennikarz swéj wywdd i do niej powraca w ostatnich
stowach tekstu. Na kartach Biafegostoku... Kacki zdecydowanie silniej
anizeli w Poznaniu... formuluje sady wartosciujace, negatywnie oce-
niajgc kierunek rozwoju miasta. W zamykajacym ksigzke fragmencie
zatytulowanym Zamiast zakoticzenia czytamy:

Idea Zamenhofa, by ludzie zyli w zgodzie, zawarta symbolicznie w je-
zyku esperanto, zostata w 1977 roku wyryta na zlotej ptytce i umiesz-
czona w sondzie Voyager, z pozdrowieniami dla obcej cywilizacji.
Sonda mineta Uktad Stoneczny, jest dwadziescia miliardow kilometrow

od Bialegostoku i ciagle si¢ oddala...3*S.

Symboliczne przestanie, przypominajace o tym okresie istnienia
miasta, gdy wspolistnialy w nim rézne kultury, przedstawione zo-
staje jako warto$¢ utracona, odlegla, a jednocze$nie ponadczasowa
i uniwersalna. Wspdlczesnie Bialystok stara si¢ na nowo ksztattowac
wlasng tozsamos¢, fundowang - jak pisze Kacki — na przywiazaniu

345 Tamze.
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do tradycyjnych wartosci, niecheci do obcych, kulcie muzyki disco-
-polo. ,,Biatystok [...] ma problem z tozsamoscig, bo po wojnie napisal

7347 _ zauwaza jeden z rozmow-

histori¢ na nowo, bez menory i mezuzy
cow dziennikarza, ktory podkreéla, ze Park Centralny - jedno z naj-
wazniejszych miejsc spotkan w miescie — usytuowany jest doktadnie
w miejscu dawnego cmentarza zydowskiego. Nakreslony w reportazu
opis tej przestrzeni przywodzi na my$l obraz pojawiajacy sie w wierszu
Czeslawa Milosza pt. Campo di Fiori - tam takZe moment radosnej
zabawy zestawiony zostat z refleksja na temat ludzkiego cierpienia

i $mierci:

W 2014 roku Tomasz Wisniewski psuje biatostoczanom zabawe. Ujawnia
w krotkim filmie, ze pod placem zabaw, taweczkami jest cmentarz zy-
dowski. Pod tonami ziemi stoja w pionie setki zydowskich macew, pod

nimi resztki ludzkie owiniete w catuny®48.

Biografia Bialegostoku ukonstytuowana zostata nie tylko ze stow,
ale takze z obrazow - ekfrastycznych opisow zdje¢ i filméw. Kacki
siega ponadto po dawne tytuly prasowe, w ktérych stara sie odnalez¢
potwierdzenie tezy o utraconym wielokulturowym potencjale miasta.
Poszukiwania dziennikarza ogniskuja sie gléwnie wokét tego, co - jego
zdaniem - wspdlczesny Bialystok pragnie ze wszech miar zepchnac
w sfere niebytu, wymaza¢ z kart wlasnej biografii. Dziennikarz rekon-
struuje wiec jej brakujace ogniwa. Podstawiona przez niego diagnoza
jest niepokojaca: spoleczno$¢ Bialegostoku zmaga sie od lat z kulturowa
amnezja, dostrzegalna nie tylko w prowadzonych badaniach, inicjo-
wanych rozmowach czy sktadanych publicznie deklaracjach, ale takze
w ksztalcie miejskiej architektury. Kackiego szczegolnie niepokoi fakt,
ze owo wymazywanie §ladoéw przeszlosci ma charakter intencjonalny:

347 Tamze, s. 59.
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Spaceruje ulicami Biategostoku, szukam $ladow tej zydowskosci.
To gléwnie pamigtki wspodlczesne, jak popiersie Zamenhofa, tabliczki
przed budynkami widmami. Dziedzictwo kulturowe, architektoniczne
sploneto, pod bombami rozsypalo si¢ w niepamigci.

Zachowalo sie co$ na ulicy Warszawskiej. Stare zydowskie domy, na kto-
rych juz tylko $lady po mezuzach przypominaja, zZe akty notarialne
prawdziwych wlaécicieli splonety wraz z nimi w Treblince.

Mijam kosciét Swietego Wojciecha, dawng ewangelicka $wiatynie, wy-
grana w sadzie po wojnie przez kurie katolicka. Nad wejsciem do ko-
$ciota byty napisy, ze to niemiecka kircha, ale proboszcz zamalowal*#.

Aleksandra Kunce w swej koncepciji ,,antropologii punktow3°

pisa-
ta 0 miejscach majacych istotne znaczenie dla ksztaltowania sie tozsa-
mosci. Pojeciem tym okreslifa miedzy innymi przestrzenie szczegélnie
»klujace”, niedajace o sobie zapomnie¢, naznaczone traumg i pietnem.
Opisane w tekscie Kackiego pozydowskie elementy krajobrazu miej-
skiego posiadajg niewatpliwie taki wlasnie charakter. Dziennikarz
eksponuje zwlaszcza te momenty lokalnej historii, ktére z rozmaitych
wzgledow zostajg usuniete, przemilczane, ciggle mierzg si¢ z niechecia
do pamigtania. Dlatego, zapytujac o skomplikowang obecnos¢ prze-
szlosci w terazniejszosci, w swej refleksji powraca takze do Jedwabnego,
ktore po ukazaniu si¢ ksigzki Jana Tomasza Grossa w medialnym
dyskursie przedstawiane bylo jako przestrzen zmagajaca si¢ z trudna
historig i jeszcze trudniejszymi sposobami jej upamigtnienia. To - jak
pokazuje Kacki — obszar, ktérego ,,biografia” wcigz zawiera liczne
biate plamy, domaga si¢ uzupetnienia i aktualizacji. Claude Lanzman
na okreélenie tego rodzaju przestrzeni postugiwat sie formujg non-
-lieu de la mémoire (nie-miejsce pamieci)®!, Georges Didi Huberman

349 Tamze, s. 252.

350 Por. A. Kunce, Antropologia punktow. Rozwazania przy tekstach Ryszarda Kapu-
Sciniskiego, Katowice 2008, s. 60-65.

351 Por. R. Sendyka, Pryzma..., dz. cyt., s. 324.
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proponowat z kolei okreslenie lieux malgre tout (miejsca mimo wszyst-
ko). Jak pisze Sendyka, ze wzgledu na swoéj niejednoznaczny status
obszary te ,[...] nie stuzg ani okolicznej, ani zadnej innej spotecznosci
do kotwiczenia w nich swej pamieci™2. Celem i zadaniem reportera
staje si¢ wobec tego wlaczenie ich w domene publicznej dyskusji, jak
réwniez zadanie pytania o to, kto i w jakich okoliczno$ciach zwolnit
spoleczenstwo z obowigzku pamietania.

Autorem innego typu reportazowej biografii miejsca jest Springer,
ktory w ksiazce pt. Miedzianka. Historia znikania®>? skupit si¢ na dzie-
jach mapy bez desygnatu, tworzac opowies¢ o miescie, ktére znikneto
z powierzchni ziemi, lecz trwa jeszcze w pamieci ludzi oraz na kartach
dokumentujgcych jego dzieje tekstéw i fotografii. Podobnie jak Kacki,
Springer takze umiescil w tytule tomu nazwe miasteczka, w podtytule
(Historia znikania) wskazujac natomiast na bliskie spowinowacenie
reporterskiej formy z narracja historyczng. Tytulowa Miedzianka uka-
zana zostaje jako obszar oddzialywania na siebie polskiej i niemieckiej
kultury. Przemiana niemieckiego Kupferberg w polska Miedzianke
wigzala si¢ z konieczno$cig ponownego zdefiniowania charakteru tej
przestrzeni, ktdry to proces staje si¢ jednym z wiodacych tematow re-
portazu. Dziennikarz z duzg precyzja stara si¢ odtworzy¢ poszczegdlne
etapy rozwoju miasta, pokazujac przy tym przede wszystkim nega-
tywne konsekwencje tego ,,zderzenia kultur”, objawiajace si¢ checia
catkowitego usunigcia z miejskiej przestrzeni sladéw pozostawionych
przez wczesniejszych gospodarzy. Cho¢ dzieje Miedzianki przypomi-
naja strukture palimpsestu, figura ta nie wydaje si¢ w petni oddawa¢
charakteru opisywanej topografii. Jak zauwaza Rybicka,

352 Por. tamze, s. 325.
353 Por. F. Springer, Miedzianka. Historia znikania, Wolowiec 2011.
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moéwigc o naktadaniu kolejnych odmiennych kulturowo i czasowo
warstw miasta, pomija ona konfliktowo$¢ czajaca si¢ na brzegach, na sty-
ku pomiedzy, w szczelinach pomiedzy warstwami. [...] Bardziej stosow-
na wydaje si¢ w obecnej sytuacji koncepcja miejskiego krajobrazu pa-
migci jako pola konfliktu, w ktérym dochodzi do zderzenia rozmaitych

dyskurséw pamieci [...J3%%.

Miedzianka posiada potencjat ,,miasta wielokrotnego zapisu” -
by postuzy¢ sie okre$leniem Malgorzaty Dolistowskiej*>>. To przestrzen,
w ktorej ,,[...] dramatyczne wydarzenia historii sprawily, iz zburzona
zostala ciaglo$¢ trwania tradycji miejsc i pamieci™?%; swoiste ,,pole wal-
ki™%, w obrebie ktorego $cieraja sie rozmaite jezyki, kultury, dyskursy.

Reporter umiejetnie taczy w tomie fragmenty o charakterze osobi-
stym, dokumentujgce jego prace nad tekstem, z rozdziatami, w ktérych
dominuje trzecioosobowa, odpersonalizowana narracja. Swa prace
poréwnuje do aktywnosci archeologa, ktdry ze znalezionych przedmio-
tow, zaswiadczajacych o burzliwych losach dawnej Miedzianki, stara
sie skonstruowac spojna opowiesc. Projekt ten bardzo szybko uznaje
jednak za utopijny. Dostep do opowiesci o dziejach miejsca zyskuje
bowiem nie poprzez rzeczywiste dos§wiadczenie przestrzeni, ale wy-
tacznie za posrednictwem odnalezionych drobnych przedmiotéw, ktore
poczatkowo jawig si¢ jako posiadajace nawet pewna nadnaturalng moc.
Jako ze, jak pisat Pierre Nora, ,pamie¢ karmi si¢ tym, co konkretne™8,

jej nos$nikiem bardzo czegsto staja sie najprostsze nawet przedmioty,

354 E. Rybicka, Pamigé i miasto..., dz. cyt., s. 210.
355 Por. M. Dolistowska, Miasta wielokrotnego zapisu - ikonosfera nowych przestrzeni
tozsamosci, ,Czasopismo Techniczne. Architektura” 2010, z. 7, s. 57-60.
356 Tamze, s. 58.
357 E. Rybicka, Pamiec i miasto..., dz. cyt., s. 203.
358 P. Nora, Miedzy pamiecig a historig: Les lieux de mémoire, przel. P. Moscicki,
»Tytul roboczy: Archiwum” 2009, nr 2, s. 5.
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posiadajace — zdaniem patrzacego — silny mnemoniczny charakter.
Cho¢ Miedzianka zniknela, jej pamie¢ przywotuja znalezione na jej
obszarze drobiazgi:

Pewnie gdybym pochodzit po $wiezo zaoranych polach, znalaztbym kil-
ka fragmentdw potluczonych talerzy. Ale i one nic by nie znaczyly - cata
ta archeologia jest zbedna, bo potem i tak jest wymyslanie, siedzenie

w autobusie z Jeleniej Gory, gapienie si¢ przez okno i zastanawianie®®.

Rzeczy portretowane sg tutaj jako paradoksalne figury odwotujace
si¢ jednocze$nie do istnienia oraz nieistnienia. Z jednej strony pocho-
dza bowiem z interesujacej dziennikarza przestrzeni, z drugiej — od-
noszg si¢ do $wiata, ktorego juz nie ma. Pelnig zatem funkcje media-
cyjna, posrednicza pomiedzy ,,dzi$” i ,wtedy”, skutecznie przywoluja
nieistniejace.

Dziennikarz zderza w swej opowiesci dwa dyskursy: biografi¢
Miedzianki konstytuuje w oparciu o historie i pamie¢, ktére — trakto-
wane jako réwnowazne zrédta informacji - pozostaja ze sobg w nie-
zwykle bliskich relacjach. W opowiesci Springera wspomniane juz dro-
biazgi stajg sie swoistym symbolem utraconej rzeczywistosci, rodzajem
narzedzia, pozwalajacego piszacemu z archeologiczng wrecz precyzja
odtworzy¢ historie miejsca, a jednoczes$nie wyzwalajacego w autorze
potencjal do - zarezerwowanego przeciez dla literatury, a nie dla re-
portazu - fantazjowania:

[...] Caly sentyment, cale moje uwielbienie dla tych dwdch przedmiotow
wynika z tego, co poza nimi, z tego, co wiem o miasteczku. Ale tylko tyle
z miasteczka, z zielonego Kupferbergu, zostalo, wiec calg te moja eks-

cytacje domorostego archeologa tak sobie wtasnie usprawiedliwiam3¢°.

359 F. Springer, Miedzianka..., dz. cyt., s. 23.
360 Tamze, s. 24.
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Jak zauwazyla Anna Dobiegala, ,,przedmioty umacniajg relacje
miedzyludzkie oraz wigza ludzi z konkretnym miejscem, wiazg ich
réwniez z przeszto$cig, wlasng i najblizszych ™! Taki wtaénie ich cha-
rakter zdaje sie aktywizowac Springer, traktujac je jako swoisty klucz
do poznania historii miejsca oraz jako element uruchamiajacy u repor-
tera prace wyobrazni, pobudzajacy go do wlaczania w dziennikarska
narracj¢ zagadnien typowych dla narracji stricte literackiej.

Proces znikania miasta Springer ttumaczy na kilka sposobow.
Przywoluje miejskie legendy, méwiace o tym, jakoby byla to konse-
kwencja zadanego niegdy$ w bratobdjczym konflikcie smiertelnego
ciosu. Wskazuje na naukowe uzasadnienia, w §wietle ktérych do za-
padniecia sie Miedzianki pod ziemie przyczynily si¢ szkody gérnicze.
Cytuje wypowiedzi okolicznych mieszkancéw, obwiniajacych gtow-
nie Romoéw o grabieze dokonywane w pustoszejacych budynkach
Miedzianki. Dziennikarz swg narracje konstruuje na wzdr powiesci
sensacyjnej, traktujac znikanie Miedzianki jak zagadke, ktdrej rozwia-
zanie bedzie efektem dobrze przeprowadzonego $ledztwa dziennikar-
skiego. Rekonstruujac biografi¢ miejsca, Springer siega po niezwykle
szerokie spektrum zrédel informacji. Cytuje dawng prase, gromadzi
$wiadectwa ludzi, przeglada stare fotografie. Cho¢ nie wszystkie zdjecia
zostaja w tomie przedrukowane, reporter zast¢puje obraz plastycznym
opisem ogladanej wlasnie fotografii:

Najdtuzej znikal kosciél. Na jedynym kolorowym zdjeciu, ktore sie za-
chowalo, wida¢, ze $wigtynia miala z61tg elewacje, wysokie witraze i wy-
raznie gérowala nad okolica. Do wnetrza prowadzily wielkie drewniane
drzwi, przed ko$ciotem staty zas w dwdch rownych szpalerach jarzeby

szwedzkie. Stojg tam do dzi$, tyle ze donikad juz nie prowadzg3®2.

361 A. Dobiegala, dz. cyt., s. 227-228.
362 F. Springer, Miedzianka..., dz. cyt., s. 217.
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Biografia miasta przypomina opowies¢ o zyciu czlowieka, ktérego
dzieje komplikuje historia okreslana jako ,,bestia”. Reporter decyduje
sie na przedstawienie jej za pomocg animizacji, typowej raczej dla
dyskursu literackiego anizeli dziennikarskiego:

Historia nigdy na dobre tu nie zawitala, raczej walgsala si¢ po okolicy.
Z perspektywy ludzi mieszkajacych w tych kilku domkach ustawionych
bunczucznie na szczycie gory wygladata jak bestia, ktéra umie tylko sia¢

chaos i zniszczenie i ktérej nigdy nie jest tu po drodze3®>.

Zwroécic¢ nalezy uwage na niezwykla drobiazgowo$¢ opisow, bedaca
cechg charakterystyczng poetyki reportazy Springera. Rozdzialy doty-
czgce wspolczesnosci przeplatane sg fragmentami traktujacymi o hi-
storii miejsca, ktdre zostaje stopniowo rekonstruowane wraz z lektura
kolejnych partii tomu. Tytulowa ,historia znikania” przedstawiona
zostaje zatem niejako a rebours: w miare poznawania kolejnych czesci
ksigzki odbiorca zyskuje coraz pelniejszy obraz miasteczka. Co istot-
ne, resuscytacja miejsca po opublikowaniu ksigzki nastgpita w sposob
rzeczywisty. W 2013 roku histori¢ Miedzianki przeniesiono na deski
jeleniogdrskiego teatru, a do dawnego miasteczka przyjezdzac zaczeli
turysci. Przestrzen bedaca zapisem pamieci przeksztalcila sie - za spra-
wa tekstu dziennikarskiego — w rodzaj turystycznej atrakcji. Jak za-
uwaza Magda Piekarska,

lawine uruchomita ksigzka Filipa Springera - Miedzianka. Historia zni-
kania, reporterska opowies¢ o miasteczku, ktdre zapadto si¢ pod ziemie,
miala premiere cztery lata temu. Od tego czasu mieszkancy obserwuja

naplyw postspringerowskich turystow364.

363 Tamze, s. 6.
364 M. Piekarska, Miedzianka: nowe zycie miasteczka, ktérego nie ma, na:
http://wroclaw.wyborcza.pl/wroclaw/1,35771,18647711,miedzianka-nowe-zycie-
-miasteczka-ktorego-nie-ma.html (dostep: 20.12.2018).
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Pokazujac, jak dynamicznym i wymykajgcym si¢ prébom cha-
rakterystyki konstruktem pozostaje przestrzen, reporterzy staraja sie
dostrzec i opisac ja zaréwno w synchronicznym, jak i diachronicznym
ujeciu. To kompleksowe spojrzenie na miejsce, gdzie zderzaja si¢ ze soba
praktyki upamigtniania oraz wypierania, wymaga niewatpliwie obszer-
nej formy, zdecydowanie wykraczajacej poza krétkie prasowe wypo-
wiedzi. Dlatego Kacki i Springer decyduja si¢ siegna¢ po reportazowsa
biografie, pozwalajaca uchwyci¢ przeksztalcenia, jakim w kolejnych
dekadach uleglo miejsce, jak réwniez zdefiniowaé wyzwania, przed
jakimi staje ono w dobie tzw. plynnej nowoczesnosci.
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Rozdziat 8
Pamiec miejsca, miejsca
pamieci (Lidia Ostatowska)

Problematyka miejsca i jego mnemonicznego zakorzenienia powra-
ca dzi$ ze szczegdlng sila zwlaszcza wérdd dziennikarzy zwracajacych
sie w kierunku takich tematdéw, jak wojna czy ludobojstwo. Potaczenie
kartografii i wspomnien trafnie uchwycil w tytule swojej ksiazki
Martin Pollack, piszacy o zjawisku okreslanym jako ,topografia pamie-
ci™%, Dziennikarz ujawnil najwazniejsze mechanizmy jej funkcjono-
wania: zespolenie wspomnien z terytorium, podejmowane przez narody
i spotecznosci proby pisania na nowo wlasnej historii, jej jednoznacznie
interpretacyjny charakter. Podobnie jak historycy, takze dziennikarze,
poszukujac §ladow dawnych zdarzen, znaczaco rozszerzaja tradycyjny
korpus zrodet informacji. Obok wypowiedzi bezposrednich §wiadkow
wydarzen czy przywolywanego na kartach tekstéw reportazowych
glosu drugiego pokolenia (casus postpamieci), w konstruowang narra-
cje wlaczajg takze refleksje nad miejscami pamieci. Pojecie to opisane
zostalo juz w latach siedemdziesigtych XX wieku przez francuskiego
badacza Pierre’a Nore (fr. lieux de mémoire), ktory, co prawda, nie
zaproponowal jego precyzyjnej definicji, nakreglil natomiast ogélne

ramy tej koncepcji¢s:

365 Por. M. Pollack, Topografia pamieci, przel. K. Niedenthal, Wolowiec 2017.
366 Por. P. Nora, Miedzy pamiecig..., dz. cyt.
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Sztoby tu o miejsce w dosfownym znaczeniu tego stowa, w ktérym pew-
ne spolecznosci, jakie by one nie byly - naréd, grupa etniczna, partia -
sktadajg swoje wspomnienia lub uwazajg je za nieodtgczna czes¢ swojej

osobowosci3®’.

Omawiajgc te teorie, Andrzej Szpocinski proponuje, by lieux de me-
moire ttumaczy¢ nieco odmiennie niz dotychczas zwyklo sie to czynic.
Zdaniem polskiego badacza, s3 to bowiem nie tyle miejsca pamieci, ile

»miejsca, w ktérych sie wspomina™¢8. Ich istnienie aktywizuje pamieé;
poszczegolne przestrzenie stajg si¢ sui generis nosnikami wspomnien
o wydarzeniach nierozerwalnie ,,zro$nigtych” z dang przestrzenia
czy krajobrazem. Przy tym podkresli¢ nalezy, iz ,,miejsce” traktowac
tu trzeba w sposob szeroki. Jest to bowiem okreslona geograficzna
reprezentacja przeszlosci, rodzaj symbolicznej topografii utrwalony
w postaci materialnych i niematerialnych no$nikéw wspomnien.

Maria Delaperriére znaczaco rozszerza omawiang tu koncepcje
i stawia hipoteze, iz do ogdlnej kategorii lieux de memoire wtaczy¢
nalezy takze tworczos¢: ,[...] pismo uobecniajace przeszios¢ mozna
potraktowac¢ jako «miejsce pamieci», ktére w swych interdyscypli-
narnych powigzaniach wpisuje si¢ w kulturowe procesy historyczno-
literackie™®. Potwierdza to takze Rybicka, piszac, ze ,,[...] literatura
nie tylko méwi o miejscach pamieci, ale sama staje si¢ swego rodzaju
lieu de memoire, «<zywym archiwumpy, przeznaczonym do transmisji
zapomnianej przesztosci™°. W $wietle powyzszej teorii mnemotycz-
ny potencjal posiada zatem takze reportaz, bedacy narzedziem nie

367 Cyt. za: A. Szpocinski, Miejsca pamieci (lieux de mémoire), , Teksty Drugie” 2008,
nr4,s. 12.

368 Tamze.

369 M. Delaperriere, Miejsca pamieci czy pamieé miejsc? Kilka refleksji na temat uobec-
niania przesztosci w literaturze wspélczesnej, ,Ruch Literacki” 2013, z. 1, s. 60.

370 E. Rybicka, Miejsce, pamigd, literatura. W perspektywie geopoetyki, ,,Teksty Drugie”
2008, nr 1-2, s. 31.
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tylko transponowania zdarzen, ale takze ich utrwalania, zapisywania
i komunikowania. Juz samo zresztg zainteresowanie reporteroéw proble-
matyka pamieci wydaje si¢ zjawiskiem niezwykle ciekawym. Jak pisze
Delaperriére, ,,w spoleczenstwie zinformatyzowanym pamie¢ okazuje
si¢ zbedna™”!. Warto zatem zastanowic sie, jakie motywacje kieruja
reporterami, ktorzy — niejako na przekdr postepujacej informatyzacji
i technologizacji mediow — wlasnie to zagadnienie czynia kluczowym
tematem swoich tekstow.

Trudno - wbrew nawet informacyjnemu charakterowi przekazéw
dziennikarskich - uznawac je za rodzaj archiwum, transponujace-
go pamigc¢ o wydarzeniach i oferujacego do niej bezposredni dostep.
Koncepcja miejsc pamigci, procz oczywistej koncentracji woko! prze-
strzeni, wymaga bowiem réwniez zwrdcenia uwagi na sposob reago-
wania przez reportera na opisywane miejsce. W naturalny sposéb laczy
zatem przestrzen ze sposobami jej percypowania przez patrzacego.
Piszacy za kazdym razem przyjmuje okreslong perspektywe: swojego
badz obcego, uczestnika badz obserwatora. Jego spojrzenie staje si¢
czesto narzedziem ,wytwarzania krajobrazu”, transponowania rzeczy-
wistego w tekstowe. Doskonalg egzemplifikacja tego zalozenia sg sfor-
mulowania zanotowane przez Pollacka w jego ksigzce reportazowej
Skazone krajobrazy, w ktorej dziennikarz wyraznie podkresla, iz ,,kra-
jobrazy [...] s3 zawsze kreowane i ksztatltowane przez cztowieka™”2.

Rybicka moéwi: ,Relacje pomiedzy przestrzenia a pamiecig moga
oznaczac przede wszystkim obecnos¢ obiektow, sladow materialnych
i praktyk o charakterze memoratywnym w okreslonym obszarze™”3.
Zauwaza przy tym, ze przestrzen traktowana jest wspolczesnie jako
medium pamieci, jej swoiste residuum?3’4. Réwniez reportaz zdaje
sie w sposob szczegdlny zwracaé w strone przestrzeni, zawierajacych

371 M. Delaperriere, dz. cyt., s. 59.

372 M. Pollack, Skazone krajobrazy, przel. K. Niedenthal, Wolowiec 2014, s. 6.
373 E. Rybicka, Geopoetyka..., dz. cyt., s. 305.

374 Por. tamze, s. 308.



150 Pamie¢ miejsca, miejsca pamieci

w sobie pewien konfliktogenny potencjal. Autorzy z szerokiego rezer-
wuaru miejsc pamieci najchetniej wybierajg te, ktdre stanowia sui gene-
ris ,pole walki o pamie¢™7>. Zwigzany z okreslona kartografig proces
erozji wspomnien jest punktem wyjscia do podjecia przez reporterow
szerzej zakrojonych poszukiwan, skoncentrowanych wokét sprzecznych
racji dwoch stron. Taki charakter ma chociazby ksigzka reportazowa
Sprawiedliwi zdrajcy Szablowskiego, pokazujaca spory o przeszlos¢ to-
czace si¢ do dzisiaj na Wolyniu i uéwiadamiajaca czytelnikowi swoistg
polifoniczno$¢ pamieci, najpelniej bodaj wyrazong w stynnym sformu-
towaniu Nory: ,,Historia byla jedna. Pamieci byto wiele™7®.
Przedmiotem zainteresowania reporterdw staja sie réwniez wspo-
mniane juz tzw. nie-miejsca pamigci. W opinii Sendyki sg to ,,[...] po-
rzucone, zaniedbane lokalizacje, ktore wciaz potencjalnie majg prawo
domagac¢ si¢ upamietnienia, generuja swoistg aure afektywna, ktdra sta-
je sie ich znakiem rozpoznawczym™7”. Badaczka zastanawia si¢ miedzy
innymi nad tym, co w procesie percypowania tego rodzaju przestrzeni
petni¢ moze funkcje ,,katalizatora afektu”, a zatem elementu pozwala-
jacego wywota¢ emocjonalng reakcje podmiotu na obraz. Przestrzenie

17378

»porzuconej pamieci™’®, miejsca wydrazone z pamieci - jak pisze o nich

literaturoznawczyni - stanowig istotny element wspoélczesnej narra-
cji reportazowej. Ambicjg wielu dziennikarzy staje si¢ odnalezienie
i opisanie owego punktu ,,uklucia”, wywotujacego u tego, kto patrzy,
emocjonalng reakcje na przestrzen. W takim ujeciu reportaz literacki

staje si¢ swoistym no$nikiem pamieci historycznej, a zatem medium

posiadajacym potencjal ,,kumulowania sie przeszlo§ci™”®.

375 Tamze, s. 309.
376 P. Nora, Epoka upamigtniania, [w:] J. Zakowski, Rewanz pamigci, Warszawa 2002,
s. 64.
377 R. Sendyka, Miejsca, ktore straszg..., dz. cyt., s. 85.
378 Tamze, s. 89.
379 M. Kula, Co zbudowaé, co zburzy¢? O swiadectwach pamigci w Polsce w 2007 r.,
»Przeglad Historyczny” 2008, nr 1, s. 105.
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Pozostaje zapytac¢ o przyczyny poswiecania dzi$ przez media tak
duzej uwagi wspomnianym tu zagadnieniom. Faktem jest, iz wielu
reporteré6w powraca w swych narracjach do tematéw minionych, daw-
nych, a zatem wykraczajacych poza potoczne rozumienie aktualnosci.
Magdalena Hodalska dostrzega role srodkéw masowego komuniko-
wania w ,,promowaniu miejsc traumy i zbrodni”*®#°, ttumaczac ten
proceder szczegélnym zainteresowaniem odbiorcéw tematami doku-
mentujacymi nagla agonie czy $mier¢ w tajemniczych okolicznosciach.
Za sprawg mediow i przekazywanych przez nie informacji popularne
stajg sie rozmaite formy ,tanatoturystyki” (ang. thanatotourism), moty-
wowanej checig zobaczenia na wlasne oczy miejsc kazni. Stawoj Tanas,
badacz tego zagadnienia, pisze, iz

obozy koncentracyjne, tagry, miejsca masowych egzekucji, czystek et-
nicznych sg przyktadami zmian w pojmowaniu wartosci ludzkiego
zycia. Miejsca masowej $mierci, jak obdz koncentracyjny Auschwitz
w O$wiecimiu, miejsce stalinowskiego mordu w Katyniu, masowe groby
bedace konsekwencja czystek etnicznych w Srebrenicy s dzi§ miejscami
pamieci popetnionych zbrodni. Sg jednoczesnie miejscami odwiedzany-

mi przez tysiace turystow, kierujgcych sie réznymi motywami3®.

Pomniki, miejsca $mierci znanych postaci badz okreslonych grup
ludnodci stajg si¢ popularnym celem podrézy wspolczesnych voyeurow.
Motywacja mediéw do opowiadania o tych topografiach nie wynika
jedynie z checi przypominania o dramatycznych wydarzeniach, czy
utrwalania kulturowej pamieci, ale réwniez z ciekawosci, ktorg kieruja

380 M. Hodalska, Turysci horroru w miejscach pamieci: rola mediow w promocji miejsc
traumy i zbrodni, [w:] Historia - pamie¢ - tozsamo$¢ w edukacji humanistycznej,
red. B. Popiolek, A. Chlosta-Sikorska, A. Staby, t. 3, Krakéw 2015, s. 593-605.

381 S. Tana$, Tanatoturystyka — kontrowersyjne oblicze turystyki kulturowej, ,,Pere-
grinus Cracoviensis” 2006, z. 17, s. 89.
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sie ich odbiorcy, siggajac po ten, a nie inny tytul prasowy. Spoteczne
zainteresowanie $miercig nie zawsze wigze si¢ z pragnieniem oddania
szacunku zmartym; czesto jego powodem staje si¢ cieckawos¢ czy moda.

To wlasnie gtéwnie o motywacj¢ przybywania dziennikarzy
do miejsc pamieci pytat Tochman w ksigzce Dzisiaj narysujemy smier¢,
poswieconej ludobojstwu w Rwandzie. Znalazlszy sie w upamietniaja-
cym ofiary zbrodni z 1994 roku muzeum, reporter zastanawia si¢ nad
celem swojej podrézy do tego miejsca, postrzegajac je w kategoriach
poznawczego klinczu:

Tyle w ciggu dwdch godzin dowiaduje sie w Kigali Memorial Centre. Czy
ta wiedza mi wystarczy? Moge juz wraca¢? Samolot Brussels Airlines
zawiezie mnie prosto do Brukseli w kilka godzin. Czego chce si¢ tu jesz-
cze dowiedzie¢? Aurore Kirezi, dwa lata, w sukieneczce - zanotowalem.
Co jeszcze mnie tu zatrzymuje? Francoise Murengezi Ingabire, dwana-
$cie lat, lubita chipsy i fante tropical - zapisalem. Czemu jeszcze chce
sie tu przyjrzec? Jakiego tabu dotkna¢? Jakiego leku do$wiadczy¢? Jaka

granice przekroczyc? I po co?382,

Tochman stawia istotne pytania o sens i znaczenie obecnosci re-
portera w miejscach pamieci, a takze o jego spoleczng odpowiedzial-
nos¢ wobec czytelnika i bohatera tekstu. Za sprawg zgromadzonych
przez piszacego szczegdtow bohaterowie jego prac przestaja by¢ tylko
bezimiennymi, anonimowymi osobami, lecz dzigki zastosowanym
przez dziennikarza sposobom posredniego postaciowania zyskuja
wymiar konkretnych, rzeczywistych postaci, posiadajacych okreslone
preferencje, stabosci, cechy charakteru. W przywolanej wypowiedzi
Tochmana pobrzmiewa juz zapowiedz uwag, jakie najdobitniej wy-
razone zostang na kartach pdzniejszej ksigzki dziennikarza — Eli, Eli.

382 W. Tochman, Dzisiaj narysujemy Smier¢, Krakow 2018, s. 13.
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Chodzi mianowicie o kierujaca reporterem motywacje zwrdcenia sig
w kierunku ,,cudzego cierpienia”, ktérego miejsca pamieci sa symbo-
liczng reprezentacja.

Warta przywolania wydaje si¢ réwniez formuta ,,porzadkowania
pamieci”, ktorg potraktowa¢ mozna jako jedna z gléwnych wytycznych
okreslajacych prace reportera zajmujacego si¢ wydarzeniami o zna-
czeniu historycznym. Kapuscinski, dostrzegajac coraz wyrazniejsza
intensywnos¢ pamieci i akcentujac wizualny potencjal wspomnien,
scharakteryzowal je w nastepujacy sposob:

Okazuje sie, ze bardzo trudno nam uporzadkowa¢ wszystkie te obra-
zy, ktére mamy we wspomnieniu. Zastajemy pewien chaos. A zatem,
to uporzgdkowanie musi by¢ pewnym dzialaniem $wiadomym, celo-
wym, zamierzonym, musze¢ sobie to wszystko pouktada¢, musze ustalic,
czy to byto ,,przed” czy ,,po”. Trzeba ustali¢ kolejno$¢ pewnych zdarzen.

To jest bardzo wazne dla pamieci®®.

Utozywszy opowies¢ skonstruowang ze Swiadectw, wspomnien
i obserwacji, reporter niczym kartograf stara si¢ stworzy¢ swoista
mape¢ miejsc pamieci, ktérej zasadniczym celem bylaby mozliwie
wierna reprezentacja terytorium. Za kazdym razem dziennikarski
obraz przestrzeni pozostaje jednak wylacznie wynikiem autorskich
interpretacji, konturem spajajacym ze sobg rézne dyskursy i jezyki
na temat przesztosci.

Nakreslona tu koncepcja reportera, ktérego celem staje si¢ ,,po-
rzagdkowanie wspomnien”, charakterystyczna jest dla reportazy Lidii
Ostatowskiej. Teksty tej dziennikarki stanowig wnikliwg panorame
zdarzen opowiedzianych najczesciej przez pryzmat loséw wyrazistego

383 D. Czaja, Z. Benedyktowicz, O Pamieci i jej zagrozeniach z Ryszardem Kapusciriskim
rozmawiajg Zbigniew Benedyktowicz i Dariusz Czaja, ,Konteksty” 2003, nr 3/4,
na: http://kapuscinski.info/o-pamieci-i-jej-zagrozeniach.html (dostep: 27.12.2018).
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bohatera, istotnie wyrdzniajacego si¢ na tle okreslonej zbiorowosci.
W jednym z wywiadow Ostalowska deklarowata, ze dziennikarz, kon-
struujac swoj tekst, tworzy za jego pomoca swoiste narzedzie stuzace
do podtrzymywania spotecznej pamieci:

Sa teksty dorazne, robi sie je zgodnie z kanonem i zapomina. Ale
od czasu do czasu reporter spotyka cztowieka, ktory bardziej angazu-
je. Uwazam, ze tak jak my potrzebujemy bohatera, bohater potrzebuje

nas3%4,

Przykladem postaci, ktdrej losy posiadaly 6w ,,reportazowy po-
tencjal”, jest niewatpliwie Dina Gottliebova-Babbit. To jej wiasnie
poswiecila dziennikarka opublikowang w 2011 roku ksigzke pt. Farby
wodne. Historia zycia uzdolnionej malarki zydowskiego pochodzenia,
przygotowujacej w Auschwitz na zlecenie Josepha Mengele portrety
Cyganow, zostata przez Ostalowska osadzona w kontekscie obszernej
refleksji nad problematyka pamieci i zapominania.

Mysla przewodniag wspomnianego tomu uczyni¢ mozna stowa
Wiestawa Mysliwskiego, do ktérego wypowiedzi reporterka odwoluje
si¢ w jednym z zamykajacych ksigzke akapitow, podkreslajac dynamike
oraz procesualno$¢ wspomnien:

[...] Przeszte wydarzenia nie spoczywaja w pamieci jak $wiete szaty
w kufrze. Wciaz si¢ dzieja, a pamiec¢ dostarcza cztowiekowi wiecej za-

dos¢uczynienia niz $wiadectwa. Moze i rzeczy muszg sie w niej uleze¢>®.

Przeswiadczenie o koniecznosci spojrzenia z dystansu na trauma-
tyczne wydarzenia powraca w Farbach... kilkakrotnie. Mysl ta towa-
rzyszy przede wszystkim gltéwnej bohaterce tomu, ktéra po latach

384 A. Wojcinska, Reporterzy..., dz. cyt., s. 208.
385 L. Ostatowska, Farby wodne, Wotowiec 2011, s. 187.
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pragnie odzyska¢ od Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau
w O$wiecimiu przechowywane tam obrazy swego autorstwa. Dziela
te artystka traktuje jako wyraz tesknoty ,,za wizerunkami obcych
ludzi™86; to swoiste narzedzie, ktore pozwala jej powrdci¢ pamiecia
do wydarzen sprzed kilkudziesigciu lat, ukonkretni¢ coraz bardziej
zamazane juz w pamieci postaci i miejsca. Portrety, tak silnie zinte-
growane z obozowg przestrzenig, staly si¢ jedynymi ,,dowodami na ist-

nienie”. ,,Ci, ktérych malowata w Zigeunerlager, znikali™*%”

- powiada
Ostatowska, pokazujac, Ze naniesienie na papier sylwetki danej postaci
wigzalo si¢ niejako automatycznie z jej jednoczesnym unie$miertelnie-
niem i unicestwieniem. Sztuka pozwalala bowiem zatrzymac pamiec,
nie byta jednak w stanie ocali¢ zycia. W takim wypadku pozostawiony
portret stawal si¢ najwazniejszym, a nierzadko i jedynym, $wiadectwem
istnienia, zyskujacym w $wietle obozowej polityki automatycznie status
symularkum, znaku bez desygnatu.

Zadaniem, jakie stawia przed sobg reporterka, jest przywroce-
nie pamieci historycznej o zamordowanych w Auschwitz Cyganach,
ktdérych losy zostaty na kilka dekad wyrugowane z oficjalnej narracji
o Zagladzie. Przedstawiciele tej spotecznosci pozostaja — jak pisze
Ostatowska - zazwyczaj ,niewidzialni” w poobozowej przestrzeni,
zyskujac tym samym raz jeszcze status wykluczonych:

Cyganie s w obozie nieobecni, zostaly po nich niewyrazne $lady, zazwy-
czaj w cudzych wspomnieniach. I ksiegi wydobyte z ziemi przez szrajbe-

ra Tadeusza Joachimowskiego. Czas to zmieni¢3®.

386 Tamze.
387 Tamze, s. 51.
388 Tamze, s. 210.
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Ze wzgledu na brak pozostawionych przez Cygandw zapiséw wspo-
mnien ich historia opiera si¢ przede wszystkim na relacjach oséb, kto-
re byly bezposrednimi §wiadkami ich obozowego zycia. Fakt ten nie
pozostaje bez wplywu na prace reportera. Piszacy musi bowiem siega¢
po informacje zaposredniczone przez narracje innych ludzi, przefiltro-
wane przez sito ich pamieci i wrazliwosci. Cyganskie kobiety — jak pisze
Ostalowska - ,,nigdy nie opowiedzialy, jak to bylo [...]. Po wojnie ich
mezczyZni strojni w kapelusze tez milczeli o Zigeunerlager. Swiadectwa
ztozyli inni, za nich™%’. Odslaniajac przed czytelnikiem kulisy swojego
warsztatu, dziennikarka wielokrotnie powraca do kwestii zwigzanych
z gromadzeniem informacji. To wlasnie wspomnienia §wiadkéw trak-
tuje jako najistotniejsze zrodlo wiedzy o obozowym zyciu:

Stowa Diny Gottliebovej zapisatam wiernie. Zrodlem, z ktérego czerpa-
fa, jest pamigc. Nie zawsze zgodna z rejestrem faktéw w kalendariach,
to natura wojennych $wiadectw. I z pewnoscig niepetna, w pamieci wiele

zachowujemy dla siebie. Czy przez to mniej wiarygodna?*®°.

W Farbach... zderzone zostaja ze soba dwa najwazniejsze dyskursy
traktujgce o przeszlosci: pamiec oraz historia. O ile ta druga ogniskuje
si¢ wokot zdarzen juz zakonczonych, pierwsza — poki trwa — pozostaje
wcigz zywa®l. Ludzkg pamie¢, wraz z jej niedoskonatocig i tendencja
do wybidrczosci, postrzega Ostalowska jako najwazniejsze narzedzie
transmitujace w czasie i przestrzeni emocje, wiedze i doswiadczenia.
Staje si¢ ona fundamentem polityki historycznej, mogacej wyekspono-
wac jedne fakty, marginalizujgc przy tym inne. Ostalowska wydaje si¢
$wiadoma tych niebezpieczenstw. Cho¢ na kartach reportazu wyraznie

389 Tamze, s. 35.
390 Tamze, s. 13.
391 Por. J. Le Goff, Histoire et mémoire, Paris 1988.
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eksponuje znaczenie pamieci dla dziennikarskiego dyskursu, ksigzke
Farby wodne... wienczy obszerng bibliografia, dokumentujaca jej bi-
blioteczne i archiwalne poszukiwania.
»Historia Zyje pamiecia. Umiera, gdy przestaje z nig rozmawiac™%2
- zanotowala dziennikarka w rozdziale pt. 1943. W Birkenau, na in-
nej planecie, wlaczajac tym samym refleksje memorialng w opowiescé
o miejscu. Wtoski filozof Giorgio Agamben twierdzil, Ze przestrzen
obozu to obszar gromadzacy tych, ktérzy w danej spolecznosci okre-
$leni zostali jako ,,Inni”. Ustanowiony przez dominujacg wladze, opie-
ra si¢ na zdecydowanie odmiennym porzadku od tego, ktéry panuje
poza jego murami. Ob6z Auschwitz-Birkenau stworzono w bliskiej
odleglosci od okolicznych miast i wiosek, a jednocze$nie wylaczono
go spod obowigzujacych w nich zasad i regul. Pozostawal przestrze-
nig zewnetrzng, cho¢ ingerujaca w zycie okolicznych miejscowo$ci®.
Ostatowskiej doskonale udatlo si¢ uchwyci¢ te nietypowa zaleznos¢
poprzez pokazanie, ze juz nawet w powojennej Polsce mieszkancy
Oswiecimia ciagle postrzegali Auschwitz jako przestrzen nierozerwal-
nie spleciong z tkankg miasta. Kreslac te skomplikowana relacje dwdch
obszardéw, dziennikarka siega po zabieg personalizacji i portretuje
miasto, ktdre od lat zmaga si¢ z trudng przeszloscia:

Oswiecim ta strefa bolata i boli. Wedtug mieszkanicéw utrzymywanie
wymystu Hitlera to zamach na konstytucje, wolny rynek i pewny zastéj
w czterdziestotysiecznym miescie. Supermarket zablokowany, dyskoteka

tez, a ludzie ciagle styszg, ze sq antysemitami. Az ich trzesie®**.

392 L. Ostalowska, dz. cyt., s. 13.

393 Por. G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz? Archiwum i swiadek, przel. S. Krélak,
Warszawa 2008.

394 L. Ostatowska, dz. cyt., s. 234.
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Wspotistnienie historii i terazniejszo$ci okazato si¢ duzym wyzwa-
niem i doprowadzilo do niepokojacej komercjalizacji pamieci o trauma-
tycznych wydarzeniach z lat czterdziestych XX stulecia. Pamie¢ miej-
sca odarto z sacrum, w efekcie czego szybko stalo si¢ ono ,,towarem”,
przyciagajacym i generujacym masowg turystyke:

Zrezygnowane miasto drzemie przy muzeum, czeka na obiecane pienia-
dze. Mlodzi stad uciekaja, a przybywaja pielgrzymi. Szkockie spddniczki,
buddyjskie mtynki modlitewne, suknie japoniskich mnichéw, zydowskie
kipy, kornety, sutanny.

I zwykly ruch wycieczkowy, czyli adidasy i kamery*®>.

W swych opisach Auschwitz reporterka wykracza poza obozowga
topografie, by zastanowic si¢ nad tym, w jaki sposob okalajace te za-
mknietg przestrzen obszary swiadcza dzis$ o przesziosci. Wiele z nich

- jak pokazuje Ostatowska - zdaje si¢ nie pamieta¢ o Zagladzie, inne
staja si¢ miejscami walki, konfliktu o upamietnienie. Przykladem tego
rodzaju antagonizmu byt opisany przez dziennikarke spdr o krzyze
usytuowane na przyobozowym terytorium, ktére wzbudzity protest
spolecznosci zydowskiej:

Na porosnigtej trawg skarpie, ktéra kiedys byta zwirowiskiem, pielgrzy-
mi, dziennikarze, gapie. Biegaja dzieci. Co chwila podjezdzaja autoka-
ry z wycieczkami z Holandii i Niemiec. Zwalniaja, bo to obowigzkowy
punkt w programie zwiedzania obozu. Kazdy moze sobie zrobi¢ zdjecie
z krzyzami w tle. To krzyze z drewna, metalu lub sklejki, mate i kilku-
nastometrowe.

Krzyze na cmentarzu Zydow!S.

395 Tamze.
396 Tamze, s. 197.
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W skonstruowanej przez Ostalowska reportazowej opowiesci optyka
skierowana jest jednak najczesciej w strone obozowej przestrzeni, gdzie
z zalozenia trudno odnalez¢ jakiekolwiek elementy kojarzone z mirem
domowym czy intymnoscia. Tymczasem czlowiek - jak pokazuje re-
porterka — nawet w warunkach ekstremalnych odnajduje w sobie sile,
by owo nie-miejsce starac si¢ przeksztalca¢ w miejsce, nada¢ mu osobi-
sty charakter. To wlasnie te detale, ktore zawieraja w sobie 6w element
prywatnosci, w sposob szczegdlny przemawiaja do wyobrazni oséb
odwiedzajacych wspolczesnie Auschwitz:

Wewnatrz murowany ciagg od komina do komina. Dzielil pomieszcze-
nie na dwie cze$ci, byl stotem, ale nie piecem, bo nawet zimg nie grzali.
Po obu stronach trzypietrowe legowiska. Jedna prycza - jedno miesz-
kanie dla calej rodziny. Kobiety jako$ je urzadzaly, obijaty czerwonym

kocem?3?”.

W Farbach... uwage zwraca ogromna drobiazgowos¢, z jaka dzien-
nikarka portretuje ocalone przedmioty. Rola rzeczy w reportazu nie
ogranicza si¢ wylacznie do wypetniania opisywanej przestrzeni; nie
sa one z pewnoscia jedynie rekwizytami obozowego swiata. Wrecz
przeciwnie — stanowig integralny jego element. Ewa Domanska, po-
stulujgca powstanie tzw. ,humanistyki nieantropocentrycznej”%8,
jako istotny jej element wskazywala wlasnie 6w ,,powrét ku rzeczom”.
Przedmioty wiazg czlowieka z miejscem, przeszloscia, wlasna histo-
rig. Nierzadko majg one wplyw na przebieg zdarzen, niektére z nich
wywolujg, inne - finalizuja. W reportazu przedmioty traktowane
sa jako swoisty §lad minionych wydarzen, rzeczy-znaki, posiadajace
dla ocalonych niezwykla warto$¢. Niezrozumienie tego faktu bohaterka

397 Tamze, s. 34.
398 Por. E. Domanska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami,
»Kultura Wspolczesna” 2008, nr 3.
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reportazu Ostalowskiej zarzuca kierownictwu muzeum, ktdre nie godzi
sie na zwrot obrazéw, argumentujac to spotecznym interesem. W ofi-
cjalnym stanowisku przedrukowanym w Farbach... czytamy:

»Mozna postawic teoretyczne pytanie: co stanie sig, jesli zaczng przy-
bywac tu kolejni byli wiezniowie lub ich spadkobiercy, by domagac sie
- stusznego ich zdaniem - zwrotu nalezgcych do nich czy ich krewnych
dziet sztuki, obrazéw, walizek, planéw nakreslonych w obozie czy innych
przedmiotéw [...]? Jak powinni zachowywa¢ sie mieszkancy Brzezinki,
ktorzy do dzi$ rozpoznaja w poobozowych barakach okna i drzwi swoich
przedwojennych doméw, stupki ogrodzeniowe pochodzace z ich plotow
z zachowanymi inicjatami i datami powstania? Muzeum w pelni rozu-
mie indywidualne racje, lecz zostalo powotane, by stuzy¢ wszystkim -

jako miejsce pamieci [...]%°.

Przedmioty indeksujace pamie¢ majg wymiar zaréwno symboliczny,
wspolnototworczy, jak tez indywidualny. Cho¢ autorka nie rozstrzyga
jednoznacznie, interes ktorej ze stron traktowac nalezy jako nadrzedny,
na podstawie cytowanych przez nig wypowiedzi wnioskowaé moz-
na, ze wlasno$¢ winna zostaé zwrocona autorce obrazéw. Co istotne,
Ostatowska krytycznie odnosi si¢ zwlaszcza do pomystu stworzenia
duplikatéw dziet i przestania ich wlascicielce. Idee te kwituje niepozba-
wionym ironii komentarzem: ,,Auschwitz kopii: talesy made in China,
sztuczne wlosy, podrobki butéw i waliz™00,

Rzecz w obozowej i poobozowej rzeczywistosci jest elementem
$wiadczacym o czlowieczenstwie, wyrazajacym jednostkowos¢ w prze-
strzeni dgzacej do maksymalnej unifikacji. Wyjatkiem w tym $wiecie
pozostawali Cyganie, ktérym wtadze pozwolily zachowa¢ dawne stroje,
a zatem ocali¢ czgstke ich wlasnej kultury. Ostalowska portretuje ich

399 L. Ostalowska, dz. cyt., s. 206.
400 Tamze.
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jako postacie calkowicie ,niedopasowane” do obozowej rzeczywisto-
$ci, zdobywajace si¢ tam nawet na $piew czy taniec. Fakt ten istotnie
odréznial ich od pozostalych mieszkancow:

Dwa $wiaty. My - w pasiakach, w chodakach, z ogolonymi gtowami. Bez
zadnego znaku indywidualnosci, samotni w wielkim mrowisku. I oni.
Egzotyczni i nierealni. Teatralne kostiumy, brzek bransoletek, furkot
spodnic.

Ludzkie zoo*°!,

Jako ze reportaz pozostaje gatunkiem niezwykle wrazliwym na de-
tal, w tek$cie Ostalowskiej znajdziemy szczegdtowy opis elementow
romskiej kultury widzianej wlasnie przez pryzmat wspoétkonstytuuja-
cych obozowg przestrzen walizek, strojow, prywatnych drobiazgdw.

Portretowany przez Ostatowska rozpad dawnego $wiata, majacy
swoje odzwierciedlenie w kolazowej, nielinearnej narracji Farb..., nie
sprzyja z pewnoscia procesowi konstruowania tekstu-mapy. Jej episte-
mologicznemu uporzadkowaniu przeciwstawiony zostaje nietad zgro-
madzonych przez dziennikarke swiadectw i dyskurséw. Owo ,,rekon-
struowanie” odwzorowujacej rzeczywisto$¢ mapy w przypadku prac
poswieconych Zagladzie staje si¢ projektem tylez ambitnym, co uto-
pijnym. Jest to bowiem proces, w ktérym - jak pokazuje Ostatowska

- do dzi$ $cieraja si¢ ze sobg rozmaite racje, dyskursy i §wiadectwa. Ich
autorzy — nawet w obliczu tak traumatycznych zdarzen - nie méwia
jednym glosem.

401 Tamze, s. 33.
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Rozdziat 9

Realne i wyobrazone kartografie
podrozy (Ziemowit Szczerek,
Jacek Hugo-Bader)

Podréz to jedno z zagadnien $cisle zwigzanych z dziatalnoscia
reporterska, ktéremu wiele uwagi poswiecili dotychczas zaréwno
dziennikarze, jak i komentatorzy ich prac. Czesto do tematu tego po-
wracal Kapuscinski, ktéry pozostawil obszerng refleksje nad sensem
dziennikarskiego podrézowania. W Lapidariach pytat: ,Cel podrozy?
M.in. dazy¢ do przezycia odmiennoéci™®%. W Podrézach z Herodotem
zanotowal z kolei sformulowanie, ktére do dzisiaj pozostaje mysla prze-
wodnig dla wielu ponowoczesnych reporteréw:

Podréz przeciez nie zaczyna si¢ w momencie, kiedy ruszamy w droge,
i nie konczy, kiedy dotarlismy do mety. W rzeczywistoséci zaczyna sie
duzo wczeéniej i praktycznie nie konczy sie nigdy, bo ta§ma pamieci kre-
ci sie w nas dalej, mimo ze fizycznie dawno juz nie ruszamy si¢ z miejsca.
Wszak istnieje cos takiego jak zarazenie podroza i jest to rodzaj choroby

w gruncie rzeczy nieuleczalnej?%.

Analiza powstajacych w ostatnich latach reportazy literackich
pokazuje, ze uwagi tworcy Cesarza wciaz znajdujg swoje odzwiercie-
dlenie w refleksji wielu dziennikarzy mlodszego pokolenia, ktéorym
bliskie jest wychwytywanie kontrastéw oraz uwazne przygladanie
sie Innemu, drobiazgowa analiza obserwowanych w podrézy zdarzen

402 R. Kapuscinski, Lapidaria IV-VI, Warszawa 2008, s. 102.
403 R. Kapuscinski, Podroze..., dz. cyt., s. 79-80.
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i osadzanie ich w szerokim historycznym kontekscie. Do twérczosci
Kapuscinskiego nawigzuje chociazby Olga Stanistawska - autorka
stynnego Ronda de Gaulle'a, traktujacego o tak waznej dla tworcy
Hebanu Afryce.
W nakreslonych na kartach wspéltczesnych reportazy relacjach
»ja-Inny” nacisk ktadziony jest przede wszystkim na subiektywne
doswiadczenia reportera, jego refleksje w zetknieciu z nieznanym,
towarzyszace mu emocje. Najdobitniejszym tego §wiadectwem sg po-
dejmowane przez licznych autoréw strategie autoprezentacyjne oraz
autokreacyjne, szczego6lnie mocno eksponowane wsréd dziennika-
rzy-travelebrytow*®4. Ich reportaze - jak wskazuje Barbara Koturbasz
- znaczgco oddzialujg na wspoélczesng ,wyobrazni¢ podrdzniczy”,
w zasadniczy sposob ksztaltujac przy tym myslenie o $wiecie odbiorcy
mediow:

Travelebrity to ucielesnienie wszystkich marzen o podrézach, przygo-
dach i egzotycznych krainach. Zastepuje nam dawnych bohateréw i daw-
nych podréznikéw snujacych opowies¢ o swoich wyprawach. Oferuje
poprzez swoje opowiesci wirtualna eskapade, po odbyciu ktérej bedzie

nam si¢ wydawalo, ze rzeczywidcie byliémy w egzotycznym miejscu*®.

Zjawisko travelebrytyzmu Rybicka okresla mianem ,,markowa-
nia dyskursu podrézniczego™%. Dziennikarze tacy jak Martyna
Wojciechowska, Beata Pawlikowska czy Wojciech Cejrowski funkcjo-
nuja dzis$ czesciej jako bohaterowie masowej wyobrazni anizeli tak
hotubieni przez Kapuscinskiego ,ttumacze kultur”. Samo zjawisko

404 Por. B. Koturbasz, Multimedialne podrézopisarstwo, czyli narodziny ,travelebrity”,
»Panoptikum” 2009, nr 8, s 117-124.
405 Tamze, s. 121.
406 Por. E. Rybicka, Travelebrity. Markowanie dyskursu podrézniczego, [w:] Kulturowa
teoria literatury 2...., dz. cyt., s. 623-647.
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travelebrytyzmu nie jest, oczywiscie, monolityczne. Jedng z popular-
niejszych jego odmian jest travelebrytyzm kulinarny, uprawiany swe-
go czasu miedzy innymi przez Roberta Maklowicza czy Anthony’ego
Bourdaina.

Przyjecie perspektywy travelebryty uwidacznia si¢ nie tylko w wy-
gladzie reporteréw-podréznikéw, ktérzy — jak Cejrowski — pragna
zwrdci¢ uwage ekscentrycznym strojem i charakterystycznymi de-
talami, silnym uprzywilejowaniem obrazu nad stowem czy zmiana
jezyka na zdecydowanie bardziej dosadny, ekspresyjny, momentami
wrecz wulgarny. Travelebrytyzm oddzialuje bowiem réwniez na to,
w jaki sposob pokazywana jest przestrzen, ktore jej elementy zostaja
przez reportera wyeksponowane, ktdre za$ z rozmaitych wzgledow

»hie mieszczgy” si¢ w tak uksztaltowanej narracji. Nacisk potozony jest
przede wszystkim na swoisty ,,orientalizm” miejsca, uksztaltowanego
w dziennikarskiej opowiesci w taki sposob, by zaskakiwato, przeraza-
to, zachwycato. Akcentuje si¢ takze wszelka ,,innos¢”, ,odmienno$¢”
od tego, co czytelnik/odbiorca odnalez¢ moze w najblizszej prze-
strzeni. Stosowany przez travelebrytow skrajnie naturalistyczny badz
ekspresjonistyczny sposéb wypowiedzi zasadza si¢ przede wszystkim
na kontrascie czy eksklamacjach, majacych ewokowac u czytelnika
poczucie zaskoczenia i nadmiaru. Autorzy ci siegaja réwniez po figure
hiperboli, obok topografii realnych umieszczaja wyobrazone, tworzac
tym samym wokot swej opowiesci aure tajemniczosci i niezwykloci.

Krzysztof Me¢ka, definiujac ,,podroéz reporterska”, podkresla, ze jej
elementem sine qua non jest spelnienie przez dziennikarza postulatu
»naocznos$ci”, a zatem skupienie si¢ na bezposredniej obserwacji pre-
zentowanego miejsca:
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Podroéze reporterskie (reporterdw, reportazystow, pisarzy) sa szczegol-
nym przykladem aktywnosci przestrzennej cztowieka. Celem tych wy-
praw jest opisywanie odwiedzanych miejsc, zwigzanych z nimi wydarzen

politycznych lub spotecznych, ich historii oraz losow jednostek?®”.

Badacz, podazajac za ustaleniami Daniela ]. Boorstina, trafnie - jak
sie zdaje — wskazuje na réznice miedzy podrézg a turystyka. W przy-
padku pierwszej z przywolanych tu aktywnosci kluczowe wydaje sie
zaangazowanie, podejmowana praca i wysilek zwiazany z percypowa-
niem miejsca. Druga charakterystyczna jest dla osoby przyjmujacej
raczej bierng postawe, jesli chodzi o przygotowanie wyprawy; beda-
cej przede wszystkim poszukiwaczem przyjemnosci, konsumentem
wrazen*%8. Pozostaje wiec zapyta¢, gdzie w obrebie tej opozycji miesci
sie¢ aktywnos$¢ wspolczesnego reportera. Meka przyporzadkowuje
ja do kategorii ,,podrézy”, jako ze piszacy jest kazdorazowo wiedziony
okreslonym celem poznawczym, realizuje postawione przed sobg za-
danie. Jego spojrzenie nie zawsze jednak - zwlaszcza w najnowszych
ksigzkach reportazowych - kieruje sie ku rzeczywistosci zewnetrznej;
coraz cze$ciej w tekstach dziennikarskich uwypuklane zostajg przezy-
cia wewnetrzne reportera.

Zapytac¢ nalezy wiec o to, jak wspoélczesny reportaz podroézniczy,
skoncentrowany wokot autorskiego ,,ja”, radzi sobie z problemem repre-
zentacji. Zmiana jego charakteru pociaga za sobg takze przeniesienie
punktu ciezkosci z rzeczywistoéci zewnetrznej na $wiat wewnetrznych
przezy¢ autora. Przemiany te stawiaja pod znakiem zapytania klasyczne
definicje reportazu jako ,,dobrze udokumentowanego sprawozdania
z rzeczywistych zdarzen™%. Wspolczesni reporterzy-podroznicy zdaja

407 K. M¢ka, Podroze reporterskie. Préba opisu i klasyfikacji, ,Zeszyty Naukowe Ma-
tfopolskiej Wyzszej Szkoty Ekonomicznej w Tarnowie” 2013, nr 1, s. 73.

408 Por. tamze, s. 75.

409 K. Wolny-Zmorzynski, Reportaz, [w:] Dziennikarstwo i swiat mediéw, pod red.
Z. Bauera i E. Chudzinskiego, Krakow 2004, s. 181.
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sie bowiem kwestionowac oba zasadnicze elementy wskazane w po-
wyzszej definicji: fakt rzetelnego, mozliwie pelnego udokumentowania
opisywanego zjawiska oraz jego silne zakorzenienie w rzeczywistosci.
Temat podrdzy zwigzany jest z reportazem wlasciwie od poczatku
istnienia gatunku, by wspomnie¢ tylko powstale w tym duchu teksty
Henryka Sienkiewicza czy Jozefa Ignacego Kraszewskiego. Bliskie i da-
lekie wyprawy, motywowane pragnieniem oswajania tego, co nieznane,
doswiadczania innosci, poszerzania horyzontéw, stawaty sie wielokro¢
inicjatorami procesu tworczego. O ile do czaséw wspoélczesnych moty-
wacje tworzenia reportazy podrézniczych zasadniczo nie ulegly zmia-
nie, o tyle znaczaca ewolucje przeszla jego forma. Jak pisal Niedzielski,

podroz to nie tylko czasowy i przestrzenny stan podroéznika, ale to tak-
ze przedmiotowo okredlona czynno$¢ poznawcza, dotyczaca rzeczy-
wisto$ci ,,nowej”, ,,innej”. W tym tez sensie opis podrozniczy nie jest
jedynie relacja z momentalnych obserwacji jednostkowych, ale takze
uogolniajacg wypowiedzia poznawcza, okreslajaca stosunek podmiotu

do rzeczywisto$ci*!’.

Wspdlczesnie piszacym nie chodzi juz tylko o proste eksplorowa-
nie okreslonej przestrzeni geograficznej (globalnej badz lokalnej) czy
o przekraczanie granic, lecz coraz czg¢sciej o nowe, oryginalne mapo-
wanie znanych i nieznanych terytoriow.

Poszukiwanie niestandardowych sposobow pisania o $wiecie szcze-
gllnie wazne staje si¢ w sytuacji, gdy wlasciwie zadne dostgpne miejsce
na Ziemi nie stanowi juz tajemnicy dla przecietnego uzytkownika me-
diéw. W sieci obrazy najbardziej odlegtych nawet przestrzeni znajduja
sie dostownie na wyciagniecie reki. Trafnie ujal to Zbigniew Bauman,
piszac, ze dla ponowoczesnego wedrowca ,,przestrzen przestala by¢

410 Cz. Niedzielski, O teoretycznoliterackich tradycjach prozy dokumentarnej (Podréz-
-powiesé-reportaz), Torun 1966, s. 11.
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przeszkoda™!. W sytuacji, gdy podr6zowanie nie jest juz postrze-
gane jako ekskluzywne, a zadania dziennikarzy przejeli (w pewnej
tylko mierze) blogerzy, plecakowcy, podrozujacy celebryci, istotnym
przeksztalceniom ulec musiatl takze reportaz podrdzniczy. Zmiany
te dostrzegalne sg zwlaszcza w kwestiach formalnych i dotyczg takich
elementow, jak kompozycja, sposéb eksponowania roli podréznika-re-
portera, stopien intermedialnosci przekazu czy podejmowana tematyka.

Ciekawym przyktadem obrazujacym nakreslone tu przemiany jest
zaproponowana przez Czaplinskiego klasyfikacja tekstow pod wzgle-
dem ich oddzialywania na odbiorce. Badacz wskazal wéréd nowopow-
stajacych ksigzek dwa zasadnicze typy: ,literature ubierniajaca”, ktora
korzysta w gtéwnej mierze z gotowych schematéw oferowanych przez
kulture konsumpcyjna, oraz ,literature aktywizujacg”, naklaniajaca
czytelnika do zmiany sposobow percypowania §wiata, prowokujaca
stawianie istotnych pytan*?. Wspélczesny reportaz podrozniczy takze
stanowi wypadkowa $cierania si¢ tych dwdch tendencji. Z jednej stro-
ny jest formg poszukujacg oryginalnych konwencji i nowych technik
opowiadania o rzeczywistosci, chcacg wplywac na sposob postrzega-
nia przez czytelnika okreslonej przestrzeni, redefiniowa¢ schematy
klasycznego podrozopisarstwa. Z drugiej — zwlaszcza w swym ,,po-
pularnym”, telewizyjnym wariancie — reportaz podrézniczy pozostaje
czesto narzedziem przekazywania barwnych, nierzadko szokujacych
obrazéw, ktore jednak nie majg ambicji thumaczenia $wiata, lecz przede
wszystkim pelnig funkcje rozrywkows.

W przyjeciu drugiego modelu trudno o pogtebione, wnikliwie
i wieloaspektowe poznanie $wiata. Zastepowane jest ono poznaniem
fragmentarycznym, punktowym, wyznaczanym przez trajektori¢ spo-
tkan, rozméw, przypadkowych bohateréw. Ilustruje to cykl reportazy
telewizyjnych Postéj z Anthonym Bourdainem, realizowanych zgodnie

411 Z. Bauman, Globalizacja i co z tego dla ludzi wynika, Warszawa 2000, s. 92.
412 Por. P. Czaplinski, Efekt biernosci. Literatura w czasie normalnym, Krakéw 2004.
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z zasadg, iz dziennikarz kulinarny w kazdym z odwiedzanych miejsc
spedza od 24 do 48 godzin, w trakcie ktorych stara si¢ zobaczy¢ naj-
wazniejsze punkty danego miasta.

Wspdlczesny reporter-podréznik czesto odchodzi od paradygma-
tu reportazu jako gatunku objasniajacego $wiat. Autor poznaje obca
kulture, nie pragnie jednak w nig wnikna¢. Warto$cig staje si¢ juz
samo otwarcie si¢ na rzeczywisto$¢, uchwycenie najbarwniejszych jej
niuanséw, pokazanie rzadzacych nig sprzecznosci, a nie — jak mie-
li to w zwyczaju wielcy reporterzy spod znaku Pruszynskiego czy
Wankowicza - dazenie do wieloperspektywicznego jej przedstawienia.
Gléwne tendencje ewolucji reportazu podrézniczego niczym w so-
czewce skupia ksiazka Nowe krolestwo Grenady Adama Elbanowskiego,
spajajaca w sobie elementy rzeczywiste i fikcjonalne. To, jak pokazuje
Mateusz Zimnoch, wlasnie faktografia w ponowoczesnym rozumieniu
tego stowa*'3, w ktorej autor z rownym zainteresowaniem podchodzi
do dokumentéw historycznych, co wierzen, legend i podan; informacji
potwierdzonych i zastyszanych; zrédet i poglosek. Wszystko to pozwa-
la Elbanowskiemu uwypukli¢ fakt percypowania rzeczywistosci jako
klacza, splotu rozmaitych dyskurséw konkurujacych ze sobg o uwage
autora i czytelnika.

Obecnie reporter-podréznik nie przemieszcza si¢ juz w sposob
zaplanowany, linearny. Nawet jesli precyzyjnie okresla cel swojej
wyprawy, najczesciej osiaga go, kluczac, walesajac si¢ po rozmaitych
zakatkach, podrézujac poza utartym traktem. Na opisanie tego typu
wyprawy szczegdlnie uzyteczna wydaje sie zaproponowana niegdy$
przez Mariusza Wilka figura ,tropy”, czyli indywidualnej, ,wydep-
tanej” tylko przez danego autora $ciezki. Reporter-podréznik chce
by¢ postrzegany jako wldczega, proponujacy czytelnikowi oryginalny

413 M. Zimnoch, Przednowoczesny obraz swiata w ponowoczesnej historiografii. ,, Nowe
Krélestwo Grenady” Adama Elbanowskiego wobec zagadnienia faktu i fikcji, ,Kul-
tura i Historia” 2014, nr 25.
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sposob pisania o $wiecie. To posta¢ o osobowosci nomadycznej, stale
przebywajaca w drodze i faczaca kontemplacje przestrzeni z realizacjg
tzw. ,,podrozy intelektualne;j”, ktorej towarzyszg lektury i patronuja
dawni mistrzowie.

Ze wzgledu na omdéwione wyzej tendencje, tak istotnie wplywa-
jace na poetyke ponowoczesnego reportazu podrdzniczego, kwestiag
nietatwa okazuje si¢ dzisiaj odrdéznienie tego gatunku od innych form
pismiennictwa poswigconych zblizonej tematyce. Problem ten w opu-
blikowanym w 2003 roku artykule sygnalizowata Dorota Kozicka, ktora
stwierdzita wowczas:

Jednoznaczne przyporzadkowanie wszystkich podrézy autentystycznych
do relacji reportazowych nie uwzglednia nie tylko zréznicowania este-
tycznego poszczegdlnych tekstow, ale przede wszystkim ukierunkowania
wypowiedzi ,ja” méwigcego. Niewatpliwy jest bowiem fakt, ze te relacje
podréznicze, ktore koncentruja si¢ na wiernosci opisu, na obiektywizacji
opisywanego $wiata, bliskie sa reportazowi, natomiast teksty skupione
bardziej na procesie postrzegania rzeczywistosci i rodzacych si¢ przy
tym refleksjach - zawierajace wyrazne akcenty autobiograficzne badz na-
stawienie eseistyczne — wymykaja sie jego gatunkowym regutom. W re-
portazu podrézniczym gléwnym celem jest zawsze — mniej lub bardziej

obiektywne - przedstawienie jakiej$ rzeczywistosci*!4.

Analizujac powstajace w ostatnich latach teksty reportazowe, trudno
juz dzis$ calkowicie zgodzi¢ si¢ ze stwierdzeniami badaczki. Reportaz
podrézniczy w dobie hybrydyzacji gatunkow dziennikarskich i dyna-
micznego rozwoju nowych mediéw coraz silniej ewoluuje w kierunku
innych - takze fikcjonalnych - typow wypowiedzi. Nielatwo zatem

414 D. Kozicka, Dwudziestowieczne ,,podréze intelektualne”. (Miedzy esejem a auto-
biografig), ,Teksty Drugie” 2003, nr 2-3, s. 44.
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wskazac zestaw cech, ktore pozwolitby go odrézni¢ od innych form
pi$miennictwa podrézniczego; zasadniczo odmienna pozostaje nato-
miast ich funkgcja.

Wyrazne skorelowanie toposu podrézy z przestrzenig zauwazalne
jest w pracach Szczerka, ktéry wspoélczesnie wyrasta na jednego z naj-
wazniejszych polskich autoréw tworzacych swe reportaze w duchu
gonzo. Tematyczne zorientowanie ksigzek tego reportera wokét dwoch
wskazanych tu kwestii wigze sie niewatpliwie z zaloZeniami wspo-
mnianego nurtu. Tworzacy w nim autorzy - poczawszy od rewolucji
kontrkulturowej z lat sze§¢dziesigtych XX wieku, a skoniczywszy na re-
porterach wspdlczesnych — dazg najczesciej do opisania doswiadczen
zdobytych w trakcie szalonej podrozy (realizowanej najczesciej pod
wplywem rozmaitych srodkéw odurzajacych), pozwalajacej piszacemu
nie tylko zdobywa¢ nowe do$wiadczenia, ale takze probowac opisa¢
percypowang w tak odmiennych stanach §wiadomosci rzeczywistos¢.
Fakt ten nie pozostaje bez wplywu na tworzong przez dziennikarza
narracje, koncentrujaca sie z jednej strony wokot rzeczywistych miejsc,
z drugiej — starajacg sie na nalozy¢ na nie filtr w postaci tworczej wy-
obrazni piszacego.

Warto zauwazy¢, ze wiele powstajacych reportazy gonzo juz w ty-
tule posiada odwotania do podrdzy oraz na wpét realnej, na wpot wy-
obrazonej przestrzeni. Jeden z prekursorskich dla tego nurtu tekstow
autorstwa Huntera S. Thompsona - Lek i odraza w Las Vegas — opubli-
kowany zostal z podtytutem Szalericza podréz do serca ,,amerykariskiego
snu”. Podobnie skonstruowany tytul znajdujemy w dorobku reporter-
skim Szczerka. Mowa o ksigzce Migdzymorze, ktdrej podtytut Podroze
przez prawdziwg i wyobrazong Europe Srodkowg — analogicznie jak
w przypadku reportazu Amerykanina - takze spaja motyw podrézy
z obserwacjami przestrzeni jednoczesnie konkretnej i abstrakcyjnej;
istniejacej niejako na przecigciu §wiata rzeczywistego z wyobrazonym.
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Najdobitniej ukazujacym te zaleznosci przykltadem wydaje si¢
Siédemka, bedaca - jak ja okreslil sam autor — swoistym ,,1ze-repor-

tazem™13

o niezwykle przemyslanej strukturze. Szczerek laczy w niej
opowies¢ o realizowanej droga krajowa numer siedem podrézy z reflek-
sja na temat usytuowanych wzdluz tej trasy miejscowosci. Dziennikarz
stawia teze, iz w przestrzeni wielu réwnoprawnych wyobrazen pa-
radoksalnie trudno méwic o jednym ,terytorium”. Kazdy stara si¢
bowiem ksztaltowac je w sposob zgodny z wlasnymi oczekiwaniami,
nawet jesli ptacong za to ceng byloby catkowite zignorowanie zasad
estetycznych. Symbolem tego zjawiska jest eklektyczny, brikolazowy

krajobraz, rozposcierajacy sie wzdluz tytulowej ,,siodemki™

[...] wjezdzasz do tego kraju bez ksztaltu, zupelnie jakby nie istniato
w nim zadne panstwo, tylko kazdy Polak prébowat formowa¢ swo-
ja rzeczywisto$¢ na wlasna reke, tak, jak umie. Jedziesz - co prawda -
nowa autostrada [...], ale nie bardzo masz si¢ gdzie przy niej zatrzymac,
bo miasteczka juz dawno stracily swoja forme, bo nikt jej nie pilnowat,
i staly sie przypadkowa zbieraning zabudowan, wybudowan, dobudéwek,

przybuddéwek, nadbudéwek, zabuddwek, budowek*!6.

Przytoczona tu diagnoza wydaje si¢ zaskakujaco bliska temu, co od-
nalez¢ mozna chociazby w Wannie z kolumnadg Filipa Springera,
z tg jednak réznicy, iz opisy Szczerka przesigknigte sa na wskro$
charakterystycznym dla gonzo wulgarnym, momentami ekspresjo-
nistycznym stylem, przy pomocy ktorego reporter stara si¢ pokazad,
ze ,jedrzejowski rynek byl [...] kawalkiem $mietniska w §mietnisku

415 Z. Szczerek, Siédemka, Krakow 2014.
416 Tamze, s. 51.



Ziemowit Szczerek, Jacek Hugo-Bader 173

418

zabudowanym™", Krakéw ,,zmumifikowanym trupem stolicy™®, a -

uogolniajac - ,[...] kazde polskie miasto to Pompeje przygniecione tym
géwnem-samostrojem jak pytem wulkanicznym™?.

Percypowanie przestrzeni ma w tworczosci Szczerka bardzo silne
kulturowe zakorzenienie. Tworzone przez autora metafory i poréwna-
nia zazwyczaj bazujg na popularnych dzietach literackich, filmowych
badz plastycznych, ktdre - jak mozna sadzi¢ — winny w sposéb obrazo-
WY, uproszczony i schematyczny przybliza¢ czytelnikowi poszczegélne
elementy polskiego krajobrazu. Opisujac kapliczke przedstawiajaca
wizerunek $§wigtego Krzysztofa trzymajacego Jezusa, Szczerek zauwaza:

»[...] Krzysztof z kolei mine ma dos¢ tepa i zrezygnowang, obaj przypo-
minajg team Hodor-Bran z Gry o tron™2°. Piszac o Krakowie, powia-
da: ,W srodku tego wszystkiego stal Wawel, wawelska katedra, ktora
wygladata w tym wszystkim jak zaginiona §wigtynia z Indiany Jonesa
[...]™**. Noca dawna stolica Polski przypomina dziennikarzowi ,,pijacki
Disneyland™?2, Dniepropietrowsk — ,,obrazek z cyberpunkowej antyu-
topii™??, Kijéw natomiast — ,,miasto jak z Kajka i Kokosza, tylko ze ob-
wieszone reklamami wielkich samochodéw i drogich zegarkow™4.

Potencjat wyobrazeniowej przestrzeni, utkanej z rozmaitych in-
tertekstualnych nawigzan, ma takze tak czesto przywotywana przez
Szczerka figura ,Mordoru” - tolkienowskiej siedziby zfa. Reporter, dla
ktérego podrozowanie jest sprawg nie tylko poznania, ale i wyobrazni

- umieszcza Mordor w tytule swej najstynniejszej bodaj ksigzki reporta-
zowej pt. Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Stowian, trak-
tujacej o podroézy na Ukraine. Szczerek otwarcie informuje czytelnika,

417 Tamze, s. 169.

418 Tamze, s. 159.

419 Tamze, s. 158.

420 Tamze, s. 85.

421 Tamze, s. 20.

422 Tamze, s. 19.

423 Z. Szczerek, Tatuaz..., dz. cyt., s. 200.
424 Tamze, s. 47.
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ze ksigzka ta nie powinna by¢ czytana jako rzetelna, dazaca do obiek-
tywizmu reporterska opowies¢ o wschodnim sasiedzie Polski. ,,No
i tak si¢ porobilo, ze zawodowo zaczatem zajmowac si¢ $ciemnianiem.
Lganiem. Bardziej fachowo sprawe ujmujac — utrwalaniem stereotypow
narodowych. Najcze$ciej paskudnych™? - powiada dziennikarz, thu-
maczac tym samym posrednio swe odwotania do przestrzeni Mordoru.
Odbiorca ksigzki nie powinien spodziewa¢ si¢ w niej wywazonych
refleksji napisanych z dziennikarska rzetelnoscig. Proponowany styl
lektury winien natomiast uwzglednia¢ pozostawione przez Szczerka
w przestrzeni tekstu wskazowki interpretacyjne.

W tekstach wspomnianego dziennikarza zauwazy¢ mozna wyrazne
modelowanie przestrzeni. Mordor funkcjonuje w nich jako metafora
Wschodu z jego tajemniczg i niezwykla aurg. To - jak pokazuje Szczerek

- przestrzen ,postapokaliptyczna”, usytuowana niejako na przecigciu
dwdch porzadkéw, wywolujaca w podrézniku poczucie odrealnienia.
Autor dociera tam ze swym towarzyszem podrdzy Tarasem, nie kryjac
zaciekawienia (ale i przerazenia) miejscem, ktére funkcjonuje w zbioro-
wej wyobrazni jako sui generis obszar mityczny. Prozno jednak szukac
u Szczerka fascynacji inno$cia, z ktdra styka si¢ zwlaszcza na terenie
wschodniej Ukrainy. Jej przedstawienie — w odrdznieniu do znanej
i funkcjonujacej w polskiej wyobrazni spotecznej Ukrainy Zachodniej —
okazuje si¢ dla reportera sposobnoscia do stworzenia opisu przestrzeni
utrzymanej stricte w estetyce gonzo:

No i ktorego$ zimowego dnia wybralismy sie z Tarasem na ten potwor-
ny wschod. Zobaczy¢ go w konicu. Zobaczy¢ miejsce, gdzie to wszystko,
co wschodnie, sie legnie. [...].

Bég nas pokaral tym pierdolonym stepem, tg zasrang pustka, powtarzat

Taras. Byl zty, popijat wédke, ktdrg kupit sobie od chtopa na jednym

425 Z. Szczerek, Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Stowian, Krakéw 2013,
s. 99.
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z perondw, popekanych jak piety staruchy. Tutaj wszystko sie rozmywa,
mowil, tutaj juz jest wszystko jedno. Czy Ukraina, czy Rosja, czy cokol-

wiek. Czy Mordor26.

Wykorzystujac charakterystyczne dla gonzo wulgarne stownictwo,
reporter wskazuje na nieostro$¢ granicy pomiedzy Rosja a Ukraina.
To wlasnie 6w przygraniczny obszar nazywa Mordorem, nie potrafigc
znalez¢ bardziej adekwatnego okreslenia, ktére mogloby zosta¢ nanie-
sione na chaotyczng, a nawet nieczytelng dla ludzi Zachodu mape tego
terenu. Poréwnanie obu obszaréw za zasadne uznaje takze Taras, ktory
w nastepujacy sposob ttumaczy dostrzegalne miedzy nimi analogie:

Rumunia to Transylwania, kraina wampiréw i wilkotakéw, dla przeciet-
nego czlowieka Zachodu - Europa Wschodnia wiasnie, wszystko jedno:
stowianska czy niesfowianska. A poza tym, jesli Mordor to nie Stowianie,
to by znaczylo, ze Tolkien po prostu zignorowat Stowian. To juz - poki-
wal gtowg Taras - nie wiem, co lepsze. By¢ wcieleniem catego zta tego

kontynentu czy w ogéle nie istnie¢*?”.

Najistotniejszg kwestig wydaje si¢ tutaj sygnalizowany wplyw kultu-
ry popularnej na proces konceptualizowania mapy. Jak pokazuje dzien-
nikarz, to nie rzeczywista geografia, ale ta wyobrazeniowa, utrwalona
przez film i literature, najsilniej w dobie mediatyzacji rzeczywistos$ci
oddziatuje na ludzkie postrzeganie krajobrazu. Przytoczony wyzej frag-
ment ksigzki Szczerka mozna zatem czytac jako napisany z humorem
i sarkazmem opis przestrzeni, mozna jednak - jak si¢ zdaje — postrze-
gac go rowniez jako trafng diagnoze tego, w jaki sposob reportaz gonzo
ksztaltuje wspdlczesnie percepcje okreslonej rzeczywistosci, nakltadajac
na nig rozmaite, czgsto popkulturowe filtry.

426 Tamze, s. 165.
427 Tamze.
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Pokusie takiego wtasnie opisywania ,,ukrainskosci” ulega takze
Szczerek. Tworzone przez niego deskrypcje przestrzeni znaczaco
wykraczaja poza proste, dziennikarskie relacjonowanie. W Przyjdzie
Mordor... znalez¢ mozna wiele opiséw przypominajacych w swej formie
surrealistyczne narracje literackie, osadzone nierzadko w towarzysza-
cych piszacemu narkotycznych wizjach. Widziana oczyma Szczerka
Ukraina to przestrzen wymykajaca sie racjonalnemu opisowi, skar-
nawalizowana, opisywana najczesciej przy wykorzystaniu zabiegdw
animizacji i personifikacji dyskursu:

Ta rzeczywisto$¢ tworzyla sie sama, bez planu, kierowana jedynie we-
wnetrzng potrzebg i mozliwoscia jej spetnienia. Forma i estetyka zostaty
odrzucone jako sprawy absolutnie drugorzedne. Jako fanaberie.

No i wszystko to taplalo si¢ w zielonej kapieli z piang. Drzewa i krza-
ki szalaly jak opetane. Czambuly trawy najezdzaty wszystko, co miaty

na drodze, a nienatura wtapiata sie w nature swobodnie [...]428.

W Przyjdzie Mordor... ukrainsko$¢ i polskos¢ ukazane zostajg jako
idee pozostajace ze sobg w paradoksalnych relacjach: pod pewnymi
wzgledami catkowicie rézne, a jednoczesnie tak zaskakujaco do siebie
zblizone. Realizowana przez Szczerka podr6z ma na celu poszukiwanie
swoistego ukrainskiego ,,orientalizmu”. W tym celu reporter udaje si¢
miedzy innymi do Drohobycza - miasta funkcjonujacego w polskiej
kulturze jako niemal mityczna, Schulzowska kraina; przestrzen, kto-
ra wplynela na powstanie niezwyktych prac wybitnego artysty. Juz
pierwsze slowa otwierajace rozdziat poswigcony jej przez Szczerka
w Przyjdzie Mordor... s jednak wyrazng polemika z takim mysleniem
o Drohobyczu: ,,Niby pojechalismy do Drohobycza szuka¢ Schulza,
ale tak naprawde wschodu szukalismy. Tej wschodniej, posowieckiej

428 Tamze, s. 15.
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egzotyki. Rusko$ci™?. Szczerek, cho¢ podkresla, ze nie bedzie to kla-
syczna podroz ,,po $ladach”, czyli tak zwana ,turystyka biograficzna”,
dociera na upamigtniong symbolicznym zniczem ulice, gdzie zginat
pisarz. W narodowej kulturze mogtaby ona funkcjonowac jako swoiste
miejsce pamigci, do ktérego z naleznym szacunkiem podrézowaliby
Polacy. Szczerek, opisujac te przestrzen z reporterska dociekliwoscia,
catkowicie odziera ja jednak z jakiegokolwiek mistycyzmu czy patosu.
Deklaruje, co prawda, che¢ uruchomienia pracy wyobrazni, jednak
rychlo przekonuje si¢ o bezskutecznosci takiego zamiaru:

Byt znicz, byl. Stal pod schodami piekarenki, ktérej szyld glosit ,,Swizyj
chlib”. Nawet si¢ palit. To w tym miejscu zwloki Schulza lezaly przez
caty dzien, bo Niemcy z jakiego$ powodu nie pozwolili ich stamtad za-
bra¢. Probowalem sobie to wyobrazi¢. Jego, lezacego, matego, czarnia-
wego, w ciezkim, zimowym plaszczu - ale nic z tego nie wyszto. Tak
samo jak nie moglem sobie tutaj wyobrazi¢ tych erotycznych korowodéw

z Xiggi ‘Batwochwalczej. To musialoby wyglada¢ po prostu ghupio®®.

Reporter stara si¢ nalozy¢ na realny obraz przestrzeni elementy in-
spirowane grafikami artysty. Szybko jednak rezygnuje z tego zamiaru,
udajac si¢ - co znamienne — do pobliskiej apteki celem zakupienia
balsamu Wigor. Poprzez tego rodzaju dzialania dazy do zdemitolo-
gizowania wyobrazen o niezwyklosci przestrzeni, naznaczonej krwia
polskiego artysty. Wspolczesnie miejsce jego smierci oznakowane jest
przede wszystkim przez szyld informujacy o ,,$wiezym chlebie”, ktore-
go komercyjny wymiar wyraznie kontrastuje z utrwalonym w polskiej
geografii wyobrazonej mitem Drohobycza.

429 Tamze, s. 23.
430 Tamze, s. 30.
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Szczerek - co warto podkresli¢ — w swych ironicznych komenta-
rzach nie oszczedza takze postaci istotnych z punktu widzenia historii
Ukrainy. Jego uwaga skupia si¢ zwlaszcza na pomnikach, opisywanych
zazwyczaj w zblizony, by nie rzec schematyczny, sposoéb. Warto skon-
frontowa¢ opisany w Przyjdzie Mordor... monument przedstawiajg-
cy Stepana Bandere z nakreslona w Tatuazu z tryzubem podobizng
Wilodzimierza Lenina:

Zaraz obok stal pomnik Stepana Bandery. Bandera byt w krawacie
i w rozwianym, rozpigetym prochowcu i mial taka mine, jakby stojac

na przystanku tramwajowym, zorientowal sie, ze nie wylaczyt zelazka®3l.

Lenin na placu stat gigantyczny. Mial na sobie pfaszcz, marynarke i ka-
mizelke i wygladal od dotu troche jak Joker z Batmana. A w pozie stal
takiej, jakby apelowal do kanara w tramwaju o niewypisywanie mu man-

datu, bo ma miesieczny, tylko w domu zostawit*32,

Stanowigce istotny sktadnik tkanki miejskiej pomniki reporter
odziera z patetycznego monumentalizmu. Ich masywnos¢, statyczno$¢
i wielko$¢ zderzona zostaje z trywialnym, pelnym ironii opisem, skon-
struowanym za pomocg atrakcyjnego poréwnania. Podréznik w obu
przykiadach koncentruje si¢ wpierw na szczegéle - wybranym elemen-
cie garderoby, by kolejno przejs¢ do sylwetki, ktéra w swym ksztalcie
przypomina cialo czlowieka znajdujacego sie w niekomfortowej dlan
sytuacji. W zorientowanej topograficznie tworczosci Szczerka podob-
nych obrazéw znajdziemy wiele. W analogiczny sposéb prezentowane
sa w Siodemce chociazby nie do konca udane pomniki papieza, ktore
staja sie dla reportera symbolem estetycznej lepoty, ale takze imma-
nentnym sktadnikiem rodzimego krajobrazu. W jednym z wywiadéw

431 Tamze, s. 11.
432 Z. Szczerek, Tatuaz..., dz. cyt., s. 184.
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dla magazynu ,,Halart” dziennikarz ttumaczyl: , Te pomniki to jest
powrdt do barbarzynstwa, ale to akurat dobrze sie wpisuje w polski
krajobraz, bo on caly jest mieszanka cywilizacyjnego regresu i postepu.
To fascynujacy krajobraz™3.

Warto zapytaé o przyczyny tak czestego wlaczania przez Szczerka
do tekstow reportazowych opiséw przestrzeni i miejsc z pogranicza rze-
czywistoéci i wyobrazni. Nie chodzi tu z pewnoscig li tylko o poszerze-
nie granic gatunku czy o prosta gre z konwencja, ale takze o mozliwos¢
zaoferowania czytelnikowi swoistego novum w sytuacji, gdy medialny
przekaz staje si¢ coraz bardziej schematyczny i zunifikowany. Marek
Kazimierczak podkresla (odwotujac sie tu do ustalen Jeana-Didiera
Urbaina), ze dzi$ podréznik przypomina raczej ,wynalazce”, a nie —
jak dawniej - ,,odkrywce™3%. JW istocie jest on zmuszony raczej co$
odnalez¢ niz odkry¢, poniewaz na mapach nie ma juz biatych plam™?3.
Trudno - jak sadze¢ - o trafniejsza diagnoze, jesli chodzi o podsumo-
wanie twdrczosci Szczerka.

Dla reporteréw podrézowanie czesto staje si¢ — jak pisze Joanna
Szydlowska - ,,[...] metafora procesu poznawczego zorientowanego
na autorefleksje wynikajaca z intensywnego «bycia» w danym miej-
scu™36. W takim ujeciu podroz i przestrzen postrzegane sa jako ele-
menty wzajemnie si¢ warunkujace, aktywizujace w sposéb dynamiczny
proces tworczy. Z tego typu zjawiskiem spotykamy si¢ w pracach Jacka
Hugo-Badera, ktérego ksiazki Biata gorgczka czy Dzienniki kolymskie
doskonale wpisuja si¢ w model ponowoczesnego podrézowania.

433 M. Sowinski, ,,Siddemka to moja ojczyzna”. Rozmowa z Ziemowitem Szczerkiem,
na: http://www.ha.art.pl/wydawnictwo/linie-wydawnicze/component/content/
article/8-teksty/rozmowy/4345-siodemka-to-moja-ojczyzna-rozmowa-z-ziemo-
witem-szczerkiem (dostep: 27.12.2018).

434 Por. M. Kazimierczak, Podréz jako oswajanie przestrzeni, ,Ethos” 2013, nr 4, s. 270.

435 Tamze.

436 J. Szydlowska, Reporter, nomada, turysta kulturowy. Refleksje na marginesie prozy
podrézniczej Tomka Michniewicza, ,Turystyka Kulturowa” 2017, nr 6, s. 30.
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»Nienawidze podrozy i podréznikéw. A oto zabieram sie do opowia-
dania o moich wyprawach™?%” — pisat Claude Lévi-Strauss w ksigzce
Smutek tropikéw. Pod tak radykalng deklaracja Hugo-Bader raczej
by sie nie podpisat*?8, cho¢ réwnie silng nieche¢ - jak u Francuza -
wzbudza w nim okreslenie ,,podr6znik”. Dziennikarz usilnie wzbrania
sie przed ta etykieta, podkreslajac, ze wszelkie wyjazdy — cho¢ maja
niewatpliwie charakter poznawczy - sg $cisle zwigzane z jego praca.
Rzeczywistos¢ interesuje go z innych powoddéw anizeli podréznika;
odmienne s3g réwniez motywacje, kazgce mu wyruszy¢ w droge:

Czasami musze¢ po prostu pojecha¢ do pracy. Czasami jest to strasz-
nie daleko, nawet kilkanascie tysigcy kilometréw. Ja nie jestem po-
dréznikiem. Nie cierpig, kiedy mnie tak nazywaja. Jestem reporterem,
ale jadac do pracy, jestem w podrdzy, i wtedy wyglada jakbym byl

podréznikiem*®.

W reporterskiej podrozy nie chodzi - jak zauwaza dziennikarz
- o proste kontemplowanie widokow i ,,kolekcjonowanie” przygdd.
Zamiary reportera wpisuja si¢ bowiem raczej w zakorzeniony w mysli
o$wieceniowej ideal podroézy jako poznania. Hugo-Bader, probujac
scharakteryzowa¢ swoj warsztat, podkredla, ze jest dziennikarzem
niezwykle przywigzanym do detalu. Taka wtasnie optyka zdaje si¢ wy-
raznie dominowac w jego pracach i ma realny wptyw na konstruowane
przez niego opisy miejsc i krajobrazdéw:

437 C. Levi-Strauss, Smutek tropikow, ttum. A. Steinsberg, £6dz 1992, 5. 9.

438 Por. J. Hugo-Bader, Kiedys bylem psem, ,Kontynenty” 2012, nr 1.

439 http://www.sdp.pl/wywiady/3130,rozmowa-dnia-10-marca-2012-video,1331578771
(dostep: 27.12.2018).
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Kiedy jade w teren (jak mawiajg starzy reporterzy), czyli w delegacje,
w Polske, w $wiat na zbieranie materialu do nowego tekstu - schyle si¢
po kazdy paproch, szczegol, informacje, opowiesé. Do kazdej padliny,
$miecia, gdwna. Moge pdzniej nie wykorzystaé, nie pozre¢, ale na pewno

podniose, zabiore*4?.

Przytoczony tu fragment pozwala zauwazy¢, Ze zaréwno jezyk
autora, jak réwniez wykorzystywany przez niego sposéb obrazowa-
nia, pod wieloma wzgledami zblizaja si¢ do poetyki reportazy gonzo.
Dziennikarz nie stroni od wulgarnych sformutowan; na kartach swych
reportazy faczy motyw podrdzy, wspomnienia o wypijanych w trakcie
jej trwania trunkach, pierwszoosobowg narracje prowadzonag z per-
spektywy reportera-uczestnika zdarzen oraz gromadzone przez niego
rozmaite zaskakujace nieraz do§wiadczenia. Rosyjska przestrzen jest
przez Hugo-Badera portretowana najczesciej jako dzika i niebezpieczna,
eksplorowana nierzadko z narazeniem zdrowia lub zycia. Zapowiada
to juz pierwszy akapit Bialej gorgczki, w ktérym czytamy:

Modlilem si¢ tylko, zeby nie nawalit mi [samochéd - przyp. E.Z.H]
w nocy w tajdze i zebym nie spotkat bandytéw. Na pierwsze z tych nie-
szcze$¢ bylem przygotowany, na drugie - nie. Bylem chyba jedynym
wariatem, ktory przez ten straszny ocean ladu podrézowat bez broni,

do tego samotnie**!.

Owa aura tajemniczosci to element mocno zwigzany z miejscami,
ktoére odwiedza reporter. Cho¢ jego uwaga zdecydowanie cze$ciej
koncentruje si¢ wokoét spotykanych na trasie postaci anizeli miejsc,
piszacy dba o to, by konstruowane przez niego deskrypcje nie byty

440 J. Hugo-Bader, Kiedys bylem psem..., dz. cyt; Cyt. za:
http://podroze.gazeta.pl/podroze/56,114158,11799907,4_teksty_o_swiecie_
i_podrozowaniu_ktore_musisz_przeczytac.html (dostep: 22.12.2018).
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tylko prostym, rzeczowym, ,,dziennikarskim” przedstawieniem fak-
tow. Jego teksty pelne s3 znanych z powiesci sensacyjnej budujacych
napiecie opiséw, w ktorych dominujaca figurg pozostaje retardacja
i niedopowiedzenie. Tak przykladowo w reportazu W rajskiej dolinie
wsréd zielska Hugo-Bader opisuje jedno z usytuowanych na trasie jego
podrézy miasteczek:

Izewsk to brzydkie miasto na Uralu. W centrum ogromna wieza z ze-
laznych belek - izewska odmiana wiezy Eiffla. Do puczu w 1991 roku
miasto byto zamkniete. To taka radziecka specjalno$¢. W srodku kraju
miasto, ale z jakich$ powodéw nie wolno tam wjecha¢, jakby otoczone
bylo granica. W tym kraju do tej pory sg takie miasta*42.
Wprowadzona na karty reportazu wizja miasta-widma (niedostep-
nego, tajemniczego, znanego tylko nielicznym) dodatkowo poteguje
wrazenie wyjatkowosci tekstu, ktory - jak mozna zaklada¢ - ma od-
kry¢ przed czytelnikiem sekrety opisywanego miejsca. Hugo-Bader
na doskonale znane juz z mediéw, filmu czy literatury przestrzenie sta-
ra si¢ spojrze¢ z oryginalnej, niecodziennej perspektywy. Dlatego bar-
dzo precyzyjnie wybiera chociazby srodki transportu: w Dziennikach...
decyduje si¢ wcieli¢ w autostopowicza, w Bialej gorgczce korzysta
z rosyjskiego ,tazika”, innym za$ razem, udajac sie¢ do Tadzykistanu —
wsiada na rower. Kazdy z tych sposoboéw przemieszczania sie pozwala
inaczej spojrze¢ na przestrzen, otwiera przed dziennikarzem jedne
mozliwosci i ogranicza inne. Hugo-Bader - co istotne - cz¢sto meta-
foryzuje swa podréz. W Dziennikach... znajdziemy przykladowo frag-
menty, w ktérych poréwnuje swa wyprawe do przebiegniecia maratonu:

442 J. Hugo-Bader, W rajskiej dolnie wsrod zielska, Wolowiec 2011, s. 9.
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»A na 507. kilometrze §wietuje¢ ¢wiartke dystansu. Czwarta czes¢ Trasy.
W maratonie obchodze to $wieto na dziesigtym kilometrze i bardzo
je lubig, bo czuje si¢ lepiej niz przed startem [...]™%3.

Jednym z najpowazniejszych wyzwan, przed jakimi staje reporter-
-podréznik, chcacy sportretowad przestrzen tak odmienng od wszyst-
kiego, czego wczesniej doswiadczal, jest konieczno$¢ zarzucenia eu-
ropocentrycznej perspektywy. W nakreslonych przez Hugo-Badera
opisach miast i wiosek dominuje spojrzenie kogo$ z zewnatrz, kto
- przynajmniej poczatkowo — probuje odczytywac lokalng kartografie
przy uzyciu pojec i kategorii adekwatnych dla $wiata Zachodu. Taki za-
rzut pod adresem dziennikarza formuluje jego znajomy — magadanski
chirurg o imieniu Wtad - bedacy przez chwile przewodnikiem Hugo-
Badera. Opisujac Magadan, reporter zwraca uwage zwlaszcza na ciagla

obecno$¢ w miejskiej przestrzeni znakéw i symboli politycznych:

Gléwna ulica ciagle jest prospektem Lenina. Prezydent Miedwiediew
z hollywoodzkim u$miechem na kazdej niemal $lepej $cianie. Czasem
w towarzystwie premiera Putina. A przy miejscowym teatrze tabli-
ce z portretami honorowych obywateli miasta. Pierwsze miejsce zaj-
muje czekista, jeden z naczelnikéw NKWD w latach trzydziestych

i czterdziestych®4*.

Taka perspektywa spotkala si¢ z silng dezaprobatg lekarza, wy-
tykajacego dziennikarzowi europocentryzm i brak zrozumienia dla
rosyjskich realiow:

443 J. Hugo-Bader, Dzienniki..., dz. cyt., s. 149.
444 Tamze, s. 45.
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Wtad odpowiada mi z krzakéw, w ktére runal, idac sie wysikaé. Ze pa-
trze na Rosje ze swojego malego, kulawego, europejskiego taboreci-
ka i ze jak Rosjanie potepia swoja przeszto$¢, to nic im nie zostanie.
Historia ich nietatwa. Latwo obsikac sobie dwa palce - moéwi filozoficz-

nie Wtad i znowu przewraca sie w krzaki**>.

Czesto, jak w przypadku Dziennikéw kolymskich, przestrzen inte-
resuje dziennikarza o tyle, o ile zostaje przez niego ,doswiadczona”,
»przezyta”. Piszacy, cho¢ nie stroni od intertekstualnych nawigzan
do wczesniejszych prac prezentujacych ten obszar, deklaruje, ze jego
spojrzenie bedzie rézni¢ sie od nich niestereotypowym podej$ciem
do Kotymy, ktéra w wielu narracjach przedstawiana byta w kontek-
$cie historycznym jako przestrzen kojarzona ze $miercig, zbrodnia
i okrucienstwem. W Dziennikach... opowie$¢ o gutagu ustepuje miej-
sca narracji skoncentrowanej woko! status quo. Hugo-Bader wyjasnia
to w nastepujacy sposob:

Jade na Kolyme, zeby zobaczy¢, jak sie zyje w takim miejscu, na takim
cmentarzu. Najdtuzszym. Mozna si¢ tu kocha¢, $mia¢, krzycze¢ z rado-
$ci? A jak tu sie placze, plodzi i wychowuje dzieci, zarabia, pije wodke,
umiera? O tym chce pisa¢. I o tym, co tu jedzg, jak pluczg ztoto, pieka
chleb, modlg sie, leczg, marzg, walczg, ttuka po mordach...

Gdy laduje, w aeroporcie pod Magadanem czytam wielki napis:
WITAJCIE NA KOLYMIE - W ZLOTYM SERCU ROSJI446,

Zaproponowany przez reportera zestaw tematow i zagadnien, jakie
pragnie on poruszy¢ w trakcie swej wyprawy na pétnoc Rosji, pozwa-
la na stworzenie wielowatkowej opowiesci o fascynujacym, trudno

445 Tamze.
446 Tamze, s. 22.
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dostepnym obszarze Imperium. W tym kontekscie zastanawiajace
moga wydac si¢ zanotowane na poczatku ksigzki stowa Hugo-Badera,
ktdry nie stroni od dosadnych, obrazowych sformutowan:

[...] wydaje mi sie, ze trzeba mie¢ raka, ciezko chore serce albo glo-
we, zeby tu zy¢. Nie mie¢ naprawde nic do stracenia albo innego wyj-
$cia, zeby osiedli¢ sie na biegunie okruciefistwa. Tak ludzie moéwia
i piszg o Kolymie. Innym razem moéwig o najwigkszym koszmarze
dwudziestego wieku, najstraszniejszej, przekletej albo najdalszej wyspie
Archipelagu Gulag, jego lutym biegunie, ruskiej Golgocie, bialym kre-
matorium, arktycznym piekle, mroznym konclagrze bez piecow, czy tez,
nie przymierzajac, machinie do przemystowego mielenia miesa i kru-

szenia ko$ci¥’.

Zaskakujacy moze wydac si¢ fakt, iz w trakcie podroézy dziennikarz
niezwykle rzadko pochyla si¢ nad pigknem péinocnego krajobrazu.
W Dziennikach... znajdziemy zaledwie kilka nieobszernych fragmen-
tow, w ktorych dostrzec mozna autentyczng fascynacje niezwykloscia
tamtejszej przyrody. Zdecydowanie czesciej uwage piszacego przyku-
wajg natomiast bedace efektem dziatalnosci cztowieka budynki czy
trakty. Jednym z elementéw, jakie zachwycily Hugo-Badera, byla ob-
serwowana na Syberii urzekajaca gra $wiatel. Percypowanie tego pej-
zazu laczy dziennikarz z kategorig niewyrazalnego. Ani opis, ani tym
bardziej fotografia nie s3 w stanie — jak pokazuje autor — precyzyjnie
odda¢ wyjatkowosci obserwowanego zjawiska:

Ogladam telewizje i zmieniajace sie za oknem $wiatto. Tylko na pétnocy
Syberii, i w zimie, jest takie. Przy tegim mrozie. Szczegélnie pod wieczor,
tuz przed zapadnigciem ciemnosci. Taka kontynentalna przezroczysta

mrocznos$¢. Powietrze nabiera niewiarygodnej przejrzystosci, ale takiej

447 Tamze, s. 13-14.
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groznej, przerazajacej nawet. Trudno to opisaé. Powietrze i przestrzen
jakby miaty kolor, lekko blekitny, lodowato niebieski, chociaz 16d, $nieg
i mroz sg biale.

Robie zdjecie, ale widze, ze nie oddaje klimatu za oknem®*#8,

Pod wzgledem sposobu obrazowania zaskakujaco podobny opis
Kotymy znajdujemy w reportazu innego autora podrdzujacego wcze-
$niej do Magadanu. Mowa mianowicie o Imperium Kapuscinskiego,
gdzie w krotkim rozdziale pt. Kolyma, mgta i mgta odnajdziemy opis
analogicznego zjawiska. Jako ze perspektywa autora Hebanu zogni-
skowana jest - w odréznieniu od Hugo-Badera - na tropieniu sladéw
stalinowskich zbrodni, taki krajobraz staje si¢ dla reportera elemen-
tem niezwykle wymownym. Parzac na pustg, o$niezong przestrzen,
Kapuscinski wraca wspomnieniami do czaséw gutagu i zastanawia sie
nad przyczynami catkowitego niemal usunigcia poobozowych symboli
z kotymskiej przestrzeni. Ducha tamtego okresu przywoluje jedynie
krajobraz i natura: ,Nigdzie nikogo, bo umeczone kolumny juz przeszty
i zniknety w zimnej mgle™4°.

Hugo-Bader w swej ksigzce odkrywa kreacyjny potencjal podrézo-
wania, pozwalajacy plastycznie opisac zastang przestrzen, ale tez przed-
stawic¢ czytelnikowi poszczegdlne etapy jej poznawania, ,0swajania”,
zglebiania. Podroz, ktéra - takze w przypadku tekstow reporterskich

- sprzyja samopoznaniu - staje si¢ dla autora niewatpliwie narzedziem
kreowania - ale i autokreowania - wlasnej tozsamosci. Coraz rzadziej
- w odrdznieniu od dawnych mistrzéw — wspolczesni autorzy daza
do mozliwie transparentnego ukazania krajobrazu. Zdecydowanie
bardziej liczy si¢ natomiast co$, co Kazimierczak okresla niezwykle
trafnie mianem ,,przyswojenia” (niem. Aneignung)*>°. Nie chodzi juz

448 Tamze, s. 190.
449 R. Kapuscinski, Imperium..., dz. cyt., s. 219.
450 M. Kazimierczak, dz. cyt., s. 264.
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bowiem o czysta relacj¢ percypujacy-percypowane, lecz o to, w jaki
sposob jednostka i przestrzen wzajemnie na siebie oddziatujg; jakim
przemianom pod wplywem miejsca podlega reporter, co zmienia ono
w jego mysleniu o §wiecie i jak rzutuje na jego tozsamosc.
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Rozdziat 10

Topografie obcosci i innosci
(Jarostaw Mikotajewski,
Artur Domostawski)

Opozycja ,,swoj-obcy” jest jedng z podstawowych kategorii rozwaza-
nych dzi$ na gruncie badan nad przestrzenia. Pojecia te maja wyrazne
antropologiczne zakorzenienie oraz implikujg podzial rzeczywistosci
na dwa obszary: ,wlasny” i ,cudzy”. Usytuowana pomiedzy nimi gra-
nica staje sie czesto przedmiotem zainteresowania reporteréw, ktorzy

- podazajac sladami wyznaczonymi przez my$l Kapuscinskiego - sta-
raja si¢ wypracowac wtasng definicj¢ wspomnianych tu terminéw. Ich
uzycie $cisle wiaze sie z rozwazaniami nad zagadnieniem wielokultu-
rowosci, ktore powraca miedzy innymi w pracach takich reporteréw,
jak Artur Domostawski czy Jarostaw Mikotajewski. Dziennikarze
ci kategorie innosci i wykluczenia uczynili centralnym elementem
swych reportazowych dociekan. Dlatego w ich pracach - podobnie jak
u Kapuscinskiego - problematyka zwigzana ze stosunkiem do Innego/
Obcego ma czesto wyrazne przestrzenne zakorzenienie. Wigze si¢ bo-
wiem z obserwowaniem kogos, kto jest ,,nie stad”, kogo uksztaltowat
zgola odmienny krajobraz, dorastajacego w innej kulturze:

Bo tez Ryszard Kapuscinski - zauwaza Beata Nowacka — nie prébuje
nas przekonad¢, ze ,zyjemy w najlepszym ze §wiatéw”, ale uzmystawia,
ze cho¢ granice sg jego integralng czescia, to jednak - przy odrobinie do-
brej woli z naszej strony - s one mozliwe do przekroczenia. Uswiadamia

nam i to, ze kazda granica ma dwa wymiary: moze dzieli¢ albo taczyé#.

451 B. Nowacka, dz. cyt., s. 43.
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Najwazniejszym zadaniem, jakie stawial przed reporterami autor
Cesarza, bylo przezwyciezanie stereotypéw narodowych i zrezygno-
wanie z prostego warto$ciowania kultur. Projekt ten — w swym najbar-
dziej rygorystycznym wymiarze — ma niewatpliwie charakter utopijny;
niemozliwe jest przeciez catkowite wyzbycie sie wtasnych przedsadow
i odrzucenie zdobytego doswiadczenia. W relacji z Innym/Obcym
chodzi raczej o ,,otwartg glowe” i autentyczng che¢ poznania, zblize-
nia si¢, zniwelowania dystansu wynikajacego z ksztaltowanego przez
lata i wyrastajacego jeszcze na kolonialnych zasadach radykalnego
europocentryzmu?2,

Koncepcja Innego, zakorzeniona w filozofii dialogu, najdobitniej
wylozona zostala w pracy Calos¢ i nieskoriczonos¢ Emmanuela Lévinasa.
Wyrastala ona - jak podkresla Teresa Z6tkowska - z dyskusji inte-
lektualnej, jaka toczyl ten mysliciel z Martinem Buberem. Zdaniem
autora Dwdch typow wiary, ,,cztowiek staje sie osoba dopiero w relacji
do Ty™%3. Nawigzanie kontaktu wynika z wewnetrznej potrzeby pod-
miotu i wykazywanego przezen pragnienia otwarcia si¢ na drugiego.
Podczas gdy w koncepcji Bubera kluczowa role odgrywa moment
spotkania, rozmowy, podstawa ktorej jest zaangazowanie, w mysli
Lévinasa nacisk polozony zostaje zwlaszcza na réznice, swoistg od-
mienno$¢ Ja od Innego, stanowigcg elementarne wyzwanie w procesie
komunikacji***. Komentujac znaczenie, jakie mysliciel nadawat ana-
lizowanemu tu pojeciu, Barbara Skarga zwraca uwage na dostrzegane
w jego refleksji ,,topograficzne” usytuowanie Ja wobec Innego:

Lévinas podkresla, ze ten inny i Ja nie znajduja si¢ w jednej plaszczyz-
nie; inny przemawia jakby z wysokosci, nakazuje mi si¢ wznie$¢ po-

nad siebie, gdyz takim wzniesieniem jest wyzbycie si¢ samolubstwa

452 Por. M. Dzieglewski, dz. cyt., s. 205.

453 M. Buber, Ja i Ty. Wybér pism filozoficznych, przekl. J. Doktor, Warszawa 1992,
s. 31

454 Por. T. Z6tkowska, Ja, Ty, Inny - dialog?, ,,Studia Edukacyjne” 2013, nr 28, s. 19.
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i samozadowolenia, zrozumienie odpowiedzialnosci i tego faktu, ze z tej
odpowiedzialnosci za zto wyrzadzone drugiemu nikt mnie nie jest w sta-

nie uwolnié¢#*.

Porozumienie - jak twierdzi badaczka - to usytuowanie na wspol-
nej plaszczyznie; pokonanie antagonizmow poprzez wypracowanie
akceptowalnego przez obie strony, empatycznego jezyka.

Warto podkresli¢, jak wiele z przywolanej tu koncepcji francuskiego
mysliciela zaczerpnat Kapuscinski — bodaj najbardziej wnikliwy spo-
$réd polskich reporteréw komentator jego twoérczosci. Autor Hebanu,
piszac o Innym, mocno eksponowat jego kulturowe i geograficzne od-
dalenie. W sposéb szczegolny dowarto$ciowywal moment spotkania,
podczas ktorego cztowiek staje przed koniecznoscig wyboru wlasciwe;j
strategii. W szkicu pt. Spotkanie z Innym jako wyzwanie XXI wieku
Kapuscinski przyznal, iz ,,trzy mozliwosci staly zawsze przed czlo-
wiekiem, ilekro¢ spotkat si¢ z Innym: mégt wybra¢ wojne, mogt od-
grodzi¢ si¢ murem, mogl nawigza¢ dialog™?¢. Dla reportera wybor byt
oczywisty: jedyna wlasciwg droga pozostaje otwarcie si¢ na rozmowe,
ktdre traktowac nalezy jako swoistg strategie, pozwalajaca jednostce
funkcjonowa¢ w wielokulturowej rzeczywistosci. To wlasnie fakt zaj-
mowania wspdlnej przestrzeni kaze reporterowi mysle¢ o dialogu jak
o sposobie przezwyciezenia dystansu. W tym procesie piszacy przy-
znaje sobie niezwykle odpowiedzialng role: ,Uwazam si¢ za badacza
Innosci - innych kultur, innych sposobéw myslenia, innych zachowan.
Chce pozna¢ pozytywnie rozumiang obcos¢, z ktdra chcialbym sig ze-
tkna¢, aby jg zrozumie¢™>’.

455 B. Skarga, Wstep, [w:] E. Lévinas, Catos¢ i nieskoriczonos¢. Esej o zewnetrznosci,
przel. M. Kowalska, Warszawa 2002.s. XX.

456 R. Kapuscinski, Spotkanie z Innym jako wyzwanie XXI wieku, [w:] tegoz, Ten Inny,
Krakow 2007, s. 67.

457 R. Kapuscinski, Lapidaria I-1I1..., dz. cyt., s. 167.
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Kategoria obcosci - jak dowodzg tworcy wspolczesnych reportazy

- aplikowana moze by¢ nie tylko do omawiania relacji migdzyludzkich,
ale takze okreslenia zwigzkéw czlowieka z otaczajaca go przestrzenia.

Ze wzgledu na swa odmienno$¢, nieprzystawalnos¢, nieschematyczno$é

odnoszona bywa do miejsca, ktdre z jednej strony przeraza, z drugiej

ciekawi i fascynuje. Jego wyjatkowos¢ tkwi jednak nie tyle w samej

odmiennodci, ile w poczuciu niemoznosci jej usunigcia, zniwelowania.

Jak podkresla Cezary Wozniak, ,,«swojsko$¢» i «<obco$é» sa [...] najogdl-
niejszymi kategoriami naszej interpretacji $wiata™%. Takie powigzanie

obcosci z przestrzenig najdobitniej bodaj ujawnia si¢ w tytule stynnej

ksigzki Bernhardta Waldenfelsa, piszacego wlasnie o ,topografiach
obcosci™®. W ujeciu mysliciela ,,metods, do ktorej odsyta topografia,

jest pewien sposob opisu, ukazujacy drogi, linie graniczne, potaczenia
i skrzyzowania [...]™%0. Kluczowe miejsce w ustaleniach Waldenfelsa
zajmuje zwrocenie uwagi na znaczenie dystansu w komunikacji i po-

strzeganie obco$ci w powigzaniu z przestrzenia:

Jednym z podstawowych zalozen naszych studiéw nad obcoscia
jest to, ze obce nalezy w pierwszym rzedzie mysle¢ z perspekty-
wy miejsc tego, co obce, jako ,gdzie-indziej” i jako co§ ,nad-zwy-
czajnego”, co nie ma zadnej stalej lokalizacji i wymyka si¢ wszelkim

przyporzagdkowaniom®6!,

Analizujac ten tekst, Stanistaw Czerniak podkresla, iz jest on od-
powiedzig na przemiany wspodlczesnego $wiata, w tym coraz bardziej
dostrzegalne kurczenie si¢ mapy: ,,Jedna z cech globalizacji — powiada

458 C. Wozniak, Miedzy swojskoscig a obcoscig. Przyczynki do dialektyki dziedzictwa
kulturowego, ,,Zarzadzanie w kulturze” 2015, z. 2, s. 131.

459 Por. B. Waldenfels, Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego, przel. J. Si-
dorek, Warszawa 2002.

460 Tamze, s. 6.

461 Tamze.
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badacz - jest to, ze destruuje ona wszelka obcos¢. W dobie wspotcze-
snej ging masowo peryferyjne («obce» zwycigskiej cywilizacji) kultury,
zwyczaje i tradycje™2.
Z punktu widzenia przekazow dziennikarskich interesujace (ale tez
atrakcyjne) wydaja sie zwlaszcza wszelkie postaci atopii, rozumianej
- za Delaperriere - jako ,odmowa zakotwiczenia si¢ w konkretnym

™63 wnikajaca nierzadko z postmodernistycznego zdynami-

miejscu
zowania rzeczywistosci. Zuzanna Dziuban atopi¢ definiuje z kolei jako
przestrzen ,,[...] dezorientujaca, wieloznaczng, miejsce raczej nadmiaru
niz pustki™®4, Jej istotng cechg - zdaniem Adama Dziadka - jest wta-
$nie generowane poczucie obcosci, osobliwosci, ,wyobcowania i alie-
nacji™®. W opinii badacza to stan balansujgcy pomiedzy ,,swojsko$cig”
a »obcoscia”, gdyz ,,doswiadczenie atopii Iaczy sie z marzeniem: zy¢
we wspolnocie i jednoczesnie nie da¢ si¢ usidli¢, zachowa¢ niezalez-
no$¢ poza konwencjami, zwyczajowymi wzorcami zachowan [...] 6.
Swoiste obszary od-miejscowienia, deterytorializacji staja sie niezwykle
istotnymi zagadnieniami w kontekscie rozwazan nad tym, co przez
dziennikarzy definiowane jest jako obce badz wtasne. Rozwijajace si¢
wspolczes$nie badania ksenologiczne*” z powodzeniem - jak sadze -
moga wlaczy¢ w obszar swych zainteresowan takze reportaz literacki,
ktérego tworcy z duza uwaga przygladaja si¢ przemianom wspodlcze-
snego $wiata. Procesowi temu towarzyszy refleksja nad tym, w jaki

462 S. Czerniak, Zatozenia i historyczne aplikacje Bernharda Waldenfelsa fenomenologii
obcego, [w:] B. Waldenfels, dz. cyt., s. XXVIL.

463 M. Delaperriére, dz. cyt., s. 59.

464 Z. Dziuban, Atopia — poza miejscem i nie-miejscem, [w:] Czas przestrzeni, red.
K. Wilkoszewska, Krakéw 2009, s. 308.

465 A. Dziadek, Atopia - stadnosc i jednostkowos¢, ,Teksty Drugie” 2008, nr 1-2,
S. 242-243.

466 Tamze, s. 242.

467 Por. Ksenologie, red. K. Olkusz, K.K. Maj, Krakéw 2018.
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sposob w przestrzeni ,,globalnej wioski” pisa¢ dzi$ o miejscu Innego/
Obcego i jakiego uzy¢ jezyka w celu mozliwie wiernego odwzorowania
ksenotopografii.

Wspolczesny reportaz dazy do wytyczenia topografii obcosci i swoj-
skosci, ale tez stara si¢ trafnie opisac status quo. Figurami ,,obcosci”
w dzisiejszym dyskursie medialnym staja si¢ czgsto postaci migrantow,
wykluczonych, wyobcowanych, cudzoziemcéw i rebeliantéw - burzy-
cieli zastanego porzadku. Tematy te eksplorowane byly juz w okresie
miedzywojnia, o czym pisata szerzej Glensk w monografii pt. Historia
stabych*$8. Wspolczesnie w reportazach wybrzmiewaja jednak — jak
sie zdaje - z jeszcze wigkszg sita; dziennikarze wigzg bowiem fakt po-
dejmowania tej kwestii z zagadnieniem etyki dziennikarskiej i powin-
nosciami mediéw. Kapuscinski na kartach ksigzki Dafem glos ubogim
zwrdcil uwage na zobowigzanie reportera do tego, by stucha¢ zwlaszcza
najstabszych i wykluczonych: ,,Kto§ musi méwi¢ w ich imieniu. To jest
przyczyna, dla ktorej o nich pisze™®. Zastanawiajgce, iz w pracach
autoréw mlodszego pokolenia znajdziemy wiele zblizonych opinii.
Potwierdzaja to stowa Ostalowskiej, ktora deklarowata: ,,Pisze o tych,
ktérym trudniej — o mniejszo$ciach narodowych i etnicznych, o ko-
bietach, o mtodziezy z subkultur i o wykluczonych™”°. W podobnym
tonie wypowiadala si¢ Iza Michalewicz, pragnaca ,,pisa¢ o ludziach,
ktorych glosu nikt nie styszy™7%.

Zblizone motywacje przy$wiecaly Jarostawowi Mikotajewskiemu,
ktory w swym na wpoét poetyckim, na wpot onirycznym reportazu
pt. Wielki przyptyw powraca do niezwykle aktualnego problemu

468 Por. U. Glensk, Historia stabych. Reportaz i zycie w dwudziestoleciu (1918-1939),
Krakéw 2014.

469 R. Kapuscinski, Datem glos ubogim, Krakow 2008, s. 34.

470 Cyt. za: M. Piechota, ,,O tych, ktérym trudniej”. Reportaze Lidii Ostatowskiej, ,Na-
ukowy Przeglad Dziennikarski” 2014, nr 4, s. 40.

471 B. Aksamit, Uparta. Rozmowa z Izqg Michalewicz, finalistkqg Nagrody im. Ryszarda
Kapusciriskiego, na: http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127290,17795909,Uparta_
Rozmowa_z_Iza_Michalewicz_finalistka_Nagrody.html (dostep: 28.12.2018).
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migracji. Na to skomplikowane, wieloaspektowe zagadnienie sta-
ra sie spojrze¢ w mikroskali, ograniczajac swa opowie$¢ wylacznie
do przestrzeni Lampedusy. Tekst ten jest nie tylko waznym zapisem
spotkania z Innym, ale réwniez swego rodzaju hotdem zlozonym
Kapuscinskiemu. Mikolajewski docenia zwlaszcza antropologiczny
wymiar twérczosci autora Hebanu, podziwia jego ponadprzecietna
wrazliwo$¢ oraz uwazno$d, z jaka zwracal si¢ w kierunku drugiego
czlowieka:

Ryszard Kapuscinski powiedzial mi kiedys, ze w zyciu nie przeprowa-
dzit ani jednego wywiadu. W pierwszej chwili wydaje sie to zaskaku-
jace, ale jednocze$nie jest zupelnie oczywiste. Kapusécinski nie mogt
przeprowadzi¢ wywiadu, bo nie zadawal pytan: czekal, az ludzie sami
zechcg mu o sobie opowiedzie¢. To jedna z najwazniejszych zasad re-
portazu: nie pyta¢, tylko czekaé. Budowa¢ klimat, namiastke przyjazni.
Zaplanowanej, lecz autentycznej. Jedli konieczne - spala¢ dystans z pred-
koscig prochu. Ale koniecznie wejs¢ do $rodka, do kresu. Pytac o po-
glady, nawet o fakty - to kapitulacja, przegrana z czasem, charakterem.

Bardzo czesto znaczy to tyle, co wymusza¢ jakgkolwiek odpowiedz472.

Przytoczona tu wypowiedz to jedna z kilku istotnych wplecio-
nych w reportazowy tekst uwag o charakterze autotematycznym,
splatajacych refleksje dotyczacg stosunku do Innego z namystem nad
powinno$ciami starajacego sie go opisa¢ dziennikarza. Tak szeroko
dyskutowane Lévinasowskie ,stawanie twarza w twarz” z Innym*”3
w refleksji Mikotajewskiego nabiera szczegdlnego charakteru. Autor
Wielkiego przyptywu podkresla, ze kwestig o priorytetowym znacze-
niu dla dziennikarza winno by¢ otwarcie si¢ na bohatera, wystucha-
nie jego glosu. Takie podejscie — wykluczajace stawianie konkretnych,

472 J. Mikolajewski, Wielki przyptyw, Warszawa 2015, s. 21-22.
473 Por. E. Lévinas, dz. cyt., s. 41.
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precyzyjnych pytan — pozostaje w domenie dziennikarstwa, ktore
nie jest praktykowane pod presja czasu; wymaga za to poglebionej
refleksji i silnego zaangazowania. ,,Przezywanie, ogladanie, spotka-
nia z innymi ksztaltujg, pomagaja pozbywac sie kompleksow™74 —
zapewnia Mikotajewski, ktérego zdaniem otwarcie si¢ na drugiego
cztowieka to nie tylko wyciggnieta w strone Innego reka, lecz takze
istotne zmiany, jakie pod wptywem tego gestu zachodza w ,,ja”. Figura
Innego/Obcego w opisywanej przez dziennikarza przestrzeni powraca
wielokrotnie i nie jest — co warto podkresli¢ - odnoszona wylgcznie
do migrantéw. Czesto to wlasnie reporter dos§wiadcza towarzyszacego
mu na Lampedusie poczucia innosci, ktdére - jako Polak, Europejczyk
- pragnie za wszelka cene¢ zniwelowac: ,,Robie, co moge, Zeby stac sie
cze$cia tej wyspy, wejsc jej pod skdre. Ale to glupia ambicja. - O, stra-
niero! — wota ze §miechem Antonio, kiedy mija mnie samochodem.
Cudzoziemcze!™”>. Przytoczona eksklamacja w zblizonym brzmieniu
kilkakrotnie powraca w reportazu Mikotajewskiego jako rodzaj suge-
stywnej ,,etykiety”, ktéra stygmatyzuje i drazni. Okazuje si¢ jednak —
pomimo wzglednej kulturowej bliskosci Polski i Wloch — niemozliwa
do przezwycigzenia.
Jako ,inna” przedstawiona zostaje takze Lampedusa, nieprzystaja-
ca do zachodnich kanonéw i wyobrazen o §rédziemnomorskim raju:

Turysci czesto pytaja, gdzie mozna zobaczy¢ na Lampedusie jakis sta-
ry kosciolek, malowniczy ryneczek, jak na innych wyspach sycylijskich,

na przyktad na Favignanie czy Ustice. Odpowiedz brzmi nigdzie*”®.

474 R. Rient, ,,To przezywanie i spotkania z innymi ksztaltujg nas i pomagajg pozbywaé
sie kompleksow”, na: https://www.focus.pl/artykul/quotto-przeywanie-i-spotka-
nia-z-innymi-ksztatuj-nas-i-pomagaj-pozbywa-si-komplekswquot?page=3 (dostep:
28.12.2018).

475 J. Mikolajewski, dz. cyt., s. 79.

476 Tamze, s. 88.
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Potudniowoeuropejskie miasta nad morzem bywaja do siebie podob-
ne, a ich stoneczny, wystylizowany w wyobrazni pejzaz zageszcza sie
na czternastowiecznym obrazie Ambrogio Lorenzettiego Miasto nad
morzem, przechowywanym w Pinakotece Narodowej w Sienie.

Miasto Lampedusa nie ma nic wspolnego z tym idealnym obrazem*””.

W jednym z wywiadéw Mikotajewski tlumaczyl, ze wybrat
Lampeduse jako temat swych dziennikarskich dociekan w przeswiad-
czeniu, iz ,,[...] istnieje spory obszar $wiata nieopowiedzianego™78,
domagajacego sie ,,zmapowania”. Tak ambitnie zakrojony reportazowy
projekt nie oznacza, oczywiscie, jakoby autor zrezygnowat z interwen-
cyjnego wymiaru swojego tekstu na rzecz publicystycznej opowiesci
o spotkaniu z Innym. Wrecz przeciwnie; pod warstwa poetyckich, me-
taforycznych sformulowan czytelnik odnajdzie niezwykle gorzka re-
fleksje wynikajaca z rozczarowania autora znikomag sitg oddzialywania
jego wczesniejszych reportazy. Mikotajewski, piszac Wielki przyptyw,
ma ambicje stworzenia teksu, ktory nie ograniczy sie jedynie do przed-
stawienia status quo, lecz ma szanse¢ wplynacé w realny sposéb na po-
stawe spoleczno$ci miedzynarodowej. Zastanawiajac sig, jak przekona¢
do rozmowy éwczesng burmistrz Lampedusy, reporter zanotowal:

Co teraz mialbym powiedzie¢ Giusi Nicolini? Jakiego uzy¢ argumentu,
zeby pos$wiecita mi cho¢ minute?

Ze po naszej rozmowie w barze pod ratuszem napisalem trzy reportaze
z Lampedusy i poza postem Tadeuszem Iwinskim zaden polityk ich nie
dostrzegl?

Ze wstrzasu nie przyniosta nawet $§mier¢ tych trzystu szes¢dziesigciu
sze$ciu osob, ktére utonety 3 pazdziernika 2013 roku, trzy dni po moim

wyjezdzie?

477 Tamze, s. 37.
478 R. Rient, dz. cyt.
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Ze nie wywarlo najmniejszego wrazenia nic z tego, co napisatem p6z-
niej - o kulturze §rédziemnomorskiej, na ktorg powotywalismy si¢ przez
caly PRL i ktdrej nie umiemy odczytaé na nowo dzis, kiedy Jazonowie

i Odyseusze przesiedli sie na pontony?*7°.

Zamykajace przytoczony fragment metaforyczne okreslenie mi-
grantéw mianem wspolczesnych Jazonéw i Odyseuszy to figura tylez
nietypowa, co zastanawiajaca. Tego rodzaju obrazu trudno doszukiwa¢
sie prasie codziennej czy w przekazach informacyjnych stacji telewi-
zyjnych. Mikolajewski celu reportazu literackiego nie zaweza jednak
li tylko do doraznego informowania. Stara si¢ natomiast uzupetnic opis
aktualnych wydarzen o uniwersalng refleksje antropologiczng, pozwa-
lajacg wpisa¢ problem migracji w szerszy, historyczno-literacki kontekst.

Istotng role w reportazu Mikotajewskiego odgrywa przestrzen,
zredukowana w ksigzce do jednej, konkretnej wyspy usytuowanej
na Morzu Srédziemnym. Dziennikarz wielokrotnie wspomina o jej
niewielkim obszarze, zachg¢cajacym do pieszych wedréwek. Deklaruje:

~Wszedzie chodzg pieszo. Az budzi si¢ we mnie pragnienie, zeby zoba-
czy¢ calg wyspe naraz, w ciggu godziny albo dwoch. Zeby zobaczy¢
ja jak na otwartej dtoni™8°. Reporter wskazuje przy tym takze na inng
wazng zalezno$¢: oto na przestrzeni okolo dwudziestu kilometréw
kwadratowych styka si¢ ze sobg kilka silnie zréznicowanych i nieprzy-
stajacych do siebie rzeczywistosci. ,Nazywam to mate i ciasne miej-

18 — powiada

sce na Ziemi laboratorium réznorodnych doswiadcze
dziennikarz - sygnalizujac istnienie na wyspie czterech tylko pozornie
odseparowanych od siebie obszaréw. Wsrdd nich znajduje si¢ strefa tu-
rystyczna — ulokowana najczeéciej wzdtuz malowniczych plaz; codzien-

na - zwigzana z zyciem niewiele ponad szesciu tysiecy mieszkancow;

479 J. Mikolajewski, dz. cyt., s. 11.
480 Tamze, s. 79.
481 R. Rient, dz. cyt.
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historyczna - symbolizowana przez wydobywane przez archeologéw
pozostalosci z dawnych dziejow; wreszcie przestrzen zarezerwowana
dla docierajacych na wyspe migrantéw. Ta ostatnia — jak pokazuje
Mikotajewski — zdominowata dzi$ przekazy medialne po$wigcone
Lampedusie, ktérej niewielka powierzchnia sprawia, ze na obszarze
wyspy $mier¢ — symbolizowana przez opisywane w tekscie z taka pie-
czolowito$cig bezimienne groby przybywajacych do Europy Obcych
- sytuuje si¢ bardzo blisko zycia.

W otwierajagcym tom fragmencie dziennikarz opisuje Lampeduse
w sposob niezwykle liryczny, dajac tym samym czytelnikowi juz
na wstepie niewielkg probke dominujacego w ksigzce stylu. Ze wzgledu
na quasi-artystyczny charakter narracji publikacja znaczaco wyrdznia
sie na tle powstajacych wspoélczesnie ksigzek z obszaru non-fiction
i z naddatkiem realizuje zaloZenia poetyki reportazu literackiego.
Tworzony przez reportera portret wyspy jest impresyjnym (momentami
nawet surrealnym), malarskim wrecz obrazem miejsca, ktére ma cha-
rakter niedookreslony, zmienny, a przez to trudny do odwzorowania
na jakiejkolwiek mapie:

Lampedusa jest znakiem wodnym. Jak Wenecja albo Sycylia.

Takie miejsca majg rzeczywisto$¢ bezkresng, lecz zamkniety rysunek.
Zycie zywe i archaiczne, w jakim$ teraz i w jakim$ zawsze. Moglyby nie
istnie¢. Bytyby wtedy abstrakcyjnym obrazem, oderwanym od artysty
i jego zamiaru. Archaiczng grafika, ktora zageszcza caly $wiat — widzia-
ny i domyslny, historyczny i symboliczny. [...].

Ich plan, rzut, perspektywa sg wpisane w granice, lecz nigdy dopowie-
dziane. Jak gdyby morze codziennie okreslalo, ale réwniez odnawiato ich

zarys, widocznos¢, los*82,

482 J. Mikolajewski, dz. cyt., s. 7.
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Opisujac archetypiczng wrecz przestrzen Lampedusy jako miej-
sca stanowigcego symboliczny cel wyprawy, Mikotajewski podkresla
wyrazny rozdzwigk, jaki w jej przypadku rysuje si¢ pomiedzy mapa
a terytorium. Wytyczane przez morze codziennie na nowo wybrzeza
wyspy postrzega dziennikarz w kategoriach raczej metaforycznych,
mitycznych anizeli realistycznych. W przedstawieniu tym trudno o pre-
cyzyjny dokumentaryzm charakterystyczny dla tekstow reporterskich.
Naszkicowana topografia to obszar pefen kontrastow: bezkres miejsca
przeciwstawia Mikolajewski jego zamknietej strukturze, istniejacy
krajobraz jego abstrakcyjnemu wyobrazeniu.

W tak subtelnie i poetycko ukazanej przestrzeni, okreslonej przez

7483 y1loko-

reportera w innym miejscu jako ,wielki biekit nieba i wody
wane zostajg catkowicie niewspolgrajace z nig elementy pozostawione
przez Obcego; kogos, kto nie przynalezy do tego miejsca i znalazt sie
w nim - jak pokazuje Mikotajewski — nieproszony. Dziennikarz na kar-
tach reportazu nie oddaje glosu zadnemu z migrantéw; koncentruje
si¢ raczej na pozostawionych przez nich przedmiotach — materialnych
$ladach obecnosdci. Wspomina natomiast o spotkanym na wyspie
artyscie kolekcjonujacym znajdowane przypadkowo rzeczy przyna-
lezace niegdys do ludzi, dla ktérych Lampedusa okazala si¢ ostatnim

przystankiem:

Weiaz sie zastanawiamy, co robi¢ — deklaruje rozméwca Mikotajewskiego.
- Tworzymy wystawy panelowe na temat przyczyn migracji, koloniali-
zmu, militaryzacji Lampedusy i Morza Srédziemnego, historii wyspy.
Bo chcieliby$my, zeby przedmioty nie byty tylko czyms emocjonujacym,
wzruszajacym. Zeby nie bylo tak, ze kto$ sie wzruszy i juz. Te uratowane

rzeczy muszg sklania¢ do my$lenia. I do zmiany*84.

[...] Bo tutaj, na wyspie, pamie¢ jest przekreslona. Zapomina sie

483 Tamze, s. 47.
484 Tamze, s. 60.
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o wszystkim. Jednak do mnie przodkowie méwig: w tych rzeczach jest
nic¢. I rozumiem, Ze rzeczy nie rodzg si¢ po nic, nie przychodzg znikad.
Jest w nich zawsze jaka$ historia, rodowodd, wezel. A ludzie zyjq tak, jak
gdyby wczoraj nigdy nie istniato*85.
Metaforyzacja przynalezacych do Innego/Obcego przedmiotow
ma stac si¢ kluczem do zniwelowania dystansu, prébg dostrzezenia
»obecnosci” cztowieka w pozostawionych przez niego materialnych
drobiazgach. Analizujac zjawisko ,pamieci rzeczy”, Jan Assmann
stwierdzil, iz ,,[...] rzeczywisto$¢ materialna, w ktorej sie poruszamy, jest
zegarem: wskazujac terazniejszo$¢, odsyta do przesztosci™®6. Zdaniem
badacza, ludzie wchodzg w relacje z rzeczami, ktore odsytaja zaréwno
do pamieci indywidualnej, jak i zbiorowej. To wlasnie przedmioty staja
sie $ladami okreslonych idei; odnosza patrzacego do istoty problemu,
konotuja trwalos¢ (w odréznieniu od kruchosci i ulotnosci ludzkiego
zycia), indeksuja przesztos¢. Nasycone niezwykla metaforyka opisy
rzeczy poprzedzajg najbardziej bodaj literacki fragment reportazu
Mikolajewskiego, rozciagajacy si¢ na kilkunastu stronach nieobszernej
ksigzki. Na kazdej z nich zapisana zostata nazwa jednego badz kilku
przedmiotéw. Oto zatem na stronie 65. pojawia si¢ wylacznie leksem
»Ksigzki”, na stronie 66. - ,,Lyzki”, 70. - ,,Pitka dziecig¢ca z rysunkiem
chinskiego kréliczka”, 73. - , Kt6dki, szpachle, nozyce™®”. Ten quasi-
-artystyczny zabieg, inspiracja dla ktérego byla niewatpliwie libera-
tura, jest interesujacym sposobem wykorzystywania sladow pamieci
do opowiedzenia historii Innego/Obcego. Trudno, oczywiscie, tego
rodzaju ,,tekst” uzna¢ za dokumentarny i stricte ,reporterski’, mimo
ze oddzialuje na wyobraznie czytelnika réwnie mocno jak najbar-
dziej nawet naturalistyczna dziennikarska deskrypcja. Pojedyncze

485 Tamze, s. 62.

486 J. Assmann, Pamieé kulturowa. Pismo, zapamigtywanie i polityczna tozsamos¢
w cywilizacjach starozytnych, przel. A. Kryczynska-Pham, Warszawa 2008, s. 36.

487 Por. J. Mikotajewski, dz. cyt., s. 63-77.



202 Topografie obcosci i innosci

przedmioty, wyrwane calkowicie z kontekstu czasu i przestrzeni,
zyskuja poprzez taki wlasnie sposdb zaprezentowania zdecydowanie
inny wymiar. Funkcjonujg jako muzealne artefakty, ktérym czytelnik
moze dokladnie ,,przyjrzec si¢” bez obawy, ze jego uwaga zostanie
rozproszona mnoéstwem dodatkowych opiséw. Mikotajewski jawi sie
tutaj jako reporter oszczednie szafujacy stowem, unikajacy rozbudo-
wanych deskrypcji. Sita oddzialywania jego teksu zasadza si¢ raczej
na umiejetnym operowaniu szczegélem, na eksponowaniu drobiazgow,
pozwalajacych zainicjowa¢ dyskusje o sprawach waznych.

W Wielkim przyptywie Lampedusa funkcjonuje jako konstrukt
w swej istocie paradoksalny, bedacy jednoczesnie miejscem i nie-miej-
scem; przestrzenig ,wlasng” i ,obcg”. Odpowiedzialno$¢ za 6w stan
ponosza miedzy innymi media masowe, ktorych przekazy daza
do wyeksponowania takiego wlasnie charakteru wyspy, zasadza-
jacego si¢ na sprzecznos$ciach i paradoksach. Jeden z rozméwcow
Mikotajewskiego powiada:

Patrzylem na to wszystko obojetnie, chlodnym okiem. To, Ze oni [mi-
granci - przyp. E.Z.H.] do nas przyptywaja, jest dla mnie zjawiskiem
naturalnym. Bo Lampedusa to od wiekoéw obszar tranzytu, migra-
cji. Dla nich przyjecha¢ tutaj jest tym samym, co dla nas pojechad tam,

do nich?88,

Nawigzania do ,tranzytowego” potencjatu wyspy czestokroc¢ czyni
tez Mikotajewski, pokazujac, jak w perspektywie tzw. ,,zachodniego
$wiata” przeksztalca si¢ ona w swoiste nie-miejsce. O ile miejsca — jak
zauwaza Malgorzata Dymnicka, to ,,[...] ogniska zaufania, tozsamo$ci
i bezpieczenstwa™?, o tyle nie-miejsca sg przestrzeniami, w ktérych

488 Tamze, s. 111.
489 M. Dymnicka, Od miejsca do nie-miejsca, ,,Acta Universitatis Lodziensis” 2011,
nr 36, s. 35.
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zatrzymujemy sie¢ tylko na chwile, nie probujac osiedla¢ si¢ czy tworzy¢
wiezi. Taka wlasnie funkcje petni dla migrantéw Lampedusa, stano-
wigca wylgcznie przystanek na drodze do lepszego zycia w Niemczech,
Francji czy Holandii. W przestrzeni o takim charakterze trudno o rze-
czywiste spotkanie kultur.

Problem migracji porusza w swej ksiazce reporterskiej pt.
Wykluczeni takze Domostawski. Wspomniany tom, jesli chodzi o na-
kreslona w nim refleksj¢ antropologiczng, jest niewatpliwg kontynu-
acja mysli autora Wojny futbolowej. Adrian Stachowski zauwaza nawet
pewne analogie pomigedzy wspomnianymi tu dzielami, twierdzac,
ze ,,obie ksigzki sg zapisem z blisko dwoch dekad jezdzenia po $wiecie,
podobna jest tez forma — reportaze polaczone nicig odautorskiego ko-
mentarza™®®. Cho¢ Domostawski pozostaje daleki od przyznawania sie
do powinowactw z reportazem Kapuscinskiego®!, trudno - jak sadze

- nie zauwazy¢, iz z grona wspolczesnych polskich reporteréw to wla-
$nie tworca Wykluczonych pod wzgledem poruszanej problematyki,
reporterskiego warsztatu, a nawet wykorzystywanego jezyka wydaje si¢
najwierniejszym nasladowcg ,,cesarza” reportazu. W omawianym tu to-
mie cytuje nawet obszerny fragment Hebanu, w ktérym Kapuscinski
opisywal niepokojaca go ,.filozofie obsesyjnej pogardy i nienawisci™2.

Domostawski wiele zawdziecza swemu wielkiemu poprzednikowi,
zwlaszcza jedli chodzi o sformutowania dotyczace relacji z Innym/
Obcym, ktére w przypadku tworcy Wykluczonych maja bardzo sil-
ny zwigzek z podziatami PéInoc/Poludnie oraz Wschéd/Zachdéd.
W otwierajacym ksigzke rozdziale zatytulowanym Kregi wykluczenia

dziennikarz zanotowat:

490 A. Stachowski, Reporter nie jest misjonarzem. Rozmowa z Arturem Domostawskim,
na: http://www.dwutygodnik.com/artykul/6481-reporter-nie-jest-misjonarzem.html
(dostep: 15.12.2018).

491 Por. tamze.

492 A. Domostawski, Wykluczeni, Warszawa 2016, s. 228.
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Przez dwadzie$cia ostatnich lat odbywatem reporterskie podroéze do kra-
jow Potudnia. Na mapie dtuzszych wypraw i krotszych wypaddw znaj-
dowaly sie przede wszystkim kraje Ameryki Lacinskiej, rzadziej Afryki
i Bliskiego Wschodu, a ostatnio réwniez jeden z krajow potudniowo-
-wschodniej Azji. [...] Niemal zawsze moja uwage zwracali przegrani,
poniewierani, wydziedziczeni, niekoniecznie tylko z débr materialnych.
Ludzie bez glosu, bez reprezentacji, bezsilni, ktérzy rzadko, czasem

od $wieta, bywajg bohaterami codziennych newséw*.

Dziennikarz w ponad piecsetstronicowej opowiesci reportazowej
oddaje glos ludziom mieszkajacym na réznych szerokosciach geogra-
ficznych, ktérych aczy koniecznos¢ stawienia czota problemowi wy-
kluczenia. Wspomina o meksykanskich kobietach, ktére mordowane
sq tylko przez wzglad na pte¢, o wspdlczesnych migrantach dociera-
jacych do wybrzezy greckiej wyspy Kos, o czarnoskérych w Stanach
Zjednoczonych, o homoseksualistach, o mieszkancach brazylijskich
faweli, o wspolczesnych skutkach afrykanskiego kolonializmu.

Poszczegolne rozdzialy, polaczone tematem wykluczenia, przepla-
ta Domostawski krétkimi szkicami zatytulowanymi ,,poza kadrem”,
ktére z jednej strony pozostaja waznym dopowiedzeniem dla przywo-
tywanych przez dziennikarza historii, z drugiej — przynosza blysko-
tliwe, publicystyczne komentarze z wyraznie wyeksponowanym ,,ja”
piszacego. Znaczenie tych swoistych miniesejow (przypominajacych
pod pewnymi wzgledami Lapidaria) dla catego tomu Domostawski
tlumaczy w nastepujacy sposob:

Przez lata podrdzy po krajach Potudnia przytrafiaty mi sie dziesiatki
spotkan i zdarzen prowokujacych do uogélnien, ktére z powoddw zwy-
kle prozaicznych - ograniczone miejsce na szpaltach, kolejna podroz,

zmuszajaca, bym odlozyl niespisane na wieczne ,,pézniej” - nie staty

493 Tamze, s. 7.
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sie fragmentami publikowanych opowiesci. [...] Teraz odkurzam nie-
ktére zdarzenia ,,spoza kadru”, a czes¢ uwag i obserwacji formutuje
po raz pierwszy. [...] W osobistej perspektywie - s3 spojrzeniem wstecz
po dwoch dekadach; sprawdzeniem, kogo spotkalem, gdzie bylem, co za-

notowalem i co zapamietatem [...]4%4.

Reporter przyznaje, iz na przestrzeni lat znaczaco zmienial strategie
przyjmowang w trakcie spotkania z Innym. Dzi$ to juz nie empatia,
lecz asertywnos¢ stanowi dla niego najwazniejszy klucz do poznania
drugiego cztowieka*®®. Deklaracja ta (,,dzi$ zdaje mi si¢, ze wazniejsza

- a na pewno trudniejsza - jest sztuka mowienia «nie»; asertywnos¢
[...]™9) jest wyrazng polemika z filozofig Kapuscinskiego, ktory wta-
$nie empatyczne spojrzenie traktowatl jako asumpt do zainicjowania
dialogu z Innym. Jak zauwaza Horodecka, w tekstach autora Buszu

™97, pozwalajgca na zinter-

po polsku dominuje ,narracja empatyczna
nalizowanie tego, co obce. Domostawski zdaje si¢ jednak polemizowa¢
z takim podejsciem, oceniajac je jako ztudne i utopijne. W sytuacji, gdy
bohaterowie jego tekstow postuguja si¢ innym kodem kulturowym,
a nawet probuja wykorzysta¢ dziennikarza do realizacji wlasnych celow,
jedyna mozliwg strategia pozostaje asertywne podejscie do drugiego
cztowieka, dopuszczajace otwarto$é, ale takze umiejetne stawianie
granic.

Uwagi Domostawskiego bardzo wyraznie koresponduja z diagnoza
wykluczenia, sformulowang na kartach Eli, Eli przez Tochmana. Obaj
reporterzy wiele miejsca po$wiecaja problematyce zachodniego ,,pod-
gladactwa”, skierowanego w strone ludzkiego cierpienia. Co istotne,
waznym kontekstem interpretacyjnym zaréwno dla Domostawskiego,

494 Tamze, s. 34-35.

495 Por. tamze, s. 35.

496 Tamze.

497 Por. M. Horodecka, Narracja empatyczna. ,,Busz po polsku” [w] tejze, Zbieranie
glosow. Sztuka opowiadania Ryszarda Kapusciriskiego, Gdansk 2010, s. 21-80.
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jak i dla Tochmana pozostajg ustalenia Susan Sontag zanotowane
w ksigzce Widok cudzego cierpienia*®®. Uwagi te twérca Wykluczonych
bardzo precyzyjnie lokuje w konkretnej geograficznej przestrzeni:
Potudnie oraz Wschdd pozostaja dla Domostawskiego tymi obszara-
mi, ktére wspolczesnie muszg radzi¢ sobie z permanentnym ,,byciem
podgladanym”. Diagnoza reportera znaczgco rézni si¢ od wnioskéw
sformulowanych przez Tochmana, mimo Ze obaj autorzy wychodza
od zblizonych obserwacji. Podczas gdy tworca Eli, Eli surowo pigtnuje
zachodni voyeuryzm, Domostawski odnajduje w nim pewng wartos¢:

Sktaniam sie ku pogladowi, Ze w odwiedzaniu miejsc tragedii i cierpie-
nia ludzi - niekoniecznie przez zawodowych reporteréw — nie ma nic
niewlasciwego; to poznawanie $wiata od jego ciemnej strony. [...]. Warto
przy okazji pamietac, ze granica miedzy zdobywaniem wiedzy o mrocz-
nej stronie rzeczywistosci a naruszaniem godnoéci dotknietych nieszcze-
$ciem najczedciej jest niezwykle cienka*?®.

Wiele uwagi Domostawski poswieca oméwieniu tanatoturystyki,
coraz czgsciej stanowigcej alternatywe dla tradycyjnych podrézy do wa-
kacyjnych kurortéw. Dzisiejszy $wiat — zdaniem dziennikarza - trwa
w paradoksalnym klimaksie: z jednej strony odwraca si¢ od Innego/
Obcego, zamykajac przed nim swoje granice, z drugiej — sklonny jest
przyjezdza¢ do niego i placi¢ za mozliwos¢ ogladania jego cierpienia.
Reporter, powolujac si¢ na stworzong przez ,, The Independent” li-
ste, przywoluje miejsca szczegélnie ,,atrakcyjne” z punktu widzenia
tanatoturystyki:

498 Por. S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, przel. S. Magala, Krakéw 2010.
499 A. Domostawski, Wykluczeni..., dz. cyt., s. 151.
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Auschwitz - miejsce symbol zagtady europejskich Zydéws;

Pola $mierci w Kambodzy i muzeum ludobdjstwa tamze w dawnej szkole,
gdzie zamordowano dwadziescia tysiecy ofiar;

Hiroshima - miejsce eksplozji pierwszej bomby atomowej;

[...]

Ground Zero w Nowym Jorku - miejsce w ktérym przed zamachem ter-
rorystow z Al.-Kaidy staly dwie wieze World Trade Center;

Nowy Orlean - a wlasciwie dzielnica ot Ward, najbardziej dotknieta hu-

raganem Katrina
[...]>%.

Wymienione tu lokalizacje to tylko nieliczne pozycje z zajmujacej
dwie strony listy quasi-turystycznych kierunkéw, popularnych wsrod
zachodniej spolecznosci gtéwnie za sprawg $srodkéw masowego prze-
kazu. To wlasnie dzigki mediom obszary te zyskuja nowy, symboliczny
wymiar; oferujg ztudne poczucie znalezienia si¢ w ,,centrum wydarzen”,
spojrzenia na Innego/Obcego w jego naturalnym otoczeniu. Opowies¢
o tym zjawisku prowadzi Domostawskiego do refleksji nad wykony-
wanym zawodem, ktéry pod wieloma wzgledami zbliza si¢ do nie-
etycznych praktyk typowych dla organizatoréw ,mrocznej turystyki”

Pisze o tym wszystkim, poniewaz od lat towarzyszy mi pytanie, czy pra-
ca reportera opisujacego $wiat nedzarzy, konfliktéw i wojen rézni sie za-
sadniczo — w sensie etycznym - od takiej mrocznej turystyki. Jezdzimy
w dalekie rejony $wiata, by opisywac¢ cierpienia ludzi. Ttumaczymy
to pasja, potrzebg informowania, wzbudzaniem empatii, czasem nawet
walka o sprawiedliwo$¢, o prawa uciszonych. Zderzamy sie z nieszcze-

$ciem, podchodzimy do niego blisko, ale... mamy bilet powrotny>°..

500 Tamze, s. 101-102.
501 Tamze, s. 106.
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Domostawski ubolewa zwlaszcza nad chwilowoscig spotkania
z Innym/Obcym. Krétka rozmowa staje sie w istocie wylacznie okazja
do zdobycia interesujacej reportera historii, a nie do udzielenia kon-
kretnej pomocy. Piszacy pozostawia czytelnika z szeregiem pytan reto-
rycznych, zastanawiajac sie: ,,Czy piszemy do nich pdzniej, dzwonimy,
interesujg nas ich dalsze losy?”%02.

Reporter - raz jeszcze podazajac sladami refleksji medioznawczej
Kapuscinskiego — ubolewa, ze wspolczesne przekazy medialne opieraja
sie na wyraznym ,kadrowaniu” przestrzeni. Zamiast ,,wielkoformato-
wych” uje¢ proponuja odbiorcy ograniczony, pozbawiony kontekstu
przekaz, zredukowany najczesciej do tych obszaréw, na ktérych roze-
grala sie jaka$ ludzka tragedia. Taki sposob przedstawiania topografii
moze - jak zauwaza Domostawski — w istotny sposéb wplyna¢ na nowe

»mapowanie $wiata”, postrzeganego odtad wylacznie przez pryzmat
konfliktéw i zbrodni:

Srodki masowego przekazu redukuja obraz miejsc, w ktérych dochodzi
do tragedii - do tragedii samej. Jak gdyby nieszczgscie wypelnialo calg
rzeczywisto$¢, kazdy jej skrawek, kazdg chwile. To niczyja wina: taka
jest logika newsa, otoczke zdarzen, realne zycie ludzi musimy sobie wy-
obraza¢, wzglednie zaufaé lekturom. Tylko reporterzy i miejscowi maja

przywilej ogladania tego, co dzieje si¢ poza kadrem>®.

Dziennikarz zauwaza, ze historie Innego/Obcego opowiadane
sa nie tylko przez pryzmat jednostki czy spotecznosci, ale takze prze-
strzeni, w jakiej Zyje cztowiek. Dla odbiorcy mediéw nie pozostaja one
obszarem neutralnym i trudno o nich mysle¢ jak o wylacznie rodzaju
scenografii dla przedstawienia newsa. Odchodzac od paradygmatu
kompleksowego ukazania faktow i redukujac opowie$¢ o miejscu

502 Tamze.
503 Tamze, s. 481.
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do pokazania zbrodni, tragedii czy katastrofy, media pomijaja kontekst;
pokazuja rzeczywistos¢ w jednowymiarowy sposéb. Taki sposéb pro-
wadzenia narracji staje sie szczegélnie niebezpieczny w sytuacji, gdy
chodzi o przestrzen zamieszkang przez wykluczonych, ktéra w prze-
kazach medialnych najczesciej redukowana jest do obrazéw konfliktow,
ubostwa i cierpienia. Jak stwierdza Domostawski, do obowiazkéw me-
diéw nalezy pokazanie pelnej ztozonosci tych obszaréw: ,W Tijuanie
w jednym sektorze centrum trwa strzelanina [...], w innym, oddalonym
o kilka przecznic - alfonsi naganiaja klientéw i oferuja najlepsze uzyw-
ki za grosze. Dyskoteki zapraszaja krzykliwymi neonami”™%4.

W Wykluczonych podzial na bogata Pétnoc i biedne Potudnie nakta-
da sie bardzo wyraznie na dychotomie ,,swdj-obcy”. Domostawski stara
si¢ odnalez¢ przyczyny takiego stanu rzeczy, zastanawiajac si¢ rowniez
nad rolg mediéw w tym procesie. Wraca wspomnieniami do historii
mezczyzny, ktéry poprosit o zaplate za podzielenie si¢ z reporterem
szczegdlami z wlasnego zycia. Mimo licznych watpliwosci, dzienni-
karz w koncu przekazal mu okreslong sume pieniedzy, ktdra - jak si¢
okazalo - i tak nie byla satysfakcjonujaca. Sytuacja ta zaprowadzita
Domostawskiego do waznej refleksji, kazacej mu glebiej zastanowic sie
nad sensem wykonywanego zawodu: Inny/Obcy obowiazki spoczywa-
jace na reporterze postrzega¢ moze odmiennie niz piszacy:

Oczekiwanie bohateréw reportazy - ludzi nieszczesliwych, cierpigcych
- ze reporter moze im pomac, bywa naprawde frustrujace. Niektorzy
rozmoéwcy dzielgcy sie swoimi przezyciami wyraznie majg nadzieje,
ze ta wla$nie rozmowa odmieni ich los [...].

Naprawde chcialbym pomdc, ale nie mam mozliwosci. Jestem tu z inne-

go powodu, méj zawdd polega na czyms$ innym>>.

504 Tamze, s. 482.
505 Tamze, s. 37.
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Laczac swe rozwazania nad Innym/Obcym z uwagami na temat ich
geograficznego usytuowania, Domostawski czestokro¢ powotuje sie
na porzadek mapy. Co istotne, leksem ,mapa” wykorzystuje do konstru-
owania metaforycznych sformutowan, pozwalajacych mu wykreowac
w wyobrazni czytelnika dang przestrzen. Mapa nie jest bynajmniej dla
dziennikarza wiernym odzwierciedleniem terytorium. To raczej dyna-
micznie ksztaltujacy sie obszar, ktory — zwlaszcza w dobie tak krytycznie
ocenianej przez reportera globalizacji — ulega permanentnym przemia-
nom. Warto przywola¢ dwa charakterystyczne fragmenty:

W ogoéle Kos od kilku miesiecy jest jak etniczna, wyznaniowa, jezykowa
mapa Orientu i Afryki. Nieplanowany, wielonarodowy zlot poszkodo-

wanych i wykluczonych3%¢.

Mapa $wiata przestepczego w Ameryce Srodkowej bywa dalece nieczy-

telna dla ludzi z zewnatrz>%,

Domostawski mysli o mapie jak o bycie sztucznym, w pelni zalez-
nym od kartografa, hermetycznym, ale takze ulegajacym stalej ewo-
lucji i przeksztalceniom. W dobie migracji (wojennych, klimatycznych
i ekonomicznych) trudno juz - jak pisze reporter — wierzy¢ w stabilnos¢
granic oraz tak trwale jak niegdys przyporzadkowanie cztowieka do te-
rytorium. ,,Otwieranie drzwi przybyszom z innych ziem, dotknietych
wojnami, nedzg, niewolg i innymi plagami [...]”>8 staje si¢ tozsame
z wzigciem odpowiedzialno$ci za polityke wobec Innego/Obcego. Jest
jednak takze waznym gestem dzielenia si¢ przestrzenia, ktdra — zwlasz-
cza w dobie zmian klimatycznych - staje si¢ istotnym dobrem oraz
przedmiotem rozmaitych walk i sporéw.

506 Tamze, s. 321.
507 Tamze, s. 557.
508 Tamze, s. 373.
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Rozdziat 11

Granice i pogranicza (Witold
Szabtowski, Wtodzimierz Nowak)

Problematyka granic i pograniczy to jedno z centralnych zagadnien
rozwazanych wspdlczesnie na gruncie geopoetyki. Cho¢ w obszarze
badan literaturoznawczych zajmuje ono dzisiaj istotng pozycje, wéréd
medioznawcow wcigz nie doczekalo sie wystarczajacego omowienia.
Naukowa refleksja zdecydowanie nie idzie w parze z wzrastajaca stale
liczba publikacji reportazowych, ktérych tworcy koncentrujg swoja
uwage wlasnie na obszarach pogranicznych, spornych, usytuowanych
na styku kultur. Przestrzen wymagajaca ciggle nowego mapowania
wydaje sie — przez wzglad na swéj dynamicznie zmieniajacy si¢ cha-
rakter — szczegdlnie interesujaca dla dziennikarzy. Dla porzadku
przywota¢ warto prace traktujace o polsko-niemieckim pograniczu,
ktdre mitologizuja (tudziez demitologizuja) obszar tak zwanych ,,Ziem
Odzyskanych?, jak Odwéd glowy Wlodzimierza Nowaka, 1945. Wojna
i pokdj Magdaleny Grzebalkowskiej, Miedzianka Filipa Springera.
O naznaczonym réwnie trudng historig pograniczu polsko-ukrainskim
traktujg ksigzki Tatuaz z tryzubem Szczerka czy Sprawiedliwi zdrajcy.
Sgsiedzi z Wolynia Witolda Szablowskiego. Mozna nawet — podazajac
sladami Eugenii Prokop-Janiec - wyrdzni¢ prace poswiecone pogra-
niczu polsko-zydowskiemu®%?. W takim przypadku interesujagcym
przedmiotem badan okazg sie reportaze Krall.

509 Por. E. Prokop-Janiec, Pogranicze polsko-zydowskie. Topografie i teksty, Krakow
2013.
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Pogranicze, traktowane jako pole interakgji i transkulturacji®'?,

uksztaltowalo - jak zauwaza Marta Cywinska - specyficzng jednostke,
charakteryzujaca si¢ duza wrazliwoscig i zorientowana na stale poszu-
kiwanie i redefiniowanie wlasnego miejsca oraz tozsamosci:

Czlowiek ,pogranicza” jest czlowiekiem uwiklanym, niepewnym, roz-
dartym, na rozdrozu. Nieustannie reinterpretuje swe wlasne uczynki
ilos, a takze historie miejsca, z ktdrego si¢ wywodzi. Postrzega rzeczy-
wisto$¢ przede wszystkim poprzez traumy. Ma uczucie niestabilnosci,

sktonnoé¢ do hiperbolizacji®!.

Wynika z tego stanu konsekwentne dazenie do przekroczenia li-
mesu i uchwycenia ksztattujacych go mechanizméw kulturowych. Tak
rozumiana przestrzen pogranicza, bedaca zrédtem napig¢ wytworzo-
nych pomiedzy sgsiadujacymi kulturami, polem jednoczesnie realnym
i silnie zakorzenionym w kulturowych wyobrazeniach, przyjmowac
moze forme heterotopii (by przywota¢ okreslenie Michela Foucaulta).
Zestawia ona ,,ze soba w pojedynczym rzeczywistym miejscu rézne
przestrzenie, rozne rodzaje umiejscowienia, ktére normalnie nie daja
sie pogodzi¢™!2. Obszar ten jednoczesnie postrzegany jest z wielo-
rakich perspektyw (wlasnej, Innego). Konfrontuje historyczng wizje
przestrzeni z jej terazniejszoscia.

Badacze starajacy si¢ zdefiniowa¢ termin ,,pogranicze” podkreslaja,
iz nie powinno si¢ go uzywac synonimicznie z okresleniem ,kresy”.
Oba leksemy maja bowiem zgola odmienny zakres semantyczny, mimo

510 Por. M. Janion, Niesamowita stowiatiszczyzna. Fantazmaty literatury, Krakoéw
2007, s. 177.

511 M. Cywinska, Czlowiek na pograniczu kultur, Warszawa 2010, s. 8.

512 M. Foucault, O innych przestrzeniach. Heterotopie, przet. M. Zakowski, ,Kultura
Popularna” 2006, nr 2, s. 11.
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ze w polskiej kulturze to wlasnie mianem ,,kreséw” okresla si¢ czesto
obszar pogranicza polsko-ukrainskiego. Tymczasem, jak zauwaza
Krzysztof Kwasniewski,

[...] kazde kresy to zarazem pogranicze, ale nie kazde pogranicze mozna
nazwac kresami. O ile pogranicze jest zjawiskiem symetrycznym, a dana
strefa stanowi pogranicze dla spotecznosci zamieszkatej po obu jej stro-
nach, o tyle kresy sa asymetryczne, sg zawsze kresami tylko dla ludzi

zyjacych po jednej ich stronie®?.

W ujeciu geopoetyki, powiada Rybicka, pogranicze staje si¢ wazna
kategoria interpretacyjna, ujawniajaca to, w jaki sposdb okreslone, usy-
tuowane w geograficznej bliskosci granic terytorium zostaje niejako

~Wytworzone” poprzez panujace na jego obszarze relacje miedzyludzkie
oraz jak przyczyniajg si¢ one do konstruowania okreslonego wizerun-
ku przestrzeni®'*. Zasadniczy wplyw na te procesy ma niewatpliwie
tworczos¢ artystyczna i przekazy medialne. Badacze wielokrotnie juz
podejmowali proby zdefiniowania literatury pogranicza, ktéra — jak
zauwaza Szydlowska — nie tyle wiaze autora z okreslong przestrzenia,
ile gléwnym swym tematem czyni wlasnie doswiadczenie egzystencji
na styku kultur:

513 K. Kwasniewski, Spoleczne rozumienie relacji kreséw i terytorium narodowego,
[w:] Kresy — pojecie i rzeczywistos¢. Zbior studiow, red. K. Handke, Warszawa 1997,
S. 63-64.

514 Por. E. Rybicka, Geopoetyka..., dz. cyt., s. 50.
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Tak zdefiniowana literatura pogranicza nie musi powstawa¢ na pogra-
niczu, nie jest réwniez, co oczywiste, synonimem literatury regionalne;j.
Za najwazniejszg ceche literatury pogranicza uznaje konceptualizacje
problematyki pogranicza jako przestrzeni/sytuacji sasiedztwa i wymiany

kulturowej*'>.

Mowa zatem o tworczosci powstajacej w efekcie konfrontacji zréz-
nicowanych wzorcéow kulturowych, ktérych zderzenie daje poczatek
nowym warto$ciom o potencjale intelektualnym czy artystycznym>'S.

Analiza wspolczesnych reportazy literackich pozwala sformulowac
hipotezeg, iz o ile pogranicze (ze swa wielokulturowoscia, dynamika
oraz zréznicowaniem) przycigga uwage dziennikarzy swym kulturo-
wym i spotecznym potencjalem, o tyle samo pojecie granicy traktowa-
ne jest zazwyczaj jako kategoria uwiklana w rozmaite polityczne dys-
kursy, bedaca wytworem i elementem mapy, zaprojektowanej podtug
odgérnych prawidel. Doskonale uchwycit t¢ prawidtowos¢ Olszewski
w Zapiskach na biletach:

Wiadomo, granice budzg w nas niepokdj. Szczegélnie te ustanowione
arbitralnie, bez zadnego zakotwiczenia w geografii, kreska dyktato-
ra czy palcem kacyka, ktéry po wygranej wojnie wskazal na dowolnie
wybrany punkt i powiedzial ,tutaj”. Tutaj. Od tego momentu ludzie
beda moéwic i ubiera¢ si¢ inaczej, niebo zmieni barwe, a wiatr zapach.

To postanowione®.

Pogranicze stalo si¢ jedng z fundamentalnych kategorii ponowo-
czesnosci, gdzie przeciwstawiane jest — jak pisze Domanska - euro-
pocentrycznemu mys$leniu o granicy dazacej do racjonalnosci oraz

515 J. Szydlowska, Literatura pogranicza wobec wyzwaii wspélczesnego literaturoznaw-
stwa, ,Studia Elckie” 2008, nr 10, s. 21.

516 Por. tamze.

517 M. Olszewski, Zapiski..., dz. cyt., s. 57.



Witold Szabtowski, Wtodzimierz Nowak 215

schematyzmu®'8. Kategorie te powracaja czesto w badaniach postko-
lonialnych, ujawniajac zaleznosci dominacji oraz podporzadkowania,
ktére uwidaczniajg si¢ w relacjach przestrzennych i dookreslaja sytu-
acje patrzacego/piszacego. Proby opisania tej ztozonej, heterogenicznej
przestrzeni wymagaja od dziennikarza kompetencji nierzadko wykra-
czajacych poza stricte reporterski warsztat. Pogranicza rozpatrywane
moga by¢ bowiem z antropologicznej, kulturowej, politologicznej, so-
cjologicznej czy historycznej perspektywy.

Reportaz literacki, jako gatunek ex definitione ,,pograniczny”, z du-
zym zainteresowaniem otwiera si¢ dzi$§ na tematy, ktérych gléwnym
ogniwem pozostaje stan bycia ,,pomiedzy”. Jego twoércow zajmujg zjawi-
ska zwigzane z transgranicznoscig, regionalizacja, lokalnoscig, ksztalto-
waniem si¢ tozsamoséci grup i jednostek na styku kultur. Problematyke
granic i pograniczy reporterzy traktuja zazwyczaj w sposdb szeroki,
odnoszac si¢ nie tylko do ich geograficznego usytuowania, lecz takze
do ich wymiaru symbolicznego i kulturowego. Wynika to zapewne
z trudnego do zdefiniowania charakteru omawianego tu pojecia, ktore

- jak zauwazyla Maria Bobrownicka - nie daje si¢ uja¢ w sztywne ramy:

Pogranicza sa wszedzie. Takze i w centrum. Jesli bowiem za pogranicze
zwyklismy uwaza¢ tereny niejednolite pod wzgledem etnicznym, jezy-
kowym i kulturowym, to musimy stwierdzi¢, ze obszaréw jednolitych
nie ma i nigdy nie byto®®.

W $wietle ustalen Ryszarda Nycza, cechg pogranicza jest brak
jednego, $cisle okreslonego centrum, jako ze gléwnym elementem tej
przestrzeni staje si¢ wlasnie granica ,,[...] pojmowana jako préog kul-
turowych interakgeji i kontaktéw, konfrontacji, negocjacji, wymiany,

518 Por. E. Domanska, Epistemologie pograniczy, [w:] Na pograniczach literatury, red.
J. Fazan, K. Zajas, Krakow 2012, s. 85.
519 M. Bobrownicka, Pogranicza w centrum Europy, Krakéw 2003, s. 5.
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hybrydyzacji™?°. Taki sposob konceptualizacji pogranicza ttumaczy
z pewnoscia zainteresowanie, jakie po$wigcaja mu wspolczesne media.
Jest to bowiem obszar podlegajacy dynamicznym przemianom, cz¢sto
konfliktogenny, polifoniczny, wielokulturowy, a zatem przyciagajacy
uwage reporteréw i fotoreporterow.

Pogranicze, jako obszar niekonczacych si¢ dyskusji i polemik, ofe-
ruje reporterowi szerokie spektrum nowych tematéw. Jego medialny
potencjat opisal i scharakteryzowat Kapuscinski, w pracach ktérego
pojecie to zyskiwalo jednoczesnie geograficzny i symboliczny wymiar.
Warto podkresli¢, ze reporter ten, myslac o wlasnej biografii, okreslat
siebie mianem ,,cztowieka pogranicza™?!, ktéry wyruszyl z Pinska
w $wiat, jako cel wyznaczajac sobie pelnienie funkcji ,ttumacza kultur”.
Przemiana ,,czlowieka pogranicza” w ,kronikarza swiata” pozwolila
Kapuscinskiemu zaktywizowac i wykorzysta¢ dawne do$wiadczenia,
ale takze zakorzeni¢ w sobie pragnienie stalej podrézy, konsekwent-
nego realizowania toposu homo viator:

Urodzitem si¢ na Polesiu. Jestem w ogdle wykorzenionym czlowiekiem.
Z mojego rodzinnego miasteczka, Pifiska, rozpoczalem wedréwke. Jako
dziecko wedrowalem cala wojne. Ciagle uciekali$my. Najpierw z Piniska
na niemiecky strone, a potem przed Niemcami. Zaczatem moje wedro-

wanie majac lat siedem, i wedruje do dnia dzisiejszego’?2.

Bycie cztowiekiem pogranicza to nie tylko szkota otwartoéci i to-
lerancji, ale réwniez stale poszukiwanie wlasnego miejsca i tozsamo-
$ci. To réwniez podejmowanie prob przekroczenia rzeczywistej oraz
symbolicznej granicy, za ktéra znalez¢ mozna upragniong wolnos¢.

520 R. Nycz, Mozliwa historia literatury, ,Teksty Drugie” 2010, nr 5, s. 178.

521 Por. I. Mickiewicz, E.M. Slaska, ,,Jestem cztowiekiem pogranicza...”, ;Wir” 1995
nr 1, s. 247-256.

522 R. Kapuscinski, Autoportret reportera, Krakow 2008, s. 11.
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Pojeciu granicy autor Cesarza przyznaje nie tylko geograficzne zna-
czenie, ale postrzega je zdecydowanie szerzej, jako immanentna ceche
kazdej jednostki:

Cztowiek jest sam dla siebie pewna strukturg granic. Nosi ja w sobie.
Ciagle odczuwa jej nieustepliwg, nieubtagang obecno$é. Myséli - juz dalej
nie powinienem. Albo - juz nie moge ani kroku. Zycie - to poruszanie
sie wewnatrz tej struktury, az dojdzie si¢ do granicy ostatniej i ostatecz-

nej - do $mierci®?3.

Warto dodad, iz ,,czlowiekiem z pogranicza” okreslit Kapuscinskiego
réwniez Jan Miodek w laudacji towarzyszacej przyznaniu reporterowi
doktoratu honoris causa na Uniwersytecie Wroclawskim®24. W swej
wypowiedzi jezykoznawca przywolal stowa ks. Jozefa Tischnera, kté-
re zdajg sie trafnie charakteryzowa¢ droge twdrcza Kapuscinskiego.
To wlasnie doswiadczenie pogranicza uksztaltowalo w reporterze
szczeg6lna ched przekraczania granic, dazno$¢ do stalego poszerzenia
perspektywy:

Pogranicze, napisal Jézef Tischner, dziwne rzeczy wyczynia z czlowie-
kiem. Moze go zawezaé albo poszerzaé: ,,Zyjac na granicy, mozna sie staé
czlowiekiem ciasnym, zapatrzonym tylko w siebie samego. Ale bedac
czlowiekiem pogranicza, mozna si¢ takze poszerzy¢, mozna miec szero-
kie horyzonty. Mozna powiedzie¢ tak: kto glupi, a postawi si¢ go blisko
granicy, to zostanie jeszcze glupszy, a kto madry i stanie blisko granicy,

ten zobaczy wielkie horyzonty i wielki $wiat>?.

523 R. Kapuscinski, Lapidaria I-III..., dz. cyt., s. 324.

524 Por. J. Miodek, Czlowiek pogranicza. O Ryszardzie Kapusciriskim [w:] ,, Zycie jest
z przenikania...”, dz. cyt., s. 131-137.

525 Tamze, s. 131.
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W takim ujeciu pogranicze nie jest juz traktowane wytacznie jako
obszar peryferyjny, oddalony od centrum i mu podporzadkowany,
percypowany jako terytorium wykluczenia i obcosci. Doswiadczenie
bycia ,,pomiedzy” moze bowiem znaczgco rozszerzy¢ punkt widzenia,
uksztaltowaé w cztowieku nowe cechy i zaopatrzy¢ go w dodatkowe
kompetencje.

Przykladem reportazu literackiego, ktérego autor podejmuje temat
pogranicza, jest gtosna ksigzka Witolda Szablowskiego pt. Sprawiedliwi
zdrajcy. Sgsiedzi z Wolynia, traktujaca o wydarzeniach na Wotyniu z lat
czterdziestych XX wieku%2%. Tom ten wpisuje sie w toczone w ostat-
nich latach w polskich mediach dyskusje na temat kreséw wschodnich
i relacji polsko-ukrainskich, ktdre silnie ozyly wraz z emisja filmu
Wolyn w rezyserii Wojciecha Smarzowskiego z 2016 roku. Reportaz
Szablowskiego swa premiere mial w tym samym roku, co niewatpliwie
wplynelo na ogélng recepcje obu przekazéw. W zogniskowanych wo-
kot dziela filmowego burzliwych dyskusjach pojawialy sie nawigzania
do reporterskiego tekstu Szablowskiego, mimo ze funkcje i charakter
obu form - artystycznej, jaka jest film, i dokumentarnej, za jakg uwaza
sie reportaz, pozostajg ex definitione odmienne.

Szabtowski, méwigc o motywacjach zainteresowania si¢ tym wla-
$nie tematem, wielokrotnie wspominal, iz jest to zagadnienie, ktére
jeszcze nie doczekalo si¢ w Polsce wnikliwego oméwienia. Wcigz zywa
pozostaje bowiem pamie¢ wolynskiej zbrodni, ktéra do dzisiaj zgota
odmiennie postrzegana jest przez Polakéw i Ukraincéw. Trauma ta nie
zostala dotychczas przepracowana, a obrazy dokonywanych wéwczas
morddw wciaz pozostaja czescig nie tyle historii, co wspomnien. Ich
zebranie i opisanie stanowi dla reportera niebagatelne wyzwanie; jego
tekst za sprawa podejmowanego tematu staje si¢ bowiem niejako au-
tomatycznie ,,glosem w sprawie”. Szablowski - jak wielokrotnie pod-
kresla - nie ma ambicji tworzenia ksigzki historycznej. Chce natomiast

526 Por. W. Szabtowski, dz. cyt.
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zmieni¢ sposob konstruowania narracji historycznych, da¢ ,,wyglos”
- by postuzy¢ sie okresleniem Norwida - temu, co zostato dotychczas
przemilczane. Dlatego decyduje sie zawezi¢ pole swych dziennikarskich
eksploracji gléwnie do rozméw z tymi Ukraincami, ktérzy w latach
czterdziestych starali si¢ chroni¢ Polakéw przed atakiem innych ukra-
inskich sgsiadow. Decyzje t¢ motywuje checia przetamania obecnego
w polskiej narracji historycznej martyrologicznego tonu:

Nas w naszej historii tylko mordowali, nie ma miejsca na takich, co pro-
bowali ratowa¢, ani na takich, ktérzy si¢ modlg i ktérzy nam wieszaja
ruczniki i poprawiajg, jak kto$ zerwie.

Nie dajemy swoim sprawiedliwym medali, nie sadzimy im drzewek.
Nie dajemy im tez telewizoréw. Szczerze mowiac, to w ogdle o nich nie

pamietamy®?’.

Reporter zwrdcil uwage, iz na kresach ,,spotecznos¢ polska i ukra-
inska zyly obok siebie, czesto splecione wigzami rodzinnymi™?8. Stara
sie wiec dociec, z jakich przyczyn ta wielokulturowa przestrzen stala
si¢ obszarem tak krwawego, sasiedzkiego konfliktu. W swych docie-
kaniach taczy perspektywe stuchacza z perspektywa rekonstruktora
zdarzen, zderzajac wypowiedzi §$wiadkéw badz ich bliskich z zapisami
oficjalnych dokumentdéw.

Juz w pierwszych rozdziatach Szablowski precyzyjnie zakresla ob-
szar swych dziennikarskich poszukiwan:

527 Tamze, s. 351.

528 S. Lubienski, Woly#i nie potrzebuje metafory. Rozmowa z Witoldem Szablowskim, na:
http://www.dwutygodnik.com/artykul/6833-wolyn-nie-potrzebuje-metafory.html
(dostep: 15.12.2018).
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[...] jezdze po wsiach Wotynia juz od kilku lat z takimi dziwnymi py-
taniami. Szukam historii takich jak historia pani Hani i jej ukrainskich
rodzicow. Historii o dobrych ludziach, ktérzy ryzykowali zyciem, zeby
uratowac swoich sasiadéw w czasie wojny, a gtéwnie w czasie rzezi wo-

tyniskiej w 1943 roku’?.

Tak klarownie zdefiniowany obszar zainteresowan reportera musi
sprowokowac¢ pytanie o stopien obiektywizmu tekstu oraz jego spo-
teczne oddziatywanie. Szablowski pokazuje, ze w mysleniu o Wotyniu
sztywny podzial na ,katéw” i ,,ofiary” nie jest mozliwy do utrzymania.
W tym celu przypomina postawy tych Ukraincéw, ktérych dziatania
byly jawnym zaprzeczeniem stusznosci tak uproszczonej klasyfikaciji.
Zastosowana przez Szablowskiego zmiana optyki spojrzenia na wyda-
rzenia wojenne nie jest na polskim gruncie przykltadem odosobnionym.
Z podobnym zabiegiem spotka¢ si¢ mozna w reportazu Wlodzimierza
Nowaka i Angeliki Kuzniak pt. M6j warszawski szat, przedstawiajacym
historie wcielonego do niemieckiej armii mlodego chtopaka Mathi
Schenka, ktory brat udzial w ttumieniu powstania warszawskiego*°.
Warto przywola¢ fragment wywiadu, w ktérym Nowak ttumaczy po-
wody takiego wlasnie ujecia historycznego tematu: ,,JesteSmy wychowa-
ni na historiach o bohaterskich powstancach, dzielnych sanitariuszkach
i harcerzach. Pokazanie tego z drugiej strony dodaje tym opowiesciom
autentyzmu™?!. Podobnie jak tekst Szablowskiego, takze reportaz
Nowaka i Kuznak spotkal sie z zarzutami dotyczacymi ,,usprawiedli-
wiania mordercé6w™*2. W odpowiedzi na t¢ krytyke Nowak bronit sie,
powolujac si¢ - co ciekawe — wlasnie na konwencje reportazu:

529 W. Szabtowski, dz. cyt., s. 25.

530 W. Nowak, A. Kuzniak, Méj warszawski szal, [w:] W. Nowak, Obwéd glowy, War-
szawa 2015, s. 170-194.

531 A. Wojcinska, Reporterzy..., dz. cyt., s. 126.

532 Por. W. Nowak, Obwdd..., dz. cyt., s. 308.
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Temu chlopakowi, ktéry zarzucil mi, zZe trzymam z mordercami, ttuma-
czylem niepewnie, ze to troche efekt reportazu, jego cechy gatunkowe;j.
Opowiadamy przez cztowieka, stuchamy go i idziemy za jego opowie-
$cia. Nie uzgadniamy co chwile tej osobistej, prywatnej historii z wiel-
kg historia, a tym bardziej z aktualng polska czy niemiecka polityka

historyczng®*.

Reporter, biorac na warsztat temat wcigz zywy, stara si¢ nie ekspo-
nowac swej obecnosci w przestrzeni tekstu. W tomie przewazajg wiec
przywolywane w mowie niezaleznej wypowiedzi §wiadkéw badz ich
bliskich. Konstrukcyjna rame reportazu stanowi motyw reporterskiej
podrézy, na mapie ktérej wyraznie zaznaczone zostajg domy poszcze-
golnych bohateréw, zbiorowe mogity Polakéw, miejsca ich $mierci.
Uwaga reportera i czynione przez niego komentarze ogniskuja si¢ naj-
czesciej wokot obserwowanej przestrzeni (ubogich domostw, pigknej
przyrody, wylaniajacych si¢ z ziemi ruin), ktora postrzegana jest jako
niemy $wiadek wydarzen z 1943 roku. Sady i oceny pozostawia piszacy
najczesciej bohaterom swego tekstu, wybierajac ich jednak - co zo-
stalo juz wyzej zasygnalizowane — wedlug $cisle okreslonego klucza.
W Sprawiedliwych zdrajcach... glos maja bowiem przede wszystkim
postacie traktujace 6w pograniczny obszar jako przestrzen wspolna,
wielokulturowa. Wéréd rozmoéwcéw dziennikarza znajduja si¢ jednak
takze ci, ktorzy wyrazaja przekonanie, ze éw pograniczny charakter
tego obszaru stal si¢ w istocie zarzewiem konfliktu. Najmocniej fakt
ten zaakcentowany zostal w cytowanej przez reportera wypowiedzi
czeskiego pastora Jana Jelinka, doszukujacego si¢ wlasnie w geogra-
ficznym polozeniu Wotynia przyczyn wieloletnich animozji pomiedzy
jego mieszkancami:

533 Tamze, s. 309.
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Piekng ziemi¢ wotynskg wczeéniej znatem tylko z opowiesci. To miej-
sce o niezwykle bogatej historii, na pograniczu dawnej Rzeczypospolitej,
Rusi i Litwy, nazwane tak przed wiekami albo od walecznego plemie-
nia Wolynian, albo od woléw widocznych do dzi$ na kazdym kroku;
ziemia, o ktdra toczono niepoliczone boje, ktdrej granice wyznaczaja
rzeki Bug, Prype¢ i Stucz, a ktorg zamieszkiwali jeszcze niedawno zgod-
nie Ukraincy, Zydzi i Polacy wespét z garstkag Ormian, Niemcéw i nas,

Czechow34,

Interesujacym tropem interpretacyjnym, ktérym podaza w swych

badaniach Angelika Kowalik, wydaje si¢ mozliwo$¢ spojrzenia

na tekst Szablowskiego jak na zapis doswiadczenia spotkania z Innym.

Badaczka zauwaza, iz dla dziennikarza

[...] forma reportazu stanowila sposobnos¢ do oddania glosu Innemu -
swiadkowi ukrainskiemu. Autor Sprawiedliwych zdrajcéw stworzyt tym
samym mozliwo$¢ spotkania dwoch roznych tozsamosci - cho¢ tak od-
miennych, to jednak polaczonych wspélna, trudng historig. Wybér ten
stal si¢ szansg zmierzenia sie ze schematami, w ktdre czesto sa wpisywa-

ne relacje polsko-ukrainskie®®.

Warto jednak - jak sadze — probujac scharakteryzowac¢ nakreslone

w reportazu relacje pomiedzy Polakami a Ukraincami, doprecyzowac

nieco wskazania Kowalik i sieggna¢ do (sugerowanej zreszta w tytule

tomu) kategorii sgsiedztwa, ktéra sprzyja wytworzeniu szczegdlne-

go rodzaju relacji z Innym. Odnosi si¢ ona - jak wskazuje Justyna

Straczuk - do sfery kontaktéw codziennych, ,,[...] w ktdrej zyjacy obok

siebie ludzie komunikujg sie, korzystajac z systemu znaczen w ramach

534 W. Szablowski, dz. cyt., s. 49-50.

535 A. Kowalik, Oblicza innosci a dialog polsko-ukrairiski w perspektywie narracji re-
portazowych o tragedii wolyriskiej w latach 1943-1944, ,Roczniki Humanistyczne”
2017, z. 1,s. 119.
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wspolnie tworzonej kultury™?6. Obszar ten - cytujac nadal ustalenia
badaczki - ,,jest terenem docierania do kresu swojskosci i plaszczyzna
do$wiadczania sgsiada jako innego™?’. Inny staje si¢ w tym przypadku
czgs$cig wspdlnej przestrzeni nie tyle odwiedzanej, ile zamieszkiwanej,
wpisujacej sie w domene codzienno$ci.

Opisywany przez Szablowskiego obszar pogranicza jest w istocie
naznaczony - jak pisze Kowalik - podwojna utrata: ,,z jednej strony
rodziny, bliskich, sgsiadéw, z drugiej natomiast — przestrzeni, miejsca
dziecinstwa™?8. Wolyn to zatem nie tylko terytorium zamieszkiwane
przez Polakéw, Ukraincéw, Zydéw i Czechéw, ale rowniez swoiste

»miejsce pamieci”, ktore nadal, po kilkudziesigciu latach, jest nieza-
sklepiong blizng, zarzewiem politycznych sporéw. Niektorzy z bo-
hateréw reportazu sa w stanie precyzyjnie wskaza¢ lokalizacje mogit
zamordowanych Polakéw. Obok miejsc pamigci na stworzonej przez
Szablowskiego reportazowej ,mapie” tego obszaru pojawiaja si¢ jednak
takze nie-miejsca pamieci — puste dzis przestrzenie, z ktorych za wszel-
ka cene obecni mieszkancy staraja si¢ wymaza¢ wszelkie §lady dawnej
zbrodni; terytoria porzucone, skazane na zapomnienie. Symbolicznym
ich znakiem jest kreslona przez jedna z bohaterek ksigzki swoista mapa
bez terytorium, majaca odtworzy¢ ksztalt dawnej przestrzeni, zrekon-
struowac na postawie posiadanych wspomnien uktad nieistniejacych
juz miejscowosci, domoéw i gospodarstw:

Antonina od razu si¢ zapala, zeby mi poméc, wida¢, ze ma w sobie duzo
gotowosci do przygdd i uczestniczenia w rzeczach niezwyktych i niespo-

dziewanych. Razem prébujemy narysowa¢ przedwojenng mape wioski,

536 J. Starczuk, Cmentarz i stél. Pogranicze prawostawno-katolickie w Polsce i na Bia-
torusi, Torun 2013, s. 37.

537 Tamze, s. 27.

538 A. Kowalik, dz. cyt., s. 107.



224 Granice i pogranicza

a zwlaszcza jej cze$ci zachodniej; tej wysunietej w strone Lipnik. [...]
To praca dla detektywa, w dodatku z zacieciem historycznym. Ale

sprobujmy>>.

Ow nietypowy projekt jest probg wlaczenia w kartograficzne ramy
obszaréw nie-miejsc pamieci; odtworzenia i zrekonstruowania prze-
strzeni nie tylko nieistniejacej, ale takze celowo zapomnianej, wyrugo-
wanej ze wspomnien wolynskiej spotecznosci. Miejsca morddéw, zbio-
rowe mogily staja si¢ punktami , ktujacymi’, nanoszonymi wylacznie
na owa ,wyobrazong” mape. Szablowski, podazajac za jej wytycznymi,
poszukuje nieistniejacych juz dzi§ miejscowosci (Gaj), stara si¢ doku-
mentowac wszelkie, najdrobniejsze nawet slady polskiej kultury. Tych
na pograniczu pozostalo jednak niewiele, dlatego nierzadko starania
piszacego konczg si¢ fiaskiem.

Szablowski zderza ze soba wspdlczesny i historyczny obraz miejsca.
Podejmowany przez niego zamiar zrekonstruowania dawnej topografii
interesujaco oddaje prowadzona w trybie przypuszczajacym narracja:

Przed wojna bez problemu dojechalibysmy stad do Lipnik, gdzie sta-
ta mleczarnia, do ktérej zawozily mleko okoliczne wioski, a tak-
ze potozny w samym centrum Dom Ludowy i przodujace zagrody
Baginskich, Bielawskich, Hajdamowiczéw, Murawskich, Urbanowiczoéw,
Warumzeréw i Zarczynskich. Miedzy nimi, jak rzucona na wiatr wstaz-
ka, wilaby si¢ miedzy lasem, pagérkiem i krzakami leszczyn droga
do kolonii Hermaszewskich, do Polic.

Ale dzi$ na miejscu Lipnik i Polic nie ma nic.

Zostalo puste pole.

Puste — dostownie®*°,

539 W. Szabtowski, dz. cyt., s. 307.
540 Tamze, s. 304.
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Bezpowrotnie utracona przestrzen (a zatem swoista mapa bez te-
rytorium) z duza szczegdtowoscia zostaje odtworzona i uobecniona
w reportazowej narracji. Z ogromng skrupulatnoscig reporter stara
sie upamietni¢ nazwiska poszczegoélnych rodzin, dazac tym samym
do ocalenia ich w spotecznej pamieci.

Ukazana w reportazu wizja Kresow, cho¢ daleka od literackich
wyobrazen, niepozbawiona jest pigkna i wyjatkowosci. Przypomnie¢
warto, ze obszar ten zwlaszcza w XIX wieku swa barwnoscia i ,,egzo-
tyka” fascynowal wielu polskich literatow, by przywola¢ tylko stynne
Wspomnienia Polesia, Wotynia i Litwy Jézeta Ignacego Kraszewskiego.
Obecna wizja Kresow jest niewatpliwie takze produktem kulturowe;j
wyobrazni, ksztaltowanym przez rozmaite stereotypy, pamiec i do-
$wiadczenia®*!. Nakre$lone w Sprawiedliwych zdrajcach... opisy pogra-
nicznej przestrzeni zdaja si¢ mocno odzwierciedla¢ odautorski punkt
widzenia. Dziennikarz, portretujgc nature, nie wzbrania sie przed
uzywaniem okreslen wartosciujacych. W sposobach konstruowania
poszczegdlnych deskrypcji miejsc dostrzec mozna nie tylko zaintereso-
wanie, ale nawet fascynacje, z jaka piszacy spoglada na przygraniczny
krajobraz. Poczatek jednego z otwierajacych tom rozdziatéw zapowiada,
iz przestrzen, jaka opisuje dziennikarz, w pospiesznym ogladzie nie
nosi znamion dawnych dziejow:

Kaszéwka to wioseczka-bajeczka, nie sposéb sie w niej nie zakochad.
Pieknie polozona nad rozleniwiona tu nieco rzeka Stochdd, w ktérej ka-
pia sie gesi; otoczona z kazdej strony gestym lasem, z blekitng cerkwia
posrodku, wokot cerkwi stoja chaty i chatynki, cze$ciej drewniane niz

murowane, a z kazdej chaty i chatynki leci z komina dym>42.

541 Por. L.A. Suchomtynow, Specyfika polsko-ukrairiskiego dyskursu pogranicza, ,Rocz-
nik Wschodni” 2007/2008, nr 13, s. 183-191.
542 W. Szabtowski, dz. cyt., s. 23.
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Ow sielankowy obrazek Szabtowski bardzo szybko zderza z inna,
nieodlegla panoramg, gdzie dominuja mogity, a mieszkancy ,,[...] juz
w czasach wolnej Ukrainy [...] zrobili sobie w tym miejscu nielegalne
sktadowisko $mieci*3. Tak silnie kontrastujgce ze sobg obrazowanie
wydaje sie stalg tendencja ksigzki reportera, ktéry odzegnuje sie tym
samym od prostych kategoryzacji. Opisane w jego tekscie pogranicze
jest przestrzenig sprzecznosci i kontraktoéw, w czym tkwi - jak pokazuje
Szablowski — zaréwno jego sila, jak i stabos¢.

W poréwnaniu z Kresami Wschodnimi obszar zachodniego pogra-
nicza Rzeczpospolitej doczekal si¢ w ostatnich latach zdecydowanie
szerszego omowienia. W rozwazaniach reporteréw powraca miedzy
innymi kwestia przyjetego nazewnictwa, ktdre istotnie wptywa na spo-
sob spolecznego konceptualizowania tego terytorium. Trafnie problem
ten ujeta w reportazu 1945. Wojna i pokdj Grzebatkowska, dzielac sie
z czytelnikiem watpliwosciami dotyczacymi zasygnalizowanego tu za-
gadnienia. ,Jak mialam je nazywac? - pyta dziennikarka. - Odzyskane,
Wyzyskane? Piastowskie, Postulowane, Powracajace, Zachodnie czy
Dziki Zach6d? Zadna z nazw uzywanych po wojnie nie definiowata
ostatecznie ziem, ktdre przypadty Polsce™*%. Problem ten dostrzega
takze Nowak w ksiazce Obwod glowy, w ktdrej — opisujac polozenie
swojego domu - zauwaza: ,Moja wiejska chatupa, w ktérej pare z tych
reportazy powstalo, stoi na polskich kresach zachodnich, ktére przed-
tem byty ich [Niemc6éw - przyp. E.Z.H.] wschodnimi™*>.

Nowak obszar zachodniego pogranicza uczynit jednym z najwaz-
niejszych tematow swej tworczosci reporterskiej, wykraczajacym poza
ramy jednej ksigzki®*6. Mimo tak wyraznego zogniskowania swych
prac wokot tego terytorium, reporter zapewniatl: ,Nie czuje si¢

543 Tamze.

544 M. Grzebalkowska, 1945. Wojna i pokéj, Warszawa 2015, s. 71.

545 W. Nowak, Obwdd..., dz. cyt., s. 304.

546 Por. W. Nowak, Niemiec. Wszystkie ucieczki Zygfryda, Warszawa 2016.
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specjalistg od spraw polsko-niemieckich™%”. Przyczyny powstania
Obwodu glowy tlumaczyt przede wszystkim pragnieniem zglebienia
tematu, na opisanie ktérego zazwyczaj brakuje miejsca na tamach tra-
dycyjnej prasy drukowane;j:

[...] skupienie si¢ na pewnej tematyce i wydanie ksigzki, wynika chyba
z tego, ze pracujac jako reporter w codziennej gazecie, ma si¢ niedosyt.
Weszto sie¢ w temat bardzo gleboko, a potem tekst zyje dwa, trzy dni,
jeszcze troche w internecie i umiera. I do tego ma sie poczucie, ze wielu
rzeczy nie zdolalo si¢ opisa¢. I wlasnie zeby przekroczy¢ ramy gazety,

rodzi sie potrzeba ksigzki>*8,

Opublikowany w 2007 roku tom zawiera kilkanascie tekstow, po-
taczonych tematem polsko-niemieckich relacji. Cho¢ nie wszystkie
reportaze bezposrednio dotykaja problematyki pogranicza, zauwazy¢
mozna, iz stanowi ono jedno z kluczowych zagadnien poruszanych
w ksigzce. Reporter konfrontuje ze sobg tematyke wspolczesng oraz
historyczng, pokazujac, w jak scistych relacjach pozostajg one ze sobg
do dnia dzisiejszego. Wydanie ksigzki z 2015 roku wienczy szkic
pt. Co ja moge zrobi¢ dla Niemcow. Zapiski z podrézy z ,Obwodem
glowy”, pelniacy de facto funkcje epilogu. Nowak opowiada w nim
dzieje pierwszego wydania reportazu, ktérego fragmenty prezentowal
na spotkaniach z czytelnikami w Polsce, jak i w Niemczech, spotyka-
jac sie wérdd przedstawicieli obu narodéw zazwyczaj z odmiennymi
reakcjami. Wcigz zywa pamie¢ wojennych i powojennych wydarzen
doprowadzita do licznych animozji, ktére zdecydowanie nie utatwiajg
skonstruowania uniwersalnej, ponadnarodowej historycznej narracji.
Dziennikarz stara si¢ zatem odnalez¢ pewng wspdlng formule, przy
pomocy ktdrej mozna by probowac opisa¢ przewodnig mysl tomu:

547 A. Wojcinska, Reporterzy..., dz. cyt., s. 132.
548 Tamze, s. 133.
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Kiedy pytaja mnie po polskiej albo po niemieckiej stronie, o czym jest
Obwéd glowy, mowie, ze to ksigzka o sprawach, ktdre nie mieszczg si¢
w glowie. I o tym, jak po nich zy¢.[...]

Z tych wszystkich moich podrézy i spotkan moze tez wynikac, ze tej
ksigzce naprawde udalo sie przekroczy¢ Odre i Nyse, polska i niemiecka
pamieé. Reportaz nam w tym pomogh®#.

Reportaz literacki — z powodu swego wyraznego zogniskowania
wokot loséw i sytuacji Innego — staje si¢ dla piszacego przestrzenia
spotkania, narzedziem inicjujacym dialog, otwartym na glos zaréwno
jednej, jak i drugiej strony. Przez wzglad na swe spoleczne oddzialywa-
nie traktowany jest jak forma szczegdlnie adekwatna do przedstawie-
nia problematyki pogranicza. Gatunek ten ma bowiem - jak twierdzi
Nowak, powtarzajac niejako za Kapuscinskim - przede wszystkim
pomdc w zrozumieniu drugiego cztowieka®®.

Dziennikarz z duzym zaangazowaniem obserwuje mieszkancéw po-
granicza, uwiklanych w rozmaite historyczne oraz kulturowe animozje
i z nieufnoscig przygladajacych si¢ sagsiadom mieszkajacym po drugiej
stronie granicy. Pawel Urbaniak, analizujac omawiany tu tom, stwier-
dza, ze Nowak przyjmuje w nim postawe reportera-socjologa, ktory
z uwagg $ledzi ksztaltujace si¢ na tym obszarze relacje spoteczne™!.
Technike pracy dziennikarza i warsztat badacza wiele aczy: obaj daza
do sportretowania danego $rodowiska oraz stawiaja sobie za cel uchwy-
cenie jego charakterystycznych cech2. Analiza zawartych w Obwodzie
glowy reportazy zdaje si¢ w petni potwierdza¢ obserwacj¢ Urbaniaka.

549 W. Nowak, Obwdd..., dz. cyt., s. 325.

550 Por. Wlodzimierz Nowak: reportaz pozwala nam zrozumiec Swiat, na:
https://www.polskieradio.pl/10/482/Artykul/885756,Wlodzimierz-Nowak-repor-
taz-pozwala-nam-zrozumiec-swiat (dostep: 11.12.2018).

551 Por. P. Urbaniak, Patologia pogranicza polsko-niemieckiego na kartach reportazy
Wilodzimierza Nowaka w socjologicznej perspektywie, ,Naukowy Przeglad Dzien-
nikarski” 2017, nr 3, s. 129-137.

552 Por. tamze, s. 130.
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W odréznieniu od takich reporteréw jak Tochman, Szczygiet czy Hugo-
Bader, Nowak nie poszukuje wyrazistych, barwnych postaci, dziela-
cych sie z czytelnikiem opowiesciami o niezwyktym splocie zdarzen.
W szkicach takich jak Przejdziem Nyse, przejdziem Odre czy Adam
z Ewkgq zyli w raju bohaterami tekstow czyni dziennikarz raczej ,typy”,
a nie ,,charaktery”. Portretowane postacie ukazywane sg jako przed-
stawiciele okres§lonych profesji: przemytnicy, biznesmeni, pogranicz-
nicy, posiadajacy cechy typowe dla reprezentowanej grupy spotecznej,
a jednocze$nie bardzo silnie osadzeni w przygranicznym terytorium?3.
Uwaga piszacego koncentruje si¢ zwlaszcza na rozmaitych niepra-
widlowosciach, okredlanych przez Urbaniaka w sposob dosadny jako
»spoleczne patologie™>*. W reportazu przestrzen pogranicza ukazana
zostaje jako terytorium, na ktérym doszlo do zakwestionowania pod-
stawowych zasad moralnych, konsekwencja czego stalo si¢ podanie
w watpliwos¢ obowigzujacego porzadku normatywnego. Jak zauwaza
Urbaniak, sformulowana przez Nowaka diagnoza sytuacji na tym te-
renie jest zdecydowanie negatywna:

Silne rozchwianie systemu norm i wartosci spotecznych z jednej strony
moze skutkowac opisang powyzej postawa roszczeniows, przekonaniem,
ze ,si¢ nalezy”, z drugiej natomiast Swiadomym zej$ciem na margines
zycia spolecznego, ugrzeznigeciem w marazmie, przejawiajacymi sie

skrajnie bierng postawg>>>.

Podkredli¢ przy tym nalezy, iz ten surowy osad dotyczy gléwnie
dziatalnosci mieszkancéw osiedlonych po polskiej stronie granicy.
Wiréd nich znajduja sie wlasciciele doméw publicznych, osoby zaj-
mujace si¢ nielegalnym przerzutem emigrantéw do Niemiec, drobni

553 Por. tamze, s. 131.
554 Por. tamze.
555 Tamze, s. 134.
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przemytnicy i handlarze, ktérych jedynym celem staje si¢ pozyskanie
niemieckiej waluty. W swym opisie pogranicza Nowak pomija raczej
kwestie kulturowe, uwage koncentrujac przede wszystkim wokot za-
gadnien ekonomicznych. W ujeciu reportera wspolczesne pogranicze
to przede wszystkim przestrzen przeplywu pieniadza, zdecydowanie
rzadziej — kultury czy idei.

Istotnym elementem tekstu s wplecione wen liczne opisy przygra-
nicznych miejscowosci. Prézno jednak poszukiwa¢ w tomie przykta-
doéw pozytywnego, inspirujacego efektu oddzialywania na siebie obu
kultur. W jednym z zamieszczonych w tomie szkicow, zatytulowanym
Adam z Ewkgq zyli w raju, Nowak poréwnuje obszar Ziem Odzyskanych
do terytorium Kreséw Wschodnich. Wypowiedz t¢ formuluje tesknigcy
za kraing dziecinstwa mlody student, pochodzacy ze wschodu, a miesz-
kajacy w Stubicach, ktéry powiada: ,,Tam jest prawdziwe pogranicze,
ludzie zakorzenieni, z tradycjami, nie jak tu, wszyscy z przypadku
przyjezdni i mieszancy [...]”%¢. Wartosci takich jak przywigzanie
do ziemi czy lokalny patriotyzm ani bohaterowie Obwodu glowy, ani
podrézujacy wzdluz zachodniej granicy reporter nie odnajduja. Szkic
otwiera natomiast niezwykle dosadne sformutowanie: ,,Stubice to ku-
rewskie i zlodziejskie miasto™>’. Cho¢ poczatkowo czytelnik moze
odnies¢ wrazenie, iz opinia ta pochodzi od autora tekstu (brak bowiem
informacji, jakoby byly to stowa innej postaci), w kolejnym akapicie
Nowak ttumaczy, ze w ten wlasnie sposéb o miescie mysli jedna z bo-
haterek reportazu:

556 W. Nowak, Obwdd..., dz. cyt., s. 237.
557 Tamze, s. 221.
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O kurewskim miescie powiedziata Czarna, o piatej nad ranem, kiedy
wracalismy z dyskoteki Lubusz. Ulice puste. Czasami przemknie jakis
zlodziej rozklekotanym polonezem na obcych tablicach. Krazyty policyj-
ne radiowozy. Granatowy autobus z napisem ,,Holidays” rozwozit gosci

z innej dyskoteki®*8.

W reportazu Brzegi coraz blizej, rybka daleko dziennikarz stosuje
ciekawy koncept, taczac ze sobg dwie perspektywy: historyczna - sie-
gajaca lat pie¢dziesigtych XX wieku - oraz wspolczesng, zogniskowa-
ng wokdt pierwszej dekady wieku XXI. Nowak opisuje tu swa podroz
do przygranicznych miasteczek Gubin oraz Guben, ktdra realizuje
zgodnie z przyjetym przez siebie schematem. Podazajac sladami
Mariana Brandysa, przebywajacego na tym obszarze w 1957 roku,
pragnie skonfrontowac status quo z topografig miasta naszkicowana
w tekécie swego poprzednika. Stosuje w tym celu zabieg personifikacji

przestrzeni:

Przed wojna byl jeden Guben. Na prawym brzegu miasto ogréd z farg,
ratuszem i gléwnym rynkiem. Na wzgérzach wzdluz Nysy wille boga-
tych mieszczan i fabrykantéw. Na lewym brzegu - fabryki. Po wojnie
dwie potéwki jednego miasta odwrdcily sie od siebie plecami. Za pleca-

mi byly druty kolczaste i Nysa®>.

Nowak stawia sobie za cel paralelne spojrzenie na oba przygranicze
miasteczka i odtworzenie Iaczacych je zaleznosci. Blizniacze nazwy
i wspolna historia to jednak zbyt mato, by obecnie mozna byto mo-
wi¢ o ich kulturowej bliskosci. Mieszkancy Guben i Gubina stronia
od integrowania si¢, cho¢ nie oznacza to, jakoby wspoétpraca miedzy

558 Tamze.
559 Tamze, s. 48.
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nimi catkowicie znikneta. Rozwija si¢ bowiem w sferze nielegalnej
dziatalnosci, ktérg reporter — nie bez ironii - opisuje na przykladzie
ulokowanych po obu stronach granicy zlodziei rowerdw:

Gubenczycy jezdza starymi rowerami. Drogim rowerem nie warto jechaé
po zakupy, bo zniknie. Pantkowski mowi, ze w $wiatku zlodziei roweréw
i przemytnikow tez kwitnie wspodtpraca polsko-niemiecka. Rowerowy
biznes najlepiej sie krecil przed dwoma laty. Na tamtym brzegu pracowa-
li niemieccy zlodzieje z olbrzymimi nozycami [...]. Przerzut przez gra-
nice byl fatwy, bo w euro miescie wszyscy jezdzg na rowerach. Zbytem

zajmujg sie juz polscy ztodzieje>®°.

Choc¢ na temat obserwowanych w pierwszych latach XXI stulecia
praktyk wypowiada si¢ reporter w gorzkim tonie, stara si¢ odnalez¢
i udokumentowa¢ réwniez ,,koloryt lokalny” opisywanego miejsca.
Jego eklektyczna tozsamos$¢ budzi, co prawda, niepokdj zewnetrznego
obserwatora, zdaje si¢ jednak w pelni odpowiada¢ bohaterom reporta-
zowego tekstu. Charakteryzujac polsko-niemieckie pogranicze, Nowak
pokazuje, jak bardzo zmienilo si¢ ono na przestrzeni ostatnich lat.
Europeizacja tego obszaru okazata si¢ w efekcie jego unifikacja:

Pas wzdluz Odry i Nysy, ktéry wyzwalal tyle ludzkiej energii i pomy-
stowosci, byl miejscem bitew, ucieczek, potyczek, poscigéw, dramatow,
interesow z polskiej i niemieckiej strony, jest teraz tylko nudnym krajo-

brazem, ktory mignie za oknem ekspresu czy auta®s!.

Formulowana przez Nowaka ocena stanu polsko-niemieckiego
pogranicza jest — jak mozna zauwazy¢ — ambiwalentna. W $wietle
ustalen reportera transgraniczno$¢ pozostaje stale niezrealizowana

560 Tamze, s. 53-54.
561 Tamze, s. 326.



Witold Szabtowski, Wtodzimierz Nowak 233

idea. W Obwodgzie glowy zainteresowanie historig tego obszaru i jego
wspolczesnym wielokulturowym potencjatem przeplata si¢ z niepoko-
jem wynikajacym z hermetycznosci zakorzenionych w obu spoteczno-
$ciach granic. Brak dialogu pomiedzy stronami prowadzi do kulturo-
wej alienacji, a wieloletnia izolacja i postrzeganie pogranicza przede
wszystkim w kategoriach ekonomicznych utrudnia pokojowe wspol-
istnienie Polakéw i Niemcow, wsrod ktorych nierzadko ciagle jeszcze
zywa pozostaje pamie¢ o wydarzeniach wojennych.
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Rozdziat 12

Centra i peryferie (Michat
Olszewski, Marcin Kotodziejczyk)

Naukowa refleksja na temat problematyki pogranicza rozszerzana
bywa czgsto o rozwazania dotyczace kategorii centrum i peryferii. Cho¢
pogranicze jest zazwyczaj takze usytuowane peryferyjnie i konotuje
analogiczne jak ono relacje z centrum, ma jednak — w odrdznieniu
od nich - wielokulturowy potencjal, wynikajacy z bliskosci granicy.
Trafnie roznicg¢ pomiedzy tymi pojeciami wyjasnia Jan Kieniewicz,
ktérego zdaniem obecnie dochodzi, co prawda, do przeksztalcania
pogranicza w peryferie; nie oznacza to wszakze, iz pojecia te traktowac
nalezy w sposob synonimiczny:

Pogranicze rozumiem jako przestrzen szczegdlnego napiecia miedzy za-
korzenieniem w kulturze, a poczuciem wtasnie ponadkulturowej przyna-
leznosci. Pojawia si¢ ono jako konsekwencja otwartosci granicy oddziela-
jacej Nas (wraz z Innymi) od Obcych [...]. Peryferia natomiast, przy calej

niejednoznacznoéci pojecia, sa wigzane z relacjg do jakiego$ centrum?62.

Podzial na centrum i peryferie ma charakter arbitralny. Na grun-
cie ponowoczesnosci pod dyskusje poddawana jest zwlaszcza kwestia
pluralizacji centrum i trudnosci z wyznaczeniem dla peryferii jed-
nego, wspdlnego punktu odniesienia. Jak zauwaza Rybicka, ,,miejsca
i przestrzenie w kulturze wspoélczesnej majac charakter tranzytywny,
sg otwarte na przeptywy i transfery [...]”®3. Interesujace wydaje sie

562 J. Kieniewicz, Pogranicza i peryferie: o granicach cywilizacji europejskiej, [w:] Cy-
wilizacja europejska — réznorodnosé i podziaty, red. M. Kozminski, Krakow 2014,
s. 82-83.

563 E. Rybicka, Geopoetyka..., dz. cyt., s. 28.
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zatem sprawdzenie, gdzie wspolczesni reporterzy kresla umownga gra-
nice pomiedzy ideami centralnosci oraz peryferycznosci, jak rowniez
to, w jakim miejscu lokuja oni swoj wlasny ,,punkt widzenia”, wyzna-
czajacy perspektywe, z ktorej spogladaja na przestrzen klasyfikowana
jako peryferyjna. Precyzyjne wyznaczenie miejsca obserwacji pozwoli
- jak zaktada Emilia Kledzik — wykaza¢, czy opisywany obszar trakto-
wany jest przez reportera jako ,obcy” czy ,oswojony”, ,,centralny” czy
»prowincjonalny”>64,

Z ustanawianiem dychotomii centrum-peryferie wigze si¢ problem
warto$ciowania obu obszarow. Stad tak duze zainteresowanie tg te-
matyka na gruncie badan postkolonialnych, analizujgcych zwiazki
miedzy centrum a peryferiami w kategoriach niesymetrycznej relacji
wplywu, wyzysku, konfliktu czy dominacji. Immanuel Wallerstein

- jeden z czolowych teoretykéw zajmujacych si¢ omawianym tu za-
gadnieniem - akcentowal istnienie wyraznej relacji wtadzy pomiedzy
peryferiami a centrum - dominujacym i wykorzystujacym podlegte
mu spoleczno$ci®®. Zagadnienia te badacz omawiat gtéwnie w kon-
tekscie gospodarczym i politologicznym, wskazujac, jak zawodne jest
stosowanie dawnego podziatu na bogata PéInoc oraz ubogie Poludnie,
ktéry nie oddaje juz skomplikowanych powigzan miedzy poszczegol-
nymi obszarami. Zdaniem Wallersteina, najbardziej adekwatne wydaje
sie opisywanie rzeczywistosci jako przestrzeni rywalizujacych ze soba
i pozostajacych w rozmaitych relacjach centrow i peryferii>®®.

Zwrot mediéw w kierunku analizowanego tu zagadnienia wynika
z coraz dynamiczniej rozwijajacych sie proceséw regionalizacji i globa-
lizacji. Reportaz literacki, chetnie eksplorujacy obszary nieoczywiste,

564 Por. E. Kledzik, Prowincja w najnowszej literaturze polskiej i niemieckiej oraz wspét-
czesnych polonistycznych i germanistycznych badaniach literackich, ,Poréwnania”
2009, nr 6, s. 160.

565 Por. A. Ciesielska, Teoria centrum - peryferii Immanuela Wallersteina i jej recepcja
w archeologii, ,Folia Praehistorica Posnaniensia” 2016, t. XXI, s. 55-82.

566 Por. tamze.
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wymykajace si¢ medialnym narracjom ,,gtéwnego nurtu”, poszukuje
zrodel tematycznych inspiracji zwlaszcza na terenach oddalonych
od centrum. Podczas gdy jedni reporterzy starajg si¢ przenicowywac,
odwracac zastygle sposoby wartosciowania obu obszaréw, inni zdaja
sie utrwala¢ ich stereotypowy wymiar. Kunce, omawiajac twoérczos¢
Kapuscinskiego, dostrzegla u niego silng fascynacje zwtaszcza oddalo-
nymi od centrum obszarami. Terytoria te portretowane sg jako prze-
strzen idylliczna, ogladana przez dziennikarza z nieskrywana nostalgia
i zainteresowaniem:

Kulturowa topografia tego, co intymne uklada si¢ w mape intymnosci
- jako mape miejsc ocienionych, nieujawnionych, skrytych, bliskich, dal-
szoplanowych w obrazach nazywanej i komunikowanej wiedzy. Dotyka
przestrzeni wydzielonych z reprezentacyjnego nurtu. Peryferyjnos¢
nie jest synonimem marginalnosci jako nieistotowosci. Jest sednem.
Peryferyjnosc¢ jest centrum. Wracamy tu do mysli, Ze to porwane i ocie-

nione jest kluczowe dla zycia®®’.

Kapuscinski z kilku wzgledéw nazwany moze zostaé piewca prowin-
cji. Swiadczy o tym zaréwno wyrazny zwrot jego twdrczo$ci w strone
obszaréw marginalizowanych w dominujacym dyskursie medialnym,
jak tez rozbudowana refleksja, jaka poswiecit tej problematyce przede
wszystkim w piatej czesci Lapidariéw. Reporter podejmuje tu namyst
nad problemami globalizacji, wlaczajac je w kontekst rozwazan etycz-
nych i profesjograficznych. Zainteresowanie obszarami prowincji wy-
nika z dziennikarskiej deontologii Kapuscinskiego, ktdry, piszac o tych
terenach, spoglada na nie przez pryzmat osobistych dos§wiadczen:

567 A. Kunce, dz. cyt., s. 127.
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Pochodze z Polesia, ktore bylto najbiedniejszg czescig Polski i — by¢é moze
- Europy. Wczesnie utracitem ,kraj lat dziecinnych”, do ktérego nie wol-
no mi bylo wréci¢ przez czterdziesci lat. Mysle, ze tesknota za tg prostota
i - dzi$§ powiedzieliby$my - stabo rozwinietg kraing ksztaltowala moj
stosunek do $wiata: chetnie przebywatem w krajach ubogich, bo bylo

w nich co$ z Polesia®%8,

Metaforyczny obraz interesujacych reportera peryferii $wiata ma -
jak mozna sadzi¢ - nie tylko geograficzne umocowanie. W refleksji
autora Cesarza topografia tego obszaru zredukowana zostaje do trzech
kluczowych wyznacznikéw, przy pomocy ktérych mieszkancy centréow
zdaja si¢ definiowac to, co peryferyjne, i orientowa¢ wobec tego, co po-
siada przymiot centralnosci:

Te trzy elementy: nizszo$¢, zagrozenie, niezrozumialo$¢ juz na zawsze
beda charakteryzowaly obraz, jaki dostrzega centrum, patrzac na pro-
wincje. Centrum bylo i jest obszarem rozwinietym, przejrzystym i czy-

telnym. Jest miejscem spokoju®¢®.

Kapuscinski obstaje przy trwalosci podzialu wokét osi centrum-
-peryferie, a nawet podkresla, Ze proces globalizacji nie zniwelowat go,
lecz — paradoksalnie - jeszcze bardziej umocnit i ukonstytuowat. Dla
reportera ma on gléwnie wymiar ekonomiczny i $cisle koresponduje
z pojeciem spolecznego wykluczenia:

Nowa globalizacja wbrew swym obietnicom nie likwiduje jednak po-
dziatu na centrum i prowincje, wrecz przeciwnie: podziat ten poglebia.

Centrum jako miejsce promieniowania i ekspansji zostato bardzo scisle

568 R. Kapuscinski, Lapidaria IV-V1..., dz. cyt., s. 146.
569 R. Kapu$cinski, Dwadziescia, na: http://kapuscinski.info/dwadziescia.html (dostep:
28.12.2018).
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okreslone. [...] Globalizacja wzmacnia dodatkowo te pozycje, nie tylko
nie niwelujac, ale wrecz poglebiajac juz istniejace roznice. Réznice wy-
stepuja na rozmaitych polach. Przede wszystkim gospodarczym. W cen-
trum zyja ludzie o najwyzszych dochodach. Prowincja za$ gromadzi cala

biede $wiata®7°.

W Lapidarium II reporter notuje:

Prowincjonalizm jako forma Zycia i spos6b myslenia przestat by¢ bez-
karny. To, co prowincjonalne, skazuje dzi$ na izolacje, na skansen, na po-
zostawanie w tyle, na materialnie i kulturowo nizszy i ubozszy wariant

zycia®L,

Autor ten do podstawowych obowigzkow dziennikarza zalicza
konieczno$¢ interwencji w sytuacji zetkniegcia sie z jakimikolwiek for-
mami spotecznego wykluczenia. Co ciekawe, wspdlczesni reporterzy,
bioragcy na warsztat tematyke prowincji, zdaja si¢ podaza¢ zdecydo-
wanie innym niz Kapuscinski tropem. Czgsciej bowiem (i juz bez tak
charakterystycznej dla tworcy Cesarza fascynacji obszarami usytu-
owanymi poza centrum) starajg sie niejako ,,zdekonstruowac¢” domi-
nujacg w mediach narracje na temat peryferii, pokazujac, jak dalece
ich rzeczywisty charakter odbiega od uksztaltowanych przez film czy
literature wyobrazen.

Magdalena Roszczynialska, analizujac ksigzki reportazowe, jakie
ukazaly si¢ nakladem wydawnictwa Czarne, tworzy na ich podsta-
wie interesujaca typologizacje opisywanych przez dziennikarzy ma-
tych miast, ktére przedstawiane zostaja przy wykorzystaniu jednej
z ponizszych konwencji: miasta-literackie fikcje portretowane w du-
chu realizmu magicznego; miasta ukazywane przy wykorzystaniu

570 Tamze.
571 R. Kapuscinski, Lapidaria I-1II..., dz. cyt., s. 213.
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metonimii (np. z perspektywy jednej ulicy); miasta-fantasmagorie
rekonstruowane za sprawg pracy pamieci; miasta juz nieistniejace;
miasta dazace do awansu cywilizacyjnego; miasta bedace zaktadni-
kami wlasnej przeszlo$ci; miasta-blizny; miasta tymczasowe; miasta-
-wsie; miasta-klisze; miasta-nie-miejsca eksponujace przede wszystkim
swoj potencjal tranzytowy®’2. Przywolane tu kategorie z powodzeniem
znajduja swoje zastosowanie w odniesieniu do ksigzek reportazowych,
w ktérych autorzy daza do ukazania specyfiki obszaréw okreslanych
jako prowincjonalne. Zagadnienie peryferii oraz ich skomplikowanych
relacji z centrum powraca w pracach wielu dziennikarzy i konceptuali-
zowane bywa w rozmaity sposob. Jednym z najwazniejszych podejmu-
jacych te tematyke tomow jest Busz po polsku Kapuscinskiego - jedyna
ksigzka tego autora poswigcona w calosci sytuacji w kraju i zognisko-
wana przede wszystkim wokot loséw tych, ktérzy wybrali zycie z dala
od wielkich miast. Problematyka ta znajduje wielu kontynuatoréw
takze wsérdd dziennikarzy mtodszego pokolenia, by przywota¢ tylko
Michata Olszewskiego (Zapiski na biletach), Irene Morawska (Byto
piekto, teraz bedzie niebo), Pawla Piotra Reszke (Diabet i tabliczka cze-
kolady), Wojciecha Tochmana (Bég zaptac), Cezarego Lazarewicza (Tu
mowi Polska. Reportaze z Pomorza), Wlodzimierza Nowaka (Serce na-
rodu koto przystanku), Marcina Kackiego (Plaza za szafg) czy Marcina
Kolodziejczyka (Bardzo martwy sezon).

Ciekawe wnioski nasuwajg si¢ po przesledzeniu sposoboéw nazywa-
nia przez reporteréw opisywanej przez nich przestrzeni, usytuowanej
z dala od obszaréw definiowanych jako centralne. Stefan Kozicki pro-
pagowal okreslenie ,,Polska powiatowa”, poswigcajac jej tomy takie
jak Prowincja... czyli tajemnice powiatowej wltadzy czy Szukam miss
powiatu®”. Springer w podtytule jednej ze swych ksigzek uzyt sformu-

572 Por. M. Roszczynialska, Male miasta i prowincja w ofercie Wydawnictwa Czarne.
Rekonesans, ,,Swiat i Stowo” 2012, nr 2, s. 283-302.

573 Por. ]. Szydtowska, Szkic do portretu Polski lokalnej. Refleksje na marginesie re-
portazy Wlodzimierza Nowaka, ,Tematy z Szewskiej” 2012, nr 2, s. 45.
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lowania ,,Polska mniejszych miast™”*. W tomie Serce narodu... Nowak
wprowadzit z kolei okreslenie ,,Polska niewarszawska”, nazywajac w ten
sposob obszary oddalone od kulturalnego, ekonomicznego i gospo-
darczego centrum kraju. Dziennikarz ten — podazajac niejako sladem
ustalen Kapuscinskiego — deklarowal, Ze powinnoscig reportera jest
wlaczenie tej problematyki w obszar zainteresowan medidw:

Czasem kto$ ma do mnie pretensje o te ksigzke, méwi, ze ten mdj obraz
Polski go wkurza, i pyta prowokacyjnie: ,Uwaza pan, ze taka jest wspot-
czesna Polska - tylko bieda, byli pegeerowcy i ofiary transformacji?” [...].
Mowig, ze nie, ale ze taka Polska tez jest i nie wolno o niej zapominad,

pomijac jej*”.

Kotodziejczyk, ktéry temat peryferii uczynit dominanta swych tek-
stow reportazowych, w tytule jednego z toméw wprowadza okreslenie
»planeta prowincja” (B. Opowiesci z planety prowincja>’®), konotujace
znaczne oddalenie tego obszaru od tak zwanego centrum. Co istotne,
Kotodziejczyk odzegnuje si¢ od popularnego okreslenia ,,Polska B,
pozostawiajac jednak w tytule ksigzki symboliczna litere ,,B™:

Bardzo uwazalem, zeby nie uzywac¢ zbitki Polska B, moim zdaniem ona
jest pejoratywna [...]. To wymyst poprzednich czaséw, kiedy tak okre-
§lano te biedna, niezbyt rozgarnieta myslowo Polske. W tej chwili, moim

zdaniem, takie rozréznienia nie istniejg, natomiast to B pozostato®””.

574 Por. F. Springer, Miasto..., dz. cyt.

575 A. Wojcinska, dz. cyt., s. 134.

576 Por. M. Kolodziejczyk, B. Opowiesci z planety prowincja, Warszawa 2013.

577 Polska prowincja to nie jest Polska B, na: https://www.polskieradio.pl/10/482/Ar4
tykul/786341,Polska-prowincja-to-nie-jest-Polska-B (dostep: 15.12.2018).
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Inny tom tego autora — Peryferyjczyk>’® - juz w tytule stara sie do-
okresli¢ mieszkanca tego obszaru, definiujac jego tozsamos¢ w odnie-
sieniu do miejsca zamieszkania.

Ogrom istniejagcego materialu badawczego kaze postawic¢ pytanie
o to, przy pomocy jakich srodkéw w reportazu literackim kreslona
jest owa dychotomia centrum-peryferia. Kledzik, analizujac to zagad-
nienie w odniesieniu do literatury, wspomina o niepokojacym zjawi-
sku: w tworczosci artystycznej podejmujacej ten problem niezwykle
rzadko glos zostaje oddany bezposrednio mieszkanicowi prowincji*”.
Najczesciej funkcjonuje on jako przedmiot obserwacji dokonywa-
nej przez instancje nadawcza tekstu. Pojawia si¢ zatem pytanie, czy
w podobny sposéb relacje te ksztaltuja si¢ w przestrzeni reportazo-
wej. Wstepne zalozy¢ nalezaloby, iz gatunek ten — w zwiazku z jego
informacyjnym charakterem i ,,programowym” wrecz otwarciem sie
na Innego - pozwoli wybrzmie¢ przywolywanym w mowie niezaleznej
wypowiedziom mieszkanca obszaru definiowanego jako prowincjo-
nalny. Analiza przywotanych wyzej toméw reportazowych pokazuje
jednak, ze nie zawsze takie ujecie tematu staje sie regula.

W kontekscie rozwazan nad kategoriami centrum i peryferii po-
wraca rowniez pytanie o to, w jakiej przestrzeni usytuowany zostaje
dziennikarz, z jakiego obszaru przybywa oraz jak wartosciuje oba te-
rytoria. Ma to znaczenie zwlaszcza w tekstach o silnym autobiograficz-
nym potencjale, w ktorych piszacy eksponuje swoje miejsce na scenie
zdarzen, prezentuje osobiste do§wiadczenia i wlacza je w tok reporta-
zowej opowiesci. Dominujacy dzi§ model pisania o prowincji zaklada
wyrazna obecnos$¢ w teksécie reportera przyjezdzajacego na prowincje
z metropolii, wyposazonego - nawet wbrew czynionym przez pisza-
cego zapewnieniom — w okres$lone stereotypy, oczekiwania i wzorce.
Nie zawsze skladane przez dziennikarza deklaracje o réwnowaznosci

578 Por. M. Kolodziejczyk, Peryferyjczyk, Warszawa 2017.
579 E. Kledzik, dz. cyt., s. 152.
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obu obszaréw znajdujg swoje odzwierciedlenie w opublikowanym
przez niego tekscie. U piszacego pojawi¢ moze si¢ bowiem pragnienie
»dostosowania” prowincji do modelu akceptowalnego przez centrum.
Nagromadzenie w jednym reporterskim tomie obrazéw portretujacych
spoleczne patologie, ubéstwo, marazm czy przemoc wywota¢ moze
u czytelnika przeswiadczenie o jednostronnym i silnie krytycznym
stosunku reportera do prowingji, co w istocie prowadzi do jeszcze
wyrazniejszego zaznaczenia dominujacej (kulturowo, moralnie, eko-
nomicznie) pozycji centrum.
Prébujac zrekonstruowac relacje centrum-prowincja pojawiajace si¢
w polskim reportazu literackim, warto przyjrze¢ si¢ blizej tworczosci
Kotodziejczyka, ktory — obok kilku ksiazek poswieconych stricte temu
zagadnieniu - pozostawit takze obszerne autotematyczne wypowiedzi
na ten temat. Nie bez powodu Hugo-Bader, dostrzeglszy tematyczna do-
minante prac tego reportera, w jednej z recenzji okreslil go zartobliwie
mianem ,,Homera polskiej prowincji”>8. Problematyce tej dziennikarz,
zwigzany zawodowo z tygodnikiem ,,Polityka”, poswiecil takie ksigzki
reporterskie, jak Bardzo martwy sezon, B. Opowiesci z planety prowin-
cja, Peryferyjczyk, a takze wydana w 2018 roku debiutancka powies¢ pt.
Prymityw. Epopeja narodowa. W swych publikacjach reporter postuluje
przede wszystkim zarzucenie tendencji do faczenia omawianych tu ka-
tegorii centrum i peryferii z konkretnym geograficznym loci:

[...] zawsze mOwig, ze Polska B to nie kwestia geograficzna, to kwestia
$rodmozgowia. Albo jeste$ otwarty na przeptyw mysli, czytasz ksigzki
i chcesz czegos wigcej, albo jeste$ przykladem ciasnoty umystowej i sie
zasklepiasz.

Wyraznie zaznaczam, ze sam przyjazd do miasta nie wartoéciuje, bo znam

580 J. Hugo-Bader, Stare wina i kwasiory. ,Peryferyjczyk” Marcina Kolodziejczyka to zapis
dorastania i wyrastania, na: http://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,22623781,sta8
re-wina-i-kwasiory-peryferyjczyk-marcina-kolodziejczyka.html (dostep: 28.12.2018).
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bardzo duzo $wietnych ludzi na wsi, po prostu super. Ktorzy odnowili ja-
kie$ poojcowskie gospodarstwa na §wiatowy poziom, zamienili na farmy,
prawie kombinaty. Chciato im si¢. I sg to fantastyczni ludzie. Chodzi o to,
zeby mie¢ glowe otwarta. To jest problem Polski B. Jak jeste§ zamkniety,
masz mozg wielkosci piesci, no to trudno, zebys znalazl sie w Polsce A,

czy Polsce A, bo podobno i taka jest8!.

Cho¢ reporter odzegnuje si¢ od prostych klasyfikacji, za zasadne
uznaje postugiwanie sig¢ literg ,,B” na oznaczenie interesujacej go prze-
strzeni. Podkresla przy tym, Ze taki zabieg spotkal si¢ wielokrotnie
z krytycznymi ocenami bohateréw jego ksiazek, uznajacymi przyjeta
przez dziennikarza kategoryzacje za niesprawiedliwg i krzywdzaca:

Sama nazwa jest nietadna, jak juz si¢ dowiedziatem od wielu os6b miesz-
kajacych w tzw. Polsce B, kiedy pierwszy raz uzytem tego sformutowa-
nia. Mimo Ze przeciez nie jest ono nowe, pochodzi z czaséw PRL-u.
Wydalem ksigzke o Polsce B [...] a na moja glowe posypaly si¢ gromy.
Pojawity sie¢ opinie: co ten facet w ogéle robi, dlaczego prébuje podzie-
li¢ kraj na Polske A i Polske B? Sama reakcja na tytul mojej ksiazki juz
$wiadczyla o tym, Ze ci, ktérych oburzyl, czuja si¢ przynalezni wlasnie
do Polski B%82,

Analiza tekstow Kolodziejczyka pozwala stwierdzi¢, ze owa ,,planeta
B” — wbrew deklaracjom samego autora — ma jednak bardzo konkret-
ne geograficzne usytuowanie. W wielu reportazach zamieszczonych
w Bardzo martwym sezonie juz na wstepie, w pierwszym akapicie, po-
jawia si¢ precyzyjne topograficzne oznaczenie miejsca akcji:

581 M. Uciniski, Marcin Kolodziejczyk: Polska B to nie jest kwestia geograficzna, to kwestia
Srédmozgowia, na: http://weekend.gazeta.pl/weekend/1,152121,19776005,marcinm
-kolodziejczyk-polska-b-to-nie-kwestia-geograficzna.html (dostep: 28.12.2018).
582 Tamze.
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Musialo by¢ okoto péinocy, bo na weselu w remizie we wsi Czartowczyk

opodal Czartowca akurat szykowano sie do oczepin®®3.

Wszystkie historie, z ktorych sktada sie tekst, sa prawdziwe i zostaly za-
styszane w wiejskich sklepach spozywczo-przemystowych wschodniej
i centralnej Polski. W Rynie, Pacéttowie, Karwiku, Jednorozcu, Diugim

Borku, Jerutkach, Borkach Rozowskich, Rzeczycy, Wierzchowiskach
[...]5%4

Starzy wspominajg: wie§ Manieczki po Poznaniem, kiedy$ wzorcowy
PGR. Mlodzi kumajg swoje: Manki Total mega wypas, muza bez $ciemy,

zero wiochy. A podobno gdzie§ pod Mankami jest Poznan®®>.

A to jest wlasnie Krzywa. Niektorzy chca tu zostac, a inni by zaraz ucie-

kli. Na jedno i drugie potrzeba pieniedzy>3¢.

Wiosng 2004 roku, gdy Polska wstepowata do Unii Europejskiej, fotograf
Pokrzycki robit portrety ludziom z Honiatyna na Lubelszczyznie i py-
tal, jak wyobrazajg sobie swoja wie$ za 10 lat. Wiosna 2014 roku wrdcit

portretowa¢®®’,

Z Borzecina koto Brzeska pochodzi dwoch wielkich polskich literatow,
z ktérych jeden inspiruje sie tutejszoscia, a drugi jest trudnym w odbio-

rze $wiatowcem?>88,

583 M. Kolodziejczyk, Bardzo martwy sezon. Reportaze naoczne, Warszawa 2016, s. 25.
584 Tamze, s. 41.

585 Tamze, s. 87.

586 Tamze, s. 175.

587 Tamze, s. 377.

588 Tamze, s. 389.
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Cho¢ teksty o ,planecie B” portretuja obszary niezwykle zrézni-
cowane pod wzgledem geograficznym, zebrane w spdjny tom tworza
obszerny, wieloaspektowy portret polskiej prowingji. Dziennikarzowi,
starajagcemu sie w trakcie swych reporterskich eksploracji zarzuci¢ spoj-
rzenie obcego, nie zawsze udaje si¢ unikna¢ ironicznego tonu. Dlatego
W jego ujeciu to, przyktadowo, nie Manki lezg pod Poznaniem, lecz
Poznan zorientowany zostaje wedlug ich lokalizacji. Obok tak precyzyj-
nie oznaczonych lokacji w reportazach Kotodziejczyka pojawia si¢ tak-
ze mnostwo miejsc, ktore reporter przywoluje wylacznie przy pomocy
jednej litery. Jeden ze szkicow zamieszczonych w B. Opowiesciach...
rozpoczyna nastepujacym zdaniem: ,,Jan G. z trzydziestotysiecznego
miasta M. nie ma lewej stopy™®. W Dysforii... Kotodziejczyk notu-
je: ,My tutaj robili§my cuda (miasto R., stolica powiatu, srodkowa
Polska)™?, ,Nad dworcem snuly sie mgty, kiedy wsiadatem do po-
rannego pociagu do B9, Zastosowany przez reportera zabieg — cho¢
daleki od dziennikarskiej dokumentarnosci i charakterystyczny raczej
dla tekstow literackich, felietonowych badz eseistycznych - pozwala
w pewien sposob zuniwersalizowac opisywane zdarzenia i wylaczy¢
je z okreslonego porzadku czasu i miejsca. Niepowiazanie reportazy
z konkretng lokacjg to préba stworzenia swoistej atopicznej rzeczywi-
stosci, ktérej prézno poszukiwaé na mapie.

Prowincjonalnos¢ to dla Kotodziejczyka przywiazanie do okreslo-
nej tradycji i dzielenie wspdlnej przestrzeni, a takze — a moze przede
wszystkim - charakterystyczny jezyk, majacy moc jednoczesnego
taczenia, ale i wykluczania. W przypadku ksigzek tego autora trudno
mowic o dazacych do transparentnosci, pisanych literackg polszczyzna
tekstach; kazdy z nich niczym lustro odbija bowiem charakterystyczny
dla bohater6w i okreslonych srodowisk sposob wyslawiania si¢. Na ten

589 M. Kotodziejczyk, B. Opowiesci..., dz. cyt., s. 29.
590 M. Kolodziejczyk, Dysforia. Przypadki mieszczan polskich, Warszawa 2015, s. 157.
591 Tamze, s. 183.
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szczegolny talent Kolodziejczyka zwracalo juz uwage wielu recenzen-
tow. Sam reporter przyznawal im zreszta racje, nazywajac si¢ ,,poli-
glota jednego jezyka”, zafascynowanym ogromnym stowotwoérczym
potencjalem polszczyzny:

Zawsze pociagalo mnie to, co mozna zrobi¢ ze sfowami, to jak boga-
ty jest jezyk polski, ile daje mozliwosci. I rézne stowa same mnie tapia,
troche tez lubie je wymyslac. Jezyk polski jest do tego stworzony, po-
dobnie zresztg, jak rosyjski. Oba majg w sobie jaka$ kabalistyczng moc
i daja mozliwo$¢ faczenia nie tyle nawet samych stow, co ich czgsci i zna-
czen, zonglowania nimi i przechodzenia z jednego w drugie i trzecie,

i czwarte®®?.

Kotodziejczyk, aby wiernie odtworzy¢ jezyk miejsc, do ktorych
si¢ udaje, nie stroni od wulgaryzmoéw, potocyzmdw, nowomowy.
Umiejetnie stosuje styl korporacyjny, mlodziezowy, siega po dialekt czy
jezyk poetycki. Jesli to niezbedne - jak w przypadku reportazu Mariki
megawypas zamieszczonego w Bardzo martwym sezonie — do szkicu
dolaczony zostaje Stowniczek wyjasniajacy niektére pojawiajace sie
w tekscie leksemy. By maksymalnie zblizy¢ si¢ do opisywanych boha-
terow, dziennikarz chetnie wykorzystuje mowe pozornie zalezng. Nie
stroni réwniez od stylizowania wlasnych, odautorskich wypowiedzi
na jezyk przekazéw medialnych. Jako przyklad przywota¢ warto kon-
czacy Dysforig fragment:

Jest moda na warsztaty psychologiczne z zakresu sposobdéw na polu-
bienie konkubenta przez dziecko z poprzedniego zwiazku. Oto chto-

piec szczesliwie wybudzony ze $piaczki dzigki piosenkom zespolu braci

592 M. Kicinska, Poliglota jednego jezyka. Rozmowa z Marcinem Kotodziejczykiem,
na: https://www.dwutygodnik.com/artykul/5973-poliglota-jednego-jezyka.html
(dostep: 28.12.2018).


https://www.dwutygodnik.com/artykul/5973-poliglota-jednego-jezyka.html

248 Centra i peryferie

Golec. Czy widzieli juz panstwo mezczyzne, ktéry prébowal zapakowa¢
lodéwke do cinquecento? Niekoniecznie to wariat. Ekspert psychologii:
nie dajcie sobie wmowi¢, ze zdolacie sobie poradzi¢ z zyciem sami, za-

wsze pytajcie o wszystko ekspertow>?3.

Przytoczona cytacja nie jest jedynie préba oddania szumu infor-
macyjnego, jaki dominuje wspdtczesnie w mediach elektronicznych.
To réwniez interesujace, quasi-artystyczne nasladowanie nierzadko
niezbornego jezyka komunikatéw medialnych, ktére — informujac
jednoczesnie o wielu rzeczach — w efekcie nie trafiajg do odbiorcy
z zadnym przekazem.

Kotodziejczyk postuluje, by polskiej prowincji nie utozsamia¢
wylacznie z sielankowa wizjg wsi czy mniejszych miejscowosci; jej
elementy z fatwoscia mozna bowiem znalez¢ takze w wielkomiejskiej
przestrzeni. Najdobitniej stusznos¢ tej hipotezy potwierdza Dysforia,
ktora - jak sugeruje jej podtytul — ma by¢ tekstem dokumentujacym

»przypadki mieszczan polskich”. W udzielonym ,,Dwutygodnikowi”
wywiadzie dziennikarz stwierdza: ,W podtytule ksigzki s3 mieszcza-
nie, ale przewrotnie, bo jestem wigcej niz pewien, ze ich w Polsce nie
ma”>?*, Miasto w reportazu Kotodziejczyka jawi sie jako przestrzen
obca; zamieszkala, lecz niewytwarzajaca trwatych miedzyludzkich
wiezi. Interesujacy wydaje sie fakt, jak bardzo reporter zdaje si¢ w tym
przypadku identyfikowa¢ ze swoimi bohaterami, ktorzy — podkreslajac
wrecz manifestacyjnie swa ,nieprowincjonalnos¢” - zdajg si¢ swym
zachowaniem przeczy¢ wizji ,bycia w centrum”. Doskonale oddaje
to tytutowy szkic tomu (Dysforia), opowiadajacy o reporterze i jego
ucigzliwym sasiedzie. W zakonczeniu tekstu dziennikarz zwraca si¢
do niego w nastepujacy sposob:

593 M. Kotodziejczyk, Dysforia..., dz. cyt., s. 284.
594 M. Kicinska, dz. cyt.
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Jestem lokatorem przez $ciane, przedstawiam sie, i krzycze na niego tak:
kurwa, Maciek, ja przez to twoje napierdalanie w $cian¢ nie moge praco-
wad, pisa¢, spac i zy¢! Czy ty, kurwa, jestes ze wsi? Bo tu jest Warszawa,
a nie jaka$ Pipidéwa. Troll nie podejmuje watku, stucha z zainteresowa-
niem, a nastepnie okazuje si¢ ekspertem z dziedziny retoryki i erystyki,
mowigc z ukrainskim akcentem: ja tym tonem nie bede¢ z panem rozma-
wial.

I tyle w temacie®>.

Status prowingji - jak pokazuje Kolodziejczyk — réwnie dobrze po-
siada¢ moze niewielka wioska znaczaco oddalona od kulturalnego cen-
trum, jak réwniez lewobrzezna Warszawa, ktdra - jak czytamy w szkicu
Smiech smiechem, Wiech Wiechem — z zazdroscig spoglada w strone
definiowanego jako ,.centralne” Srédmiescia. Prowincjonalno$é to bo-
wiem obecnie - jak pisze reporter — nie tyle sielankowe obcowanie z na-
tury, ile stan, w ktérym czlowiek, niezadowolony ze swego aktualnego
usytuowania, stale poszukuje nowego punktu odniesienia:

Niestety, nawet tak kolorowe miejsce [Bazar Rozyckiego - przyp. E.Z.H.]
nie umywalo sie dla nas do wielkomiejskiego Srédmiescia i jego atrak-
cji. Moje praskie pokolenie przezywato wowczas silny kompleks pro-
wingji. Jedli kto$, wyjrzawszy przez okno, zdotal zobaczy¢ chocby iglice
Palacu Kultury, to jeszcze pot biedy - mogt sie chwali¢ przynajmniej
wzrokowym kontaktem z ta lepszg strong. Jesli natomiast nie stwierdzit
za swoim oknem Palacu, a zgota co$ innego, a byli tacy co mieli widok
na mikrosfere ustepu na podwérzu kamienicy, to w ogéle szkoda gadac,

dozywotnia banicja towarzyska®®.

595 M. Kotodziejczyk, Dysforia..., dz. cyt., s. 285.
596 M. Kotodziejczyk, Peryferyjczyk..., dz. cyt., s. 11-12.
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We wspomnianym reportazu dziennikarz przywotuje takze inne
stoleczne dzielnice, sytuujac je kazdorazowo wobec osi centrum-peryfe-
rie. Pokazuje, jak bardzo przestrzenne usytuowanie jednostki oddziatu-
je na jej tozsamos¢, ksztaltuje jej system wartosci, a nawet dookresla jej
miejsce na drabinie spofecznej. Dziennikarz wskazuje, ze problem ten
dotyczyl nie tylko znanych mu osoéb, lecz takze jego samego: ,,Mielismy
matematyka, ktéry mieszkal cale zycie na Brédnie i nie posiadat z tego

powodu dumy™®7; ,potem chodzitem do liceum na Targéwek, ktory

ma rzymskie prawo Warszawe po zapatki posyta¢™8.

Maja Megier zwraca uwage na mozliwo$¢ wyréznienia elementow
charakterystycznych dla tzw. tozsamosci peryferyjnej oraz tozsamosci
centrystycznej. Jesli te pierwsza utozsamia¢ z Kolodziejczykowskim

»peryferyjczykiem”, winno cechowac ja ,poczucie wykluczenia, mar-
ginalizacji, niedowarto$ciowania™%. Bohateréw swych reportazy
dziennikarz nie opisuje jednak przez pryzmat tych kategorii. Pokazuje
natomiast, iz w rzeczywistosci, w ktorej cztowiek poddawany jest tak
silnym wplywom globalizacji, podzial na centrum i peryferia staje sie
coraz bardziej umowny. Ogromna role odgrywac zaczyna tozsamo$¢
globalna. Stad ,,peryferyjczykiem” sta¢ sie¢ moze zaréwno mieszkaniec
Warszawy, jak i miejscowosci okreslanej symbolicznie jako B. To przede
wszystkim posta¢, ktorej zycie bardzo wyraznie zorientowane jest wo-
kot konkretnych miejsc, w ktérych portretowaniu dziennikarz chetnie
siega po rozmaite stereotypy. W tak nakreslonej przestrzeni reporter
jawi si¢ jako osoba nieco wyobcowana, zachowujaca w stosunku do opi-
sywanych wydarzen dystans, a jednocze$nie sytuujaca si¢ w ich cen-
trum. W szkicu Czy rozmawial pan juz z Modestem? Reportaz w manie-
rze poczytnej gazety ogolnopolskiej Kolodziejczyk w nastepujacy sposob

597 Tamze, s. 16.

598 Tamze, s. 17.

599 M. Megier, Tozsamos¢ peryferyjna. Tozsamos¢ centrystyczna. Lokalne i globalne
klopoty z tozsamoscig, ,,Przeglad Politologiczny” 2012, nr 1, s. 23.
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widzi swoja role: ,Szedlem wigc przez wygaste miasto B. jak bohater
Boba Dylana, obcy wldczega w miescie, podejrzewany przez miejsco-
wych o bycie tajemniczym mezczyzng w dtugim czarnym plaszczu™00.
ZYozony i wieloaspektowy obraz polskiej prowincji wytania si¢
takze z Zapiskow na biletach czy Chwalcie lgki umajone autorstwa
Olszewskiego. Teksty te — jak pokazaly juz badania Roszczynialskiej
- maja bardzo silne autobiograficzne umocowanie®®!. Twérczo$é
Olszewskiego rzadzona jest ,,bio — oraz topograficznym zmystem au-
tora™2, ktéry - niczym nomada - ,,markuje” swa obecnoscia kolejne
odwiedzane przez siebie miejsca. Jego uwaga skupia si¢ nie tylko na rze-
czywisto$ci zewnetrznej, lecz takze na samym aspekcie poznawczym
i sposobach percypowania przestrzeni, ktdra nie jest portretowana jako
stabilna, lecz stale podlega rozmaitym przeksztalceniom. Olszewski
zdaje sobie sprawe z nietrwalo$ci swej reportazowej kartografii, po-
przedzajac drugie wydanie Zapiskow... informacja, ze ,,cz¢$¢ opisanych
[w pierwszym wydaniu - E.Z.H.] miejsc znikneta z mapy™%. Tym
niemniej, wiedziony - jak sam przyznaje - fascynacja®®*, kontynuuje
swa podrdz po Polsce ogladanej z perspektywy pasazera transportu
publicznego.
Reporter wiele miejsca poswieca refleksji nad sposobami poznawa-
nia polskiej przestrzeni. Swg metode okresla w sposéb minimalistyczny

jako ,zbieranie okruchow §wiata™%

, scalanie ze sobg elementéw po-
zornie tylko sprzecznych czy nieprzystajacych do siebie. Jego podrdz
nie ma zazwyczaj precyzyjnie wyznaczonej trasy. W skltad Zapiskow...

wchodzi kilkadziesiat tekstow o réznej dtugosci (od jednej do kilku

600 M. Kotodziejczyk, Dysforia..., dz. cyt., s. 195.

601 Por. M. Roszczynialska, Pétnoc — Potudnie. Geografia Michata Olszewskiego, [w:]
Przestrzenie geo(bio)graficzne w literaturze, red. E. Kononczuk, E. Sidoruk, Bia-
tystok 2015, s. 179-202.
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stron), ktdre nie ukladaja si¢ w spdjna, jednowatkowa opowies¢, bedaca
zapisem zaplanowanej reporterskiej podrozy. Tytulowa formula ,,za-
piskow na biletach” doskonale koresponduje z forma mikroreportazy,
majacych nierzadko charakter bardziej liryczny i impresyjny anizeli
stricte dokumentarny:

Nadal bowiem jezdze i kolekcjonuje, zbieram okruchy $wiata, nie pro-
bujac na sile skleja¢ ich w calo$¢. Wrzucam do poszczegdlnych szu-
flad swoje skarby, a potem wyciggam, nize na sznurki, mantry z tego
powstaja chaotyczne albo rézance, litanie klepane z mito$cig i odraza

jednoczesnie®®s.

Tak rozbita, fragmentaryczna narracja wspoélgra z wylaniajacym
sie z tekstu obrazem przestrzeni, ktéry — podobnie jak konstruowa-
na przez reportera opowies$¢ — takze wymyka si¢ panoramicznemu
przedstawieniu. Na stworzonej przez dziennikarza tekstowej ,,mapie”
Polski Alwernia czy Olkusz ukazane zostaja jako nie mniej warte
uwagi niz Krakéow czy Katowice. W ujeciu Olszewskiego — podobnie
jak u Kolodziejczyka — status prowingcji przyznawany jest bowiem nie
tylko wsiom i miasteczkom, oddalonym geograficznie od wojewo6dz-
kiego ,centrum”. Elementy kulturowej czy estetycznej ,,peryferyjnosci”
z powodzeniem odnajduje dziennikarz takze w duzych miastach.

Na okreslenie miejsc, ktore stanowia przedmiot dziennikarskich
obserwacji, Olszewski tworzy wlasng formule, wyktadajac ja czytelni-
kowi juz w pierwszym akapicie Zapiskow...:

606 Tamze.
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Sa z pewnoscig gorsze zajecia. Zarabiam na rozmowach z ludZzmi, od-
wiedzam najpi¢kniejsze Nigdzie-kraje, a one z wdzigcznosci zwracaja
mi za podro6z, przy pomy$lnych wiatrach fundujac nawet positek, nie-

spodziewane przygody oraz noclegi®®’.

Koncepcja ,,Nigdzie-kraju” — przestrzeni na wpoél realnej, na wpoét
wyobrazonej — powraca w reportazach Olszewskiego wielokrotnie.
Cho¢ na jego mapie pojawiaja si¢ zazwyczaj bardzo precyzyjnie ozna-
czone topografie, dziennikarz, opisujac je, tworzy uniwersalizujace
portrety miejsc i nie-miejsc. Przyjeta strategia wzbudza jednak w pisza-
cym powazng watpliwo$¢ dotyczaca sposobéw opisywania przestrze-
ni. Olszewski chce mianowicie uciec od takiej narracji, ktéra bytaby
jedynie ironizowaniem czy §mialg oceng formulowana w mentorskim
tonie. Portretujac (pojawiajacy si¢ zreszta wielokrotnie na kartach
Zapiskow...) lokal o wdzigcznej nazwie Flamingo, ktérego gtéwnym
wyrdznikiem wydaje sie szeroko rozumiany architektoniczny i este-
tyczny eklektyzm, Olszewski notuje:

Najprosciej byloby Flamingo wys$mia¢. Zrobi¢ ostra polewke z PCV, ko-
lorofonéw i rézowych snéw mtodziezy z Poreby Zegoty, Kaszowa, Nowej
Wsi Szlacheckiej, Oklesnej czy Mirowa [...]. Ze to nie tak, ze zbyt in-
tensywny kolor, ze flamingi nie pasuja do flaczkow i jeszcze ten plastik
w oknach.

Ale po kazdej takiej wizycie rosnie we mnie watpliwo$¢, czy mam prawo
narzuca¢ obcym ludziom swoje sny o krajobrazie idealnym, bez nadmia-
ru polakierowanej blachy, dachu zfamanego na wszystkie strony $wiata,

niby-okien®%.

607 Tamze, s. 9.
608 Tamze, s. 14.
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Nakreslonej tu zasadzie reporter stara si¢ pozosta¢ wierny w ca-
tym tomie, cho¢ nie zawsze zamiar ten uwienczony zostaje sukcesem.
W portretowaniu prowincjonalnego krajobrazu najwazniejsze staje
sie dla niego poszukiwanie wyjatkowosci i niezwyklosci w miejscach,
ktoére zazwyczaj nie zostaja uwzglednione na zakorzenionej w §wia-
domosci Polakéw geopolitycznej mapie kraju. Takie podejscie - jak
zauwaza dziennikarz — wynika z obserwowanej dzi§ zmiany w sposo-
bach poznawania $wiata, ktore istotnie wplynety takze na definiowanie
centrum i peryferii:

Kiedy$ przecigtna wiedza geograficzna przypominata kregi na wodzie:
tym stabsze, im dalej od miejsca, gdzie plusngt kamien. Poznanie roz-
chodzilo si¢ koncentrycznie, najlepiej znane bylo to, co najblizsze. Teraz
prywatne mapy przypominaja ser z wielkimi dziurami. Pomiedzy
punktami, o ktérych co$ wiemy, w ktére wgryzlismy sie dzieki tanim
liniom, rozposciera si¢ nicos¢, biale plamy jak na dziewigtnastowiecz-
nych kartach®%.

Intencjg reportera staje si¢ uzupelnienie tych niedookreslonych
miejsc. Stad z rowng uwagg traktuje on powiatowe miasta co usytu-
owane w ich sgsiedztwie wioski, w ktorych stara si¢ odnalez¢é wart
uwagi temat. O tym, ze Olszewski nie poprzestaje na prostym opisie
topografii, $wiadczg juz same tytuly reportazy sktadajacych si¢ na tom
Zapiskow....: Wielka wyprawa do Myslenic, Fenomenologia olkuska,
Fantazja po chrzanowsku, Czy Jedrzejow istnieje?. Poprzez zderzenie
podniostego, quasi-filozoficznego stylu z nazwami poszczegélnych
miejscowosci reporter zdaje si¢ uderza¢ w heroikomiczny ton. Spod
narracyjnej warstwy zartobliwych opowiastek wylaniaja si¢ jednak
nierzadko gorzkie historie o spotecznej apatii, ubdstwie, wykluczeniu.

609 Tamze, s. 39.
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Obraz ogladanej zza pociagowej szyby Polski prowincjonalnej
to czesto przestrzen istniejaca w stanie powolnego rozpadu, ktéra
wspottworzg - jak pisze Olszewski — ,,miejsca kompletnie niepotrzeb-

ne, zbedne™®1°

, wraz z ograniczaniem kolejnych kolejowych kursow
stopniowo wymazywane z mapy i coraz bardziej oddalajace si¢ od wy-

imaginowanego centrum:

[...] tres¢ znika, juz tylko krok do petnego rozpadu. Powoli i bez oporu
wycieka stad zycie, pozostawiajac na pastwe czasu perony i stacyjne bu-
dynki. Pewnego dnia przejedzie tedy ostatni pociag, a potem wszystko

ucichnie®,

Tak dynamicznie zmieniajacy si¢ krajobraz wymaga od dziennika-
rza szczegdlnego rodzaju uwagi, wykraczajacej poza proste dokumen-
towanie miejsc i zjawisk. W innym wypadku niezwykle fatwe staje si¢
pominiecie istotnych elementéw topografii, zredukowanie jej w me-
dialnym dyskursie do obrazéw $§wiadczacych o znikaniu, powolnym
umieraniu tego, co usytuowane poza centrum. Polska prowincjonal-
na - przestrzega Olszewski — istnieje o tyle, o ile jest uwzgledniana
w planach kolejnych dziennikarzy-podroznikéw, stanowi element ich
subiektywnej kartografii:

Najwazniejsze: prawdziwy mifoénik kolei ma w glowie mape alternatyw-
nego $wiata. Za oknem pociggu - zamiast zwyklej topografii - znajduje
drzwi do ukrytej rzeczywistoéci badz szczatki tego, co dawno zniknelo.

Widzi inaczej®'2.

610 Tamze, s. 41.
611 Tamze, s. 42.
612 Tamze, s. 43.
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Patetyczny styl, Iaczony nierzadko z humorem i gorzka ironia, jest
niewatpliwie cechg charakterystyczna reportazy Olszewskiego, ktore
pod wzgledem zastosowanego obrazowania zblizaja si¢ nawet mo-
mentami do eseju czy felietonu. Taki charakter ma chociazby szkic pt.
Olecko potudnia, bedacy udang parodia popularnego sformulowania,

»ze cos$ jest czyms§ czego$§™%. W swobodnym, felietonowym duchu autor
dywaguje nad przyczynami tworzenia tego rodzaju metafor, ktére - jak
stwierdza - s3 z jednej strony §wiadectwem niskiego poczucia wlasnej
wartosci, z drugiej — konsekwencja dazenia ludzkiego umystu do two-
rzenia obrazowych zestawien:

Wenecjami PéInocy sa [...] (wymieniam, positkujgc sie wyszukiwarka
Google): Kalisz, Augustéw, Torun, Bydgoszcz, a Mala Wenecja PéInocy
bywa nawet stynne jedynie z cigzkiego kryminatu Barczewo. W tym
miejscu wkraczamy na cienki 16d semantycznych igrcéw i logicznych
putapek. Skoro Barczewo jest Mala Wenecja, to dlaczego Wenecja nie
jest nazywana Wielkim Barczewem Potudnia? Dlaczego nikt nie nazy-
wa Wenecji Bydgoszcza Potudnia? Gdzie elementarne poczucie logiki

i przyzwoitosci?H,

Wspomniany szkic trudno rozpatrywac stricte w kategoriach re-
portazowosci. Przynosi on bowiem nie tyle opis przestrzeni, o ile
wazng refleksje nad sposobami jej spotecznego konceptualizowania.
Problemem dla usytuowanych peryferyjnie wiosek i miasteczek jest
zakorzenione w ich mieszkancach pragnienie stalego poszukiwania
punktéw odniesienia, plaszczyzny poréwnan, ktéra zazwyczaj redu-
kuje tozsamos¢ miejsca i kaze definiowa¢ jego charakter w odniesieniu
do jakiego$ centrum.

613 Tamze, s. 176.
614 Tamze.
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Olszewski zwraca ponadto uwage na niebezpieczny proceder rela-
tywizowania oceny rodzimego krajobrazu. Zarzut ten stawia przede
wszystkim podréznikom, ktérzy inne kryteria oceny przyktadaja
do peryferyjnosci ,,krajowej”, inne za$ do ,,cudzoziemskiej”. Podczas
gdy pierwsza z nich podlega zazwyczaj ostrej krytyce, druga - fascynuje
i prowokuje do tworzenia nieskonczonej liczby utrzymanych w afirma-
tywnym tonie tekstow:

Oto jawna hipokryzja: gdyby pewne rzeczy dzialy si¢ w Macedonii lub
Kosowie, byliby$émy nimi zachwyceni, ukladajac sazniste prozy podrdz-

nicze. Je$li dziejg sie u nas, traktujemy je jak dopust bozy®?>.

Prowincjonalnos$¢ bywa zatem - jak pokazuje dziennikarz — oce-
niana w ambiwalentny sposéb. Potwierdzenie tego faktu znajdziemy
w reportazu Egzotyka po naszemu, w ktérym Olszewski stawia hipoteze,
iz Polacy fascynuja si¢ prowincja wylacznie wowczas, gdy ogladana jest
przez nich z bezpiecznego geograficznego dystansu. Zauwaza przy-
ktadowo, ze ten sam tlok w komunikacji miejskiej na trasie Krakow-
Szczawnica i w indyjskim pociggu oceniamy zupelnie inaczej: drugi
przyciaga egzotyka, pierwszy drazni brakiem profesjonalnej organizacji.

Sposéb opisywania prowingji przez Olszewskiego zdecydowanie
rozni sie od tego, jaki wybral Kolodziejczyk. O ile drugi ze wspomnia-
nych tu autoréw koncentruje si¢ raczej na poszczegdlnych miejscach,
nie zawsze zreszta w sposob precyzyjny zdefiniowanych, o tyle pierwszy
swa uwage skupia przede wszystkim na sposobach docierania do tych
obszarow. Eksponuje sam fakt bycia w drodze, z uwaga obserwuje to,
co ,pomiedzy”, snuje rozwazania na temat poszczegdlnych srodkéw
transportu i dokumentuje, jak sposéb korzystania z nich wptywa
na percepcje ogladanego za oknem krajobrazu. Niektore z tekstow
Olszewskiego, chociazby Znajdz piec szczegotow, w caloéci poswiecone

615 Tamze, s. 77.
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sa sposobom eksplorowania przestrzeni. W przywotanym szkicu re-
porter udaje si¢ w podroz trasg Krakow-Zebrzydowice, poréwnujac
ze sobg dwa pociagi: osobowy oraz EuroCity. Wyjasnia przy tym,
ze jakiekolwiek préby ich zestawienia nie mogg zasadzac si¢ na prostej
logice, ktéra nakazywataby uzna¢ drugi srodek transportu za szybszy.
Podroz staje si¢ dla reportera inspiracja do sformulowania interesujacej
refleksji na temat kontemplowania zaokiennego krajobrazu: ,,[...] polski
pejzaz dopadnie ci¢ i osaczy, wessie w swoje trzewia i przemieli. Trzeba
ten prezent przyjaé, trzeba zrozumie¢ trudne uwarunkowania™'é.
Poszukujac wlasciwego klucza do przedstawienia rodzimego kra-
jobrazu, Olszewski siega miedzy innymi do barw, tworzac - znowuz
bardziej w duchu felietonisty niz reportera — tzw. ,,kolornik polski”.
Kreslona przez dziennikarza opowie$¢ o polskiej przestrzeni wymy-
ka si¢ i tym razem prostym, dokumentarnym deskrypcjom, ciazac
w strone jezyka silnie zmetaforyzowanego, a nawet artystycznego, ktory
znaczaco oddzialuje na sposob widzenia miejsca. Jak zauwaza Frukacz,
»mistyczng kontemplacje otoczenia autor taczy [...] z fenomenologiczna
postawg zdziwienia $wiatem™”. Piszacy tworzy swoistg alternatywe
dla tradycyjnej mapy, pokazujac juz nie tylko konkretne topografie,
ale odwzorowujac takze sposob ich percypowania:

Kolornik polski - taki pomyst narodzit mi si¢ w glowie, kiedy skojarzy-
tem odlegla architekture, kryty eternitem domek spod Wizajn i wyraz-
nie inspirowang geometriag Eschera bryle w podwarszawskich Zabkach.
Kolornik polski, czyli zbiér najrézniejszych bartw tego kraju. Od sza-

ro$ci po najdziksze pigmenty. Beze krakowskie, biekit mazurski, r6z

616 Tamze, s. 136.
617 K. Frukacz, Miedzy literackoscig..., dz. cyt., s. 157.
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suwalski, z01¢ zajazdu Flamingo w Porebie Zegoty. Szeroka paleta barw,
mimo wysitku drobnej i grubej przedsigbiorczosci ciggle podbita kolo-

rem szarym®s.

Zebrane przez Olszewskiego barwy wyraznie koresponduja z na-
strojem patrzacego. Krajobraz przedstawiony zostaje w sposob niezwy-
kle sensoryczny i plastyczny, wyrazajac nie tyle rzeczywisty charakter
przestrzeni, ile to, jak postrzega ja reporter-podrdznik. Polska pro-
wincja — w $wietle zebranych w ,,kolorniku” refleksji — zdecydowanie
zdominowana jest przez szaro$¢, ktora dziennikarz proponuje nawet
tworczo wykorzysta¢. Postuluje mianowicie, by pomysle¢ o marketin-
gowym jej potencjale, a nawet uczynic z niej narodowa wartos¢:

Wyobrazam wiec sobie w tych jeszcze trudniejszych niz zazwyczaj cza-
sach, ze w matopolskim urzedzie wojewddzkim pojawia sie specjalista
od marketingu szaro$ci, cztowiek wyksztalcony, pragmatyczny, cho¢ nie-
pozbawiony romantycznej skazy [...]. I proponuje wycieczki po sezonie,
rejsy przez krétkie dni, pornografie ogoloconego z listowia pejzazu, pro-
ponuje niedzielne wycieczki osobowym do Kozlowa albo Niedzwiedzia,

do miejsc pustych i dziwnie wielkich [...]%%.

Reportazowy obraz polskiej prowincji jawi si¢ jako przestrzen, kto-
ra nie poddaje si¢ jednej, dominujacej konceptualizacji. Jak pokazuja
Kolodziejczyk i Olszewski, zycie na tak usytuowanych i zdefiniowa-
nych obszarach wiaze si¢ najczesciej z brakiem wyraznego punktu
odniesienia, ktérego poszukiwanie i ustanawianie staje si¢ nierzadko
gtéwnym zdaniem reportera. Dlatego jego aktywnos¢ zbliza si¢ pod
wieloma wzgledami do pracy antropologa czy etnografa, probujacego
uchwyci¢ specyfike miejsca, ktéremu w okreslonych okolicznosciach

618 M. Olszewski, dz. cyt., s. 103.
619 Tamze, s. 56.
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przyznany zostal status prowincji. Kluczowa kwestia, akcentowang
przez obu reporterdw, jest coraz bardziej utrudniony dialog pomiedzy
obszarem definiowanym jako centrum a przestrzeniag usytuowang
w stosunku do niego peryferyjnie. Role jego inicjatora mogltyby pelni¢
media masowe, jednakze - jak pokazujg Olszewski i Kotodziejczyk -
zdecydowanie cze$ciej powielaja one stereotypowe wyobrazenia na te-
mat miejsca anizeli aktywnie wigczaja si¢ do konstruktywnych dyskusji
dotyczacych jego statusu czy ewolucji.
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Rozdziat 13

Réza kierunkow. Potnoc
(llona Wisniewska)

Obok przestrzeni konkretnych i wyobrazonych, topicznych i ato-
picznych, miejsc i nie-miejsc na prywatnych mapach reporteréw figu-
ruja rowniez wyeksponowane w sposob wyrazny poszczegdlne kierunki
geograficzne, stanowigce dla wielu autoréw wazny punkt odniesienia.
Dziennikarze chetnie odwoluja si¢ do symbolicznego znaczenia obsza-
réw usytuowanych wzdtuz osi Wschod-Zachéd badz Pétnoc-Potudnie,
czerpigc przy tym z rozmaitych kulturowych wyobrazen na ich temat.
W niniejszym rozdziale pragne skupic¢ sie wytacznie na reportazowej
Pétnocy, jako ze wydaje si¢ ona terytorium szczegélnie czesto powra-
cajacym dzi§ w pracach autoréw reportazy literackich. Na postrzeganie
tego obszaru zasadniczy wplyw maja przede wszystkim trzy czynniki.
Z jednej strony s3 to uwarunkowania polityczne, wyznaczajace podziat
$wiata na kraje wysoko rozwinietej Pétnocy i stabiej rozwinigtego
Potudnia; z drugiej - uwarunkowania kulturowe, przeciwstawiajace
antyczng harmonie¢ Potudnia dzikiej i tajemniczej Péinocys; z trzeciej
za$ uwarunkowania klimatyczne, pozostajace nie bez wptywu na fakt,
iz obszary dalekiej PéInocy wciaz postrzegane sg jako niedostepne dla
masowej turystyki, stanowigc tym samym obszar szczegdlnie chetnie
eksplorowany przez reporterow.

Problematyka Pétnocy - jak zauwaza Krzysztof Andruczyk®? - in-
spirowala juz twércow doby romantyzmu, fascynujacych si¢ osiemna-
stowiecznymi Piesniami Osjana, a zwlaszcza niezwykla tajemniczoscig
sportretowanego w nich krajobrazu. Osjan, okre§lany mianem Homera

620 Por. K. Andruczyk, Oblicza Pétnocy w Agaj-Hanie Zygmunta Krasitiskiego, ,,Bia-
fostockie Studia Literaturoznawcze” 2015, nr 6, s. 221.
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Pétnocy, byl autorem piesni, ktére istotnie wptynety na kulture euro-
pejska. To wlasnie uwieczniony w nich péInocny pejzaz stat sie dla
wielu romantykéw kategoria centralng w sposobie postrzegania krajo-
brazu i natury, przeciwstawianego antycznemu, harmonijnemu pieknu
Potudnia, afirmujacego idee romanitas. W Polsce myslenie o Péinocy
uksztaltowane zostalo za sprawa tekstu Maurycego Mochnackiego pt.
O duchu i zrédlach poezji w Polszcze, w ktérym publicysta i teoretyk
wskazuje nordycka mitologi¢ jako jedno z najistotniejszych zrodet
polskiej literatury®?, w pierwszej potowie XIX wieku niezwykle inten-
sywnie poszukujacej swoich korzeni.

Renata Majewska, analizujac romantyczng twérczo$¢ Juliusza
Stowackiego, postuguje sie okresleniem ,,arkadia Pétnocy” i wskazuje
na oksymoroniczny charakter tego zestawienia. Jak zauwaza, ,arkadia
PéInocy to przeciwienstwo Arkadii Poludnia, jej odwrdcona postac.
Arkadia P6Inocy to anty-Arkadia [...]"22. Wydaje sig, iz taki sposéb
percypowania Pétnocy charakterystyczny jest takze dla zainteresowa-
nych tym obszarem autoréw non-fiction, postrzegajacych te przestrzen
jako zrédlo wlaczanych dzis$ coraz wyrazniej w obszar zainteresowan
kultury popularnej mitéw. To terytorium sklaniajace do kontemplowa-
nia dzikiej natury, ewokujace wzmocniong introspekcje, pozwalajace
dostrzec wyjatkowa poetyckos¢ krajobrazu, eksponujace zmagania
czlowieka z przyroda. Wiele element6éw tego obrazowania pojawia si¢
takze w pracach wspoélczesnych reporteréw. Przyjety przez nich spo-
sob portretowania Péinocy ma jednak - jak si¢ zdaje - jeszcze jedno
zasadnicze zZrédlo. S nim mianowicie (zapomniane juz dzis nieco i ze-
pchniete raczej w domeng literatury dla dzieci) prace Aliny i Czeslawa
Centkiewiczow, ktérzy bez watpienia rozbudzili wéréd czytelnikow
zainteresowanie podrézopisarstwem traktujacym o Arktyce.

621 Por. Tamze, s. 226.
622 R. Majewska, Arkadia Pétnocy. Mity eddaiczne w Lilli Wenedzie i Krélu-Duchu,
Bialystok 2013, s. 13.
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Podziat $wiata wzdtuz osi Wschdd-Zachod czy Poinoc-Potudnie
powracal czesto w refleksji Kapuscinskiego, ktory nawigzywat do niego
wielokrotnie, zwlaszcza na kartach Lapidariow. Dziennikarz ekspo-
nowal przede wszystkim gospodarcze odmiennosci pomiedzy wspo-
mnianymi obszarami, zwracajac przy tym uwage na podstepujace (pa-
radoksalnie wbrew globalizacyjnym tendencjom) stopniowe oddalanie
sie od siebie tych terenow:

Zachdd: wladze ma ten, kto ustanawia prawa. Wschdod: wladze ma ten,

kto je tamie$?3.

Zachéd, a wigc centrum decyzyjne ludzkosci, interesuje si¢ jakim$ ob-
szarem $wiata, jakims kontynentem o tyle tylko i tak dlugo, dopoki oba-
wia sig, ze moze stamtad nadciagna¢ dla niego jakies niebezpieczenstwo,

ze co$ mu z owego kierunku zagraza®?4.

Literatury Wschodu i Zachodu coraz bardziej oddalaja si¢ od siebie, co-
raz bardziej sg rozne.

Zachdd: tematem literatury jest cztowiek wewnetrzny, to, co si¢ w nim
dzieje, jego prywatne rozterki i burze, a takze jego stosunki z innym
czlowiekiem.

Wschod: cztowiek jest tu czesto oceniany z punktu widzenia jego relacji
do systemu. To czlowiek zewnetrzny, zwierze spoleczne, wazna jest jego

postawa, jego zachowanie®?.

PéInoc - Potudnie - to dzi$ uktad zasadniczy i trwaly, ktory, spietrzajac

nieréwnosci, bedzie zwiekszat niestabilnos¢ swiata [...]6%6.

623 R. Kapuécinski, Lapidaria I-I1I..., dz. cyt., s. 78.
624 Tamze, s. 235.

625 Tamze, s. 57.

626 R. Kapuécinski, Lapidaria IV-VI..., dz. cyt., s. 122.
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Pélnoc - Potudnie: pomoc dla krajéw Trzeciego Swiata ma charakter
przede wszystkim ekonomiczny. W eksplozji demograficznej dostrzega
sie to, co jest zwigzane z biologia, a mianowicie - jak wyzywic te stale

rosngcg mase ludzi? A przeciez chodzi tez o to, jak nauczy¢ ja mys$le¢®?”.

Réza kierunkéw, cho¢ umowna i symboliczna, precyzyjnie wy-
znacza obszar zainteresowan Kapuscinskiego, ktoérego uwaga skupia
sie przede wszystkim na przestrzeni okreslanej jako Poludnie oraz
Wschod. Dla reportera wspomniane podzialy maja gtéwnie poli-
tyczne i ekonomiczne uwarunkowania, stad precyzyjnie wyznaczaja
granice pomiedzy tymi, ktorzy zostaja wykluczeni, oraz tymi, ktérzy
posiadaja moc wykluczania. Zblizone uwagi znajdujemy w pracach
Domostawskiego, ktory takze wiaze 6w geopolityczny podziat ze skut-
kami kolonializmu:

Moéwigc o Pétnocy i Potudniu, mamy na mysli jedna czg¢$¢ $wiata, ktora
kolonizowata, i druga, ktdra byta ofiarg kolonizacji. W czasach zimnej
wojny oba podziaty: Wschéd-Zachéd i Péinoc-Poludnie - wystepo-
waly obok siebie. [...] Teraz nie ma juz zimnej wojny i podzial PéInoc-
Potudnie znéw jest lepiej widoczny. Takze dlatego, ze ci, ktérzy uznaja
swoja ztg sytuacje ekonomiczng i spoteczng za pdézny owoc epoki podbo-
jow, artykuluja swoj bunt w jezyku protestu przeciwko polityce krajow

Pétnocy®28.

Mysl Domostawskiego, cho¢ wyraznie zakorzeniona w ustaleniach
Kapuscinskiego, zdaje si¢ jednak w zasadniczej kwestii od nich odbie-
gac. Reporter - inaczej niz tworca Cesarza - nie pisze juz o milczagcym
Potudniu; dostrzega natomiast, iz glos tych, ktérzy przez cale stulecia
nie byli styszalni, jest dzi$ coraz wyrazniej artykutowany.

627 R. Kapuscinski, Lapidaria I-III..., dz. cyt., s. 49.
628 A. Stachowski, dz. cyt.
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Roza kierunkdw wystepuje jako wazna kategoria interpretacyjna
w wielu reportazach literackich, by przywolac tylko takie teksty, jak
Potudnie Andrzeja Muszynskiego czy Na wschéd od zachodu Wojciecha
Jagielskiego. Motyw eksplorowania geograficznej Pétnocy powracat
miedzy innymi w pracach Wilka (doskonatym przyktadem jest jego
cykl pn. Dziennik pétnocny). Anna Sobieska, analizujac spacjalna
dominante publikacji tego autora, zauwaza, iz postrzega on ,,krajo-
braz pdétnocny jako okno w wieczno$¢, uprzywilejowana mozliwosé
spotkania z Absolutem™?°. W jego pracach Pdtnoc to obszar sku-
pienia, ucieczki od gwarnej rzeczywistosci, przestrzen pozwalajaca
w bliski sposéb obcowac z naturg i duchowoscia, kontrastujaca nie
tyle z Poludniem, co Zachodem. To wtasnie na Péinocy reporter od-
czuwa bliskg wiez z twércami poprzednich epok, dokonuje wnikliwej
introspekcji prowadzacej do samowiedzy®®°. Inaczej definiuje Pétnoc
Olszewski, ktéry - jak pisze Roszczynialska - traktuje j jako swoisty
punkt wyjscia i utozsamia najczesciej ze swym rodzinnym miastem
Etkiem. Jest ona zatem wyznaczona za pomocg subiektywnej ramy,
uksztattowanej za posrednictwem osobistych doswiadczen piszacego®.
Robert Winnicki, badajac z kolei teksty Jana Jozefa Szczepanskiego®?,
pokazuje, ze publicyste interesowala jeszcze inna Péinoc - ta, ktora nie-
rozerwalnie kojarzona jest ze Spitsbergenem. Badacz zauwaza, iz autor
Zatoki biatych niedZwiedzi w swych reportazach

629 A. Sobieska, Tropa wydeptana po rosyjsku, czyli o istocie nomadyzmu wedtug Dzien-
nika PéInocnego Mariusza Wilka, ,,Biatostockie Studia Literaturoznawcze” 2011,
nr 2, s. 59.

630 Por. tamze.

631 Por. M. Roszczynialska, Pétnoc..., dz. cyt., s. 190.

632 Por. R. Winnicki, ,,Pétnoc - to moja fabuta”. Polarne epifanie Jana Jézefa Szcze-
pariskiego i Mariusza Wilka, ,,Biatostockie Studia Literaturoznawcze” 2011, nr 2,
s. 68.
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[...] probowal skruszy¢ romantyczny mit polarnych krain, ktore zwykle
przedstawia si¢ jako ,wspaniale i grozne”. W rzeczywisto$ci natomiast
odarte sa z przypisywanego im uroku, zwykle rozczarowuja, nie wpisu-

jac sie w potoczne oczekiwania ani utarte wyobrazenia%®.

Tekst Szczepanskiego mial pod pewnymi wzgledami charakter sub-
wersywny. Reporter probowat podwazaé zastane stereotypy i utrwalone
w kulturze sposoby obrazowania Péinocy; dazyl do ,,demaskacji egzo-
tyki”*4. Epatowanie metafizycznymi do$wiadczeniami wynikajgcymi
z bliskiego obcowania z norweska naturg wydato sie Szczepanskiemu
zabiegiem icie teatralnym, stad jego rezygnacja z tej pseudoroman-
tycznej maniery na rzecz surowych opiséw i pozbawionych zbytniej
egzaltacji wypowiedzi.

Dziennikarzom pragnacym ukaza¢ wybrang przestrzen jako ab-
solutnie transparentng, poddajaca si¢ dokumentarnemu opisowi, to-
warzyszy czesto poczucie niemoznosci jej calo$ciowej reprezentacji.
Dekonstruujac umowny, symboliczny wymiar procesu mapowania,
reporterzy pokazuja, iz kategorie takie jak Pétnoc maja bardzo szerokie
zastosowanie i pozwalaja nie tylko zlokalizowac przestrzen, ale takze
wyznaczy¢ miejsce, z jakiego piszacy spoglada na mape. Z tego rodza-
ju zjawiskiem mamy do czynienia w reportazach Ilony Wisniewskiej,
w ktérych Pétnoc ukazana zostata z trzech perspektyw. Debiut autor-
ki - ksigzka Biafe z 2014 roku - po$wiecona jest wyspie Spitsbergen,
dwa lata pdzniejszy Hen traktuje o pétnocy Norwegii, za$ Lud z 2018
roku to opowies¢ o Grenlandii. Dokumentujaca rézne wizje Pétnocy
tworczos¢ Wisniewskiej wpisuje sie¢ w model pisarstwa auto/bio/geo/
graficznego — by postuzy¢ si¢ okresleniem Rybickiej — akcentujacego
w sposob szczegdlny zaleznosci, w jakie wchodza ze sobg autobiografia
oraz geografia:

633 Tamze, s. 69.
634 Tamze.



llona Wisniewska 267

Ulokowanie ,,geo” w ramach autobiografii wprowadza przede wszystkim
w relacje pomiedzy narracjg o sobie a przestrzenig, i wynika z przestanki,
iz odpowiedz na pytanie ,,Kim jestem?”, musi prowadzi¢ poprzez wcze-
$niejsze pytania: ,Skad jestem?” i ,,Gdzie jestem?”. Zwraca uwagg na fakt,
iz trajektorie zycia sg takze trajektoriami wedrowki, i ze wszystkie miej-

sca widziane ,teleskopicznym okiem” wspolistnieja w pamieci®.

W przypadku tekstow reportazowych Wisniewskiej zespolenie
»bi0” 1 ,,ge0” staje sie widoczne zwlaszcza w sytuacji, gdy reporterka
eksponuje swa obecno$¢ na scenie zdarzen i zespala opowies¢ o miej-
scu z historig wlasnego zycia. Mamy wéwczas do czynienia z forma
reportazu autobiograficznego o silnej topograficznej dominancie.
Dziennikarka swe spojrzenie na Pétnoc konsekwentnie osadza w kon-
tekscie osobistych doswiadczen. We wstepie do ksigzki Biafe przyznaje
nawet, Ze motywacja wyprawy na Spitzbergen nie byla de facto chec¢
przygotowania reportazu, ale pragnienie ucieczki od dawnego zycia:

Na Spitsbergen przylecialam pierwszy raz w sierpniu 2009 roku.
Wiedziatam, ze musze¢ na péinoc, a Longyearbyen - najwieksza osada
na wyspie - lezalo mozliwie najdalej. Arktyczne lato byto chtodniejsze
od tego europejskiego o jakie$ trzydzieéci stopni, wiec dalo sie zebra¢
my$1i®e.

Swe motywacje dotyczace udania sie akurat na Péinoc reporterka
wyjasniata takze w udzielanych wywiadach, uznajac za wazne odna-
lezienie na mapie $wiata takiego miejsca, ktérego charakter w danym
momencie odpowiadalby sytuacji, w jakiej sie znalazta:

635 E. Rybicka, Geopoetyka..., dz. cyt., s. 421.
636 1. Wisniewska, Biale. Zimna wyspa Spitzbergen, Wolowiec 2014, s. 7.
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W 2009 1. skoniczylo sie moje pierwsze malzenstwo. Musialam na nowo
pouktadac i przemysle¢ kilka rzeczy. Wpadlam na pomyst, ze pojade naj-
dalej na poinoc, bo w zimnie lepiej sie oddycha, a ja ciggle na cos cho-
rowatam. Na Spitsbergen w miare fatwo jest si¢ dosta¢, poniewaz z Oslo

latajg samoloty rejsowe®®”.

W tekstach Wisniewskiej 6w interpretacyjny ruch od reportersko-
$ci do biograficznosci jest cecha konstytutywna tworzonej narracji.
Autorka przyznaje si¢ nawet to tego, iZ swa opowie$¢ o péinocnej
Norwegii pisze jako Obca, ktéra dopiero stara si¢ pozna¢ nietatwy
jezyk, stopniowo oswaja miejsce, ciaggle jeszcze ze zdziwieniem spo-
glada na otaczajacy ja krajobraz. ,,Przysztam wiec i przez kolejne dni
patrzylam przez okno na miasteczko, w ktérym nie bylo ani jednego
drzewa, ani jednego kota i ani jednej nocy”®*® — wspomina dziennikar-
ka we wstepie do Bialego, pokazujac, jak dalece péinocna topografia
wymyka si¢ znanym jej kategoriom; jest przestrzenia trudna do opi-
sania, funkcjonujaca gdzie$ na granicy wyrazalnego i niewyrazalnego,
a przede wszystkim bardzo mocno skazong rozmaitymi stereotypowy-
mi wyobrazeniami, konstruowanymi i upowszechnianymi najczesciej
przez literature pigkna czy media masowe. Wisniewska stara si¢ unikac
pobieznych, nieprecyzyjnych opiséw. Na kartach ksigzki Lud zdradza
nawet, jakie zabiegi nie mieszczg si¢ w jej myséleniu o rzetelnym dzien-
nikarstwie. Ubolewa chociazby nad nieznajomoscig imion niektérych
bohateréw i niemoznoscia petnego udokumentowania danej historii:

637 M. Stelmach, Polka w Norwegii: W trudnych warunkach jest mniej bodZcow,
wiec tatwiej by samemu ze sobg, na: http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obk
casy/1,53662,20403010,zycie-na-spitsbergenie-w-trudnych-warunkach-jest-mniej-

-bodzcow.html (dostep: 28.12.2018).

638 I. Wisniewska, Biafe..., dz. cyt., s. 7.
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Chcialabym napisa¢, jakie majg imiona, ale nie zapytatam ani ich, ani
dziewczyn, ktore pomogly z dorszami. Teraz, podczas pisania, nie daje
mi to spokoju. Jakbym wcale nie byta madrzejsza o lata rozwoju kolo-
nialnej narracji, ktérej na poczatku do opisu nowych ludzi wystarczala
przynalezno$¢ etniczna. Przy zdjeciach pisali: ten i ten w towarzystwie
dwdch Eskimosdéw, eskimoskie kobiety przy oprawianiu skor, urocze

eskimoskie dzieci. Wstyd mi, ze niczego sie nie nauczylam®®.

Przytoczony tu fragment doskonale obrazuje myslenie Wisniewskiej
o powinnosciach reportera i celach stawianych dzi$ przed reportazem
literackim. Kwestig o priorytetowym znaczeniu jest zarzucenie oce-
niajacego spojrzenia; wazna staje si¢ nie tylko spotecznos¢, ale takze
wspottworzaca jg jednostka; ogromng wage zyskuje detal, ktory bywa
dowodem na autentycznodci historii i ktéry nigdy nie zwalnia reportera
z obowigzku pamietania.

Cho¢ w swych reportazach dziennikarka precyzyjnie odnotowuje
nazwy odwiedzanych miejsc, czesto postuguje sie takze ogdlna ka-
tegoria ,,P6Inocy”, chcac uwypukli¢ elementy wspolne dla obszaréw
usytuowanych w przestrzeni, w ktoérej ,,zimg [...] ciagle jest ciemno,
a latem ciagle jasno™4%. Reporterka stara sie przy tym odtworzy¢ swo-
ista poetyke pétnocnego dyskursu; wypracowaé odpowiedni jezyk dla
ukazania miejsca, ktére pod wieloma wzgledami wymyka si¢ prostym,
schematycznym kategoryzacjom. Swéj wywdd dziennikarka uzupetnia
o refleksje nad problemami wynikajacymi z jezykowych odmiennosci,
niepozwalajacych wiernie odda¢ w polszczyznie specyfiki Péinocy.
W ksigzce Hen czytamy:

639 I. Wisniewska, Lud. Z grenlandzkiej wyspy, Wolowiec 2018, s. 68.
640 I. Wisniewska, Hen. Na Pélnocy Norwegii, Wolowiec 2016, s. 43.
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Finnmark to kraniec. Nie ma znaczenia, skad sie patrzy, bo to nadal be-
dzie albo daleko, albo hen daleko. Stowo hen w norweskim, jak w pol-
skim, odnosi si¢ do odleglosci, tyle ze tutaj to moze by¢ réwnie dobrze

po drugiej stronie globu, jak i za rogiem. Hen to réwnocze$nie daleko

i blisko®4!.

Utrwalony na kartach reportazu obraz pétnocnej rzeczywistosci po-
zostaje w $cistym powiazaniu z jezykiem, starajacym si¢ w adekwatny
sposob ja opisa¢. Dla przyjezdzajacej ze srodkowej Europy reporterki
Pénoc pozostaje przestrzenia obcg, niepodlegajaca prostej reprezenta-
cji. Nauka miejsca to - jak pokazuje Wisniewska - takze zmaganie si¢
z niewyrazalnoscia jezyka, to stale podawanie w watpliwos$¢ wlasnych
spostrzezen i obserwacji, weryfikowanie stereotypéw i uczenie si¢ in-
nego patrzenia na rzeczywistos¢.

Ambicja dziennikarki jest poszukiwanie i opisanie ,,innej” Péinocy,
ktérej obraz radykalnie wykracza poza znane czytelnikowi programy
podroéznicze spod znaku BBC. Wisniewska nawiagzuje do nich zreszta
w sposob bezposredni, wskazujac, jak dalece zmediatyzowana rze-
czywistos¢ odrdznia sie od rzeczywistosci realnej. Opisujac turystow
przybywajacych na Spitsbergen, reporterka notuje:

Pada lekki deszcz, troche wieje, wigc ci co bardziej przytomni porywaja
z koszy przy wyjsciu welniane koce. Wspinaja sie na wszelkie podwyz-
szenia, krzesta, zawory, zeby tylko lepiej widzie¢. No gdzie on jest? Tam.
Tam? Ale gdzie? Widz telewizyjny, przyzwyczajony przez BBC, ze moze

zajrzec niedzwiedziowi do paszczy, przezywa kolejny zaw6d®42.

641 Tamze, s. 43-44.
642 I. Wisniewska, Biale..., dz. cyt., s. 22.
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Wisniewska tworzy tekst, ktory zdecydowanie wykracza poza
tradycyjne relacje medialne, opierajace si¢ na doswiadczeniu repor-
tera-podroznika przybywajacego w okreslone miejsce, zbierajacego
informacje i rychto powracajacego do swojej ojczyzny. Decydujac
sie, by zamieszka¢ na PéInocy, autorka wybiera formule zadomowie-
nia, pozwalajaca jej na zdecydowanie glebsza eksploracje przestrzeni,
a jednoczes$nie prowadzacg do zminimalizowania poczucia egzotyki
miejsca. Wisniewska pragnie oglada¢ Spitsbergen z perspektywy zbli-
zonej do jego mieszkancow, nie za$ jedynie przybywajacej w to miejsce
tylko na chwile reporterki, ktora — zgodnie z modelem promowanym
przez stacje telewizyjne — ,,zajrzy niedzwiedziowi do paszczy” i efekty
swych obserwacji natychmiast przekaze odbiorcy.

Zetkniecie sie z tak wyjatkowa przestrzenia, jaka jest Péinoc, wy-
maga zachowania dystansu i unikania literackiej egzaltacji. Dlatego
jezyk Bialego, Hen i Ludu w duzej mierze zblizony jest do stylu tek-
stow prasowych: cechuje go rzeczowos$¢, momentami wrecz natura-
lizm i silne zogniskowanie na detalu. Taki charakter majg w pracach
Wisniewskiej liczne opisy krajobrazéw, ktére dziennikarka stara sie
przedstawi¢ w sposob obrazowy, czesto siegajac przy tym po poréwna-
nia majgce przyblizy¢ polskiemu czytelnikowi opisywang przestrzen.
O tym, co odlegte i nieznane, reporterka pisze w kategoriach znanych
polskiemu odbiorcy kontekstow i obrazéw. Warto przytoczy¢ cho¢
kilka charakterystycznych opisow:

Longyearbyen wyglada jak dekoracja albo jak plansza do gry w Eurobusiness.
Domki i hotele ustawiono w rzedach na niemal nagiej ziemi i pomalo-

wano na réznigce sie tylko odcieniem kolory letniej i jesiennej tundry®*3.

643 Tamze, s. 19.
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To miasto jest niczym prezent obwigzany zielong wstazkg zorzy polar-
nej, ktorg kto$ na koncu przeciggnat nozyczkami, zawijajac finezyjnie

konce®44,

Jednym z ciekawszych przykltadéw omawianego tu zjawiska me-
taforyzowania dyskursu jest powracajacy w Hen sposob opisywania
norweskiej Péinocy przez pryzmat znanej polskiemu czytelnikowi
lektury Dzieci z Bullerbyn:

Kjollefjord od pierwszego momentu przypomina arktyczne Bullerbyn.
W pierwszym polskim wydaniu ksiazki Astrid Lindgren na jednej z ilu-
stracji s trzy zagrody, ktore z niewiadomych powodéw zbudowano bar-
dzo blisko siebie. Gdyby narysowa¢ Kjellefjord, budynki uktadatyby sie

podobnie, mimo Ze nie dzielityby ich dorodne drzewa®*.

Dziennikarka kilkakrotnie na kratach swych prac powraca do tej
paraleli. Wskazuje miedzy innymi, Ze urokliwa, basniowa wrecz prze-
strzen Polnocy nie jest zamieszkiwana wylacznie przez szlachetne
postacie przypominajace bohateréw opowiesci Lindgren. W rzeczywi-
sto$ci urokliwy krajobraz naznaczony jest (tak szczegdtowo opisanym
w Ludzie) cierpieniem zwierzat, spolecznym wykluczeniem czy samot-
noscia prowadzacg nierzadko do $mierci. Przyjeta przez reporterke
strategia zbliza si¢ do formuly kulturowego tlumaczenia. Na obraz
Pétnocy Wisniewska naklada kategorie znane polskiemu czytelnikowi,
pokazujac tym samym, jak dalece utrwalone przez literature i sztu-
ke wyobrazenia na temat tego obszaru réznig si¢ od rzeczywistosci,
w ktorej cztowiek na kazdym kroku musi mierzy¢ si¢ z prawami natury.

644 Tamze, s. 110.
645 I. Wisniewska, Hen..., dz. cyt., s. 32.
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Doswiadczenie PéInocy wiedzie autorke do zmiany sposobu percy-
powania wlasnego miejsca w §wiecie, odwrdcenia relacji i zarzucenia

antropocentrycznej perspektywy:

Na poczatku 16d przeraza. Chodzi si¢ po nim jak najlzej, starajac sie
unosi¢ nad wkladkami w butach, zeby nie naciska¢, mimo ze obok prze-
jezdzajg samochody. Pdzniej dociera do ciebie, ze w tym krajobrazie
jestes tylko martwym pikselem, ze morze nawet ci¢ nie zauwaza, wiec

przestajesz si¢ ba¢®46,

Lektura ksigzek Biafe, Hen i Lud pozwala dostrzec, jak w miare
uplywu czasu obca poczatkowo przestrzen zyskuje w ujeciu reporterki
status miejsca; z obszaru niedostepnego przeksztalca sie w rzeczywi-
sto$¢ naznaczong indywidualnym doswiadczeniem, posiadajacg okre-
slong symboliczng wartos¢. ,,Dla mnie Péinoc — powiada Wisniewska

- nierozerwalnie zwigzana jest samotnoscig. To forma samotnosci spo-

wodowana innym rozumieniem $wiata, innymi do§wiadczeniami”™%”.
Zdanie to wydaje si¢ kluczem do odczytania reportazowych tekstow
tej autorki, pokazujacej, jak silnie topografia jest w stanie wplyna¢
na ksztalt miedzyludzkich relacij:

Ze wzgledu na trudne warunki pracy i zycia do Longyearbyen z reguly
przyjezdza sie na kilkuletnie kontrakty, dlatego mato kto sie tu do sie-
bie naprawde przywiazuje. Na ulicy najpierw si¢ usmiechamy, a dopie-
ro potem patrzymy do kogo. Na uémiechach jednak czesto sie konczy,
dlatego jak juz si¢ znajdzie kogo$, z kim dobrze pomilczed, lepiej sie

g0 trzymac648,

646 1. Wisniewska, Lud..., dz. cyt., s. 82.
647 M. Stelmach, dz. cyt.
648 I. Wisniewska, Biale..., dz. cyt., s. 19.
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Pénoc jawi si¢ tu jako obszar ogromnych dystanséw, wzbudzaja-
cych poczucie odosobnienia, ale takze wplywajacych na sposéb zycia
malych spotecznosci. Co istotne, poczucie obcosci nie znika nawet
w momencie spotkana z ludzmi i towarzyszy dziennikarce na poszcze-
gllnych etapach jej podrdzy. Taki obraz wytania si¢ z pierwszego roz-
dziatu Hen, w ktérym Wisniewska opisuje relacje taczace ja z jednym
z bohaterow reportazu:

Znamy sie od szesciu lat. Pierwszy raz rozmawiali$émy w Tromse, w ka-
wiarni Hansens, do ktoérej Ibert chodzi codziennie przed potudniem
z gazeta zaczytaé samotnos¢ posrdd obcych ludzi. Bardziej mnie na po-
czatku tolerowal, niz lubil. Udawali$émy przed sobg - on, ze w ogéle inte-
resuje go, kim jestem, a ja, ze rozumiem, co do mnie méwi po norwesku.
Teraz siedzimy naprzeciwko siebie w jego mieszkaniu, ja od dawna juz

rozumiem, ale dalej go nie obchodze®’.

PéInoc to - jak pokazuje Wisniewska — przestrzen introspekc;ji,
refleksji, duchowosci, zycia podporzadkowanego rytmowi natury, jed-
noczes$nie pociagajaca i przerazajaca, w ktorej czlowiek staje twarza
twarz z wlasnymi stabosciami. Obszar ten nabiera cz¢sto pod pidrem
dziennikarki antropomorficznego ksztattu: ,Varde nie potrzebuje
wspolczucia - pisze Wisniewska o jednym z miasteczek péinocnej
Norwegii. — Przyjezdzasz tu na wlasne ryzyko, a miasto wsysa, zosta-
wia cie z samym sobg 6>,

Zetkniecie z PéInocg to przede wszystkim spotkanie z niewyra-
zalnym, wymagajace calkowitej zmiany dotychczasowych sposobow
percypowania $wiata. Towarzyszace dziennikarce na tym obszarze po-
czucie niezrozumienia najdobitniej wyeksponowane zostato w ksigzce
Lud, ktéra wieniczy fragment traktujacy o ogarniajacej reporterke apatii

649 I. Wisniewska, Hen..., dz. cyt., s. 17.
650 Tamze, s. 237.
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i zniecheceniu. By opisa¢ spotkanie z grenlandzka Péinoca, autorka
nie znajduje juz wlasciwego narzedzia ani w uniwersum tekstowym,
ani fotograficznym:

[...] sama juz od dawna nie wyrywam si¢ do fotografowania. W obraz-
kowym $wiecie coraz mniej widzg, a jeszcze mniej mam ochote poka-
za¢ innym. Teraz jeszcze nie wiem, Ze po powrocie przez pierwsze kilka
tygodni nie bede nawet umiata opowiedziec o tym, co tu si¢ wydarzylo,
bedg mi si¢ mylily jezyki, imiona i fakty. Tylko twarze zostang bardzo
wyrazne. [...] I to z nich stworze kolaz, nowa fizjonomie, z ktora bede si¢

oswajac do teraz, kiedy pisze te stowa [...]%L

Wisniewska, cho¢ na ogé! stroni od efektownych poréwnan po-
miedzy Péinocg a Potudniem, kilkakrotnie wraca mys$lami do Polski,
traktujac ja jako wazny punkt odniesienia. W ksigzce Lud pojawia
sie fragment, w ktérym autorka wspomina okres dziecinstwa, po-
strzeganego znowuz przede wszystkim przez pryzmat okreslonego
miejsca. Zestawia ze sobg dwie wizje Péinocy: te, ktdrej udalo sie jej
doswiadczy¢, oraz te, ktéra znana byta jej rodzicom gltéwnie za sprawa
literatury:

Na PéInocy czesto mysle o tych, z ktdrych sie wzietam i ktérych opusz-
czam tylko po to, by zaraz chcie¢ wréoci¢. Wymieniamy listy, w ktorych
jest juz wiosna, a ja probuje sobie wyobrazi¢ rodzicow w moim wieku,
kiedy po kilku przeprowadzkach osiedli w koncu w Proszkowie pod
Opolem, dwie mate corki krecity sie pod nogami w aptece, Poinoc po-
znawali z serii Dziet Pisarzy Skandynawskich PIW-u i prosili, zeby$smy

nigdy nie poszly na farmacje$>.

651 I. Wisniewska, Lud..., dz. cyt., s. 209-210.
652 Tamze, s. 168.
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Mimo podejmowanych prob zadomowienia dziennikarka na Pétnocy
wciaz ma poczucie obcosci. Tranzytowy charakter takich miejsc jak
Spitzbergen, w ktorych wigkszos$¢ osob osiada wylacznie na chwile,
nie sprzyja ksztaltowaniu si¢ dtugotrwatych relacji. Odkrywana przez
reporterke przestrzen portretowana jest jako obszar zdziwienia; teryto-
rium, ktdre stale zaskakuje, wykracza poza utarte schematy percepcyj-
ne i permanentnie stawia piszacego przed koniecznos$cig zrewidowania
zaréwno swych oczekiwan, jak tez przyzwyczajen.
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Podsumowanie

Nakreslone w niniejszym tomie analizy pokazuja, jak istotng role
w reportazu literackim odgrywa problematyka spacjalna. Dostrzec
to mozna niekiedy nawet wbrew wyraznym zapewnieniom samych
reporterow, ktorzy - jak chociazby Szczygiet — deklaruja, ze przestrzen
interesuje ich o tyle, o ile staje si¢ narzedziem umozliwiajagcym pozna-
nie czlowieka. W ksiazce Ldska nebeskd czytamy:

Czulem, ze Moskwa mnie gwalci. To méwi co$ o ludziach i wtedy mnie
ciekawig ci ludzie. Jesli w Czechach kazde miasteczko chce wygladac,
jakby bylo z bajki, tez co$ to méwi o tamtejszych ludziach. I ja wtedy

jako reporter chce tych ludzi pozna¢53.

Akt poznania, przebiegajacy w przypadku Szczygla od miejsca
do bohatera, coraz czesciej w reportazu literackim przybiera jednak
réwniez odwrotny kierunek. Teksty takich autoréw, jak chociazby
Springer, Olszewski czy Kolodziejczyk, to wyraz nowej estetyki prze-
zywania i do$wiadczania przestrzeni. Wiasciwie mozna zaryzykowac
hipoteze, ze miejsce pelni dzi$ funkcje pelnoprawnego bohatera dzien-
nikarskiego tekstu, jest obszarem, na ktérym bardzo wyraznie odciska-
ja swe pietno kolejne historyczne zawirowania, ewoluuje, zmienia sie,
a bywa tez, ze podlega calkowitemu unicestwieniu. Jako takie moze
zatem stanowic interesujacy temat dla reportazu.

653 M. Szczygiel, Ldska nebeskd, Warszawa 2012, s. 85.
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Reportaz literacki, jako gatunek dziennikarski silnie cigzacy w kie-
runku form artystycznych, podwaza przeswiadczenie, jakoby prze-
strzen w non-fiction wymagala jedynie prostego opisu. Dokonywany
przez reporteréw proces kartografowania, a zatem nanoszenia $wia-
ta na tekstowa mape, daleki jest zazwyczaj od neutralnej, dazacej
do obiektywizmu deskrypcji. Reportazowe topografie przedstawiane
sa bowiem czgsto w aspekcie performatywnym jako przestrzenie nie
tyle odtwarzane, ile stwarzane przez reportera w jezykowym uniwer-
sum, projektowane, kreowane, modelowane, interpretowane. Z tego
wzgledu dziennikarze czesto odstaniaja przed czytelnikiem kulisy
swojego warsztatu; pokazujg nie tyle przestrzen, ile sposoby jej per-
cypowania. Piszacy eksponuja tekstowy charakter miejsca, wskazuja
na ograniczenia reportazu w sytuacji, gdy terytorium ze wzgledu na dy-
stans kulturowy nie moze zosta¢ ujete w precyzyjnie okreslone ramy
interpretacyjne. Reporterzy w sposob coraz bardziej otwarty przyzna-
ja sie przed czytelnikiem do gestu kreacji, wynikajacego jednak nie
z pragnienia fikcjonalizowania dyskursu, lecz z kryzysu reprezentaciji.
Chetnie podejmujg temat przestrzeni zobaczonej czy doswiadczonej,
ale tez efemerycznej, zapamietanej, zrekonstruowanej na podstawie
wlasnych i cudzych wspomnien.

Topos graphos, a zatem opis przestrzeni, to wspolczesnie juz nie
prosta deskrypcja, ale polaczona z nig na mocy konwencji interpretacja
rzeczywistosci. To takze proby wytwarzania w wyobrazni czytelnikow
obrazu przestrzeni, swoiste perswadowanie im stosunku do krajobra-
zu, przejawiajace sie redukowaniem go do $cisle okreslonych punktow
badz - przeciwnie - tworzeniem panoramicznych wizerunkéw miejsca.
Problematyka spacjalna powraca dzi$ w reportazu literackim w wielo-
rakich kontekstach i wyznacza wciaz nowe pola refleksji antropologicz-
nej czy spotecznej. Daje asumpt do namystu nad relacjami czlowieka
i terytorium, do eksplorowania tematu zwigzanego z estetyka prze-
strzeni publicznej, do podejmowania na gruncie mediéw dyskusji nad
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zagadnieniami dotyczacymi ekologii. Interesujace wydaje sie zwlaszcza
to, jakie znaczenia przyznaje reporter krajobrazowi: czy pozostaje jego
apologeta czy demistyfikatorem, jak definiuje pojecie egzotyki, w kto-
rym miejscu umiejscawia granice pomiedzy ,wlasnym” a ,,cudzym”.

Reporterskie topografie — podobnie zresztg jak te artystyczne czy
literackie - w wymiarze tekstowym sa formami geopoetyckich kon-
struktéw. Piszac o zagadnieniach takich jak relacje migedzy centrum
a peryferiami, granicg a pograniczem, konstruujac reportazowy obraz
Zachodu czy Pdtnocy, analizujgc relacje z Innym czy Obcym, dzien-
nikarz kazdorazowo naklada na rzeczywistos¢ filtr wlasnych emocji
i doswiadczen; dokonuje redefinicji takich kategorii, jak wykluczenie,
tozsamosc¢ czy wspolnota. W tym celu poszukuje adekwatnego jezyka
opisu, bedacego w stanie transponowac osobiste przezycia czy obser-
wacje. Towarzyszy temu czesto — jak pokazaly oméwione w niniejszej
ksigzce przyklady — wyrazne eksponowanie osoby piszacego w prze-
strzeni tekstu, za§wiadczajace niejako, iz opisane w nim przestrzenie
i krajobrazy s3 wynikiem empirycznego doswiadczenia. Takie zjawisko
sprzyja wyraznie procesowi markowania reportazowego dyskursu, jego
silnemu podporzadkowaniu osobie reportera, eksponujacego w tekscie
przeswiadczenie, zZe nakreslony obraz rzeczywistosci nie rosci sobie
prawa do obiektywizmu.

To szczegolne zainteresowanie topografia wynika niewatpliwie z po-
etyki samego gatunku, nastawionego na prezentowanie czytelnikowi
waznych, interesujacych miejsc, ktoére obecnie domagaja sie jednak
zgola innego sposobu opisu anizeli kilkadziesigt lat temu. Doskonale
powody tych przemian uchwycit Kapuscinski na kartach Lapidarium,
piszac:

Fenomen naszej epoki - masowa turystyka — zmienit bardzo wymogi
stawiane dzi$ reportazowi (zwlaszcza - zagranicznemu). [...] Kazdy

moze znalez¢ si¢ wszedzie. Dawniej pojecie drogi mialo w sobie pewna
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tajemnice. Dzisiaj miejsce tajemnicy zajela kalkulacja finansowa: czy
wystarczy mi pieniedzy, zeby dojechac tu czy tam. Droga przestala by¢

tematem®4,

Globalna turystyka, rozwéj Internetu, mnogo$¢ czasopism podrdz-
niczych poglebiaja wrazenie radykalnego kurczenia si¢ geograficznych
dystansow i coraz wigkszej dostepnosci nawet najbardziej oddalonych
miejsc na Ziemi. W $wietle tych zmian przeksztalceniom musi ulec
takze reportaz, ktéremu przychodzi dzi$ rywalizowac z bogata blo-
gosfera oraz dostepna w sieci cala masg prywatnych relacji z podrozy.
By skutecznie konkurowa¢ ze wspomnianymi tu formami, reportaz
coraz czesciej opiera si¢ na relokacji. Perspektywa ogladu zmienia si¢
wraz ze zmiang wspolrzednych geograficznych. Reporter nie pisze
zza biurka, lecz wyrusza w teren, staje si¢ ,,specjalista” od danej prze-
strzeni, nie tylko przyjezdza do niej, ale bardzo czesto - jak Wilk czy
Wisniewska — decyduje sie w niej zamieszka¢. Fakt zadomowienia po-
zwala reporterowi uchwyci¢ dynamike miejsca. Tym samym tworzony
przez niego tekst dalece wykracza poza stricte dziennikarski oglad.

Wiele sposrod oméwionych tu ksigzek reportazowych daje si¢ czytac
jako przyklad auto/bio/geo/grafii. Taki charakter majg niewatpliwie
teksty Olszewskiego czy Wisniewskiej, w ktorych wyraznie zauwazy¢
mozna faczenie dyskursu geograficznego z tozsamosciowym. Fakt co-
raz bardziej wyrazistego akcentowania osoby reportera w przestrzeni
tekstu i tak czeste eksponowanie zespolenia biografii piszacego z eks-
plorowang przez niego przestrzeniag wplywa znaczgco na stopien su-
biektywizacji dziennikarskiej narracji i pokazuje, ze krajobraz nie jest
czyms$ zewnetrznym wzgledem patrzacego. W takim przypadku wrecz
konieczne staje sie postawienie pytania o obecne w tekscie dziennikar-
skim strategie autokreacji, kazace zwrdci¢ uwage na to, jakie elementy
podczas swego pobytu w okreslonej przestrzeni w sposob szczegdlny

654 R. Kapuécinski, Lapidaria I-I1I..., dz. cyt., s. 310.
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eksponuje reporter, jakie formy autoprezentacji stosuje; czy przestawia
sie jako swoj czy Obcy, podréznik czy raczej turysta. Przestrzen - jak
w przypadku ksigzek o Rosji Hugo-Badera — ma czgsto moc formacyj-
ng: percypowana moze by¢ jako pole meskich doswiadczen, teren na-
znaczony jeszcze tradycja romantycznego zmagania si¢ z naturg. Moze
jawic sig jako labirynt skrywajacy tajemnice, ktére reporter, wykonuja-
cy prace $ledczego, stara si¢ rozszyfrowac (casus reportazy Kackiego)
badz jako palimpsest, rdwnie mocno uruchamiajgcy prace wyobrazni.

W opublikowanym na szpaltach ,,Tygodnika Powszechnego” arty-
kule Sztuka pisania o sztuce Zycia Bauman zauwazyl, ze wspdlczesnie
reportaz ma przede wszystkim rozszerzy¢ kontekst przestrzenny o wa-
tek czasowy; nie tyle opowiada¢ o miejscu, co sytuowac je w konkretnej
perspektywie historycznej:

Kochamy reporteréw. Przynosza, by uzy¢ terminu Waltera Benjamina,
~opowiesci marynarskie”, ktore fascynujg nas z dwu powodéw: opowia-
dajg o ziemiach, jakich pewnie nigdy nie zwiedzimy, i o zdarzeniach, ja-
kich nigdy nie bedziemy $wiadkami - a ktére oni, reporterzy, ogladali
na zywo (w naszych zreszta najswiezszych, globtroterskich czasach oba
powody stapiaja sie w jeden - jako ze jedyna ziemig, ktérej z calg pew-
noscia za swego zycia zwiedzi¢ nie zdotamy, jest przeszlos¢, a przeszte
zdarzenia sg jedynymi, jakich nie przyjdzie nam na zywo obejrzec...).
Jedyna sa reporterzy szansa, by na te ziemie dalekie i zdarzenia odlegle

spojrze¢ — chocby za ich posrednictwem i ich oczami...®%.

Taki model pisania o przestrzeni, korespondujacy z Bachtinowska
ideg chronotopu, prowadzi czestokro¢ do wykraczania poza ramy
reportazowego dyskursu i coraz mocniejszego ciazenia analizowa-
nego tu gatunku w kierunku form artystycznych. Reporter nie jest

655 Z. Bauman, Sztuka pisania o sztuce zycia, na: https://www.tygodnikpowszechny.pl/
sztuka-pisania-o-sztuce-zycia-144455 (dostep: 28.12.2018).
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juz obserwatorem czy komentatorem rzeczywistosci; postugujac sie
tworczg wyobraznig i siggajac po rozmaite jezykowe eksperymenty;,
chce pozosta¢ takze jej kreatorem. Dokumentuje rozszczepianie si¢
rzeczywistosci i coraz czgstsze jej wymykanie sie precyzyjnemu opisowi.
Przestrzen w dobie ,,ptynnej nowoczesnosci” stale zmienia sie, ewoluuje,
przyjmuje ksztalt ztozonej struktury. Stad tekst dziennikarski juz nie
tylko mapuje przestrzen, ale zdarza sig, ze rowniez w realny sposéb
na nig oddziatuje, wywoluje konkretne zmiany, przywraca terytorium
spolecznej $wiadomosci.

Warto na koniec zastanowic sig, czy mozliwe jest stworzenie kata-
logu miejsc, ktdre silniej niz inne angazuja uwage dziennikarzy i wy-
daja si¢ szczegdlnie ,atrakcyjne” z punktu widzenia odbiorcy mediow.
Niewatpliwie podkresli¢ nalezy fakt, iz obszerne, panoramiczne nar-
racje o obszarach istotnych z geopolitycznego punktu widzenia (jak
chociazby te o Afryce Kapuscinskiego) ustepuja dzi§ miejsca tekstom
dokumentujacym mikroprzestrzenie, eksplorowane przez reporterow
z nie mniejszg ciekawoscig niz niegdy$ kraje bedace obszarami kon-
fliktow zbrojnych. Dziennikarze pokazuja, Ze niewielka popegeerowska
miejscowos¢ to temat na reportaz réwnie wazny i interesujacy co opo-
wie$¢ o dziejach poszczegodlnych europejskich i pozaeuropejskich
krajow. Dlatego piszacy staraja si¢ dotrze¢ do miejsc zapomnianych,
pomijanych w oficjalnych narracjach mediéw masowych. Ich uwage
przyciagaja ponadto obszary o niejednorodnym statusie, przestrzenie
przygraniczne, naznaczone kulturowym konfliktem, posiadajace zlo-
zong strukture demograficzng. To wlasnie dzigki temu procederowi
oraz w efekcie stale wzrastajacej popularnosci reportazu literackiego
na tworzonych przez reporteréw mapach $wiata czytelnik odnajduje
juz coraz mniej biatych plam.
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