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Rozruszaé marginesy!

Ten tekst zrodzilo jedno wiasciwie odczucie: krytycznoliterackiego dyskomfortu —
cho¢ moze mogtaby to by¢ jaka$ strategia pozytywna — upominania si¢ 0 pomija-
nych, §wiadomos¢, ze to, co istotne i wazne wymyka si¢ nieubfaganie. Dlatego tez
chciatbym przede wszystkim nazwaé przyczyny owego ,,dyskomfortu”, by nastgp-
nie sprobowaé poszukaé drég wyjscia z tej, tak a nie inaczej, diagnozowanej sytu-
acji. Miejscem egzemplarycznym uczyni¢ dwa dyskursy, ktére mojej krytycznolite-
rackiej refleksji sprawiaja najwigcej probleméw — dyskurs ,,apetytu na przemiang”
oraz dyskurs Starych Mistrzéw.

Nim jednak przejd¢ do bardziej szczegdlowych analiz, chciatbym zatrzymaé
si¢ na wypowiedzeniu kwestii na tyle podstawowych, ze ciagle wartych przypo-
minania.

Sytuacja krytyczna — rozruszaé¢ marginesy!

Krytyk literacki jest bytem wewnatrz§wiatowym, od samego poczatku swojego bycia
zostaje wrzucony w okre§lony czas. Dlatego tez pytanie o skladniki sytuacji swiata
literackiego po 1989 roku staje si¢ jednoczesnie zadaniem okreslenia egzystencja-
6w istnienia krytycznoliterackiego. Wydaje si¢, ze nade wszystko owa sytuacja jest

”]

— jak to niegdys trafnie okreslit Arkadiusz Baglajewski — ,,stanem rozproszenia™'.

' A. Bagtajewski, Stan rozproszenia, ,,Odra” 1996, nr 1, s. 51-53. Por. takze uwagi
Baglajewskiego wyglaszane w tekécie Pejzaz po przefomie, ale nie po klesce (,Kresy” 1995,
nr 21): ,, Trudno dzi§ marzy¢ o spéjnosci jezyka krytyki, ujednoliceniu stanowisk. Dzisiejsza sy-
tuacj¢ okresla co$ przeciwnego — rozbicie jednego tonu na wiele gtoséw, rézne, czgsto wzajem-
nie wykluczajace si¢ gusty, lansowanie autoréw swojego srodowiska — poprzez swoje pismo,
a nie jak to bywato wcze$niej poprzez debiut w centralnym pi$mie, popartym glosem krytyka-
-autorytetu”.
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Miejsce centrali zajmuje lokalnosé czy wrgcz gettowos$cé?. Robert Ostaszewski tak
opisywat t¢ sytuacje:

Moéwi sig i pisze o gettowych srodowiskach, czasopismach czy autorach, ktérzy
»robig za gwiazdy” w przyjaznych im niszach. Albo wskazuje, ze tzw. literatura am-
bitna ma charakter gettowy, poniewaz spotyka si¢ z minimalnym zainteresowaniem
uczestnikow [...] ,,konsumenckiego festynu”, ktory trwa u nas w najlepsze od momen-
tu, kiedy skonczyliémy z budowaniem jedynie stusznego ustroju. [...] Przyjm¢ wigc
zalozenie, ze literatura jest gettowa’.

Na dwa skladniki sygnalizowane w powyzszym fragmencie warto w tym
miejscu zwroci¢ uwage. Po pierwsze, istnieje jakies centrum — o$rodek, ktory za
Zygmuntem Baumanem, Ostaszewski nazywa prawami ,.konsumenckiego festynu”.
Po drugie natomiast, przez odroznienie od owego centrum (jak si¢ zdaje — przede
wszystkim przez gest niezgody na uczestniczenie, tworzenie centrum) powstaja get-
ta, marginesy. Jedno pytanie pozostaje niezbywalne — jak ma si¢ zachowac krytyka
literacka w obliczu nadchodzace;j, a wlasciwie realnie istniejace;j kultury masowe;j?

W zmienionej sytuacji raczej rzadko mowito si¢ i mowi o sukcesach krytyki®.
Przytocz¢ w tym miejscu jedynie dwie charakterystyki. Przemystaw Czaplinski pisat
o ,,dominujacym modelu konsumpcji nastawionej na ocen¢”. Diagnoz¢ t¢ odnosic¢
mozna zaréwno do problemu ankiety jako najbardziej wptywowej formy tworzenia
kanonu po 1989 roku — o czym pisat Czaplinski — jak i do medialnego statusu not
i recenzji krytycznych®. Jacek Gutorow pisat w zwiazku z tym drugim problemem
o,felietonizacji krytyki”:

2 O tej subtelnej dystynkcji pisata D. Kozicka w tekscie: Wolanie o kanon? Znamienne
waqtki dyskusji metakrytycznych na przelomie wiekéw, [w:] Kanon i obrzeza, red. I. Iwasidow,
T. Czerska, Krakow 2005, s. 59.

Y R. Ostaszewski, Fortece i przesmyki. O gettowosci w krytyce literackiej, ,,Opcje” 2001,
nrS,s. 8.

* Przypomnieé w tym miejscu mozna cho¢by znaczacy tytut tematycznego numeru ,,Wigzi”
(2003, nr 4) — ,,Czy krytyka umiera?”. Por. takze uwagi M. Stali w dyskusji Znikajqce cele kry-
tyki?: ,Dzisiejsza sytuacja krytyka (i w zwiazku z tym takze mowienia o krytyce) jest niesty-
chanie niewygodna, bo to jest wciaz taka sytuacja, ze albo krytyki nie ma — i wtedy musi méwié
ktos, kogo nie ma, krazy¢ wokét tego czego nie ma i udowadniaé, ze jest, albo mowi sie, ze
krytyka jest w permanentnym kryzysie i mowi si¢ o jej zanikajacych celach, albo méwi sig, ze
nie ma juz wielkiej krytyki, tylko jest jaka$ matla krytyka — i wtedy mowi si¢ takim nie$miatym
glosem, uznajac, ze jednak moze mozna nam co$ powiedzie¢. [...] Nawiasem mowiac, wsrdd
wypowiedzi o krytyce z ostatnich lat, ktére nie poddaly si¢ temu katastroficznemu tonowi [...]
jedyna wypowiedzia, ktéra zapamietatem, byta [...] wypowiedZ Michata Glowinskiego, ktory,
zdaje si¢ ku zdumieniu wszystkich, powiedziat w 1998 roku, ze krytyka ma si¢ $wietnie w IlI
Rzeczypospolitej. Ale rzeczywiscie byt to wyjatek i bylo to zastanawiajace, ale i §wiadczace
o tym, ze moze te narzekania na krytyke sa narzekaniami rytualnymi, jak zreszta wiele zacho-
wan, z ktorymi mamy do czynienia w zyciu publicznym i w rozmowie o literaturze” (Znikajqce
cele krytyki?, (w:] Dyskursy krytyczne u progu XXI wieku. Miedzy rynkiem a uniwersytetem, red.
D. Ko;icka, T. Cieélak-Sokotowski, Krakow 2007, s. 423, Krytyka XX wieku, 8).

5 Swietnym przykladem moze by¢ tu zjawisko krotkich wypowiedzi krytycznych towarzy-
szacych prezentowaniu nowo$ci wydawniczych na rézmego rodzaju stronach intemetowych —
przede wszystkim na stronach ksiggarni sieciowych.



Rozruszaé marginesy! 607

Co innego [...] bawi¢ si¢ literaturag w felietonie, a co innego sprowadzaé krytyke
literacka (recenzje¢, studium, esej, szkic) do poziomu felietonu. A taki proces daje si¢
ostatnio u nas dostrzec, a wynika mi¢dzy innymi z wplywu prasy codziennej i akc;ji
promocyjnych wydawnictw. Prasa bombarduje nas felietonami i skrétowymi, informa-
cyjnymi recenzjami, ktdre niepostrzezenie staja si¢ wyznacznikiem tego, jak dzisiaj po-
winno pisa¢ si¢ o literaturze®.

W perspektywie przytoczonych stow pytanie o zadania i mozliwosci kryty-
ki literackiej w dobie kultury masowej wydaje si¢ tym bardziej naglace. Z wielu
mozliwych odpowiedzi chciatbym w tym miejscu wybraé tg, ktéra wydaje mi si¢
najbardziej doniosta, odpowiedz zachowujaca aktualnosé — jak si¢ wydaje — nie tyl-
ko w perspektywie pytan doraznych, ale dotykajaca istoty zadan krytyki literackie;.
Przemystaw Czaplinski w swej ksiazce Ruchome marginesy pisat:

Chodzilo wiec o to, bysmy w obliczu nadchodzacej kultury masowej nie zaczeli
udawa¢, ze nie ma juz margineséw (wszystkie tresci, style i gatunki sa réwne) albo jesli
sa, to same sobie winne. Abyémy dazyli do tego, by centrum i marginesy powstawa-
ly zgodnie z naszymi preferencjami. Aby to nasze wybory i spory umieszczaly jedno
dzieto w $rodku, inne za$ - na obrzezach. Bo tam gdzie marginesy sa ruchome, gorsze
miejsce nie przypada nikomu na zawsze. [...] A najwazniejsze: z kultury ruchomych
margineséw nie znika nigdy §wiadomo$¢ istnienia samego Srodka i obrzezy, to zas osta-
bia sktonno$¢ do utozsamiania medialnego sukcesu ksiazki z jej wartoscig’.

Proklamowana w tym fragmencie kultura ruchomych margineséw
wydaje mi si¢ jedng z najistotniejszych propozycji, jakich dopracowala si¢ polska
krytyka literacka po 1989 roku. Wypowiadam tak zasadniczo brzmiacy sad, ponie-
waz Czaplinski nie poprzestat jedynie na poziomie pewnych diagnoz, nie zadowolit
si¢ tylko efektownie brzmiaca proklamacja — ale dopracowat si¢ rowniez w przy-
wotywanej ksigzce swoistej metody pozwalajacej realizowa¢ wyznaczony program
krytyczny. Myslg tutaj przede wszystkim o postulatach zawartych w tekscie Coz po
poecie w czas medialny. Méwi w nim o formach zlej obecnosci pisarzy, wynikaja-
cych z czterech zasadniczych ,,figur obecnosci, ktorymi postuguja si¢ nadawcy
istnienia [czyli krytycy — T. C.-S.]™. Czaplinski pisze o — w kolejnosci: wszech-
obecnos$ci na zasadach figury metafory, nieobecnosci na zasadach figury li-
toty, byciu zle widzianym na zasadach metonimii oraz nadobecnosci na
zasadach hiperboli. Swoja propozycj¢ natomiast opatruje zas przede wszystkim
gorzkim stwierdzeniem, ,,ze zaden pisarz nie jest i nie bgdzie juz dobrze obecny”,
ale takze wyznaczeniem dwoch drog ,,wyjs¢ polowicznych”, jak je nazywa. Po
pierwsze, pisze o ,,zgodzie na ruchomg obecnosé pisarzy”, majacg ,,zabezpieczaé
przed utozsamieniem tworcy medialnego z twdrca wielkim”. Po drugie proponuje

¢ J. Gutorow, O krytyce literackiej, [w:) idem, Niepodleglosé glosu. Szkice o poezji pol-
skiej po 1968 roku, Krakow 2003, s. 232.

' P. Czaplinski, Ruchome marginesy. Szkice o literaturze lat 90., Krakéw 2002, s. 6-7.

#1dem, ,, Coz po poecie w czas medialny”, [w:] idem, Ruchome marginesy..., s. 33.
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w swoistym akcie samoobrony przed ,,doraznoscia sterowana przez mass media”
forme ,,uczestnictwa w kulturze polegajaca [...] na samodzielnym ustalaniu hierar-
chii, na ksztalceniu umiejgtnosci samodzielnego wybierania i czytania dziet, na sa-
modzielnym precyzowaniu kategorii estetycznych™. Pisatem na samym poczatku,
ze chciatbym rozpoczac swa refleksj¢ od zatrzymania si¢ na wypowiedzeniu kwestii
na tyle podstawowych, ze ciagle wartych przypominania. Tego gestu dokonuje, jak
si¢ wydaje, Czaplinski. Na czym bowiem w istocie polega jego propozycja? Domaga
si¢ nade wszystko niezawistej krytycznej lektury, lektury $wiadomej uwarunkowan
dyskursu towarzyszacego literaturze, swiadomej swego miejsca w ramach owego
dyskursu, lektury szukajacej miejsca swoistej niezaleznosci, niepodleglosci glosu'®.
Tylko w ten sposdb mozna rozruszaé marginesy, czyli — podtrzymywac ich dy-
namiczny ruch, nie da¢ si¢ wciagnaé przez generowanie ztej obecnosci w ramach
mechanizméw centrum, zapewni¢ mozliwos$¢ istotnego méwienia.

Poczynione spostrzezenia b¢gda mialy bezposredni wpltyw na charakter analiz
czynionych w dalszym ciagu tekstu. Bgdg si¢ bowiem starat wskaza¢, opisac i na-
zwa¢ gtéwne mechanizmy ztej obecnosci pisarzy w ramach wskazanych dyskursow
»apetytu na przemiang¢” oraz Starych Mistrzéw (6w poziom mozna by nazwaé po-
ziomem krytycznej analizy wyrdéznionych dyskursow). Celem jednak zasadniczym
bedzie ciagte poszukiwanie takiego miejsca krytycznoliterackiego, z ktorego mozli-
we jest mowienie o istotnych tematach, problemach i poetykach.

Jakub Ekier — o pewnym
zaniedbaniu dyskursu ,,apetytu na przemiang”

Gdy zastanawiam si¢ nad formami obecnosci pokolenia ,,bruLionu” w §wiadomosci
krytycznoliterackiej, nieodparcie powracaja do mnie zasadnicze tezy tekstu Apetyt
na przemiane. Juz w 1990 roku Jerzy Jarzgbski zauwazal, ze czas, w ktdry wkracza-
fa wilasnie polska literatura, jest podwdjnie niebezpieczny. Po pierwsze, dla history-
kow i krytykow literatury — gdyz tatwo moga poddacé si¢ ,,powszechnemu pgdowi
do podsumowywania i otwierania nowej epoki”''. I dtuzszy cytat:

W powszechnym apetycie na literacki przewrét dostrzec mozna refleks wiecznych
zmartwien historyka literatury. Musi on periodyzowa¢ i rozgraniczaé, dzieli¢ ciaglos¢
przemian na dyskretne odcinki; nic tez dziwnego, ze rozglada si¢ stale za miejscem,
w ktére wbi¢ by mégt graniczne stupy'.

9 Ibidem, s. 41-42.

19 Uzywam w tym miejscu tytulowej formuly cytowane;j juz ksiazki J. Gutorowa, by podkre-
$li¢ ponadjednostkowy charakter owego pragnienia wpisanego w najistotniejsze polskie projekty
krytycznoliterackie przetomu wiekdw (por. J. Gutorow, op. cit.).

). Jarzebski, Apetyt na przemiane, ,,Teksty Drugie” 1990, nr 3, s. 4.

2 Ibidem, s. 1.



Rozruszaé marginesy! 609

Graniczne stupy, odczuwana koniecznosé¢ goraczkowego porzadkowania tego,
co nowe, tego, co rozpoznane jako radykalnie nowe. Latwo w tym zapale opisywa-
nia nowego stanu, nowych sytuacji lirycznych — to niebezpieczenstwo drugie — ,,wy-
rzuci¢ pewng ilosé tekstow poza obreb biezacego zainteresowania™'?, Proces to tylez
naturalny w tego typu sytuacjach, co niepokojacy. Z perspektywy czasu ostrzezenia
Jerzego Jarzgbskiego wydaja si¢ wrecz proroczymi. Rodzima krytyka (i historia li-
teratury) zadbaty bowiem o opisanie cech dominujacych w polskiej poezji najnow-
szej. Kolejne opracowania stworzyly poczucie, ze ,,nowe” zostato zagospodaro-
wane, oswojone. Po kilkunastu latach od proklamowanej przemiany wiadomo juz,
czym jest ,,poezja bruLionu”, jak wygladaja ,,poetyki postbruLionowe”'*. Ta wiedza
dotyczy jednakze czegos$, co chciatbym okresli¢ poziomem reprezentatywnosci.

»Powszechny ped do podsumowywania i otwierania nowej epoki” zaowocowat
oswojeniem poezji indywidualnych odnajdywanych w szerszych ramach pokolenio-
wych, generacyjnych. Prosty przyktad. Myslac o poezji ,,bruLionu” myslimy auto-
matycznie o twérczosci Marcina Swietlickiego, Jacka Podsiadly's, rzadko kto przed
tymi nazwiskami wymieni dorobek poetycki na przyktad Jakuba Ekiera. Dlaczego?
Wydaje mi si¢, ze skutecznie o taki stan rzeczy zadbat — w duzej mierze wykreowa-
ny — dyskurs ,,apetytu na przemiang”.

Prowadzony powyzszym rozpoznaniem chciatbym przede wszystkim przyjrzeé
si¢ pewnemu zjawisku, ktore w ramach owego dyskursu ,,apetytu na przemiang”
doczekalo si¢ osobnego terminu opisowego. Mysl¢ tu o zjawisku ,,poetyckiej osob-
nosci”. W dalszym ciagu swego tekstu bedg probowat pokazaé, jak dw termin swo-
iscie ustawia lektury reprezentatywnej dla pokolenia ,,bruLionu” poezji Marcina
Swietlickiego, by nastepnie — czytajac wiersze Jakuba Ekiera — zastanowi¢ si¢ nad
innymi (pomijanymi z punktu widzenia opiséw z poziomu krytycznoliterackiej re-
prezentatywnosci) mozliwymi lekturami zasadniczych dylematow tejze generacji.

Te czeg$é swojej opowiesci moglbym zacza¢ w kilku co najmniej miejscach.
Wybiore¢ najswiezsze... zrodto — ksigzk¢ Karola Maliszewskiego Nowa poezja pol-
ska 1989-1999'¢. Ksiazka — jak informuje sam autor, bedaca: ,,zmieniona wersja
pierwszej czgsci pracy doktorskiej pt. Na tropach nowej swiadomosci poetyckiej.
O poezji pokolenia bruLionu / nastegpcow obronionej na Wydziale Filologii Polskiej
Uniwersytetu Wroctawskiego'” — pomimo tytulu wskazujacego na historycznolite-
racki charakter opracowania podr¢cznikowego jest raczej, jak mi si¢ wydaje, rodza-
jem pewnej krytycznoliterackiej summy, summy krytyka wytrwale towarzyszacego

Y Ibidem, s. 2.

' Krytyka dopracowala si¢ nawet piérem Karola Maliszewskiego poj¢cia ,,«wiersza zbio-
rowego», dajacego si¢ wychwyci¢ u najciekawszych poetéw ostatnich lat i miesigcy” (por.
K. Maliszewski, Nasi klasycysci, nasi barbarzyricy. Szkice o nowej poezji, Bydgoszcz 1999,
s. 61).

15 Bagtajewski pisat choéby o ,kanonie «czterech nazwisk» «bruLionu»” (por. A. Bagta-
jewski, Stan rozproszenia..., s. 54).

¢ K. Maliszewski, Nowa poezja polska 1989-1999. Rozwazania i uwagi, Wroctaw 2005.

17 Ibidem, s. 3.
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przemianom poezji polskiej po 1989 roku. Dlatego tez — tak wiasnie rozpoznajac
charakter owej ksiazki — chcialbym zawarte w niej obserwacje uczynié¢ reprezenta-
tywnym punktem wyjscia swoich wiasnych uwag.

Karol Maliszewski, zastanawiajac si¢ nad tym, co nowe w najnowszej poezji
polskiej, pisze w poczatkowych fragmentach swej ksiazki migdzy innymi:

Z tego tygla kolokwializmu i banalno$ci wylonit si¢ nowy wiersz, $wiatlo dzienne uj-
rzata nowa norma — ktdrej poczatki, bardzo dalekie echa, majg co$ z wczesnoskaman-
dryckiej i futurystycznej kolokwialnosci, ale jeszcze bardziej zanurzone s3 w ab-
negackiej 1 outsiderskiej postawie tzw. ,spornych postaci literatury
polskiej” (np. Bursy, Biatoszewskiego, Czycza, Zadury, Wojaczka, Stachury, Ratonia,
Laine’a), tworzacych w swoim czasie anty-norme, stajaca si¢ nast¢pnie — jak wida¢ —
nowa, atrakcyjna dla nastepcow, norma [podkreslenie — T. C.-S.}J'%.

W innym miejscu, rozpoznajac sytuacj¢ najnowszej poezji polskiej, Maliszewski
Zauwaza:

[...] waznym rysem nowej poezji jest ,pragnienie osobnosci”, swiadome
zejécie na margines, outsiderstwo, samotno$¢ w tlumie, obcos¢ posréd rytuatow zycia
spotecznego, nieche¢ do utozsamienia, poczucie alienacji [podkreslenie — T. C.-S.]"°.

»Pragnienie osobnosci” — 6w ,,wazny rys najnowszej poezji” — miato jednak
powazne konsekwencje. Jako istotny skladnik — powszechnie obowiazujacego (?),
kanonicznego (?) — poetyckiego swiatopogladu po 1989 roku doprowadzito z jednej
strony do niespotykanego dotad spot¢gowania dylematow zwiazanych z ,,abnegac-
ka” postawa wiecznego outsidera, z drugiej zas spowodowato ,,anarchistyczne”?
zmieszanie form ksztaltowania materii wiersza. Sprawito wreszcie, jak si¢ zdaje,
ze sam krytyk, Karol Maliszewski swa ksiazke konczy rozdziatem Rozbicie norm,
w ktérym ,,stanowisko krytyka” (to podtytut tego rozdziatu) doczekato si¢ charakte-
rystyki w takich oto znaczacych stowach:

'8 Ibidem, s. 9.

9 Ibidem, s. 28.

» Istotnym zrédiem owej nowej normy Maliszewski uznaje fenomen art-zinéw: ,,Art-ziny, wy-
tamujac si¢ ze schematéw oficjalnych podziatéw literackich na spiskujacych i kolaborujacych,
doprowadzity do zaistnienia nowych warto$ci, nowych postaw, do wypromowania nie-
zaleznosci, indywidualizmu, twérczego anarchizmu, ktéry stal si¢ zalazkiem
zmian, i wniosly poniekad antycypujac bliski triumf — ducha swobody od in-
stytucjonalnych autorytetéw, wiar¢ w znaczenie prywatnych ekspresji, swoisty
egalitaryzm polegajace na zré6wnaniu nieomal wszelkich form kreacji i prze-
kre§leniu wartosciujacych réznic migdzy tym, co w kulturze wysokie i ni-
skie, a takze dumny poglad, iz zycie autentyczne uptywa na tworzeniu. Byly to
prawdziwe samizdaty, wyroby odrg¢czne, spontaniczne i prywatne. Nie przypadkiem
«bruLion» i «Tygodnik Literacki», czasopisma majace powazne ambicje w zakresie rozpoznania
i stymulacji kultury na przetomie, wciagngly na swoje tamy czg¢sé najgtosniejszych zjawisk z art-
zinowego kregu, dostrzegajac w nich znak nowych czaséw, nowego jezyka i nowych motywacji
w sztuce” (ibidem, s. 16-17 [podkreslenie moje — T. C.-S.]).
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Czy tylko postmodemizm jest ,,winny”, ze przestaliémy wierzy¢ wierszom (nie tyl-
ko ,,naiwnym”, ale wszelkim) i trawi nas poczucie, Ze to tylko gra, iluzja, Ze obroty
rzeczy w wierszu tocza si¢ na niby? Czy tylko postmodemnizm i wptyw Amerykanéw
jest odpowiedzialny za to, ze poezja (i w ogéle literatura) utracita wyjatkowa prawo-
mocno$é swego glosu w rozstrzyganiu dylematéw cztowieczenistwa?

Poezja ciagle zyje, przepoczwarzajac si¢, dostosowujac do ducha czasu i §wiado-
mosci zbiorowe;j?'.

W tym miejscu chciatbym urwaé opowies¢ o ksiazce Maliszewskiego i zapy-
taé, czy to wiasnie ,,pragnienie osobnosci”, ktére Maliszewski uznaje za wazny rys
»Swiadomosci zbiorowe)” poezji polskiej po 1989 roku, nie jest czasem odpowie-
dzialne ,,za to, Ze poezja utracita wyjatkowa prawomocnos¢ swego glosu w rozstrzy-
ganiu dylematow czlowieczenstwa?”’. Mowiac nieco inaczej, zdejmujac patetyczny
balast z pytania stawianego przez Karola Maliszewskiego (a zarazem sprawiajac, ze
1 odpowiedz nie musi by¢ tak radykalna, zbudowana na zasadzie silnej odpowied-
niosci) — czy daloby si¢ tak pomysle¢ ,,poetycka osobno$é¢”, by nie prowadzi-
fa do podwdjnej niemozliwosci: istotnego méwienia o cztowieczym egzystowaniu
oraz modeli poetyckiego wypowiadania, ktére podwazaja sens owego istotnego mo-
wienia o czlowieczym egzystowaniu w j¢zyku poez;ji?

Zadajac powyzsze pytanie chcialbym przeczytaé teraz reprezentatywna po-
ezj¢ Marcina Swietlickiego i ,,wyrzucona poza obrgb biezacego zaintere-
sowania” — by ponownie przywota¢ stowa Jerzego Jarzebskiego — poezj¢ Jakuba
Ekiera, pokazujac te dwa $wiaty poetyckie z perspektywy kreacji podmiotu oraz
wizji zadan poezji, a wigc kluczowych probleméw polskiej poezji po 1989 roku.

Swego czasu staralem si¢ w tekscie poswigconym dwom najnowszym ksiazkom
Swietlickiego Czynny do odwolania (dalej: CZDO) i Nieczynny (dalej: N)? przeczy-
ta¢ te tomiki, starajac si¢ znalez¢ odpowiedz na pytanie o punkt dojscia barbarzyn-
skiej, outsiderskiej postawy i poetyki. Czynitem to przede wszystkim, odczuwajac
konieczno$¢ krytycznoliterackiego uzasadnienia ,,stabosci” tej poezji. Nie ulega bo-
wiem watpliwosci, ze — jak pisala Joanna Orska o Nieczynnym — ,,poeta dazy z gorki
na pazurki do autokompromitacji”, pragnac ,,w pelnym kulturalnych oczekiwan wo-
bec liryki czytelniku” ,,wzbudzi¢ niesmak, skioni¢ do pytajacego uniesienia brwi”?.
Jednym stowem — Swietlicki prowokuje cata masa stabych wierszy. W swym tekscie
probowatem takze sporzadzié co$ w rodzaju opisania ,,stanu badan” nad Swietlickim.
W tym miejscu pozwole wigc sobie — szukajac usprawiedliwienia w niegdy$ pod-
jetej ,,praworzadne;j” (hermeneutycznie) probie — na gest $wiadomego zapomnienia
o tym, ze — jak ponownie powiem za Orska — ,,poniekad wiemy, ze Swietlicki to do-
bry poeta™¢. Zapomng takze o zdaniu Mariana Stali, bliskim wielu mym osobistym

2 Ibidem, s. 127.

2 Por. T. Cie$lak-Sokotowski, Marcina Swietlickiego dylogia smiertelna, , Tygodnik
Powszechny” 2003, nr 46, s. 12.

B ). Orska, Wulgarny zbawiciel, ,Nowe Ksiazki” 2003, nr 9, s. 52.

2 [bidem.
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lekturom Swietlickiego: ,,wycofanie si¢, zajecie pozycji outsidera, skupienie si¢ na
wlasnych przezyciach umozliwia niekiedy obserwacj¢ i oceng wspotczesnosci wni-
kliwsza niz wtedy, gdy ulega si¢ zbiorowym mitom, uprzedzeniom i namigtnosciom
..."®, Sprébuj¢ natomiast pokaza¢, jakie niekorzystne konsekwencje pociaga za sobg
poetycka osobnosé, ,,pragnienie osobnosci” w poetyckim swiecie Swietlickiego, czy
raczej lektury poezji Swietlickiego przez pryzmat tych formut.

»Ja” w dwéch ostatnich zbiorach tworcy bruLionowego jest, przybierajac zresz-
ta imi¢ Marcina Swietlickiego, niewatpliwie podmiotem outsiderskim. Od samego
poczatku — w koncu to poczatkowa litera alfabetu — zajety jest Brejkaniem (CZDO,
s. 9): ,,Brejkam wszystkie rule. / Brejakm rule”. Jezeli odnajduje si¢ wsrod ludzi, to
raczej jako zagubiony w niewygodnym thumie:

Przebmawszy wielu, ktérzy chcieli

sprzeda¢, zebra¢ na fundusz, operacj¢, drobne
na pociag, papierosa, pokaza¢ mi zestaw
cudownych nozy, spyta¢ o godzing,

poprosié¢ o zapatki — wychodz¢ na Rynek
(Chcenie, CZDO, s. 13)

Jego zwiazki z kobietami konczyly si¢ czyms, co jedynie eufemistycznie mozna
by okresli¢ ,,tworczym anarchizmem’?¢: ,,Rozpierdolita$ mi wakacje. / Odjezdzam
w swoja stron¢” (Marnowanie, CZDO, s. 29). Owo daleko posunigte poczucie alie-
nacji doprowadza Swietlickiego do jedynej rozpoznawalne;j sfery osobnosci: ,,0dna-
lazlem si¢ w 10zku gdzies posrodku siebie [podkreslenie — T. C.-S.]” (Zeszlej
nocy, N, s. 5). ,.Ja” wierszy Swietlickiego jest podmiotem doskonale odsunigtym.

Swietlicki doskonale odsuwa sig takze od poezji. Odsuwa si¢ od ,,pigknie” po-
wracajacego do Lwowa Adama Zagajewskiego — ,,pisarzowi-rezydentowi” rzuca
tylko niedbale pytanie ,,Wi¢c po to poezja?” — (Jechac, N, s. 26). Czytelnikowi —
lojalnie — proponuje, by jego wiersze czytat jako ,,zarcik” (Rzewne jaja, N, s. 36),
ewentualnie ,,wulgame piosenki” (N, s. 52).

Swemu czytelnikowi Swietlicki nie pozostawia zhudzen, poza prowokacj¢ nie
zamierza wykraczaé. Finat wiersza pt. Rozaniec, miynek, wiatraczek, zamieszczo-
nego na internetowe) stronie Portu Legnica niedtugo po wydaniu Nieczynnego, nie
pozostawia watpliwosci, jak mysle¢ o owym konsekwentnie realizowanym na pod-
miocie swoich wierszy gescie:

trzymam go w plytkim, wciaz otwartym grobie,
$piewa stamtad krociutka pijacka piosenke?’.

Uznajac Marcina Swietlickiego za poetg reprezentatywnego dla $wiadomosci
generacji poetyckiej ,,bruLionu”, dla najnowszej poezji polskiej dochodzi si¢ wigc

3 M. Stala, Piosenka niekochanego, ,,Tygodnik Powszechny” 1993, nr 31, s. 11.
26 By postuzy¢ si¢ cytowanym w przypisie 8 okresleniem Maliszewskiego.
77 Por. [on-line] http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_0104
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z koniecznosci do pytan, ktore w zakonczeniu cytowanej ksiazki stawiat Karol
Maliszewski. Pozostaje jedynie watpliwosé: a moze da si¢ pomysleé ,,poetycka
osobno$¢” inaczej niz na zasadach antypoetyckiej osobnosci outsiderskiej?

Juz w 1997 roku Marian Kisiel pisat: ,,Jakub Ekier [...] obecnie jest zapomniany
nawet przez swoich kolegow. Chyba mog¢ sformutowac tak radykalna tezg, ponie-
waz Ekiera ani widu w prasie literackiej, ani stychu o nim — tudziez. [...] Od Ekiera
nagle okazali si¢ wazniejsi inni autorzy, chocby i gorsi, lecz za to czg¢sciej obecni
w recenzjach i oméwieniach miodej poezji”?. Lista recenzji i tekstow poswigco-
nych tej poezji nie wychodzi do dzi$ poza skromng konfiguracj¢ kilku znaczacych
tekstow krytycznych. Zupenie niewspétmiernie brzmie¢ musza zdania zachwytu
nad t3 poezja, wyglaszane pidrami Dariusza Pawelca, Jacka Gutorowa, Mariana
Stali. Do tych gloséw chciatbym dolaczy¢ i swoj.

»Ja” poezji Ekiera znajduje si¢ w ciaglej podrézy ku drugiemu:

juz lece do ciebie gubiac ziemi¢
sung nad biatlg pierzyna juz opadam
widzg ci¢ jedna jedna

chwila

a zadrzg kiedy dotkng ciebie cato?

Jest podmiotem bolesnie odczuwajacym obcos¢ — jak w wierszu wszystko praw-
da (PC, s. 28): ,,krzyk obok krzyku” — ale jednoczesnie podmiotem, ktéry nie po-
zwala na outsiderska osobnos$¢, poszukujac stale mozliwej bliskosci. Cytowany
przed chwilg utwor zamyka tytulowa fraza drugiego tomiku Ekiera: ,,podczas cie-
bie” [podkreslenie — T. C.-S.] (jakze odmiennie brzmiaca od Swietlickiego ,,gdzies
posrodku siebie” z cytowanego wiersza Zeszlej nocy).

Ekier nie pozwala tez sobie na radykalne odsunigcie si¢ od poezji. Jej stowo
odsuwa si¢ od szumu miasta (jak w wierszu bocznica, PC, s. 24), z ktérym tak cz¢-
sto miesza si¢ bruLionowa reprezentatywnos¢, poszukujac jezyka Sciszonego lub
w swoistym redukowaniu gadatliwosci — poetyckiego jezyka, ktéry mogiby przybli-
zac. Dzieje si¢ tak choéby w swietnym wierszu pod storicem (PC, s. 26). Pozwolg
go sobie zacytowaé w catosci:

jeden gréb az po niebo i

nic twarze sprawcéw nad pochodem
wciaz stowa ktére znacza

ludzi

i zdaje si¢ ze nic nowego
Jjuz nigdy Ze wciaz tylko rzeki

%M. Kisiel, Stowo Ekiera, ,Slask” 1997, nr 10, s. 42.

» J. Ekier, Podrézny, [w:] idem, Podczas ciebie, Krakéw 1999, s. 20, Biblioteka Poetycka
Wydawnictwa a$, t. 34 (dalej: PC).
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wiatr a w nas wciaz gtod gniew i krew
krew nic

tylko swoje

i swoje tak si¢ zdaje kiedy

tymczasem tym czasem ty

Wiersz ten niemal w calosci odnalezé by mozna w idiomie wiersza bruLio-
nowego, barbarzynskiego (od znaku ,nie (temu $wiatu)” po ,kalectwo rytmu’).
W ostatnim wersie 6w tok zostaje jednak znaczaco przetamany. Nastgpuje podwoj-
ne otwarcie: sytuacji egzystencjalnej — ku ,,ty” — oraz poetyki w lingwistycznej grze
rozpadajacym si¢ stowem.

Odnajduj¢ w poezji Jakuba Ekiera poetycki projekt ,,wiersza ascetycznego,
maksymalnie $ciagnigtego”, ,,Sciszonego™', wiersza ,,Scisnigtego gardta, nie do-
puszczajacego do rozlania si¢ znaczen i retorycznosci™*?, wiersza, ktéry — powiem
za Marianem Stala — zainteresowany jest ,,wzbogacaniem widzenia i odczuwania,
nie za$§ podwazaniem wiarygodnosci mowy...”. Odnajduj¢ jednym stowem silna,
wyrazista i — nade wszystko — istotng poetycka propozycje, ktora daje mozliwos¢,
innego niz z reprezentatywnego punktu, opisu waznych problemow poezji generacji
,bruLionu”.

Dyskurs ,,apetytu na przemiang” swoiscie wykreowat okreslenie ,,poetycka
osobnos¢”, uczynit go jednym z najwazniejszych terminéw opisowych zbiorowe;j
$wiadomosci poetdw pokolenia ,,bruLionu”. Najwazniejszymi poetami uznano
tych, ktdrzy okazali si¢ reprezentatywni, na marginesy, ,,poza obreb biezacego zain-
teresowania” wyrzucono tych, ktorzy wymogom owej reprezentatywnosci nie zdo-
fali podotaé. Dyskurs ,,apetytu na przemiang” wytworzyt wigc specyficzne formy
zlej obecnosci. Zostaly uksztattowane, jak mi si¢ wydaje, przez nast¢pujace figury
obecnosci.

Po pierwsze, dyskurs 6w generuje nadobecno$¢ pewnych nazwisk — wedle pro-
pozycji Przemystawa Czapliniskiego — na zasadach figury hiperboli. Niezaleznie
od rangi kolejnych ksigzek, tomiki poetyckie kanonicznych tworcow ,bruLionu”
musza doczeka¢ si¢ reakcji krytyki literackiej, powszechnego ich omawiania. Po
drugie, dyskurs ,,apetytu na przemiang¢” wydaje si¢ by¢ rzadzony przez figur¢ meto-
nimii, przez jej szczegolna odmiang, polegajaca na zastgpowaniu imienia wlasnego
epitetem, formuta (antonomazja). Na tej wlasnie zasadzie nazwisko Swietlickiego,
nazw¢ wiasna ,.bruLionu” podmieniaja okreslenia opisowe (dyktowane apetytem
nazywania nowosci) — barbarzyncy, ,,poetycka osobnosc”, outsiderstwo etc. Na za-
sadzie owej zamiennie funkcjonuje czgsto takze stosunek nazwisk kanonicznych

3 Por. K. Maliszewski, Nasi klasycysci, nasi barbarzyrcy, ,Nowy Nurt” 1995, nr 19.

3" Jak czynit to juz M. Kisiel (op. cit.).

32 Jak poezje¢ Ekiera opisywat D. Pawelec (W kilku stowach, ,Nowe Ksiazki” 2000, nr 4,
s. 41).
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tworcow ,bruLionu” do samej nazwy generacji®. Po trzecie wreszcie, dyskurs 6w
zdaje si¢ rzadzi¢ prawami figury odrzucenia, konsekwentnego przemilczenia tego,
co nienalezace do zasadniczego tematu (apodioksis). Na tej zasadzie z horyzon-
tu istotnego zainteresowania krytyki znikaja poeci niemieszczacy si¢ w ramach za-
sadniczych, centralnych formut opisowych. Zadanie rozruszania owego marginesu,
wiaczania tego, co zostalo wypchnigte ,,poza obreb biezacego zainteresowania” po-
zostaje niewatpliwie istotng powinnoscia krytycznoliteracka.

Wislawa Szymborska — stary mistrz

Nie mniej probleméw dla niepodleglosci glosu krytycznoliterackiego niesie dyskurs
Starych Mistrzow. Jak stwierdza Agnieszka Czyzak w ciekawym tekscie Kanon
Mistrzow — stereotypy i przewartosciowania:

hasto ,Mistrzowie” polskiej literatury wspélczesnej budzi powszechnie jedno-
znaczny odzew. Padaja podawane bez zastanowienia cztery — najczg¢éciej — nazwiska
Herberta, Mitosza, Rézewicza i Szymborskiej {...]. Do tych nazwisk czasami dotacza
si¢ jedno lub kilka innych i samo takie zestawienie ma stuzy¢ nobilitacji i dowodzié¢
swoistego ,,wiaczenia w kanon” dodanych do listy autorow?*.

By¢ Starym Mistrzem znaczy wi¢c ni mniej ni wigcej jak by¢ w centrum, w cen-
trum przestrzeni publicznej komunikacji*. A to z kolei wigze si¢ z — po pierwsze —
istnieniem w ramach statych schematow i po drugie — z egzystencja w odczytaniach
przebiegajacych wedle oczekiwan czytelnikéw, pragnacych nie nowosci, lecz po-
twierdzenia stalosci juz dokonanych wyboréw?. Analizujac figury rzadzace obec-
noscia Wistawy Szymborskiej generowane przez teksty powstate po opublikowaniu
tomiku Dwukropek®, postaram si¢ pokaza¢ niebezpieczenstwa owego dyskursu,
jednoczesnie nie zapominajac o poszukiwaniu niezawistego miejsca krytycznolite-

3 Nadmieni¢ wypada, na zasadach koniecznego dopowiedzenia, ze proponowana przeze
mnie charakterystyka dyskursu ,,apetytu na przemian¢” dotyczy okreslonej sytuacji dyskursu
krytycznoliterackiego, nie zawsze zas wynika¢ musi z rzeczywistych probleméw konstytutyw-
nych dla twérczoéci przywolywanych poetéw. Swietnym przykladem owej rozbieznosci jest
choéby twérczosé samego M. Swietlickiego, o czym znaczaco przypomniat A. Niewiadomski
w tekscie Jak (jednoczesnie) by¢ i nie by¢ poetq naleiqcym do kanonu? Przypadek Marcina
Swietlickiego, [w:] Kanon i obrzeza..., s. 231-245.

¥ A. Czyzak, Kanon Mistrzéw — stereotypy i przewartosciowania, [w:] Kanon i obrzeza...,
s. 157.

¥ Niedogodno$ciom takiego usytuowania poswigcona zostata dyskusja redakcyjna opubliko-
wana na famach czasopisma ,,Res Publica Nowa” (2003, nr 1).

3% A.Czyzak, op. cit., s. 156-159.

7 W. Szymborska, Dwukropek, Krak6w 2005, Biblioteka Poetycka Wydawnictwa a5, t. 50.
(dalej: D); cytaty z wierszy pomieszczonych w przedostatnim zbiorze Szymborskiej Chwila
(Krak6w 2003) oznaczam skrétem: CH.
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rackiego, z ktorego mozliwe byloby méwienie o istotnych wyzwaniach interpreta-
cyjnych stawianych przez najnowszy zbior Szymborskie;.

Czytajac kolejne teksty poswigcone Dwukropkowi, nie mozna oprzec si¢ wraze-
niu, Ze najnowszy tomik poetycki Starego Mistrza nie moze uj$¢ uwadze zadnej ga-
zety®®, zadnego ceniacego si¢ pisma literackiego®. Teksty prasowe ukazaly si¢ na-
wet na tydzien przed trafieniem tomiku do ksiggam. W owym pospiechu, apetycie
na omowienie nowosci ksigzkowej trudno wyjs¢ poza poziom pewnych schematéw.
Stad tez figury obecnosci, ktérymi postugiwali si¢ ,,nadawcy istnienia” Wistawy
Szymborskiej jako autorki Dwukropka, nie mogly byc¢ inne.

Po pierwsze, nie bez powodu pozwolitem sobie na niegramatyczne sformuto-
wanie tytutu tej czgsci mego tekstu — wydaje si¢ bowiem, ze Wistawa Szymborska
nie ma szans w ramach dyskursu Starych Mistrzow na istnienie osobne. Jej obec-
nos$¢ wyznacza figura metonimii, jej specyficzna odmiana — synekdocha totum
pro parte. To odnajdywanie ,,ukrytych” dialogdw mi¢dzy Starymi Mistrzami ma
poswiadcza¢ wspolnotowa wartos¢ tych poezji (tak czyni w swym tekscie Aneta
Wiatr, ale i Piotr Sliwinski). Oczywiscie trudno zaprzeczy¢ istotnosci mniej lub bar-
dziej jawnych dialogow prowadzonych mi¢gdzy Herbertem i Mitoszem, Miloszem
1 Rozewiczem, Szymborska i Mitoszem — problem jedynie w tym, by opis owych
zaleznosci i poetyckich rozmow nie stawat si¢ argumentem wzmacniajacym sady
o wartosci kolejnych tomikéw Starych Mistrzow. Opisana sytuacja wyjsciowa, to
charakterystyka wtoma, prowadzaca czg¢sto do czegos, co nalezaloby nazwa¢é hi-
perboliczna pochwala. Aneta Wiatr pisze o ,,zalatwianiu [...] najwazniejszych spra-
wy epoki” (s. 117), o ,,wciaz niewyczerpanych mozliwosciach twérczych Wistawy
Szymborskiej”, o ,jej wybomej formie i kondycji” (s. 123). Ryszard Matuszewski
posuwa si¢ nawet dalej — w zakonczeniu swej recenz;ji sktada ,,hotd” poetce. Krytyka
sprawia w ten sposob, ze Stara Mistrzyni jako Stary Mistrz nie moze istnie¢ inacze;j
jak w figurze emfazy — wielkosé, glebokie tresci poswiadczaja ogdlnikowe my-
$li. Najwyzsza pochwata wyrazana jest za pomoca konwencjonalnych zwrotow (to
istnienie hiperboliczne na zasadach hyperochy). Po trzecie — to forma obecnosci
chyba najpowszechniejsza, wynikajaca, jak si¢ zdaje, z niedostatkow czasu na nie-
spieszng lekture® — stala cecha recenzji poswigconych Dwukropkowi jest analizowa-

B W ,,Gazecie Wyborczej” Dwukropek recenzowal J. Mikotajewski (2005, nr 276, s. 18),
w ,,Rzeczypospolitej” — E. Sawicka (2005, nr 273, s. All), w , Tygodniku Powszechnym” —
M. Stala (2005, nr 52, s. 28).

» Oto zestawienie tekstow recenzji, ktére staly si¢ przedmiotem moich analiz: P. $liwinski
- ,,Nowe Ksiazki” (2006, nr 3), A. Wiatr — , Tworczos¢” (2006, nr 2), J. Kornhauser,
J. Lukasiewicz — ,Kwartalnik Artystyczny” (2006, nr 1), A. Stankowska — ,,Res Publica
Nowa” (2006, nr 2), R. Matuszewski, L. Szaruga — ,Zeszyty Literackie” (2006, nr 1-2),
P. Michatowski —,,Pogranicza” (2005, nr 6), T. Cieslak-Sokotowski ~ ,,Dekada Literacka™
(2005, nr 6).

“ Tak stato si¢ przynajmniej w przypadku tekstu mojego omdéwienia Dwukropka zamiesz-
czonego w ,,.Dekadzie Literackiej” — dostatem tydzien ledwie na napisanie tekstu recenzji, ktéra
,musiata” zmie$ci¢ si¢ w skfadanym wiasnie numerze — oswajanie tomiku przez podobienstwo
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nie najnowszych wierszy przez ukazywanie podobienstw z wczesniejszymi utwora-
mi poetki. Figura obecnosci Szymborskiej okazywato si¢ podobienstwo (eikon).
Jarostawa Mikotajewskiego taka strategia nadawania formy obecnosci doprowadzi-
fa do peinej zrozumiatosci wszystkich siedemnastu wierszy (kazdy skwitowany zo-
stat jednozdaniowa wykladnia sensu), Piotra Michalowskiego za$ — uciekajacego od
emfazy — do wyrzeczenia si¢ chgci zrozumienia drazniacej powtarzalnosci repertu-
aru tematow i form. O ile wymienione trzy figury obecnosci Wistawy Szymborskiej
jako Starej Mistrzyni po opublikowaniu najnowszego zbioru musza jednoznacznie
niepokoi¢, o tyle ostatnia strategia nadawania zlej obecnosci poswiadcza przeczuwa-
ny przez niektorych krytykow istotny problem tkwiacy u podstaw dyskursu Starych
Mistrzoéw. Piotr Sliwinski koficzy swoéj tekst gestem wskazania na ,przejmujacy
wiersz Wypadek drogowy” oraz stowami: ,,Szymborska, z pozoru prosta, czeka i —
jak zwykle — wymyka si¢ konkluzji. Nie daje si¢ wyjasnié tatwo”. Sliwinski zamyka
wiec tekst recenzji figura uprzedzenia ewentualnych zarzutéw (prolepsis) — thu-
maczy, ze poczyniona lektura jest niekompletna, daleka od mozliwego zamknig-
cia. Uniewaznia wigc tym samym wczesniej nadawane figury obecnosci. Podobnie
czyni w swym tekscie Marian Stala, z tym, ze nieco bardziej empatycznie, jakby
szukajac adekwatnej figury wobec samego tekstu, przekazu tomiku. W zakonczeniu
omodwienia pisze: ,, Tyle umiem powiedzie¢ o watku zasugerowanym przez pierwsze
i ostatnie slowo nowe;j ksiazki Wistawy Szymborskiej. Patrz¢ na koncowy dwukro-
pek, na pusta strong, ktéra po nim nast¢puje”. Stala — podobnie jak Sliwinski — wy-
biera droge lektury swiadomie niekompletnej, ale takze w swoisty sposob teleolo-
gicznej. Owym celem okazuje si¢ zamilknigcie (aposidopesis). Obie wyréznione
przeze mnie lektury sa swoistymi znakami odmowy uczestnictwa w nadawaniu zlej
obecnosci. Gest Mariana Stali obiecuje ponadto takze mozliwos¢ drogi pozytywne;.
Na czym miataby ona polega¢? Dwa zacytowane zdania w swoisty sposob szyfruja,
jak mi si¢ zdaje, najistotniejszy przekaz tomiku Szymborskiej. W centrum posta-
wiona zostaje kategoria sugestii (byloby to rozpoznanie kluczowej strategii poetyc-
kiej?). Nie bez znaczenia s takze sformutowania ,,patrz¢ na koncowy dwukropek”
(to patrzenie na koniec?), ,,patrz¢ na pusta strone” (czyzby sugestia, ze druga strona
jest pusta?). Zakonczenie tekstu Mariana Stali, pytania, postawienia ktorych si¢ ono
domaga zmuszaja do ponownej lektury*'. Zalazek takiej wiasnie lektury chciatbym
w tym miejscu wpisac.

Zaréwno Piotr Sliwinski, piszacy recenzj¢ pozytywna, jak i Piotr Michatowski
wypowiadajacy si¢ w tonie zdecydowanie negatywnym o Dwukropku, zauwazali

problematyki najnowszych wierszy do juz wiaczonych w ramy rozumienia okazato si¢ strategia
dos¢ skuteczna (zaowocowato tekstem).

4! Swoja droga moze ta wlasnie strategia krytyczna — kolejnych, podwdjnych lektur i tekstow
- bylaby najwtasciwsza (trzeba by przypomnieé w tym miejscu dwie lektury tomiku Chwila piora
M. Stali — por. Pan Newton i matla dziewczynka: notatka o nowej ksigzce Wistawy Szymborskiej,
»Tygodnik Powszechny” 2002, nr 36, s. 12 oraz O pocieszeniu, jakie daje poezja: druga notatkc
o, Chwili”, ,Tygodnik Powszechny” 2002 , 46 (dod. ,Ksiazki w Tygodniku”, s. 1).
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wiernos¢ Szymborskiej wobec swojej ustalonej, dawno juz uksztaltowanej poety-
ki. Dla Sliwinskiego stato si¢ to spostrzezenie powodem do zaakcentowania war-
tosci poezji Starej Mistrzyni (podkreslal walory idiomatycznosci, wyrazistosci),
Michatowski zarzucit za$ poetce wyczerpanie si¢ repertuaru mozliwosci, zamknig-
cie w zakletym krggu pomystéw. Kto ma racj¢? Wydaje mi si¢, ze oba wytluma-
czenia oddalaja, odwodza od istoty problemu. Chciatbym w tym miejscu postawié
jedno zaledwie pytanie — dlaczego otwarcia tomikéw Chwila i Dwukropek wydaja
si¢ blizniaczo podobne. Dlaczego wiersze W zatrzesieniu (CH, s. 7-9) i Nieobecnosé¢
(D, s. 5-6) oraz Chmury (CH, s. 10-11) i Wypadek drogowy (D, s. 8) pomyslane zo-
staly w analogicznych formach konstrukcyjnych? Oto proba odpowiedzi.

Utwor W zatrzesieniu otwiera silne (metafizycznie) sformutowanie: ,,Jestemn
kim jestem” (zbudowane na matrycy starotestamentowego imienia Boga [por. Wj
3,14]) — ciag dalszy utworu jest oparty na znanym i rozpoznawalnym dla poety-
ki Szymborskiej chwycie konstrukcji warunkowej, ktérego nadrzedna formula
staje si¢ fraza: ,,Mogtam by¢ soba — ale...”. Identyczny zamyst organizuje wiersz
Nieobecnos¢ — anaforycznie powraca warunkowe , Niewiele brakowalo...”. A jed-
nak jest jakas niepokojaca réznica — oczywiscie nie zostaje nazwana, zostaje ledwie
zasugerowana. Probuj¢ przeczytaé pierwsze trzy slowa wiersza: nie-obecnos$é, nie-
wiele, brak-owato. Po silnym metafizycznym frazowaniu nie ma juz sladu.

Tytulowe Chmury z Chwili sprawialy przede wszystkim trudnosci w opisie
(,,Z opisywaniem chmur / musiatabym si¢ bardzo $pieszyé ), nie przydawaly si¢
zbytnio (,,Jacy tam z nich swiadkowie czegokolwiek — "), wobec $mierci ,,parado-
waly w przepychu”, ,nie majac obowiazku razem z nami gina¢”. W Dwukropku to
wiasnie chmury staja si¢ Swiadkami 1 to §wiadkami $mierci. O ile w Chmurach 6w
lekki paradoks rzadzacy konstrukcja wiersza wydaje si¢ na miejscu, o tyle frywolne
zakonczenie wiersza Wypadek drogowy (,,Wprawdzie porozrywane i porozrzucane,
/ ale to u nich na porzadku dziennym™) musi si¢ wyda¢... bezradnym zagadywa-
niem pustki, pustki $mierci, pustki tego, co si¢ otwiera po dwukropku.

Za Marianem Stala wypada stwierdzi¢, ze ,,jednym z zasadniczych motywow
Dwukropka jest smier¢”. Wistawa Szymborska mowi o niej, obmawia ja na jeden
z najbardziej intensywnych poetycko sposobow w literaturze polskie;j, testujac wy-
trzymatos¢ swojego wiersza, swojej poetyki wobec tego, czego wypowiedzie¢ sig
nie da.

Sytuacja krytyka

Sytuacja krytyka w dwu analizowanych, uznanych przeze mnie za miejsca eg-
zemplaryczne, dyskursach nie jest fatwa. Owa problematycznos¢ chcialbym na ko-
niec swych rozwazan wypowiedzie¢ w trzech mozliwych jezykach.

Istnienie krytyka okazuje si¢ nade wszystko znakiem odmowy uczestnictwa, by-
ciem refutatywnym (refutatio) — realizuje si¢ w umiejgtnosci zaprzeczania figurom
zlej obecnosci. Owo bycie jest wigc nieustannym — w poszukiwanych sposobach
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lektury, gestach lekturowych — likwidowaniem centrum (pozycji centralnych w dys-
kursach). Krytyk winien przeto rozpoznawaé zawsze dzieto na marginesie (jezeli
nie sytuacji dyskursowej, to praktyki dyskursowej), bo tylko tam mozliwy jest jesz-
cze ruch (autentycznej lektury, interpretacji).

Za Germanem Ritzem owa zasadnicza powinno$¢ krytycznoliteracka (takze
— historyka literatury) nazwa¢ by mozna zobowiazaniem do ,krytycznej rewizji
kanonu”®. Bo — jak przekonuje Piotr Sliwiniski — ,,sita kanonu [...] to stabo$é re-
fleksji”*’. Wszelkie kanony, myslenie wedle kanonu, s wigc z natury wrogie dzia-
falnosci krytyka literackiego — jedynym akceptowalnym kanonem jest kanon osobi-
sty, ktorego wybory indywidualne nabierajq wazno$ci wobec kanonoéw spotecznie
uprzywilejowanych*.

Zadania krytyka literackiego zobaczy¢ by wigc mozna jako podtrzymywanie
ruchliwosci marginesow poszczegolnych dyskursow oraz ciagle ksztaltowanie wia-
snego, osobistego kanonu. Innymi stowy, w praktyce krytyk literacki dba¢ powinien,
by kazdy poeta byt dla niego poeta osobnym. Jak mozna by zrozumiec t¢ katego-
ri¢? Przede wszystkim jest ona — jak si¢ zdaje — szalenie nieproduktywna opisowo,
nic nie wyjasnia. Jest raczej pewnego rodzaju sytuacja krytyczna, do odnalezienia
1 nazwania ktorej prébuje si¢ przybliza¢ w catym swym tekscie. Innymi stowy, mo-
wi¢ o poetach osobnych to méwic¢ o istotnych poetyckich projektach, o twodrczo-
sci, ktorej nie daje si¢ sprowadzié¢ do niczego, co reprezentatywnie rozpoznawalne.
Mowienie o poetach osobnych daje tez nadzieje, ktéra mégtbym za Marianem Stalg
nazwa¢ przeczuwaniem ,,chwil pewnosci”, chwil przeczuwanego ,,spotkania z arcy-
dzietem”, chwil ,,zblizania si¢ do tego, co wartosciowe™?. Czy jest to wskrzeszenie
prob zapytywania o istotnos¢ w polskiej poezji najnowszej?

Na koniec muszg jeszcze poczyni¢ wazne zastrzezenie. Nie tudzg si¢, ze mozli-
wy jest powrot do wspolnych, wspolnie uzgadnianych hierarchii — podzielam zdanie
wygloszone niegdys przez Arkadiusza Bagtajewskiego, ze wspotczesnie ,hierarchie
ustalaja si¢ w konkurencyjnej grze projektow™.

2 G. Ritz, Kanon i historia literatury widziane z zewngtrz, [w:] Kanon i obrzeza..., s. 30.

4 P.Sliwinski, Kanon, hipoteza konieczna, [w:] Kanon i obrzeza..., s. 89.

“ Por. propozycj¢ A. Fowlera, Genre and the Literary Canon, ,New Literaly History”
1979, t. 11, 5. 97-119.

* Por. M. Stala, Chwile pewnosci. 20 szkicow o poezji i krytyce, Krakow 1991; idem,
Trzy nieskonczonosci. O poezji Adama Mickiewicza, Bolestawa Lesmiana i Czestawa Mifosza,
Krakow 2001, s. 6.

“ A. Baglajewski, Stan rozproszenia..., s. 55. Por. takze podobna teze A. Nasitowskiej
w tek$cie Postmodernizm i modernizm w poezji polskiej po 1989 roku, ,,Przeglad Humanistyczny”
2002, nr 4, s. 77-85.
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