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Rozruszać marginesy!

Ten tekst zrodziło jedno właściwie odczucie: krytycznoliterackiego dyskomfortu - 
choć może mogłaby to być jakaś strategia pozytywna - upominania się o pomija­
nych, świadomość, że to, co istotne i ważne wymyka się nieubłaganie. Dlatego też 
chciałbym przede wszystkim nazwać przyczyny owego „dyskomfortu”, by następ­
nie spróbować poszukać dróg wyjścia z tej, tak a nie inaczej, diagnozowanej sytu­
acji. Miejscem egzemplarycznym uczynię dwa dyskursy, które mojej krytycznolite­
rackiej refleksji sprawiają najwięcej problemów - dyskurs „apetytu na przemianę” 
oraz dyskurs Starych Mistrzów.

Nim jednak przejdę do bardziej szczegółowych analiz, chciałbym zatrzymać 
się na wypowiedzeniu kwestii na tyle podstawowych, że ciągle wartych przypo­
minania.

Sytuacja krytyczna — rozruszać marginesy!

Krytyk literacki jest bytem wewnątrzświatowym, od samego początku swojego bycia 
zostaje wrzucony w określony czas. Dlatego też pytanie o składniki sytuacji świata 
literackiego po 1989 roku staje się jednocześnie zadaniem określenia egzystencja- 
łów istnienia krytycznoliterackiego. Wydaje się, że nade wszystko owa sytuacja jest 
-jak to niegdyś trafnie określił Arkadiusz Bagłajewski - „stanem rozproszenia”1. 

1 A. Bagłajewski, Stan rozproszenia, „Odra” 1996, nr 1, s. 51-53. Por. także uwagi 
Bagłajewskiego wygłaszane w tekście Pejzaż po przełomie, ale nie po klęsce („Kresy” 1995, 
nr 21): „Trudno dziś marzyć o spójności języka krytyki, ujednoliceniu stanowisk. Dzisiejszą sy­
tuację określa coś przeciwnego - rozbicie jednego tonu na wiele głosów, różne, często wzajem­
nie wykluczające się gusty, lansowanie autorów swojego środowiska - poprzez swoje pismo, 
a nie jak to bywało wcześniej poprzez debiut w centralnym piśmie, popartym głosem krytyka- 
-autorytetu”.
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Miejsce centrali zajmuje lokalność czy wręcz gettowość2. Robert Ostaszewski tak 
opisywał tę sytuację:

2 O tej subtelnej dystynkcji pisała D. Kozicka w tekście: Wołanie o kanon? Znamienne 
wątki dyskusji metakrytycznych na przełomie wieków, [w:] Kanon i obrzeża, red. I. Iwasiów, 
T. Czerska, Kraków 2005, s. 59.

3 R. Ostaszewski, Fortece i przesmyki. O gettowości w krytyce literackiej, „Opcje” 2001, 
nr 5, s. 8.

4 Przypomnieć w tym miejscu można choćby znaczący tytuł tematycznego numeru „Więzi” 
(2003, nr 4) - „Czy krytyka umiera?”. Por. także uwagi M. Stali w dyskusji Znikające cele kry­
tyki?'. „Dzisiejsza sytuacja krytyka (i w związku z tym także mówienia o krytyce) jest niesły­
chanie niewygodna, bo to jest wciąż taka sytuacja, że albo krytyki nie ma - i wtedy musi mówić 
ktoś, kogo nie ma, krążyć wokół tego czego nie ma i udowadniać, że jest, albo mówi się, że 
krytyka jest w permanentnym kryzysie i mówi się o jej zanikających celach, albo mówi się, że 
nie ma już wielkiej krytyki, tylko jest jakaś mała krytyka - i wtedy mówi się takim nieśmiałym 
głosem, uznając, że jednak może można nam coś powiedzieć. [...] Nawiasem mówiąc, wśród 
wypowiedzi o krytyce z ostatnich lat, które nie poddały się temu katastroficznemu tonowi [...] 
jedyną wypowiedzią, którą zapamiętałem, była [...] wypowiedź Michała Głowińskiego, który, 
zdaje się ku zdumieniu wszystkich, powiedział w 1998 roku, że krytyka ma się świetnie w III 
Rzeczypospolitej. Ale rzeczywiście był to wyjątek i było to zastanawiające, ale i świadczące 
o tym, że może te narzekania na krytykę są narzekaniami rytualnymi, jak zresztą wiele zacho­
wań, z którymi mamy do czynienia w życiu publicznym i w rozmowie o literaturze” (Znikające 
cele krytyki?, [w:] Dyskursy krytyczne u progu XXI wieku. Między rynkiem a uniwersytetem, red. 
D. Kozicka, T. Cieślak-Sokołowski, Kraków 2007, s. 423, KrytykaXXwieku, 8).

5 Świetnym przykładem może być tu zjawisko krótkich wypowiedzi krytycznych towarzy­
szących prezentowaniu nowości wydawniczych na różnego rodzaju stronach internetowych - 
przede wszystkim na stronach księgami sieciowych.

Mówi się i pisze o gettowych środowiskach, czasopismach czy autorach, którzy 
„robią za gwiazdy” w przyjaznych im niszach. Albo wskazuje, że tzw. literatura am­
bitna ma charakter gettowy, ponieważ spotyka się z minimalnym zainteresowaniem 
uczestników [...] „konsumenckiego festynu”, który trwa u nas w najlepsze od momen­
tu, kiedy skończyliśmy z budowaniem jedynie słusznego ustroju. [...] Przyjmę więc 
założenie, że literatura jest gettowa3.

Na dwa składniki sygnalizowane w powyższym fragmencie warto w tym 
miejscu zwrócić uwagę. Po pierwsze, istnieje jakieś centrum - ośrodek, który za 
Zygmuntem Baumanem, Ostaszewski nazywa prawami „konsumenckiego festynu”. 
Po drugie natomiast, przez odróżnienie od owego centrum (jak się zdaje - przede 
wszystkim przez gest niezgody na uczestniczenie, tworzenie centrum) powstają get­
ta, marginesy. Jedno pytanie pozostaje niezbywalne - jak ma się zachować krytyka 
literacka w obliczu nadchodzącej, a właściwie realnie istniejącej kultury masowej?

W zmienionej sytuacji raczej rzadko mówiło się i mówi o sukcesach krytyki4. 
Przytoczę w tym miejscu jedynie dwie charakterystyki. Przemysław Czapliński pisał 
o „dominującym modelu konsumpcji nastawionej na ocenę”. Diagnozę tę odnosić 
można zarówno do problemu ankiety jako najbardziej wpływowej formy tworzenia 
kanonu po 1989 roku - o czym pisał Czapliński - jak i do medialnego statusu not 
i recenzji krytycznych5. Jacek Gutorow pisał w związku z tym drugim problemem 
o „felietonizacji krytyki”:
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Co innego [...] bawić się literaturą w felietonie, a co innego sprowadzać krytykę 
literacką (recenzję, studium, esej, szkic) do poziomu felietonu. A taki proces daje się 
ostatnio u nas dostrzec, a wynika między innymi z wpływu prasy codziennej i akcji 
promocyjnych wydawnictw. Prasa bombarduje nas felietonami i skrótowymi, informa­
cyjnymi recenzjami, które niepostrzeżenie stają się wyznacznikiem tego, jak dzisiaj po­
winno pisać się o literaturze6.

6 J. Gutorow, O krytyce literackiej, [w:] idem, Niepodległość głosu. Szkice o poezji pol­
skiej po 1968 roku, Kraków 2003, s. 232.

7 P. Czapliński, Ruchome marginesy. Szkice o literaturze lat 90., Kraków 2002, s. 6-7.
“Idem, „Cóż po poecie w czas medialny", [w:] idem, Ruchome marginesy..., s. 33.

W perspektywie przytoczonych słów pytanie o zadania i możliwości kryty­
ki literackiej w dobie kultury masowej wydaje się tym bardziej naglące. Z wielu 
możliwych odpowiedzi chciałbym w tym miejscu wybrać tę, która wydaje mi się 
najbardziej doniosła, odpowiedź zachowującą aktualność - jak się wydaje - nie tyl­
ko w perspektywie pytań doraźnych, ale dotykającą istoty zadań krytyki literackiej. 
Przemysław Czapliński w swej książce Ruchome marginesy pisał:

Chodziło więc o to, byśmy w obliczu nadchodzącej kultury masowej nie zaczęli 
udawać, że nie ma już marginesów (wszystkie treści, style i gatunki są równe) albo jeśli 
są, to same sobie winne. Abyśmy dążyli do tego, by centrum i marginesy powstawa­
ły zgodnie z naszymi preferencjami. Aby to nasze wybory i spory umieszczały jedno 
dzieło w środku, inne zaś - na obrzeżach. Bo tam gdzie marginesy są ruchome, gorsze 
miejsce nie przypada nikomu na zawsze. [...] A najważniejsze: z kultury ruchomych 
marginesów nie znika nigdy świadomość istnienia samego środka i obrzeży, to zaś osła­
bia skłonność do utożsamiania medialnego sukcesu książki z jej wartością7.

Proklamowana w tym fragmencie kultura ruchomych marginesów 
wydaje mi się jedną z najistotniejszych propozycji, jakich dopracowała się polska 
krytyka literacka po 1989 roku. Wypowiadam tak zasadniczo brzmiący sąd, ponie­
waż Czapliński nie poprzestał jedynie na poziomie pewnych diagnoz, nie zadowolił 
się tylko efektownie brzmiącą proklamacją - ale dopracował się również w przy­
woływanej książce swoistej metody pozwalającej realizować wyznaczony program 
krytyczny. Myślę tutaj przede wszystkim o postulatach zawartych w tekście Cóż po 
poecie w czas medialny. Mówi w nim o formach złej obecności pisarzy, wynikają­
cych z czterech zasadniczych „figur obecności, którymi posługują się nadawcy 
istnienia [czyli krytycy - T. C.-S.]”8. Czapliński pisze o - w kolejności: wszech- 
obecności na zasadach figury metafory, nieobecności na zasadach figury li- 
toty, byciu źle widzianym na zasadach metonimii oraz nadobecności na 
zasadach hiperboli. Swoją propozycję natomiast opatruje zaś przede wszystkim 
gorzkim stwierdzeniem, „że żaden pisarz nie jest i nie będzie już dobrze obecny”, 
ale także wyznaczeniem dwóch dróg „wyjść połowicznych”, jak je nazywa. Po 
pierwsze, pisze o „zgodzie na ruchomą obecność pisarzy”, mającą „zabezpieczać 
przed utożsamieniem twórcy medialnego z twórcą wielkim”. Po drugie proponuje 
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w swoistym akcie samoobrony przed „doraźnością sterowaną przez mass media” 
formę „uczestnictwa w kulturze polegającą [...] na samodzielnym ustalaniu hierar­
chii, na kształceniu umiejętności samodzielnego wybierania i czytania dzieł, na sa­
modzielnym precyzowaniu kategorii estetycznych”9. Pisałem na samym początku, 
że chciałbym rozpocząć swą refleksję od zatrzymania się na wypowiedzeniu kwestii 
na tyle podstawowych, że ciągle wartych przypominania. Tego gestu dokonuje, jak 
się wydaje, Czapliński. Na czym bowiem w istocie polega jego propozycja? Domaga 
się nade wszystko niezawisłej krytycznej lektury, lektury świadomej uwarunkowań 
dyskursu towarzyszącego literaturze, świadomej swego miejsca w ramach owego 
dyskursu, lektury szukającej miejsca swoistej niezależności, niepodległości głosu10. 
Tylko w ten sposób można rozruszać marginesy, czyli - podtrzymywać ich dy­
namiczny ruch, nie dać się wciągnąć przez generowanie złej obecności w ramach 
mechanizmów centrum, zapewnić możliwość istotnego mówienia.

’ Ibidem, s. 41-42.
10 Używam w tym miejscu tytułowej formuły cytowanej już książki J. Gutorowa, by podkre­

ślić ponadjednostkowy charakter owego pragnienia wpisanego w najistotniejsze polskie projekty 
krytycznoliterackie przełomu wieków (por. J. Gutorow, op. cii.).

11 J. Jarzębski, Apetyt na przemianę, „Teksty Drugie” 1990, nr 3, s. 4.
12 Ibidem, s. 1.

Poczynione spostrzeżenia będą miały bezpośredni wpływ na charakter analiz 
czynionych w dalszym ciągu tekstu. Będę się bowiem starał wskazać, opisać i na­
zwać główne mechanizmy złej obecności pisarzy w ramach wskazanych dyskursów 
„apetytu na przemianę” oraz Starych Mistrzów (ów poziom można by nazwać po­
ziomem krytycznej analizy wyróżnionych dyskursów). Celem jednak zasadniczym 
będzie ciągłe poszukiwanie takiego miejsca krytycznoliterackiego, z którego możli­
we jest mówienie o istotnych tematach, problemach i poetykach.

Jakub Ekier - o pewnym 
zaniedbaniu dyskursu „apetytu na przemianę”

Gdy zastanawiam się nad formami obecności pokolenia „bruLionu” w świadomości 
krytycznoliterackiej, nieodparcie powracają do mnie zasadnicze tezy tekstu Apetyt 
na przemianę. Już w 1990 roku Jerzy Jarzębski zauważał, że czas, w który wkracza­
ła właśnie polska literatura, jest podwójnie niebezpieczny. Po pierwsze, dla history­
ków i krytyków literatury - gdyż łatwo mogą poddać się „powszechnemu pędowi 
do podsumowywania i otwierania nowej epoki”11.1 dłuższy cytat:

W powszechnym apetycie na literacki przewrót dostrzec można refleks wiecznych 
zmartwień historyka literatury. Musi on periodyzować i rozgraniczać, dzielić ciągłość 
przemian na dyskretne odcinki; nic też dziwnego, że rozgląda się stale za miejscem, 
w które wbić by mógł graniczne słupy12.
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Graniczne słupy, odczuwana konieczność gorączkowego porządkowania tego, 
co nowe, tego, co rozpoznane jako radykalnie nowe. Łatwo w tym zapale opisywa­
nia nowego stanu, nowych sytuacji lirycznych - to niebezpieczeństwo drugie - „wy­
rzucić pewną ilość tekstów poza obręb bieżącego zainteresowania”13. Proces to tyleż 
naturalny w tego typu sytuacjach, co niepokojący. Z perspektywy czasu ostrzeżenia 
Jerzego Jarzębskiego wydają się wręcz proroczymi. Rodzima krytyka (i historia li­
teratury) zadbały bowiem o opisanie cech dominujących w polskiej poezji najnow­
szej. Kolejne opracowania stworzyły poczucie, że „nowe” zostało zagospodaro­
wane, oswojone. Po kilkunastu latach od proklamowanej przemiany wiadomo już, 
czym jest „poezja bruLionu”, jak wyglądają „poetyki postbruLionowe”14. Ta wiedza 
dotyczy jednakże czegoś, co chciałbym określić poziomem reprezentatywności.

13 Ibidem, s. 2.
14 Krytyka dopracowała się nawet piórem Karola Maliszewskiego pojęcia „«wiersza zbio­

rowego», dającego się wychwycić u najciekawszych poetów ostatnich lat i miesięcy” (por. 
K. Maliszewski, Nasi klasycyści, nasi barbarzyńcy. Szkice o nowej poezji, Bydgoszcz 1999, 
s. 61).

15 Bagłajewski pisał choćby o „kanonie «czterech nazwisk» «bruLionu»” (por. A. Bagła- 
jewski, Stan rozproszenia..., s. 54).

16 K. Maliszewski, Nowa poezja polska 1989-1999. Rozważania i uwagi, Wrocław 2005.
17 Ibidem, s. 3.

„Powszechny pęd do podsumowywania i otwierania nowej epoki” zaowocował 
oswojeniem poezji indywidualnych odnajdywanych w szerszych ramach pokolenio­
wych, generacyjnych. Prosty przykład. Myśląc o poezji „bruLionu” myślimy auto­
matycznie o twórczości Marcina Swietlickiego, Jacka Podsiadły15, rzadko kto przed 
tymi nazwiskami wymieni dorobek poetycki na przykład Jakuba Ekiera. Dlaczego? 
Wydaje mi się, że skutecznie o taki stan rzeczy zadbał - w dużej mierze wykreowa­
ny - dyskurs „apetytu na przemianę”.

Prowadzony powyższym rozpoznaniem chciałbym przede wszystkim przyjrzeć 
się pewnemu zjawisku, które w ramach owego dyskursu „apetytu na przemianę” 
doczekało się osobnego terminu opisowego. Myślę tu o zjawisku „poetyckiej osob­
ności”. W dalszym ciągu swego tekstu będę próbował pokazać, jak ów termin swo­
iście ustawia lektury reprezentatywnej dla pokolenia „bruLionu” poezji Marcina 
Swietlickiego, by następnie - czytając wiersze Jakuba Ekiera - zastanowić się nad 
innymi (pomijanymi z punktu widzenia opisów z poziomu krytycznoliterackiej re­
prezentatywności) możliwymi lekturami zasadniczych dylematów tejże generacji.

Tę część swojej opowieści mógłbym zacząć w kilku co najmniej miejscach. 
Wybiorę najświeższe... źródło - książkę Karola Maliszewskiego Nowa poezja pol­
ska 1989-1999'6. Książka - jak informuje sam autor, będąca: „zmienioną wersją 
pierwszej części pracy doktorskiej pt. Na tropach nowej świadomości poetyckiej. 
O poezji pokolenia bruLionu /następców obronionej na Wydziale Filologii Polskiej 
Uniwersytetu Wrocławskiego17 - pomimo tytułu wskazującego na historycznolite­
racki charakter opracowania podręcznikowego jest raczej, jak mi się wydaje, rodza­
jem pewnej krytycznoliterackiej summy, summy krytyka wytrwale towarzyszącego 
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przemianom poezji polskiej po 1989 roku. Dlatego też - tak właśnie rozpoznając 
charakter owej książki - chciałbym zawarte w niej obserwacje uczynić reprezenta­
tywnym punktem wyjścia swoich własnych uwag.

Karol Maliszewski, zastanawiając się nad tym, co nowe w najnowszej poezji 
polskiej, pisze w początkowych fragmentach swej książki między innymi:

Z tego tygla kolokwializmu i banalności wyłonił się nowy wiersz, światło dzienne uj­
rzała nowa norma - której początki, bardzo dalekie echa, mają coś z wczesnoskaman- 
dryckiej i futurystycznej kolokwialności, ale jeszcze bardziej zanurzone są w ab- 
negackiej i outsiderskiej postawie tzw. „spornych postaci literatury 
polskiej” (np. Bursy, Białoszewskiego, Czycza, Zadury, Wojaczka, Stachury, Ratonia, 
Laine’a), tworzących w swoim czasie anty-normę, stającą się następnie - jak widać - 
nową atrakcyjną dla następców, normą [podkreślenie - T. C.-S.]18.

18 Ibidem, s. 9.
” Ibidem, s. 28.
20 Istotnym źródłem owej nowej normy Maliszewski uznaje fenomen art-zinów: „Art-ziny, wy­

łamując się ze schematów oficjalnych podziałów literackich na spiskujących i kolaborujących, 
doprowadziły do zaistnienia nowych wartości, nowych postaw, do wypromowania nie­
zależności, indywidualizmu, twórczego anarchizmu, który stał się zalążkiem 
zmian, i wniosły poniekąd antycypując bliski triumf - ducha swobody od in­
stytucjonalnych autorytetów, wiarę w znaczenie prywatnych ekspresji, swoisty 
egalitaryzm polegające na zrównaniu nieomal wszelkich form kreacji i prze­
kreśleniu wartościujących różnic między tym, co w kulturze wysokie i ni­
skie, a także dumny pogląd, iż życie autentyczne upływa na tworzeniu. Były to 
prawdziwe samizdaty, wyroby odręczne, spontaniczne i prywatne. Nie przypadkiem 
«bruLion» i «Tygodnik Literacki», czasopisma mające poważne ambicje w zakresie rozpoznania 
i stymulacji kultury na przełomie, wciągnęły na swoje łamy część najgłośniejszych zjawisk z art- 
zinowego kręgu, dostrzegając w nich znak nowych czasów, nowego języka i nowych motywacji 
w sztuce” (ibidem, s. 16-17 [podkreślenie moje - T. C.-S.]).

W innym miejscu, rozpoznając sytuację najnowszej poezji polskiej, Maliszewski 
zauważa:

[...] ważnym rysem nowej poezji jest „pragnienie osobności”, świadome 
zejście na margines, outsiderstwo, samotność w tłumie, obcość pośród rytuałów życia 
społecznego, niechęć do utożsamienia, poczucie alienacji [podkreślenie - T. C.-S.]1’.

„Pragnienie osobności” - ów „ważny rys najnowszej poezji” - miało jednak 
poważne konsekwencje. Jako istotny składnik - powszechnie obowiązującego (?), 
kanonicznego (?) - poetyckiego światopoglądu po 1989 roku doprowadziło z jednej 
strony do niespotykanego dotąd spotęgowania dylematów związanych z „abnegac- 
ką” postawą wiecznego outsidera, z drugiej zaś spowodowało „anarchistyczne”20 
zmieszanie form kształtowania materii wiersza. Sprawiło wreszcie, jak się zdaje, 
że sam krytyk, Karol Maliszewski swą książkę kończy rozdziałem Rozbicie norm, 
w którym „stanowisko krytyka” (to podtytuł tego rozdziału) doczekało się charakte­
rystyki w takich oto znaczących słowach:
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Czy tylko postmodernizm jest „winny”, że przestaliśmy wierzyć wierszom (nie tyl­
ko „naiwnym”, ale wszelkim) i trawi nas poczucie, że to tylko gra, iluzja, że obroty 
rzeczy w wierszu toczą się na niby? Czy tylko postmodernizm i wpływ Amerykanów 
jest odpowiedzialny za to, że poezja (i w ogóle literatura) utraciła wyjątkową prawo­
mocność swego głosu w rozstrzyganiu dylematów człowieczeństwa?

Poezja ciągle żyje, przepoczwarzając się, dostosowując do ducha czasu i świado­
mości zbiorowej21.

21 Ibidem, s. 127.
22 Por. T. Cieślak-Sokołowski, Marcina Świetlickiego dylogia śmiertelna, „Tygodnik 

Powszechny” 2003, nr 46, s. 12.
21J. Orska, Wulgarny zbawiciel, „Nowe Książki” 2003, nr 9, s. 52.
24 Ibidem.

W tym miejscu chciałbym urwać opowieść o książce Maliszewskiego i zapy­
tać, czy to właśnie „pragnienie osobności”, które Maliszewski uznaje za ważny rys 
„świadomości zbiorowej” poezji polskiej po 1989 roku, nie jest czasem odpowie­
dzialne „za to, że poezja utraciła wyjątkową prawomocność swego głosu w rozstrzy­
ganiu dylematów człowieczeństwa?”. Mówiąc nieco inaczej, zdejmując patetyczny 
balast z pytania stawianego przez Karola Maliszewskiego (a zarazem sprawiając, że 
i odpowiedź nie musi być tak radykalna, zbudowana na zasadzie silnej odpowied- 
niości) - czy dałoby się tak pomyśleć „poetycką osobność”, by nie prowadzi­
ła do podwójnej niemożliwości: istotnego mówienia o człowieczym egzystowaniu 
oraz modeli poetyckiego wypowiadania, które podważają sens owego istotnego mó­
wienia o człowieczym egzystowaniu w języku poezji?

Zadając powyższe pytanie chciałbym przeczytać teraz reprezentatywną po­
ezję Marcina Świetlickiego i „wyrzuconą poza obręb bieżącego zaintere­
sowania” - by ponownie przywołać słowa Jerzego Jarzębskiego - poezję Jakuba 
Ekiera, pokazując te dwa światy poetyckie z perspektywy kreacji podmiotu oraz 
wizji zadań poezji, a więc kluczowych problemów polskiej poezji po 1989 roku.

Swego czasu starałem się w tekście poświęconym dwóm najnowszym książkom 
Świetlickiego Czynny do odwołania (dalej: CZDO) i Nieczynny (dalej: N)22 przeczy­
tać te tomiki, starając się znaleźć odpowiedź na pytanie o punkt dojścia barbarzyń­
skiej, outsiderskiej postawy i poetyki. Czyniłem to przede wszystkim, odczuwając 
konieczność krytycznoliterackiego uzasadnienia „słabości” tej poezji. Nie ulega bo­
wiem wątpliwości, że - jak pisała Joanna Orska o Nieczynnym - „poeta dąży z górki 
na pazurki do autokompromitacji”, pragnąc „w pełnym kulturalnych oczekiwań wo­
bec liryki czytelniku” „wzbudzić niesmak, skłonić do pytającego uniesienia brwi”23. 
Jednym słowem - Świetlicki prowokuje całą masą słabych wierszy. W swym tekście 
próbowałem także sporządzić coś w rodzaju opisania „stanu badań” nad Świetlickim. 
W tym miejscu pozwolę więc sobie - szukając usprawiedliwienia w niegdyś pod­
jętej „praworządnej” (hermeneutycznie) próbie - na gest świadomego zapomnienia 
o tym, że - jak ponownie powiem za Orską - „poniekąd wiemy, że Świetlicki to do­
bry poeta”24. Zapomnę także o zdaniu Mariana Stali, bliskim wielu mym osobistym 
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lekturom Świetlickiego: „wycofanie się, zajęcie pozycji outsidera, skupienie się na 
własnych przeżyciach umożliwia niekiedy obserwację i ocenę współczesności wni­
kliwszą niż wtedy, gdy ulega się zbiorowym mitom, uprzedzeniom i namiętnościom 
.. .”25. Spróbuję natomiast pokazać, jakie niekorzystne konsekwencje pociąga za sobą 
poetycka osobność, „pragnienie osobności” w poetyckim świecie Świetlickiego, czy 
raczej lektury poezji Świetlickiego przez pryzmat tych formuł.

25 M. Stała, Piosenka niekochanego, „Tygodnik Powszechny” 1993,nr31,s. 11.
26 By posłużyć się cytowanym w przypisie 8 określeniem Maliszewskiego.
27 Por. [on-line] http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj ,php?site= 100&co=txt_0104

„Ja” w dwóch ostatnich zbiorach twórcy bruLionowego jest, przybierając zresz­
tą imię Marcina Świetlickiego, niewątpliwie podmiotem outsiderskim. Od samego 
początku - w końcu to początkowa litera alfabetu - zajęty jest Brejkaniem (CZDO, 
s. 9): „Brejkam wszystkie rule. / Brejakm rule”. Jeżeli odnajduje się wśród ludzi, to 
raczej jako zagubiony w niewygodnym tłumie:

Przebrnąwszy wielu, którzy chcieli
sprzedać, zebrać na fundusz, operację, drobne
na pociąg, papierosa, pokazać mi zestaw 
cudownych noży, spytać o godzinę, 
poprosić o zapałki - wychodzę na Rynek 
{Chcenie, CZDO, s. 13)

Jego związki z kobietami kończyły się czymś, co jedynie eufemistycznie można 
by określić „twórczym anarchizmem”26: „Rozpierdoliłaś mi wakacje. / Odjeżdżam 
w swoją stronę” {Marnowanie, CZDO, s. 29). Owo daleko posunięte poczucie alie­
nacji doprowadza Świetlickiego do jedynej rozpoznawalnej sfery osobności: „odna­
lazłem się w łóżku gdzieś pośrodku siebie [podkreślenie - T. C.-S.]” {Zeszłej 
nocy, N, s. 5). „Ja” wierszy Świetlickiego jest podmiotem doskonale odsuniętym.

Świetlicki doskonale odsuwa się także od poezji. Odsuwa się od „pięknie” po­
wracającego do Lwowa Adama Zagajewskiego - „pisarzowi-rezydentowi” rzuca 
tylko niedbałe pytanie „Więc po to poezja?” - {Jechać, N, s. 26). Czytelnikowi - 
lojalnie - proponuje, by jego wiersze czytał jako „żarcik” {Rzewne jaja, N, s. 36), 
ewentualnie „wulgarne piosenki” (N, s. 52).

Swemu czytelnikowi Świetlicki nie pozostawia złudzeń, poza prowokację nie 
zamierza wykraczać. Finał wiersza pt. Różaniec, młynek, wiatraczek, zamieszczo­
nego na internetowej stronie Portu Legnica niedługo po wydaniu Nieczynnego, nie 
pozostawia wątpliwości, jak myśleć o owym konsekwentnie realizowanym na pod­
miocie swoich wierszy geście:

trzymam go w płytkim, wciąż otwartym grobie, 
śpiewa stamtąd króciutką pijacką piosenkę27.

Uznając Marcina Świetlickiego za poetę reprezentatywnego dla świadomości 
generacji poetyckiej „bruLionu”, dla najnowszej poezji polskiej dochodzi się więc 

http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj
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z konieczności do pytań, które w zakończeniu cytowanej książki stawiał Karol 
Maliszewski. Pozostaje jedynie wątpliwość: a może da się pomyśleć „poetycką 
osobność” inaczej niż na zasadach antypoetyckiej osobności outsiderskiej?

Już w 1997 roku Marian Kisiel pisał: „Jakub Ekier [...] obecnie jest zapomniany 
nawet przez swoich kolegów. Chyba mogę sformułować tak radykalną tezę, ponie­
waż Ekiera ani widu w prasie literackiej, ani słychu o nim - tudzież. [...] Od Ekiera 
nagle okazali się ważniejsi inni autorzy, choćby i gorsi, lecz za to częściej obecni 
w recenzjach i omówieniach młodej poezji”28. Lista recenzji i tekstów poświęco­
nych tej poezji nie wychodzi do dziś poza skromną konfigurację kilku znaczących 
tekstów krytycznych. Zupełnie niewspółmiernie brzmieć muszą zdania zachwytu 
nad tą poezją, wygłaszane piórami Dariusza Pawelca, Jacka Gutorowa, Mariana 
Stali. Do tych głosów chciałbym dołączyć i swój.

28 M. Kisiel, Słowo Ekiera, „Śląsk” 1997, nr 10, s. 42.
29 J. Ekier, Podróżny, [w:] idem, Podczas ciebie, Kraków 1999, s. 20, Biblioteka Poetycka 

Wydawnictwa a5, t. 34 (dalej: PC).

„Ja” poezji Ekiera znajduje się w ciągłej podróży ku drugiemu:

już lecę do ciebie gubiąc ziemię 
sunę nad białą pierzyną już opadam 
widzę cię jedna jedna 
chwila

a zadrżę kiedy dotknę ciebie cało29

Jest podmiotem boleśnie odczuwającym obcość - jak w wierszu wszystko praw­
da (PC, s. 28): „krzyk obok krzyku” - ale jednocześnie podmiotem, który nie po­
zwala na outsiderską osobność, poszukując stale możliwej bliskości. Cytowany 
przed chwilą utwór zamyka tytułowa fraza drugiego tomiku Ekiera: „podczas cie­
bie” [podkreślenie - T. C.-S.J (jakże odmiennie brzmiąca od Świetlickiego „gdzieś 
pośrodku siebie” z cytowanego wiersza Zeszłej nocy).

Ekier nie pozwala też sobie na radykalne odsunięcie się od poezji. Jej słowo 
odsuwa się od szumu miasta (jak w wierszu bocznica, PC, s. 24), z którym tak czę­
sto miesza się bruLionowa reprezentatywność, poszukując języka ściszonego lub 
w swoistym redukowaniu gadatliwości - poetyckiego języka, który mógłby przybli­
żać. Dzieje się tak choćby w świetnym wierszu pod słońcem (PC, s. 26). Pozwolę 
go sobie zacytować w całości:

jeden grób aż po niebo i
nic twarze sprawców nad pochodem 
wciąż słowa które znaczą 
ludzi

i zdaje się że nic nowego 
już nigdy że wciąż tylko rzeki
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wiatr a w nas wciąż głód gniew i krew 
krew nic 
tylko swoje
i swoje tak się zdaje kiedy 
tymczasem tym czasem ty

Wiersz ten niemal w całości odnaleźć by można w idiomie wiersza bruLio- 
nowego, barbarzyńskiego (od znaku „nie (temu światu)” po „kalectwo rytmu”30). 
W ostatnim wersie ów tok zostaje jednak znacząco przełamany. Następuje podwój­
ne otwarcie: sytuacji egzystencjalnej - ku „ty” - oraz poetyki w lingwistycznej grze 
rozpadającym się słowem.

50 Por. K. Maliszewski, Nasi klasycyści, nasi barbarzyńcy, „Nowy Nurt” 1995, nr 19.
31 Jak czynił to już M. Kisiel (op. cii.).
32 Jak poezję Ekiera opisywał D. Pawelec (1K kilku słowach, „Nowe Książki” 2000, nr 4, 

s. 41).

Odnajduję w poezji Jakuba Ekiera poetycki projekt „wiersza ascetycznego, 
maksymalnie ściągniętego”, „ściszonego”31, wiersza „ściśniętego gardła, nie do­
puszczającego do rozlania się znaczeń i retoryczności”32, wiersza, który - powiem 
za Marianem Stalą - zainteresowany jest „wzbogacaniem widzenia i odczuwania, 
nie zaś podważaniem wiarygodności mowy...”. Odnajduję jednym słowem silną, 
wyrazistą i - nade wszystko - istotną poetycką propozycję, która daje możliwość, 
innego niż z reprezentatywnego punktu, opisu ważnych problemów poezji generacji 
„bruLionu”.

Dyskurs „apetytu na przemianę” swoiście wykreował określenie „poetycka 
osobność”, uczynił go jednym z najważniejszych terminów opisowych zbiorowej 
świadomości poetów pokolenia „bruLionu”. Najważniejszymi poetami uznano 
tych, którzy okazali się reprezentatywni, na marginesy, „poza obręb bieżącego zain­
teresowania” wyrzucono tych, którzy wymogom owej reprezentatywności nie zdo­
łali podołać. Dyskurs „apetytu na przemianę” wytworzył więc specyficzne formy 
złej obecności. Zostały ukształtowane, jak mi się wydaje, przez następujące figury 
obecności.

Po pierwsze, dyskurs ów generuje nadobecność pewnych nazwisk - wedle pro­
pozycji Przemysława Czaplińskiego - na zasadach figury hiperboli. Niezależnie 
od rangi kolejnych książek, tomiki poetyckie kanonicznych twórców „bruLionu” 
muszą doczekać się reakcji krytyki literackiej, powszechnego ich omawiania. Po 
drugie, dyskurs „apetytu na przemianę” wydaje się być rządzony przez figurę meto- 
nimii, przez jej szczególną odmianę, polegającą na zastępowaniu imienia własnego 
epitetem, formułą (antonomazj a). Na tej właśnie zasadzie nazwisko Świetlickiego, 
nazwę własną „bruLionu” podmieniają określenia opisowe (dyktowane apetytem 
nazywania nowości) - barbarzyńcy, „poetycka osobność”, outsiderstwo etc. Na za­
sadzie owej zamiennie funkcjonuje często także stosunek nazwisk kanonicznych 
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twórców „bruLionu” do samej nazwy generacji33 34. Po trzecie wreszcie, dyskurs ów 
zdaje się rządzić prawami figury odrzucenia, konsekwentnego przemilczenia tego, 
co nienależące do zasadniczego tematu (apodioksis). Na tej zasadzie z horyzon­
tu istotnego zainteresowania krytyki znikają poeci niemieszczący się w ramach za­
sadniczych, centralnych formuł opisowych. Zadanie rozruszania owego marginesu, 
włączania tego, co zostało wypchnięte „poza obręb bieżącego zainteresowania” po- 
zostaje niewątpliwie istotną powinnością krytycznoliteracką.

33 Nadmienić wypada, na zasadach koniecznego dopowiedzenia, że proponowana przeze 
mnie charakterystyka dyskursu „apetytu na przemianę” dotyczy określonej sytuacji dyskursu 
krytycznoliterackiego, nie zawsze zaś wynikać musi z rzeczywistych problemów konstytutyw­
nych dla twórczości przywoływanych poetów. Świetnym przykładem owej rozbieżności jest 
choćby twórczość samego M. Świetlickiego, o czym znacząco przypomniał A. Niewiadomski 
w tekście Jak (jednocześnie) być i nie być poetą należącym do kanonu? Przypadek Marcina 
Świetlickiego, [w:] Kanon i obrzeża..., s. 231-245.

34 A. Czyżak, Kanon Mistrzów - stereotypy i przewartościowania, [w:] Kanon i obrzeża..., 
s. 157.

35 Niedogodnościom takiego usytuowania poświęcona została dyskusja redakcyjna opubliko­
wana na łamach czasopisma „Res Publica Nowa” (2003, nr 1).

36 A. Czyżak, op. cit., s. 156-159.
37 W. Szymborska, Dwukropek, Kraków 2005, Biblioteka Poetycka Wydawnictwa a5, t. 50. 

(dalej: D); cytaty z wierszy pomieszczonych w przedostatnim zbiorze Szymborskiej Chwila 
(Kraków 2003) oznaczam skrótem: CH.

Wisława Szymborska — stary mistrz

Nie mniej problemów dla niepodległości głosu krytycznoliterackiego niesie dyskurs 
Starych Mistrzów. Jak stwierdza Agnieszka Czyżak w ciekawym tekście Kanon 
Mistrzów - stereotypy i przewartościowania:

hasło „Mistrzowie” polskiej literatury współczesnej budzi powszechnie jedno­
znaczny odzew. Padają podawane bez zastanowienia cztery - najczęściej - nazwiska 
Herberta, Miłosza, Różewicza i Szymborskiej [...]. Do tych nazwisk czasami dołącza 
się jedno lub kilka innych i samo takie zestawienie ma służyć nobilitacji i dowodzić 
swoistego „włączenia w kanon” dodanych do listy autorów3,1.

Być Starym Mistrzem znaczy więc ni mniej ni więcej jak być w centrum, w cen­
trum przestrzeni publicznej komunikacji35. A to z kolei wiąże się z-po pierwsze - 
istnieniem w ramach stałych schematów i po drugie - z egzystencją w odczytaniach 
przebiegających wedle oczekiwań czytelników, pragnących nie nowości, lecz po­
twierdzenia stałości już dokonanych wyborów36 37. Analizując figury rządzące obec­
nością Wisławy Szymborskiej generowane przez teksty powstałe po opublikowaniu 
tomiku Dwukropek?'', postaram się pokazać niebezpieczeństwa owego dyskursu, 
jednocześnie nie zapominając o poszukiwaniu niezawisłego miejsca krytycznolite­
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rackiego, z którego możliwe byłoby mówienie o istotnych wyzwaniach interpreta­
cyjnych stawianych przez najnowszy zbiór Szymborskiej.

Czytając kolejne teksty poświęcone Dwukropkowi, nie można oprzeć się wraże­
niu, że najnowszy tomik poetycki Starego Mistrza nie może ujść uwadze żadnej ga­
zety38, żadnego ceniącego się pisma literackiego39. Teksty prasowe ukazały się na­
wet na tydzień przed trafieniem tomiku do księgarń. W owym pośpiechu, apetycie 
na omówienie nowości książkowej trudno wyjść poza poziom pewnych schematów. 
Stąd też figury obecności, którymi posługiwali się „nadawcy istnienia” Wisławy 
Szymborskiej jako autorki Dwukropka, nie mogły być inne.

38 W „Gazecie Wyborczej” Dwukropek recenzował J. Mikołajewski (2005, nr 276, s. 18), 
w „Rzeczypospolitej” - E. Sawicka (2005, nr 273, s. Ali), w „Tygodniku Powszechnym” - 
M. Stała (2005, nr 52, s. 28).

39 Oto zestawienie tekstów recenzji, które stały się przedmiotem moich analiz: P. Śliwiński 
- „Nowe Książki” (2006, nr 3), A. Wiatr - „Twórczość” (2006, nr 2), J. Kornhauser, 
J. Lukasiewicz - „Kwartalnik Artystyczny” (2006, nr 1), A. Stankowska - „Res Publica 
Nowa” (2006, nr 2), R. Matuszewski, L. Szaruga - „Zeszyty Literackie” (2006, nr 1-2), 
P. Michałowski - „Pogranicza” (2005, nr 6), T. Cieślak-Sokołowski - „Dekada Literacka” 
(2005, nr 6).

40 Tak stało się przynajmniej w przypadku tekstu mojego omówienia Dwukropka zamiesz­
czonego w „Dekadzie Literackiej" - dostałem tydzień ledwie na napisanie tekstu recenzji, która 
„musiała” zmieścić się w składanym właśnie numerze - oswajanie tomiku przez podobieństwo 

Po pierwsze, nie bez powodu pozwoliłem sobie na niegramatyczne sformuło­
wanie tytułu tej części mego tekstu - wydaje się bowiem, że Wisława Szymborska 
nie ma szans w ramach dyskursu Starych Mistrzów na istnienie osobne. Jej obec­
ność wyznacza figura metonimii, jej specyficzna odmiana - synekdocha totum 
pro parte. To odnajdywanie „ukrytych” dialogów między Starymi Mistrzami ma 
poświadczać wspólnotową wartość tych poezji (tak czyni w swym tekście Aneta 
Wiatr, ale i Piotr Śliwiński). Oczywiście trudno zaprzeczyć istotności mniej lub bar­
dziej jawnych dialogów prowadzonych między Herbertem i Miłoszem, Miłoszem 
i Różewiczem, Szymborską i Miłoszem - problem jedynie w tym, by opis owych 
zależności i poetyckich rozmów nie stawał się argumentem wzmacniającym sądy 
o wartości kolejnych tomików Starych Mistrzów. Opisana sytuacja wyjściowa, to 
charakterystyka wtórna, prowadząca często do czegoś, co należałoby nazwać hi- 
perbolicznąpochwałą. Aneta Wiatr pisze o „załatwianiu [...] najważniejszych spra­
wy epoki” (s. 117), o „wciąż niewyczerpanych możliwościach twórczych Wisławy 
Szymborskiej”, o ,jej wybornej formie i kondycji” (s. 123). Ryszard Matuszewski 
posuwa się nawet dalej - w zakończeniu swej recenzji składa „hołd” poetce. Krytyka 
sprawia w ten sposób, że Stara Mistrzyni jako Stary Mistrz nie może istnieć inaczej 
jak w figurze emfazy - wielkość, głębokie treści poświadczają ogólnikowe my­
śli. Najwyższa pochwała wyrażana jest za pomocą konwencjonalnych zwrotów (to 
istnienie hiperboliczne na zasadach hyperochy). Po trzecie - to forma obecności 
chyba najpowszechniejsza, wynikająca, jak się zdaje, z niedostatków czasu na nie­
spieszną lekturę40 - stałą cechą recenzji poświęconych Dwukropkowi jest analizowa­
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nie najnowszych wierszy przez ukazywanie podobieństw z wcześniejszymi utwora­
mi poetki. Figurą obecności Szymborskiej okazywało się podobieństwo (eikón). 
Jarosława Mikołajewskiego taka strategia nadawania formy obecności doprowadzi­
ła do pełnej zrozumiałości wszystkich siedemnastu wierszy (każdy skwitowany zo­
stał jednozdaniową wykładnią sensu), Piotra Michałowskiego zaś - uciekającego od 
emfazy - do wyrzeczenia się chęci zrozumienia drażniącej powtarzalności repertu­
aru tematów i form. O ile wymienione trzy figury obecności Wisławy Szymborskiej 
jako Starej Mistrzyni po opublikowaniu najnowszego zbioru muszą jednoznacznie 
niepokoić, o tyle ostatnia strategia nadawania złej obecności poświadcza przeczuwa­
ny przez niektórych krytyków istotny problem tkwiący u podstaw dyskursu Starych 
Mistrzów. Piotr Śliwiński kończy swój tekst gestem wskazania na „przejmujący 
wiersz Wypadek drogowy" oraz słowami: „Szymborska, z pozoru prosta, czeka i - 
jak zwykle - wymyka się konkluzji. Nie daje się wyjaśnić łatwo”. Śliwiński zamyka 
więc tekst recenzji figurą uprzedzenia ewentualnych zarzutów (prólepsis) - tłu­
maczy, że poczyniona lektura jest niekompletna, daleka od możliwego zamknię­
cia. Unieważnia więc tym samym wcześniej nadawane figury obecności. Podobnie 
czyni w swym tekście Marian Stała, z tym, że nieco bardziej empatycznie, jakby 
szukając adekwatnej figury wobec samego tekstu, przekazu tomiku. W zakończeniu 
omówienia pisze: „Tyle umiem powiedzieć o wątku zasugerowanym przez pierwsze 
i ostatnie słowo nowej książki Wisławy Szymborskiej. Patrzę na końcowy dwukro­
pek, na pustą stronę, która po nim następuje”. Stała - podobnie jak Śliwiński - wy­
biera drogę lektury świadomie niekompletnej, ale także w swoisty sposób teleolo- 
gicznej. Owym celem okazuje się zamilknięcie (aposiópesis). Obie wyróżnione 
przeze mnie lektury są swoistymi znakami odmowy uczestnictwa w nadawaniu złej 
obecności. Gest Mariana Stali obiecuje ponadto także możliwość drogi pozytywnej. 
Na czym miałaby ona polegać? Dwa zacytowane zdania w swoisty sposób szyfrują, 
jak mi się zdaje, najistotniejszy przekaz tomiku Szymborskiej. W centrum posta­
wiona zostaje kategoria sugestii (byłoby to rozpoznanie kluczowej strategii poetyc­
kiej?). Nie bez znaczenia są także sformułowania „patrzę na końcowy dwukropek” 
(to patrzenie na koniec?), „patrzę na pustą stronę” (czyżby sugestia, że druga strona 
jest pusta?). Zakończenie tekstu Mariana Stali, pytania, postawienia których się ono 
domaga zmuszają do ponownej lektury41. Zalążek takiej właśnie lektury chciałbym 
w tym miejscu wpisać.

problematyki najnowszych wierszy do już włączonych w ramy rozumienia okazało się strategia 
dość skuteczną (zaowocowało tekstem).

41 Swoją drogą może ta właśnie strategia krytyczna - kolejnych, podwójnych lektur i tekstów 
- byłaby najwłaściwszą (trzeba by przypomnieć w tym miejscu dwie lektury tomiku Chwila pióra 
M. Stali - por. Pan Newton i mała dziewczynka: notatka o nowej książce Wisławy Szymborskiej, 
„Tygodnik Powszechny” 2002 , nr 36, s. 12 oraz O pocieszeniu, jakie daje poezja: druga notatka 
o „Chwili", „Tygodnik Powszechny” 2002,46 (dod. „Książki w Tygodniku”, s. 1).

Zarówno Piotr Śliwiński, piszący recenzję pozytywną, jak i Piotr Michałowski 
wypowiadający się w tonie zdecydowanie negatywnym o Dwukropku, zauważali 
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wierność Szymborskiej wobec swojej ustalonej, dawno już ukształtowanej poety­
ki. Dla Śliwińskiego stało się to spostrzeżenie powodem do zaakcentowania war­
tości poezji Starej Mistrzyni (podkreślał walory idiomatyczności, wyrazistości), 
Michałowski zarzucił zaś poetce wyczerpanie się repertuaru możliwości, zamknię­
cie w zaklętym kręgu pomysłów. Kto ma rację? Wydaje mi się, że oba wytłuma­
czenia oddalają, odwodzą od istoty problemu. Chciałbym w tym miejscu postawić 
jedno zaledwie pytanie - dlaczego otwarcia tomików Chwila i Dwukropek wydają 
się bliźniaczo podobne. Dlaczego wiersze W zatrzęsieniu (CH, s. 7-9) i Nieobecność 
(D, s. 5-6) oraz Chmury (CH, s. 10-11) i Wypadek drogowy (D, s. 8) pomyślane zo­
stały w analogicznych formach konstrukcyjnych? Oto próba odpowiedzi.

Utwór W zatrzęsieniu otwiera silne (metafizycznie) sformułowanie: „Jestem 
kim jestem” (zbudowane na matrycy starotestamentowego imienia Boga [por. Wj 
3,14]) - ciąg dalszy utworu jest oparty na znanym i rozpoznawalnym dla poety­
ki Szymborskiej chwycie konstrukcji warunkowej, którego nadrzędną formułą 
staje się fraza: „Mogłam być sobą - ale...”. Identyczny zamysł organizuje wiersz 
Nieobecność - anaforycznie powraca warunkowe „Niewiele brakowało...”. A jed­
nak jest jakaś niepokojąca różnica - oczywiście nie zostaje nazwana, zostaje ledwie 
zasugerowana. Próbuję przeczytać pierwsze trzy słowa wiersza: nie-obecność, nie­
wiele, brak-owało. Po silnym metafizycznym frazowaniu nie ma już śladu.

Tytułowe Chmury z Chwili sprawiały przede wszystkim trudności w opisie 
(„Z opisywaniem chmur / musiałabym się bardzo śpieszyć -”), nie przydawały się 
zbytnio („Jacy tam z nich świadkowie czegokolwiek - ”), wobec śmierci „parado­
wały w przepychu”, „nie mając obowiązku razem z nami ginąć”. W Dwukropku to 
właśnie chmury stają się świadkami i to świadkami śmierci. O ile w Chmurach ów 
lekki paradoks rządzący konstrukcją wiersza wydaje się na miejscu, o tyle frywolne 
zakończenie wiersza Wypadek drogowy („Wprawdzie porozrywane i porozrzucane, 
/ ale to u nich na porządku dziennym”) musi się wydać... bezradnym zagadywa­
niem pustki, pustki śmierci, pustki tego, co się otwiera po dwukropku.

Za Marianem Stalą wypada stwierdzić, że .jednym z zasadniczych motywów 
Dwukropka jest śmierć”. Wisława Szymborska mówi o niej, obmawia ją na jeden 
z najbardziej intensywnych poetycko sposobów w literaturze polskiej, testując wy­
trzymałość swojego wiersza, swojej poetyki wobec tego, czego wypowiedzieć się 
nie da.

Sytuacja krytyka

Sytuacja krytyka w dwu analizowanych, uznanych przeze mnie za miejsca eg- 
zemplaryczne, dyskursach nie jest łatwa. Ową problematyczność chciałbym na ko­
niec swych rozważań wypowiedzieć w trzech możliwych językach.

Istnienie krytyka okazuje się nade wszystko znakiem odmowy uczestnictwa, by­
ciem refutatywnym (refutatio) - realizuje się w umiejętności zaprzeczania figurom 
złej obecności. Owo bycie jest więc nieustannym - w poszukiwanych sposobach 
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lektury, gestach lekturowych - likwidowaniem centrum (pozycji centralnych w dys­
kursach). Krytyk winien przeto rozpoznawać zawsze dzieło na marginesie (jeżeli 
nie sytuacji dyskursowej, to praktyki dyskursowej), bo tylko tam możliwy jest jesz­
cze ruch (autentycznej lektury, interpretacji).

Za Germanem Ritzem ową zasadniczą powinność krytycznoliteracką (także 
- historyka literatury) nazwać by można zobowiązaniem do „krytycznej rewizji 
kanonu”42. Bo - jak przekonuje Piotr Śliwiński - „siła kanonu [...] to słabość re­
fleksji”43. Wszelkie kanony, myślenie wedle kanonu, są więc z natury wrogie dzia­
łalności krytyka literackiego - jedynym akceptowalnym kanonem jest kanon osobi­
sty, którego wybory indywidualne nabierają ważności wobec kanonów społecznie 
uprzywilejowanych44.

42 G. Ritz, Kanon i historia literatury widziane z zewnątrz, [w:] Kanon i obrzeża..., s. 30.
43 P. Śliwiński, Kanon, hipoteza konieczna, [w:] Kanon i obrzeża..., s. 89.
44 Por. propozycję A. Fowlera, Genre and the Literary Canon, „New Literały History” 

1979, t. 11, s. 97-119.
45 Por. M. Stała, Chwile pewności. 20 szkiców o poezji i krytyce, Kraków 1991; idem, 

Trzy nieskończoności. O poezji Adama Mickiewicza, Bolesława Leśmiana i Czesława Miłosza, 
Kraków 2001, s. 6.

44 A. Bagłajewski, Stan rozproszenia..., s. 55. Por. także podobną tezę A. Nasiłowskiej 
w tekście Postmodernizm i modernizm w poezji polskiej po 1989 roku, „Przegląd Humanistyczny” 
2002, nr 4, s. 77-85.

Zadania krytyka literackiego zobaczyć by więc można jako podtrzymywanie 
ruchliwości marginesów poszczególnych dyskursów oraz ciągłe kształtowanie wła­
snego, osobistego kanonu. Innymi słowy, w praktyce krytyk literacki dbać powinien, 
by każdy poeta był dla niego poetą osobnym. Jak można by zrozumieć tę katego­
rię? Przede wszystkim jest ona - jak się zdaje - szalenie nieproduktywna opisowo, 
nic nie wyjaśnia. Jest raczej pewnego rodzaju sytuacją krytyczną, do odnalezienia 
i nazwania której próbuję się przybliżać w całym swym tekście. Innymi słowy, mó­
wić o poetach osobnych to mówić o istotnych poetyckich projektach, o twórczo­
ści, której nie daje się sprowadzić do niczego, co reprezentatywnie rozpoznawalne. 
Mówienie o poetach osobnych daje też nadzieję, którą mógłbym za Marianem Stalą 
nazwać przeczuwaniem „chwil pewności”, chwil przeczuwanego „spotkania z arcy­
dziełem”, chwil „zbliżania się do tego, co wartościowe”45. Czy jest to wskrzeszenie 
prób zapytywania o istotność w polskiej poezji najnowszej?

Na koniec muszę jeszcze poczynić ważne zastrzeżenie. Nie łudzę się, że możli­
wy jest powrót do wspólnych, wspólnie uzgadnianych hierarchii - podzielam zdanie 
wygłoszone niegdyś przez Arkadiusza Bagłajewskiego, że współcześnie „hierarchie 
ustalają się w konkurencyjnej grze projektów”46.
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