






Recenzent 
prof. dr hab. Kazimierz Wolny-Zmorzyński

Projekt okładki 
Paweł Sepielak

Autor oraz Wydawca składają serdeczne podziękowania Dyrekcji Radia Opole 
za udostępnienie nagrań reportaży i zgodę na ich opublikowanie.

©  Copyright by Bogusław Nierenberg & Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego
Wydanie I, Kraków 2016
All rights reserved

Niniejszy utwór ani żaden jego fragment nie może być reprodukowany, przetwarza-
ny i rozpowszechniany w jakikolwiek sposób za pomocą urządzeń elektronicznych, 
mechanicznych, kopiujących, nagrywających i innych oraz nie może być przechowy-
wany w żadnym systemie informatycznym bez uprzedniej pisemnej zgody Wydawcy.

ISBN 978-83-233-3981-6

www.wuj.pl

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego
Redakcja: ul. Michałowskiego 9/2, 31-126 Kraków
tel. 12-663-23-80, 12-663-23-82, fax 12-663-23-83
Dystrybucja: tel. 12-631-01-97, tel./fax 12-631-01-98
tel. kom. 506-006-674, e-mail: sprzedaz@wuj.pl
Konto: PEKAO SA, 80 1240 4722 1111 0000 4856 3325



5

Wstęp

Książka, którą trzymasz Czytelniku w ręku, to zbiór reportaży po-
wstałych w Radiu Opole na przełomie lat 70. i 80. ubiegłego wieku. 
Widać w nich losy pojedynczych ludzi wtłoczonych w machinę Hi-
storii, którzy na przekór dyktaturze komunistycznej starają się zna-
leźć swoje miejsce na ziemi. Widać rozmaite upiory wyłażące z ciem-
nych kątów, widać paradoksy, pośród których przyszło żyć Polakom 
w tamtych czasach. Dotyczyło to także autora zamieszczonych w tym 
tomie reportaży. To był czas, w którym cenzura stała na straży ko-
munistycznych pryncypiów. Jedyne, czego bała się komunistyczna 
władza, to gniew obywateli. Kiedy narastało społeczne niezadowole-
nie, słabła cenzorska czujność. Takim właśnie czasem był przełom lat 
70. i 80. Można było w sposób mniej zawoalowany opowiadać o na-
szej dwudziestowiecznej historii i naszych codziennych problemach. 
Także tych dotyczących odzyskania przez Polskę niepodległości czy 
wspomnień z czasów II wojny światowej.

Kiedy wybierałem reportaże do tej książki, zobaczyłem, że widać 
w nich jak w soczewce dojrzewanie społecznego buntu, który zaowo-
cował „karnawałem” Solidarności 1980 i 1981 roku, a w rezultacie 
doprowadził – dekadę później – do odrodzenia suwerennej Polski. 
Nie przerażaj się Czytelniku, ta książka to nie jest zbiór pompatycz-
nych haseł i bogoojczyźnianych frazesów. To opowieść o zwykłych 
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ludziach. Czasami śmiesznych, a innym razem tragicznych. Czasami 
podłych, a niekiedy heroicznych. Tak, jak to w życiu bywa.

Książka zaczyna się od reportażu, który nagrałem zupełnie przy-
padkiem. Jego tytuł to cytat z wypowiedzi jednego z bohaterów: Na 
to, żeby komuś odebrać wolność, musi być sąd. Otóż dla rolników 
pewnej podopolskiej wioski (z rozmysłem nie podaję jej nazwy) sy-
nonimem tej wolności była gospoda. Jej zamknięcie podzieliło wieś. 
Panowie chcieli przywrócenia wiejskiej knajpy. Panie – wprost prze-
ciwnie. Sprawa gospody tak rozpaliła ludzkie namiętności, jak nieje-
den współczesny polityczny spór.

Kolejny reportaż nazywa się Bocianie gniazdo. To opowieść o tym, 
jak do pewnej śląskiej zagrody od ponad stu lat przylatują bociany. 
Według nestorki rodu to bociany chroniły jej gospodarstwo przed 
ostrzałem artyleryjskim, a dla krewnego, który wyjeżdżał za granicę 
na stałe (wtedy to był eufemizm, pod którym kryła się emigracja Ślą-
zaków do Niemiec), najtrudniej było rozstać się właśnie z tymi „ich” 
bocianami. 

Opowieść zatytułowana Listy z Górnego Śląska wzięła się z auten-
tycznych listów opublikowanych w „Iskrach”, czasopiśmie dla mło-
dzieży z 1926 roku. Podążyłem śladem niektórych listów i dotarłem 
do Jana Macioska z Siołkowic, którego ojciec był powstańcem ślą-
skim. Szukałem śladów emocji sprzed lat i motywów przywiązania 
do tego, co polskie na Śląsku Opolskim, który w latach dwudziestych 
XX wieku znajdował się w granicach państwa niemieckiego. 

Kolejne dwa reportaże to dziś już niemal zupełnie zapomniana 
forma radiowa: reportaż historyczny. Pierwszy to przypomnienie 
udziału młodziutkich lwowskich kadetów w III Powstaniu Śląskim. 
Ówczesny dr Zenon Jasiński (obecnie profesor Uniwersytetu Opol-
skiego) docieka motywów ich udziału w powstaniu. W audycji wyko-
rzystałem także książki i materiały źródłowe przypominające tamte 
zdarzenia. 

Drugi z reportaży nazywa się Zwyczajny orzełek polski i powstał 
w 1978 roku, czyli w 60. rocznicę odzyskania przez Polskę niepodleg-
łości. Reportaż ten został utkany z fragmentów gazetowych donie-
sień z listopada 1918 roku. Polska po 123 latach odzyskuje niepod-
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ległość. Nadzieje ogromne, radość jeszcze większa. Czym wtedy żyją 
Polacy? Co ich cieszy, co wzrusza, a co śmieszy? Tytuł reportażu na-
wiązuje do notatki zamieszczonej 2 listopada 1918 roku w „Ilustro-
wanym Kurjerze Codziennym”: Lichwiarski handel orzełkami polski-
mi kwitnie obecnie w Krakowie w całem tego słowa znaczeniu. I tak na 
przykład w jednym ze sklepów (u pana B. w Sukiennicach) żądano za 
zwyczajny orzełek polski 20 koron.

Kolejny reportaż „siedzi” we mnie do dziś. Wciąż mam w uszach 
słowa Marii Skrzypczyńskiej o „ruszających się” trupach w hitlerow-
skim obozie koncentracyjnym w Ravensbrück, którego była więź-
niarką. Podobnie wciąż słyszę miarowy, nieco monotonny głos He-
leny Głuszkowej, która opowiadała o okropieństwach innego obozu 
koncentracyjnego – w Auschwitz. Zająłem się tym tematem nie tylko 
dlatego, by ocalić od zapomnienia relacje obu kobiet – świadków hi-
storii i uczestników tych przerażających zdarzeń, ale też dlatego, że 
w latach 70. ubiegłego wieku ukazywały się w Niemczech publikacje, 
które podawały w wątpliwość skalę zbrodni hitlerowskich oprawców.
Łambinowickie cmentarze – to opowieść o innym przerażającym 

miejscu. Od wojen pruskich w Łambinowicach mieścił się obóz dla 
jeńców. Przez jakiś czas jego więźniem był także o. Maksymilian Kol-
be, ale najbardziej przerażający był los jeńców radzieckich. Stanisła-
wa Borzemska, kustosz tego Muzeum, opowiada niezwykłe historie 
więzionych tu osób, ale i oni sami: żołnierz września i powstaniec 
warszawski – wspominają czas spędzony w Stalagu Lamsdorf.

Pierwszy dzień wolności to wspomnienia rozmaitych osób, które 
przeżyły dzień oswobodzenia bądź dzień, w którym zakończyła się 
II wojna światowa. Relacje rozmaitych osób (więźnia obozu kon-
centracyjnego, artysty, żołnierza, dziewczynki, chłopca) układają się 
w gobelin utkany z silnych emocji, które każdej z tych osób w tamtym 
czasie towarzyszyły.

Kolejny reportaż to jedna z najważniejszych opowieści w tym to-
mie. Zrealizowałem go wspólnie z nieżyjącą już dziennikarką Pol-
skiego Radia, Zdzisławą Błażkowską. Nazywa się Podzwonne dla 
Królowej. To „pigułka” losów wielu Polaków. Królowe to wieś na 
Śląsku Opolskim, do której trafi li przesiedleńcy z dawnych Kresów 
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Wschodnich Rzeczypospolitej tuż po zakończeniu II wojny świato-
wej. Weszli do cudzych domów, zasiedli przy cudzych stołach, jedli 
z cudzych talerzy… Nerwowo zerkali na drzwi: czy nie wrócą Niem-
cy. To odbiera siły i chęć do pracy. Co robić? Może pić? No to piją. 
Niektórzy na śmierć. Młodzi uciekają, a starzy dogorywają. Czy takie 
są losy wszystkich przesiedleńców? Oczywiście nie, ale tacy, jak ci we 
wsi Królowe, też są.

Siekierezada to reportaż nie bardzo udany i na dokładkę eklektycz-
ny, inspirowany genialną książką Edwarda Stachury. Jest w nim las, 
są drwale, tylko ducha Stachury nie ma. Mógłby ktoś powiedzieć: to 
po co taki reportaż w tej książce? Ano po to, byś Czytelniku zobaczył, 
że nawet jak zamysł jest piękny, to wykonanie może być takie sobie.

Kolejny reportaż znalazł się w tym tomie za sprawą ogłoszenia 
prasowego, z którego wynikało, że sprawa może dotyczyć rzadkie-
go instrumentu muzycznego. Chodziło o włoskie skrzypce marki 
Guarneri, które sprzedał pewien mieszkaniec Nysy, a potem chciał 
je odzyskać, bo myślał, że to prawdziwy Guarneri. Historia o ludzkiej 
głupocie i chciwości.
Żywioł czwarty – Ziemia to właściwie nie reportaż, a rodzaj audycji 

artystycznej, która opowiada o „ziemi” widzianej z rozmaitych per-
spektyw: astronoma, chłopa, kosmonauty, księdza, geologa, poety, 
górnika. To rodzaj mozaiki, która pozwala popatrzeć na naszą ziemię 
(ale i Ziemię) z perspektywy makro i mikro oraz zastanowić się, czym 
w istocie ta ziemia jest dla każdego z nas. Ta audycja, jak i następna 
są dla mnie szczególnie ważne.

Reportaż zatytułowany Święta Anna patronka Ślązaków jest 
wspólnym dziełem Zdzisławy Błażkowskiej i moim. By wejść do 
Sanktuarium Annogórskiego, musieliśmy uzyskać w 1980 roku zgodę 
kurii diecezjalnej w Opolu. Gwardian, o. Bazyli, był życzliwy i dzię-
ki niemu udało nam się zrealizować reportaż pełen życia, wiary, ale 
i godności oraz dostojeństwa, które od pół tysiąca lat spowijało tę 
Górę. Trudno nawet i dziś słuchać bez wzruszenia ludzi, którym świę-
ta Anna dodawała otuchy w trudnych chwilach.

Kolejny tekst to rozmowa z Karolem Musiołem, zwanym „papą”. 
To nie jest reportaż, to zwykła rozmowa. Chyba jednak nie bardzo 
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„zwykła”. Wszyscy mogli to zrobić, a jednak nikt tego nie uczynił. 
Wszyscy dziennikarze Radia Opole, którego w owym czasie byłem 
pracownikiem, wiedzieli, że „papa” Musioł to postać niezwykła. Każ-
dy mógł nagrać choć kilka jego wspomnień, a jednak nikt tego nie 
uczynił. Zrobiłem to ja. Dlaczego? Nie wiem. Któregoś dnia założy-
łem magnetofon na ramię i poszedłem na ulicę Rybacką w Opolu, 
tam gdzie mieszkał Karol Musioł. I to moje nagranie jest jedynym, 
które opowiada najsłynniejsze historie związane z „papą”, między in-
nymi: jak powstał Festiwal Opolski, dlaczego „papa” liczył kwiatki na 
rabatkach i jeszcze kilka innych.

Reportaż zatytułowany Wieczór autorski, czyli prawda sugestii to 
opowieść o moim przyjacielu z czasów studiów, Zygmuncie Zipplu. 
Razem „robiliśmy” kulturę studencką. Zygmunt w pewnej chwili opo-
wiada anegdotę, jak za jakieś przewiny władze postanowiły go uka-
rać i usunąć z SZSP (Socjalistyczny Związek Studentów Polskich). 
Problem polegał na tym, że Zygmunt nie należał do SZSP. Pewien 
działacz wpadł na pomysł, że w tej sytuacji należy Zippla zapisać do 
SZSP, a potem wykreślić. Z niżej podpisanym było podobnie. Tak 
czy owak opowieść o Zygmuncie Zipplu to opowieść o inteligentach 
tamtego czasu.

Chleba naszego powszedniego to opowieść inspirowana tym, co wi-
działem w moim domu. Moja mama, zanim ukroiła pierwszą krom-
kę, czyniła na chlebie nożem znak krzyża. Kiedy kromka spadła ko-
muś na podłogę, to podnosił ją z ziemi i całował. Ten reportaż to 
opowieść o szacunku dla chleba, który wynika nie tylko z tradycji, 
ale i stąd, że wielu naszych rodaków zwyczajnie głodowało i marzyło 
o kromce chleba.

Dzień dobry, tu Opole to nie jest żaden reportaż. To tzw. szpieg au-
dycji z 11 listopada 1980 roku, którą w czasie stanu wojennego pra-
cownik taśmoteki Radia Opole przechował za kaloryferem. Dlacze-
go uznałem, że jest ona ważna? Po pierwsze dlatego, że nie powinno 
jej być, a jest dzięki dzielnemu Jurkowi Poznańskiemu. Po wtóre, 
była to chyba jedna z pierwszych audycji radiowych po 1945 roku, 
w której w czasach komunistycznej Polski była mowa, że odzyskanie 
niepodległości to był rok 1918. Jest w niej zdumiewająca opowieść 
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ówczesnego doktora, a późniejszego profesora i rektora Uniwersyte-
tu Opolskiego, że Polska w 1918 roku wolność zawdzięczała w dużym 
stopniu wybitnym osobowościom, takim jak Józef Piłsudski i Roman 
Dmowski. I dalej mówi w 1980 roku ówczesny dr Stanisław Nicieja, 
że inne narody nie miały takich osobowości, na przykład Ukraina, 
i mają do tej pory kłopot z odzyskaniem niepodległości1. Cud, że 
mnie wtedy nie wyrzucono z pracy w Radiu Opole, a dr. S. Nicieji 
z ówczesnej Wyższej Szkoły Pedagogicznej.

Anatomia strajku to dość siermiężna opowieść o tym, jak rodzi się 
i gaśnie strajk. Jest koniec sierpnia 1980 roku, fala strajków rozlewa 
się na całą Polskę. Dociera też na Opolszczyznę. Strajk w Nysie jest 
autentyczny, ale nie ma w nim ani ducha, ani mocy tego, co dzieje się 
na Wybrzeżu Gdańskim. Ale jest – i to jest ważne. Dla pracowników, 
dla ich rodzin, dla osób postronnych. Rodzi się coś zupełnie nowego.

Zaczyna się karnawał Solidarności. Wiele osób z dzisiejszej per-
spektywy opisuje go jako coś pięknego i wzniosłego. Pewnie i to 
też w tym było. Ale było także wiele strachu, zwyczajnego bałaga-
nu i normalnych ludzkich słabości. O tym są dwie rozmowy z moim 
ówczesnym przyjacielem, późniejszym szefem Zarządu Regionu So-
lidarności Śląska, Stanisławem Jałowieckim, który po wyjeździe na 
Zachód był między innymi wicedyrektorem Radia Wolna Europa.

Reportaże zawarte w tej książce kończy moja osobista opowieść 
o innym mym przyjacielu, który już dawno nie żyje, ale wciąż jest 
w moim sercu. To Krzysztof Bucki, który tylko na chwilę miał się 
zatrzymać w Opolu, a za sprawą Wicka Maszkowskiego, Bogusia Bu-
czyńskiego i „papy” Musioła mieszkał i tworzył w tym mieście wiele 
lat. Opowieść Krzysztofa to jedna z najpiękniejszych, jakich wysłu-
chałem w swoim życiu – o rodzinnym Pinczowie, o Świnoujściu, pracy 
malarza, o rozmaitych sprawach… Nie ma tam opowieści o tym, jak 
w stanie wojennym, kiedy zostałem zwolniony z pracy w Radiu Opo-
le, chodziłem do pracowni Krzysztofa przy Opolskim Rondzie i wy-
słuchiwałem przy pędzonym przez niego bimbrze opowieści, których 
nigdy i nikomu nie powtórzę, bo prosił mnie o to Krzysztof. Bolały 

1 W 1980 r. Ukraina była częścią Związku Radzieckiego.



nas głowy od tego bimbru i kaca mieliśmy straszliwego, ale byliśmy 
wolni na tym XI piętrze opolskiego wieżowca.

Jako autor zamieszczonych w tej monografi i reportaży mógłbym 
westchnąć: Drogi Czytelniku szkoda, że nie będzie Ci dane usłyszeć tych 
audycji. Tymczasem tak się nie stanie, bowiem do tej książki zosta-
ły dołączone oryginały audycji znajdujące się w archiwum Rozgłośni 
Polskiego Radia w Opolu.

Nie chciałbym się wymądrzać, ale sztuka radiowa, a zwłaszcza 
reportaż radiowy zatrzymują ułamki chwili, a często to właśnie one 
więcej mówią o nas samych i tym, co przeżyliśmy i czego doświadcza-
liśmy, niż grube opasłe tomiszcza. Mam nadzieję – drogi Czytelniku 
– że po lekturze tej książki oraz wysłuchaniu oryginału dźwiękowego 
i Ty będziesz podzielał to przekonanie.

Bogusław Nierenberg
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Na to, żeby komuś odebrać 
wolność, musi być sąd

(nieporadnie grana melodia na akordeonie)

Pierwszy mężczyzna:
Proszę pana, tu była gospoda od ilu lat! I wie pan tam przy tej 
gospodzie jest magazyn, proszę pana, odbioru zboża, rzepaku, 
zbóż wszelkich. Sprzedaże, proszę pana, wszelkich towarów, pro-
szę pana, jak cement, siatki, słupki, nawozy, węgiel i tak dalej. 
Rolnicy, proszę pana, przyjeżdżają, zdają zboże, zabierają sobie, 
proszę pana, z powrotem te inne towary. Ta gospoda była, proszę 
pana, ona tam nie była taka gospoda, ot po prostu taki był bar, 
gdzie można było, proszę pana, wypić setkę wódki, piwo, oranża-
dę, można było sobie, proszę pana, zjeść coś na zimno, bo gorą-
cych dań nie było, coś na zimno, proszę pana, można sobie było 
zjeść. I to było dla rolników bardzo dobre. I wyobraź sobie pan 
taką rzecz, jeżeli rolnik rano chciał, proszę pana, przyjechał z całą 
przyczepą, trzy czy pięć ton zboża czy rzepaku czy coś i czekał, 
proszę pana, pół dnia do godziny dwunastej, czternastej. I chy-
ba było to na ręke, że tam była na miejscu ta gospoda, on sobie 
wziął, proszę pana, tam podgrzała mu jakieś tam żeberka czy coś, 
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proszę pana, czy jakąś rybkę czy coś, tam wziął tą setke wódki, 
proszę pana, czy to piwo, napił się i zjadł. Chyba to było na ręke. 
Teraz to zlikwidowali, nie wiadomo dlaczego i przez kogo to było 
zlikwidowane.

Kobieta:
Chłopy się rozpijają…

Mężczyzna w tle:
Bo ma męża pijaka!

Kobieta:
…właśnie. Dzieci! Później pójdzie do gospody i co? Będę latać? 
Dobrze, że nie ma. Dziękuje Bogu, że nie ma gospody!

Pierwszy mężczyzna:
Panie redaktorze, bardzo poważną sprawę się pan spytał, co na-
sze żony mówią na to, że jest tu sklep z alkoholem otwarty i czy 
będzie gospoda otwarta. Czy my będziemy więcej pić, czy my bę-
dziemy mniej pili jako mężczyźni. Wie pan co? Ja panu powiem! 
Nie mniej, nie więcej tylko tyle, ile trzeba, bo ja, proszę pana, po-
wiedząc panu prawdę szczerą, ten rolnik, który, proszę pana, ma 
siedem hektarów w polu! Obróbki! I on, proszę pana, obrabiając 
to wszystko i doła temu i ma dobre wyniki, i jego, proszę pana, 
i z żoną dobrze żyje. Nie wykracza, proszę pana, przeciwko niej 
ni dzieciom, ni niczego, ni państwu i zdaje wszystkie swoje plony, 
a że on przyjedzie, proszę pana, z tym rzepakiem i czeka, proszę 
pana, pół dnia, jak on se wypije tą setke, tą kawe i weźmie tego 
śledzia, proszę pana, czy pół śledzia, i ona weźmie kwit! I piniąż-
ki! O! no to chyba pan redaktor rozumisz, o co chodzi!

Sklepowy: 
Bar był całkowicie, proszę pana, wyodrębniony od wsi, na ubo-
czu, gdzie nie zagrażało młodemu społeczeństwu, żeby nie wzo-
rowali się, no to wpłynął na to i nasz sołtys, bardzo piękny i na-
czelnik gminy, zdjęli alkohol i zamknęli placówkę. Zamknęli. No 
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to teraz mamy skutki, widzimy tutaj, tuż przy publicznej drodze 
i pod moim sklepem.

Drugi mężczyzna:
Była gospoda, to jedni i ci sami i przy tych samych stolikach sie-
dzieli.

Sklepowy:
To tylko na skutek naszego sołtysa zlikwidowali alkohol, gdzie był 
po prostu na zapleczu i nikt tego nie widział, gdzie mogli właśnie 
pijani ci znajdować i tam nie szkodziło społeczeństwu nic. Tylko 
zdjęli alkohol z baru i bar zamknęli, a teraz co się odbywa? Nie 
tylko u mnie, u mnie jest alkoholowe, ale nawet bezalkoholowe 
wyłącznie przy piwie. I siedzą, i wszędzie oblężenie, i tutaj wul-
garność się odbywa na podwórzu, bo ja w sklepie tego nie zezwa-
lam, ale na podwórzu wulgarność się używa, po prostu łaciną się 
operuje. Dzieci nie mogą dojść nawet do sklepu z tytułu tego, że 
zlikwidowali właśnie tą placówkę, która naprawde tu się… po-
trzebna jest, dla tego społeczeństwa, bo nie ma dwóch zdań, że 
na przykład tutaj tylu zamieszkałych osób, to jest ponad dwa ty-
siące osób w danej wsi, to jest siedem kilometrów rozległa. Żeby 
placówki takiej rozrywkowej nie było, no to jest bardzo przykre.

Pierwszy mężczyzna:
Panie redaktorze! Niech pan… niech pan posłucha mnie, że po-
rządnego człowieka, proszę pana gospoda nie zepsuje, a kiep-
skiego człowieka kościół nie naprawi. Prawda?

Mężczyzna w tle:
…A co pan mówi, panie!

Pierwszy mężczyzna:
Chwileczkę! I proszę pana taki sklep alkoholowy jak ten to jest 
bardzo potrzebny w takiej dużej wsi. Wyobraź sobie pan teraz, 
proszę pana, tak chrzciny, wesela, to jest proszę pana sala kon-
sumpcyjna normalnej ceny, tak? Jeżeliby ten sklep zlikwidowali, 
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ja w gospodzie trzydzieści trzy procent nakładu, proszę pana, 
trzeba płacić za te pół litra wódki.

(głosy w tle)

Chwileczke! Panie Janie, ja panu nie… No czego się pan wtrąca!

(ponownie słychać głosy w tle)

Proszę pana, taki sklep na takiej dużej wiosce jest potrzebny al-
koholowy. Bo czy to są chrzciny, czy to są, proszę pana, imieniny, 
czy to są, proszę pana, wesela, po jednej cenie, proszę pana, nor-
malnie trzeba kupować taką wódkę, prawda?

Trzeci mężczyzna:
Wódki u nas jeszcze nigdy nie brakło ani w sklepie, ani w gospo-
dzie. A chleba często brakuje.

Sklepowy:
Wie pan co… o ile chodzi pod tym względem, nie mam żadnych 
zarządzeń z tytułu władz zwierzchnich, o ile chodzi żebym mógł 
komuś odebrać wolność. Na to musi być sąd! A że może to było 
z… w czasie pracy, to ja nie zauważyłem. Jeśli nawet takie przy-
padki były, proszę pana, no to… ja nie jestem żadnym stróżem 
każdego. Jeśli posiada dowód i osiemnaście lat, ja muszę podać 
i obsłużyć klienta.

Druga kobieta:
Tu same pijaki! Jeszcze dokoła tego sklepu! Tu się aż roi od nich! 
Tak! Mogliby se w domu wypić, ale nie tak pod sklepem zawsze.

Sklepowy:
Czy sołtys widzi, co się dzieje przed sklepem u mnie? Pod skle-
pem szesnaście i jedenaście. Jak wygląda ta sprawa? Była gospo-
da i była na zapleczu i ludzi… i w ogóle… pijani mogli się znaleźć 
na trawniku, gdzie indziej, a w tej chwili macie na ulicy wszystkich 
i jeśli sołtys w tej chwili nie widzi, to niech weźmie sobie okulary 
i zaraz sobie zobaczy, jak to wygląda.
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Sołtys:
Panie sklepowy, ja…

Sklepowy:
Nie, nie, nie…

Sołtys:
Ja z panem, z panem, no…

Sklepowy:
No o to chodzi!

Sołtys:
Poproszę dwie…

Sklepowy:
O to chodzi!

Sołtys:
Poproszę dwie bułki. 

Sklepowy:
Bułek, proszę pana, do września nie spodziewamy się, bo nie 
mamy personelu do obsadzenia, bo nie jesteśmy w tej chwili 
przeciążeni w pieczywie, i w ogóle chleba.

Sołtys:
Poproszę jedną musztardę.

Sklepowy:
Proszę bardzo, że nie ma jej. Proszę, i co pan pyta? Pieprz jest 
w tej chwili…

Sołtys:
O chleb świeży.

Sklepowy:
Proszę uprzejmie! Wieli? Dziesięć bochenków?
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Sołtys:
Dzisiaj nie brakowało?

Sklepowy:
Nie, mocno przepraszam, bo wczoraj mi zostało dwadzieścia.

Sołtys:
Panie sklepowy…

Sklepowy: 
A co jeszcze?

Sołtys:
Było kiedyś tak, że chleba brakowało?

Sklepowy:
Proszę? Było, ale ja się pytam, przez co nie wzięli wczoraj!

Sołtys:
Ale… ale wódki nigdy nie brakuje?

Sklepowy:
Też brakuje! Też są braki!

Sołtys:
Jakie? Przecież ja widze…

Sklepowy:
Nieraz. Czasem zwykłej brakuje.

Sołtys:
No zwykłej, ale wódka jest w sklepie.

Sklepowy:
Obojętnie, zastąpimy gatunkową, ale jest, owszem jest.

Sołtys:
Ale wódki w ogóle, jaka by nie była, ale wódka zawsze jest 
w sklepie.



Sklepowy:
Jest.

(nieporadnie grana melodia na akordeonie)

Dziecko:
W roku tysiąc dziewięćset siedemdziesiątym siódmym spożycie 
alkoholu stuprocentowego na jednego mieszkańca Polski, wlicza-
jąc w to niemowlęta, starców i osoby chore, wynosiło osiem i dwie 
dziesiąte litra.

(nieporadnie grana melodia na akordeonie, do wyciszenia)
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Bocianie gniazdo

(w tle: śpiew ptaków, szczekanie psów) 

Maria Okoń: 
Tak pierwej starzy ludzie mówiyli, ze bociany przyniesą dzieci. 
I naprawdę nas tukej buła rodzina bardzo duża, było nołs ośmio-
ro dzieci. To znacy niejako te scejńście od tych bocianów widoc-
nie. Dziadki już tez miały osiem cy dziewiyńcioro dzieci. I to tu-
kej jest takie pokolenie na te dzieci bardzo wydarzune. 

Wiktor Okoń: 
Od stu lat, to jest od 1882 roku mieści się to gniazdo właśnie na 
tej starej olszy, tutaj. W rzeczywistości, jak tutaj, przynajmniej 
jak mi mówił wujek, najstarszy obecnie senior rodziny, rzeczywi-
ście bociany na to gniazdo przylatują już więcej niż 100 lat, ale 
właściwie gniazdo to jest zarejestrowane, czyli uznane ofi cjalnie 
za gniado bocianie od 1882 roku. W gruncie rzeczy ponoć od 
186-któregoś, no nie wiemy dokładnie, ale jeszcze później praw-
da, później dopiero od 1882 roku przylatowały tutaj co roku, co 
roku przez 100 lat. 
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Maria Okoń: 
To nawet nie wiadomo, bo tyla tylko co terazki ojciec a ja to 
mumy 100 lat. Ale przedtym byly dziadkowie, pradziadkowie juz 
łot ojców to już mieli tukej gniazda na studole, było gniazdo. No 
i to, tukej na tym gniaździe to już dobrze jakie 300 lat co my jus 
wiymy, co już tukej chodzum, nie wiadomu już od ktorego lata, 
nie wiadomo od ktorego lata już tukej chodzum. Bo dziadkowie, 
pradziadkowie już łot ojców. 

Wiktor Okoń: 
Zawsze przylatuje pierwszy samiec, i tam no można powiedzieć 
penetruje okolice, naprawia gniazdo, a po jakimś czasie dopie-
ro przylatuje samica. I dopiero wtedy zaczyna się okres godowy, 
składanie jaj, wysiadywanie, no później pisklęta, itd. No trochę 
teraz jest zmartwienie, bo coraz jednak obserwuje się mniej żyw-
ności dla tych bocianów. U nas zielone żaby to już jest prawie 
fi lozofi a trafi ć. No jest ciężko trafi ć w ogóle. Mniej koników pol-
nych i innych rzeczy, no ale jednak sobie znajdują pożywienie, bo 
gdyby nie było, toby tutaj nie przylatywały, prawda. 

Maria Okoń: 
No i jak joł jus wylaza na dwórek, a bociany klekocum, no to 
naturalnie, idam nołprzód przywitać moje bociany, serdecznie. 
Izejś przyjechały jus, jus tera będzie lato, jus terazki sie mozymy 
zasykować do pracy juzajś bardzyj. Bo prandzyj one nie przyja-
dom aze już je cieplyj. A piyrsy przyjedzie samiec, zawse samiec 
piyrsy, i on sobie gnazdo juz usykuje, wszystko. Tak, za jakie dwa 
tygodnie jakie, potyn przykludzi sani samica.

Wiktor Okoń: 
No proszę pana, wiele razy trzeba było im pomóc. Nieraz już. 
Był czas, kilkanaście lat temu, że spadło gniazdo. Całe gniazdo 
było już stare, ciężkie, naskładały różnych gałęzi i tego. Był hura-
gan, wiatr i gniazdo spadło. Wtedy trzeba było naprawić. Oczywi-
ście wzięliśmy specjalnych ludzi, którzy wciągnęli na to gniazdo, 
przede wszystkim zrobili koło, drewniane koło, obręcz, ale tylko 
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drewniane, nie może być w tej obręczy żadnego kawałka metalu. 
Gwoździa czy coś tego. Wtedy bociany się nie zagnieżdżą. Więc 
musiało być to wyłącznie drewniane, na to koło drewniane po-
układało się różnych gałęzi, patyków, no a dalej już one same 
budowały, prawda. 

Maria Okoń: 
Tyn Liszowa, taki malutki chopek, to był synecek jescy. Tyn wlaz 
do góry i doł te drzewo fajnie, połra patyków. Tojście mioł widzieć, 
za pare dni, za trzi, śtyry dni buło gniazdo zbudowane. A inni lu-
dzie robili gniazda, fajnie, elegancko im porobiyli gniazda. Tam 
na kuńcu wsi i nad stawy i wszyndzie, nie wysły tam. A u nos na 
tym strzaskanym, ubudowaly się. Mozno tukej takie miejsce jest 
nadzwyczajne abo coć. Ja nie wiem dlacego. Gdzie my jedziemy 
na pole, te bociany za nami. To tak choćby wium ize my to sum 
swoi. A my im zycymy tukej, no i coś tukej mogum pozyrac sobie 
na ogrodzie. Sam majum ładne miejsce wprost. Nie za dużo co 
auta jadum, je to takie ciche miejsce barzyj. 

Wiktor Okoń: 
Jak ja pamiętam, to było dwukrotnie. Pewnego razu to bocian, 
ucząc się fruwać, młode, zahaczył jeden o druty elektryczne. No 
i wówczas złamane miał skrzydło, okaleczone. Trzeba było go 
wziąć, opatrzyć. No a później, ponieważ ten bocian już nie mógł 
dofrunąć do gniazda, na powrót. Trzeba było się nim opieko-
wać. My oczywiście robiliśmy to z przyjemnością. Chodziłem na 
małże, na koniki, różne takie rzeczy, prawda. Szczególnie na 
małże do rzeki. Ja przynosiłem małże, ale też było wtedy, wiele 
lat temu, prawda. No i żywiło się tego bociana. No a później 
przyszła zima, odnieśliśmy go do ZOO. Po prostu stwierdzili-
śmy, że tam będzie miał lepsze warunki. Nie jesteśmy w stanie 
mu zabezpieczyć przez zimę tak możliwych warunków, jakich by 
potrzebował. Jest to pewnego rodzaju przyjaźń. I trudno, nam 
się przynajmniej trudno wyobrazić, że mogłoby to gniazdo nie 
istnieć. 
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Maria Okoń: 
Tukej my stołli wszyscy razym. No i patrzyli, ta samica ślazła 
z tego gniazda, no i patrząc na nas tukej tak fajnie. A na drugi 
dziyń jednego zabiła, tera. Zabiyła i ściepła jednego. No i to bez 
abo lichy rok.

Wiktor Okoń: 
A tutaj panowie pytają, czy ten, który tam teraz stoi, to jest sa-
miec czy samica? Czy my je rozpoznajemy?

Maria Okoń: 
Tak, rozpoznajemy dlatego, bo samica zawse w duma siejdzi. 
A samiec, tyn ino lata, a przynosi, przynosi jedzynie. Ona nie wy-
lejzie nic, to je kobiyta, powiam. Una nie wylejzie z tego gniazda 
póki te małe nie wyfurga. 

Wiktor Okoń: 
Wypadały jajka i wypadały młode bociany, ale nie same, to stare 
je zrzucały, i to jest po prostu sprawa naturalna. My to. My ludzie 
tak trochę na to patrzymy, wie pan tak, no dziwnie. Bo jak moż-
na młode wyrzucić z gniazda, prawda. Wysiedziało się, a później 
po jakimś czasie. Ale to jest normalnie sprawa wyżywienia. Jeśli 
mają za dużo młodych, wówczas jedno, czasem nawet zdarza się, 
że dwa młode zostają z gniazda wyrzucone. Wyrzucone, bo po 
prostu stare bociany dochodzą do wniosku, że nie dadzą rady wy-
żywić młodych. I taka to jest sprawa natury. Nie ma o to co do 
nich mieć pretensji, po prostu, sprawa naturalna.

Maria Okoń: 
Zawse przyjechały, corocznie. Ino tylko raz samica sie utraciła. 
To przyjyzdzoł jedyn sam. I to dwa lata buł sum samiec. A później 
się chciały inne takie przyjś tukej. Już miały nawet jajka. To tyn 
samiec przyisoł i znów te jejka stuk, tych bocianów stuk. I musiały 
odejść, odyńść te. I tyn dalej. Ale potyn jakoś go tan zastrzelili. 
Buł tukej siandala taki jakiś tam, ni, jak to pierwej sam milicjoł 
terazki powium no to buł. I tego zaszczelił. Tyn się yno proł. Nie 
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mogły tukej inne stumpić, chciały tukej, zaległy sie juz i un je wsy-
skie łodegnoł. I to go zaszczepili i to go potyn wysztopowali tan. 
I tan buł na wystawie. 

Wiktor Okoń: 
Po prostu są intruzy. Czasami, zdarza się prawie co roku, że przy-
latuje jakiś intruz. Wówczas te siedzą na gnieździe, klekocą i nie 
dają się wypędzić z tego gniazda. Ale bardzo często i trwa to przez 
kilka dni, że przylatuje, odlatuje, siada na dachu stodoły, na da-
chu domu i ciągle okrąża to gniazdo. Oczywiście te, które są tutaj 
już zasiedzone, jakby można powiedzieć, nie dają się wygnać. No 
jest to normalnie walka na dzioby, na skrzydła, prawda, odrzuca-
nie. Kiedy ten przylatuje, nadlatuje nad gniazdo, tamte klekocą, 
a kiedy już chce wejść na samo gniazdo, odbywa się normalnie 
walka. Zrzucanie, czasami bywa, że dziobem zrzuci na kilka me-
trów w dół przeciwnika. No oczywiście ten się znowu uniesie na 
skrzydłach i frunie w górę. I znowu od nowa. Nie rezygnuje tak 
szybko, ale jednak po tygodniu, po kilku dniach odlatuje. Już wi-
dzi, że nie ma szans. Tak jest uznane, że przynosi nam szczęście. 
To jest uznane jako pewnego rodzaju talizman rodowy. Coś takie-
go, co przynosi nam nie tylko szczęście. Jest oznaką całego nasze-
go życia. Pamiętam, że kiedyś, kiedy właśnie spadło to gniazdo, to 
było kilkanaście lat temu. Mieszkał tu u nas starszy, no chorowity 
już wujek. I kiedy spadło to gniazdo, przyszedł, popatrzył i z ta-
kim smutkiem powiedział: no trudno, ja już będę musiał odejść. 
I rzeczywiście, przewidział to i później w kilka miesięcy zmarł. No 
był to pewnego rodzaju symbol, symbol smutku, to, że spadło, 
i symbol smutku dla naszej rodziny również. Jeżeli spadają bocia-
ny, jeżeli są zrzucane młode, to znaczy zrzucane jajka, ale częściej 
zrzucane młode, wówczas również sądzi się, że rok, przyszły rok 
w rolnictwie będzie słabszy pod jakimś względem. To znaczy może 
przyjść susza, mogą przyjść ogromne deszcze, no nie wiadomo. 

Maria Okoń: 
Było san przecyjnś wojna, to tukej były armaty i wszysko. No 
i jakoś tukej nie uderzyło, tukej strzylali przeczyńś jedyn do 
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drugiego, i na ta Łodra. No i jakoś tukej nazot, tukej przecyńś 
strzelali stund, od nas. Od nas to tukej buły wszystkie te kanuny. 
No i strzelali stund i jakoś tu nie uderzuło. I jak pierun uderzy 
albo coś, no nigdy nas jescy nie trafi ło do tej pory. No dziynki 
bocianum. Powium tak, ize bociany przyniosum scenście. No je-
siynium to une razem potym w kupie odlatujum. To une się zbie-
rajum, zbierajum po polach. A potym razym odlatują. Cały klyp. 
Ni to wszystkie, co naokoło tukej, z opolskiego ZOO, to one się 
zbierajum tukej, tak po polach, po tych łunkach. 

Wiktor Okoń: 
I po jakimś czasie, później właśnie grupowo, pięknie, takim sta-
dem odlatują już od nas znowu aż do wiosny. Czasem nawet nie 
da się tego zauważyć, że już odleciały. Jest to pewien taki mo-
ment zaskoczenia i później patrzy się jeden dzień, drugi, trzeci, 
tydzień. Nie ma bocianów. Oczywiście, jest trochę przykro, ale 
wiemy, że znowu przylecą na wiosnę i znowu będą nas witały.

Maria Okoń: 
No nagrody już ojciec dostoł, wtedy jak było 50 lat, w ’32 roku. 
To dostał ojciec nagrody, tyn diplom ze Powiatowej Rady, tak się 
nazywoł tera tu Wojewódzka Rada była. A i jescy łot Hinenburga 
dostał dwiesta marek. A terazki, no to ja dostała dwa diplomy. 
Od naczelnika Urzędu Pruszków i od Wojewódzkiej Ochrony 
Przyrody. No wprost historia już tukej u nas jest. Bo łot pokole-
nia do pokolenioł się to przenosi. I tylko tu do nas przyjezdzajum. 
Mówię Panu ize wszędzie ludzie stroili, robili gniazda, nie przi-
sły tam, yno na te nase gnizado. Było strzaskane, zajś tu przisły 
na te nase miejsce. Wszyscy jak pszijadum na urlop albo coś, to 
pszijadum się bociany łobejrzejć. To juz jest taki zwyczaj, piyrwse 
bociany idum łobejrzejć jak przyjadum nas nawiedzić. 

Wiktor Okoń: 
Ile? Dwa lata temu, no niecałe dwa lata temu, wyjeżdżał tutaj nasz 
sąsiad, nawet wujek. Wyjeżdżał za granicę, na stałe. Ten człowiek 
przychodził tam częstokroć. Przed wyjazdem już przychodził pod 



płot i patrzył często w stronę, tam bocianiego gniazda. Kiedyś 
nawet mama zauważyła, że z oczu wyciera łzy. On po prostu je-
chał tam, gdzie ponoć ma lepszy byt, czy ma mieć lepszy byt, ale 
jednak trudno było mu się pożegnać tutaj z tym otoczeniem. No 
a symbolem rodzinnej wsi było to gniazdo dla niego. 
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Listy z Górnego Śląska

Lektor: 
W jaki sposób znalazła się ta książka w posiadaniu mojej rodziny, 
tego nie wiem. I ani moi rodzice, ani nawet babka nie pamiętają, 
w jaki sposób znalazła się ona na babcinym strychu w dalekim 
Grudziądzu. Właściwie to nie jest nawet książka, tylko jeden cały 
rocznik „Iskier” – tygodnika ilustrowanego dla młodzieży z roku 
1926. Chętnie wracam do tych tygodników. Są one ciekawą kro-
niką wydarzeń sprzed ponad pięćdziesięciu lat. Wydarzeń, które 
z perspektywy czasu zatraciły już swoje znaczenie bądź też na-
brały ważności, ale w owym czasie świadczyły o tym, co dla kraju 
najistotniejsze. 

Spośród wielu artykułów zawartych w „Iskrach” najbardziej 
zaciekawiły mnie Listy z Górnego Śląska, podpisane pseudoni-
mem Opolanka. Autorka, czy też może autor, tych listów opo-
wiada młodym czytelnikom „Iskier” o sytuacji i losach Polaków 
na tych terenach Górnego Śląska, które po niesprawiedliwym 
plebiscycie przypadły Niemcom. Nie zapominajmy, że dotyczy 
to 700 tysięcy osób, które mówiły, myślały po polsku – czuły się 
po prostu Polakami, a jednak musiały nadal pozostawać pod 
panowaniem niemieckim. Listów tych jest siedem. Opowiadają 
one językiem dziś już nieużywanym, ze staroświecką galanterią, 
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o historii, kulturze i ówczesnych poczynaniach Polaków zamiesz-
kałych na Śląsku Niemieckim. 

Piąty z kolei list opisuje jasełka, które przed Bożym Narodze-
niem dzieci odgrywały dla swoich rodziców i rówieśników. Tak 
pisała o tym we fragmencie listu piątego jego autorka – „Ten ro-
botnik czy wyrobnik ze Śląska Niemieckiego mało ma w swym 
zapracowanym żywocie sposobności słyszenia polskiej mowy 
w utworze scenicznym lub poetyckim. Rzadko też gdzie indziej 
jak w kościele powita go polska pieśń chóralna, a tu usłyszy ten 
wiersz i tę pieśń z ust własnego dziecka. Widzi wokoło siebie od-
świętnie ubranych i równie jak on rozradowanych kolegów oraz 
znajomych. Widzi uśmiechnięte twarzyczki innych dzieci. Pan na-
uczyciel rozmawia z nim serdecznie, po polsku”. Dalej następują 
opisy jasełkowych inscenizacji w różnych miejscowościach, mię-
dzy innymi w Siołkowicach, Wieszowej, Zaborzu. Przy czytaniu 
relacji z Siołkowic natrafi łem na dwa nazwiska młodych wówczas 
chłopców – Jana Macioska i Michała Prodlika. Postanowiłem wy-
brać się do Siołkowic w nadziei odnalezienia bohaterów relacji 
sprzed 53 lat. Znalazłem tylko jednego, dziś już mocno posiwia-
łego pana Jana Macioska.

Jan Maciosek: 
Ojciec był powstańcem, no i siłą rzeczy trzeba było coś rwać. No 
i pojechaliśmy całą rodziną, ojca nie było naturalnie – pojechał 
na powstanie, do Chorzowa. Ściślej do Wielkich Hajduk. Tam 
chodziłem do gimnazjum i byłem członkiem Związku Harcerzy, 
należałem do drużyny gimnazjalnej. Później, kiedy się wszystko 
uspokoiło, w ’25 roku wróciliśmy z powrotem do Siołkowic. Tu 
była już założona szkoła polska i myśmy do tej szkoły uczęsz-
czali – ja, dwóch braci i dwie siostry. Cała rodzina. Była nas 
wszystkich, którzy przez tą szkołę się przewinęli chyba czter-
dziestu pięciu. Wszystko, te dzieci, było córki, synowie rolni-
ków. Tylko nasza rodzina była robotnicza i dlatego dla ojca było 
bardzo ciężko wtedy, bo sam się angażował politycznie, dzieci 
angażowały się politycznie, to ani pracy nie mógł dostać, bardzo 
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trudno było wtedy. I tak jakoś my się przewalili. W ’27 roku 
rozpocząłem pracę w Związku Polaków w Niemczech. Byłem 
już trochę tym organizatorem, a tam dopiero dostałem ten szlif. 
Pracowałem razem z panem Janem Rychlikiem – bardzo do-
brym kolegą, Janem Adamkiem, był Smolka, który akurat tu był 
tym naszym protektorem i starał nas się nauczyć jak najwięcej 
właśnie w tych teatrzykach, któreśmy odgrywali – i pantomimy, 
i jasełka, no co się dało. Zresztą i Smolka bardzo często tutaj 
przyjeżdżał. Myśmy mieli właśnie u tego Piotra Sztompki, tam 
gdzie była ta sala, gdzie te wszystkie występy się odbywały, tam 
mieliśmy pokój. W tym pokoju ćwiczyliśmy śpiew. Byli tam i ci 
starsi, a myśmy nasze teatrzyki właśnie tam, u tego Sztompki, 
ćwiczyli. Później, jak przyszło już do występów, to nam ci starsi 
wybudowali scenę. Kurtyna była, wszystko było jak się należy. 
Wszystek materiał dostarczał nam Związek Polaków w Niem-
czech. Wszystko szło przez Alojzego Smolkę. To on nam przy-
woził i radził, co mamy grać. Jasełka miały największe powo-
dzenie. To było to najważniejsze dla nas, młodych, a ci starsi 
grali zawsze coś innego. To zawsze dla nas był taki przedwystęp. 
Jak Alojzy Smolka z całą grupą przyjeżdżał, to myśmy najprzód 
nasze pantomimy rozgrywali albo co innego. To wszystko nas 
nauczył właśnie Alojzy Smolka.

Reporter: 
W tej książce, którą tutaj panu pokazywałem znalazłem taki frag-
ment, może go panu przeczytam, dobrze?

Jan Maciosek: 
Proszę bardzo.

Reporter: 
W takich na przykład Siołkowicach, położonych na krańcu Gór-
nego Śląska, dzieci opowiadały długie wiersze okolicznościowe 
przez nie same czy też przez kogoś z ich otoczenia ułożone. Pod 
względem formy były to utwory nieudolne, ale treść jest taka, że 
chciałoby się uściskać tego Jasia Macioska czy Michała Prodlika 
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za to, co powiedzieli. To pan jest właśnie tym Jasiem Macioskiem, 
o którym pisano w tej książce. Jak to wtedy było w ’25 roku?

Jan Maciosek: 
Dla nas urządzano gwiazdki każdego roku. Już przedtem, parę 
miesięcy przedtem tośmy już ćwiczyli i te wierszyki Konopnickiej, 
a dużo właśnie tych wierszyków było od naszego Jakuba Kani. 
Od „Wojtaska”. To i ja te wierszyki, i Michałek Prodlik, i Mary-
sia Kampówna, no niemalże każde dziecko, które chodziło do 
szkoły, potrafi ło jakiś wierszyk gadać. Gwiazdkę zawsze odpra-
wialiśmy u Jana Kupczyka, który już nie żyje, tu na uboczu, żeby 
mieć spokój, żeby nas nikt nie nachodził. Tośmy sobie śpiewali do 
późnej nocy, a te ćwiczenia to były dwa razy w tygodniu. Jasełka 
odgrywaliśmy nie tylko w Siołkowicach, Popielowie, ale nawet 
w Opolu i dalej. W Grudzicach byliśmy, w Wójtowej Wsi. Już na-
wet nie pamiętam tych wszystkich miejscowości, gdzie się jeździło 
i to pokazywało. I jak już nadmieniłem, Alojzy Smolka jeździł też 
zawsze z nami, jak mu pozwoliły te czasy na to. A Jan Rychlik to 
na pewno zawsze był z nami – był naszym opiekunem.

Reporter: 
Dlaczego państwo występowaliście wtedy? Co było przyczyną 
tego, że tworzyliście zespoły, że śpiewaliście razem, wystawiali-
ście jasełka?

Jan Maciosek: 
W Siołkowicach, i nie tylko w Siołkowicach, zawsze byli tacy fana-
tycy, którym szło o to, żeby to polskie słowo nie zaginęło. Dużo się 
już zapomniało, dawne to czasy. Dzisiaj człowiek się już zestarzał, 
ale tu w Siołkowicach były naciski administracyjne, dlatego cho-
ciaż do szkoły polskiej było zameldowanych 180 dzieci, to jednak 
na pierwszej lekcji przyszło tylko 27. To było wszystko dzieci go-
spodarzy i tych, którzy mieli swój chleb, a robotnik się bał, żeby 
posłać swoje dzieci do szkoły, bo nacisk administracyjny były taki, 
że tracił normalnie pracę, a to było i tak bardzo ciężko w tych cza-
sach, kiedy już i tak bezrobocie było takie mocne. W szkole mieli-
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śmy różnych nauczycieli, np. był taki Pudełko. Pochodził z Zabrza. 
Dziś nawet zapomniałem, jak mu było na imię, wiem tylko, że był 
też w obozie koncentracyjnym. To był prawdziwy Polak. Później 
mieliśmy drugiego – nazywał się Jerzy Gacka. Ten znowu był bar-
dzo dobrym nauczycielem, chociaż nie był Polakiem. Co cieka-
we, myśmy się uczyli historii, ale nie historii Polski, tylko historii 
Marchii Brandenburskiej. O Henryku Lwie, o Gerunie, to właśnie 
o tych bohaterach niemieckich nas, polskie dzieci, uczono wtedy. 
Historię Polski i śpiewów polskich uczono nas właśnie u tego Jana 
Kupczyka. To była Rozalia Moćko, to był… nawet już nazwisk nie 
pamiętam, tu ze Siołkowic, którzy potrafi li. Tośmy te pieśni pa-
triotyczne śpiewali i śpiewaliśmy też naturalnie nasze ludowe pio-
senki. Nie było takiej pieśni, której byśmy nie potrafi li zaśpiewać.

Reporter: 
Czy pan pamięta jakieś wiersze, jakieś piosenki z tamtego czasu? 
Pamięta pan?

Jan Maciosek: 
Tych wierszy już nie pamiętam. Miałem też różny materiał, ale wte-
dy ten profesor, jak on się nazywał… Studia jak w Siołkowicach 
wtedy przeprowadzali, to ja im to wszystko oddałem. Naturalnie 
obiecano mi to zwrócić, ale niestety, nic z powrotem nie dostałem. 

Reporter: 
Niech mi pan powie, bo tutaj w tej książce, w tych Iskrach, o któ-
rych już mówiliśmy przed chwilą, powiada się tak: Z jaką to dumą 
maluje nieznany poeta wieś Siołkowice, oświadczając górnie, że za-
śpiewa gościom. Nie tam o bałwanach albo czarownicach, ale co się 
dzieje w Siołkowicach…

Jan Maciosek: 
To był Kuba „Wojtasek”, nasz Jakub Kania. To są jego wiersze.

Reporter: 
Niech mi pan powie, czyje to są słowa?
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Jan Maciosek: 
To są słowa Jakuba Kani.

Reporter: 
Te wszystkie?

Jan Maciosek: 
Wszystkie. Wszystkie wierszyki.

Reporter: 
… są tutaj germanizatorzy, którzy za pieniądze marnej doczesności 
psują polski lud nasz i uczą go złości. To wszystko Jakub Kania 
napisał?

Jan Maciosek: 
Tak, to wszystko Jakub Kania napisał.

Reporter: 
I on był organizatorem tych jasełek?

Jan Maciosek: 
Nie, nie. On był aktywista Związku Polaków w Niemczech. On 
się tym nie zajmował. Ja się tym wyłącznie zajmowałem. Byłem 
organizatorem. Bo u nas było kółko śpiewacze. Myśmy całą 
szkołą należeli do kółka śpiewaczy też. Ale to już byli starsi od 
nas o 10 lat, o 15 lat. Pytał pan, ile nas zostało, cośmy do tej pol-
skiej szkoły chodzili – ja, mój brat, Michał Psykala, Jan Pampuch 
i to wszystko. A było nas chyba z 30 chłopaków. Wszystko na 
wojnie zostało, a pierwsi zginęli ci, co do gimnazjum chodzili, 
bo zabrano ich jako pierwszych. Starano się, żeby ich utrącić. 
Czterech nas zostało, no i parę dziewczyn. To znaczy dziewczyn, 
dzisiaj już też stare baby. Chociaż nie zestarzały się, tak jak ja się 
zestarzałem.

Reporter: 
A niech mi pan opowie, jak to wtedy wyglądały te wasze występy? 
Jak je państwo organizowali i kto na nie przychodził?



35

Jan Maciosek: 
Jak tu były występy, obojętni kto je organizował, czy Alojzy Smol-
ka je przeprowadzał czy my, to były w sali Piotra Sztompki. Sala 
była nabita. Myśmy powtarzali dwa, trzy razy przedstawienia, 
a sala była zawsze nabita. Były takie miejscowości, gdzie fanatycy 
próbowali nam przerywać, ale u nas tego nie było. U nas było 
dużo młodzieży komunistycznej, to ci chłopcy, jak to się u nas 
mówi, z krykoma chodzili. A niechby tam, który był przyszedł 
i zakłócał, tego nie było. Tak samo jak Arka Bożek tu przyjechał. 
Przyjeżdżał na zebranie, a sala była nabita na 102, aż się ławy 
rwały, tyle ludzi przychodziło. To była twierdza polskości.

Reporter: 
Jak jechaliście do Opola, to kto was tam zapraszał?

Jan Maciosek: 
A to Związek Polaków. To oni za wszystko płacili – jak wyjeżdża-
liśmy z naszymi występami i tak samo, jak jeździliśmy grać w pa-
lanta czy w piłkę nożną. Od nich dostawaliśmy ubrania sportowe, 
całe akcesoria do grania też od nich dostawaliśmy. To wszystko 
od nich było.

Reporter: 
Jak pańskim zdaniem to się dzieje, że kiedyś Siołkowice były 
miejscowością, w której działo się wiele rzeczy, były występy, 
przecież pan je organizował i Jakub Kania, i wiele, wiele innych 
osób, które dzisiaj właściwie są już historią, a teraz Siołkowice są 
niemrawe, nic się tu nie dzieje? Dlaczego?

Jan Maciosek: 
Ale to nie tylko tu. Tak samo niemrawe są Popielów i Chróści-
ce, i Dobrzeń, pomimo tego, że tam jest nawet liceum ogólno-
kształcące. I też nic nie słychać, też występów nie ma. Człowiek 
niekiedy chwyciłby się za głowę. Próbowaliśmy tutaj ściągnąć ze-
spół z Opola – żądali 45 tysięcy za występ… No wie pan, jeśli się 
kulturę chce komuś wpajać albo wprowadzić, to nie za pieniądze, 
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rzeczywiście coś warty, ale za 45 tysięcy? Nie, tego nikt się nie 
podejmie, takiego ryzyka. Przecież bym majątek stracił, gdybym 
to miał zapłacić. Ktoś przecież musi jednak za to ręczyć, żeby ta-
kie pieniądze dać. Po wojnie mieliśmy nasz zespół. Moja siostra 
go organizowała. Widzi pan, nie policzysz tych chłopców i dziew-
czyn, tyle ich było u nas w zespole po wojnie w ’46 roku. Tak, 
wierzyć się nie chce, ale tak było. Mieliśmy nawet swój fortepian 
i nie do wiary, że nam go Opole zabrało. Ze starostwa przyjecha-
li, zabrali i gotowe. Tak, taki zespół był… No 50 ich tu jest, może 
więcej. To był żniwniok wtedy, ale były występy. Krakowiaka tań-
czyły wtedy nasze dziewczęta i chłopcy, jak rodzeni krakowiacy. 
I to była nasza kierowniczka szkoły, ta kobieta. I śpiewać potra-
fi ła i też o niej zapomniano. W ogóle zapomniano o tej kobiecie. 
A ta była, co nasze dzieci czegoś nauczyła. To była ta kobieta i ja 
najwięcej pretensji to bym miał właśnie do nauczycielstwa, bo 
absolutnie nie widać ich. Jak skończyła pani Knyszowa, to tak 
skończyło się wszystko.

Lektor: 
Martwi się pan Jan Maciosek i zżyma, że zaprzepaszczono w Sioł-
kowicach wszystko, to co przez długie lata pielęgnowano i hołu-
biono. Martwi się też tym, że kiedy starzy działacze odeszli, nie 
było już komu pracować, a przecież Siołkowice to także rodzinna 
wieś Jakuba Kani, którego pomnik stoi na siołkowickim skwer-
ku tuż obok siedziby władz gminnych. Wystarczy spojrzeć przez 
okno…
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Kadeci

dr Zenon Jasiński: 
W dziejach polskiego narodu, w dziejach walki o społeczną i naro-
dową niepodległość, mieliśmy liczne przykłady, że obok dorosłych 
na pierwszej linii frontu stawały dzieci i stawała młodzież. Tak było 
w czasie Powstania Listopadowego, tak było w czasie Powstania 
Warszawskiego i tak również było w przypadku Powstań Śląskich. 

Jak to się stało, że młodzi chłopcy z odległego Lwowa na syg-
nał odgłosów powstańczych pieszo lub koleją przedarli się na te-
reny walk powstańczych? We Lwowie był korpus kadetów. Wieść 
o wybuchu powstania na Górnym Śląsku – mowa tutaj o III Po-
wstaniu Śląskim – rozeszła się po Polsce bardzo szybko. Już 5 maja 
w Szopienicach zameldowali się trzej kadeci. Byli to: Zygmunt 
Toczyłowski, Karol Chodkiewicz, Henryk Czekaliński. Ale ku ich 
ogólnemu zdziwieniu okazało się, że na miejscu już byli ich czterej 
pozostali koledzy. Nierozłączna grupa, z którą zawsze prowadzili 
rozmowy. Zasadnicza jednak grupa kadetów lwowskich przybyła 
na Śląsk dopiero po 9 maja, kiedy to we Lwowie odbył się wiec 
popierający walkę ludności śląskiej o przyłączenie do Polski. Po 
tym to wiecu pięćdziesięcioosobowa grupa kadetów pieszo i kole-
ją, pod zmienionymi nazwiskami przedzierała się na tereny walk 
powstańczych. Nie wszystkim się udało. Sztab Główny Wojska 
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Polskiego w Warszawie zdecydowanie zażądał od naczelnego do-
wództwa wojsk powstańczych natychmiastowego wydalenia kade-
tów i odtransportowania ich do Szopienic, a następnie do Sos-
nowca, skąd dowódca Łukasiewicz miał ich odebrać z powrotem. 

Zdajemy sobie sprawę z tego, że byli to chłopcy liczący od szes-
nastu do dwudziestu paru lat. Decyzja polityczna zarządu i Sztabu 
Generalnego Wojska Polskiego w Warszawie wydawać się może 
nam dzisiaj absurdalna i sprzeczna z intencjami powstania, ale 
równocześnie trzeba zrozumieć, że w istniejącej sytuacji politycz-
nej udział formacji wojskowych w powstaniu mógł doprowadzić do 
zaognienia sytuacji i mógłby dać Niemcom pretekst do wprowa-
dzenia oddziałów regularnej armii niemieckiej na Śląsk. Do tego 
oczywiście dopuścić nie było można. Nie byliśmy na to przygoto-
wani, żeby stawić czoła potężnej armii niemieckiej wówczas.

Udział kadetów lwowskich w Powstaniach Śląskich jest prze-
jawem wielkiego patriotycznego umiłowania ojczyzny przez mło-
dzież. Mnie jako pedagoga interesowały zawsze i interesują nadal 
motywy postępowania ludzi. Dzisiaj wielu młodych ludzi może się 
zastanawiać, co pchało tych chłopców do walki? Fantazja, roman-
tyzm, głęboka miłość ojczyzny, czy jeszcze coś innego. Ja osobi-
ście uważam, że najlepszym przykładem w wychowaniu, najlepszą 
metodą wychowania jest przykład, i często w swoich spotkaniach 
z młodzieżą odwołuję się do postawy kadetów lwowskich. Bo 
przecież taki Henryk Czekaliński, który miał zaledwie piętnaście 
lat, zginął pod Zębowicami, czy Zbigniew Zaszczyński, czy też 
Zbigniew Pszczółkowski, liczący od niego zaledwie o rok lub dwa 
więcej, którzy polegli w podgrupie „Butrym” w III Powstaniu Ślą-
skim pod Zębowicami. Być może wówczas nie zdawali sobie jesz-
cze z tego wszystkiego sprawy, ale wiedzieli o jednym, że istnie-
je potrzeba, żeby czynem poprzeć Powstanie Śląskie. Być może 
Wacław Lipiński, który na łamach pisma satyrycznego „Mucha”, 
w numerze VI z 4 lutego 1921 roku nawet nie przypuszczał, że jego 
karykatura przedstawiająca małego chłopaka z karabinem w ręku, 
z plecakiem, może przejść jego oczekiwania, i że za parę miesięcy 
tacy właśnie mali chłopcy i dorastająca młodzież będą naprawdę 
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walczyć w Powstaniach Śląskich, że to oni staną również w obro-
nie Śląska. Nie czekaliśmy więc aż tak długo, bo w maju chłopcy 
ci już byli na Śląsku. Sześciu z nich poległo. W Zębowicach, gdzie 
toczyła się jedna z najbardziej zaciętych bitew w czasie III Powsta-
nia Śląskiego, gdzie operowała podgrupa „Butrym”, 10 czerwca 
zginęli: Henryk Czekaliński, lat 16, Zbigniew Pszczółkowski, lat 
18, i Zbigniew Zaszczyński, lat 20. 

Henryk Czekaliński był pułkowym poetą. Szkoda, że nic o nim 
nie wiemy, że jego poezje nie przechowały się, a może jeszcze 
ktoś żyje z tej grupy? Może ktoś żyje z tych uczestników? A było 
ich przecież pięćdziesięciu. Może zachowały się zdjęcia? Wysiłki 
młodzieży zębowickiej, aby zgromadzić zdjęcia wszystkich uczest-
ników walk pod Zębowicami, jak na razie napotykają trudności 
i kończą się niepowodzeniem. Zachowało się tylko jedno zdjęcie 
Henryka Czekalińskiego. Małe, dziecięce zdjęcie, a na nim woj-
skowa furażerka. Innych zdjęć nie ma. Być może, jeśli żyją gdzieś 
jeszcze koledzy Henryka Czekalińskiego, Zbyszka Pszczółkow-
skiego i Zbigniewa Zaszczyńskiego, mogliby pomóc, może by mo-
gli dostarczyć pamiątki po swoich kolegach lub zdjęcia. 

(muzyka klasyczna)

Lektor 1:
Zbliżał się koniec maja 1921 roku, organizacja wojsk powstań-
czych postępowała naprzód, ale też i nacisk niemiecki zwiększał 
się coraz bardziej. Liczne, otwarcie prowadzone biura werbun-
kowe w Berlinie, Bawarii i Prusach Wschodnich dosyłały wciąż 
nowe, świetnie uzbrojone i wyekwipowane kompanie ochotników. 
Generał Hoffer miał tak wielu ofi cerów, że mógł z nich tworzyć 
zwarte oddziały ofi cerskie. Inaczej wyglądała sprawa po stronie 
polskiej. Rząd polski, zaatakowany na gruncie międzynarodowym 
o wywołanie powstania, powziął ostre środki celem wykazania 
swej neutralności. Tworzenie jawnych biur werbunkowych było 
zakazane. Ofi cerom zgłaszającym się do powstania odmawiano 
urlopu. Kto chciał, mógł się na Śląsk przedostać, ale nielegalnie. 
Okoliczności te sprawiły, że na około 40 tysięcy powstańców miała 
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Naczelna Komenda Wojsk Powstańczych do dyspozycji tylko 200 
ofi cerów i kilkuset podofi cerów. W okresie tym pełniłem chwilo-
wo obowiązki naczelnego wodza Powstania Śląskiego. 

Lektor 2:
Zatrzymaliśmy się koło północy w jakimś małym miasteczku. Wa-
cowski zgromadził nas w małym pokoiku restauracyjnym. Przed 
każdym kazał postawić szklankę wódki. Wypiliśmy jednym tchem. 
Potem stłoczeni w stajni, gdzie kto padł, przespaliśmy resztę nocy 
i cały dzień. Zbudziliśmy się o zmierzchu. Na kamiennym, kwa-
dratowym podwórzu zapalono naftową latarnię. Po południu 
musiał padać deszcz, światło odbijało się żółtym zygzakiem 
w mokrym bruku. Dostaliśmy menażkę kawy, słoninę, chleb i pa-
pierosy. Po drabinie wleźliśmy na strych. Usiedliśmy na sianie 
w rozwartym szeroko oknie. Zakrzewski odkaszlnął, przymru-
żył oczy i zaintonował żołnierską piosenkę. Podjęliśmy melodię 
jeden po drugim. Zdawało się nam, że umilkła wrzawa, że cały 
świat zasłuchał się w podziwie. Zapadła pogodna, świeża noc. 
Przez dziury w dachu świeciło gwiazdami niebo. Dobrze po pół-
nocy śpiewaliśmy jeszcze: 

Hej, hej kadeci, malowane dzieci niejedna panienka za wami 
poleci. 

(w tle pieśń „Hej, hej ułani, malowane dzieci”)

Lektor 3:
W Zębowicach, gdzie toczyła się jedna z najbardziej zaciętych bi-
tew w czasie III Powstania Śląskiego, gdzie operowała podgrupa 
„Butrym”, 10 czerwca zginęli: Henryk Czekaliński, lat 16, Zbi-
gniew Pszczółkowski, lat 18 i Zbigniew Zaszczyński, lat 20. 
Henryk Czekaliński był pułkowym poetą. Szkoda, że nic o nim 
nie wiemy, że jego poezje nie przechowały się. A może jeszcze 
ktoś żyje z tej grupy?

(w audycji wykorzystano fragmenty książki Zygmunta Lityńskiego 
„Kadeci Wacowskiego”)
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Zwyczajny orzełek polski

Reportaż historyczny w 60. rocznicę odzyskania niepodległości

Jest rok 1918. I wojna światowa wchodzi w decydującą fazę. Nie-
miecka ofensywa w Szampanii nie powiodła się. Na nic zdały się 
rachuby generała Ludendorffa, że formacje zwolnione z frontu 
rosyjskiego przeważą szalę zwycięstwa na stronę państw central-
nych. Do działań wojennych – po stronie Ententy – przystępują 
Stany Zjednoczone. Wojska generała Focha wespół z amerykań-
skimi prą naprzód. W Rosji, po zwycięstwie rewolucji paździer-
nikowej, kształtująca się Republika Rad, przestaje być sprzymie-
rzeńcem Ententy. W tej sytuacji dla obu walczących stron liczy się 
każdy, choćby najmniejszy sojusznik. O względy Polaków zabie-
gają wszystkie mocarstwa. Cofnijmy się na chwilę do 1916 roku. 
Cesarze Niemiec i Austro-Węgier ogłaszają, że będzie utworzone 
„samodzielne państwo polskie”. Sprawę granic tego państwa od-
sunięto na czas bliżej nieokreślony. 

Teraz kolej na państwa sprzymierzone. 8 stycznia 1918 roku 
prezydent Stanów Zjednoczonych Woodrow Wilson w swym 
czternastopunktowym orędziu opowiada się za utworzeniem 
państwa polskiego, które „winno obejmować ziemie zamiesz-
kałe przez bezspornie polską ludność, mieć zapewniony wolny 
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i bezpieczny dostęp do morza”. 3 czerwca 1918 roku rządy Fran-
cji, Anglii i Włoch ogłaszają deklarację o stworzeniu – w nieda-
lekiej przyszłości – niepodległej Polski. Pogarszająca się z każdą 
chwilą sytuacja Niemiec i Austro-Węgier powoduje, iż teraz one 
obietnicami i groźbami chcą skłonić Polaków do opowiedzenia 
się po stronie państw centralnych.

Jest listopad 1918 roku. 3 listopada kapitulują Austro-Węgry. 
Wojska cesarza Karola I opuszczają Galicję. 8 listopada wybu-
cha rewolucja niemiecka. W Warszawie Polacy rozbrajają wojska 
pruskie. Generał-gubernator Hans von Besseler opuszcza War-
szawę. Nareszcie wolność! Po 150 latach niewoli! Wszędzie po-
wszechna radość i entuzjazm. 7 listopada tworzy się w Lublinie 
Tymczasowy Rząd Ludowy Republiki Polskiej z Ignacym Daszyń-
skim na czele. Rząd ten zapowiada wprowadzenie wielu refom. 
Między innymi agrarnej. 

10 listopada 1918 roku do Warszawy wraca Józef Piłsudski, 
uprzednio więziony w twierdzy magdeburskiej. 11 listopada pod 
Compiegne kapitulują wojska niemieckie i zostaje podpisane za-
wieszenie broni między mocarstwami sprzymierzonymi a Niem-
cami. Tego samego dnia Rada Regencyjna przekazuje Piłsudskie-
mu całą władzę, łącznie z władzą wojskową. Ignacy Daszyński 
czyni to samo w imieniu rządu lubelskiego. Rząd powołany przez 
Piłsudskiego jest zbliżony składem i orientacją polityczną do lu-
belskiego. Na jego czele staje przyjaciel Piłsudskiego, przedsta-
wiciel PPS, Jędrzej Moraczewski. Ma więc Polska po 123 latach 
własny, niezawisły rząd. Moraczewski, mocą jednego z pierw-
szych dekretów, powierza Piłsudskiemu funkcję tymczasowego 
Naczelnika Państwa. Wszystkie partie i stronnictwa polityczne 
przygotowują się do mającego odbyć się niebawem, pierwszego 
w niepodległej Polsce, posiedzenia Sejmu Ustawodawczego. 

Rodzi się niepodległa Polska. O czym pisały wtedy gazety? 
Jak komentowano te historyczne wydarzenia? Przeglądając ów-
czesną prasę, znalazłem – obok artykułów pełnych uniesienia 
i entuzjazmu – także całkiem zwyczajne. Tak jak zawsze, ludzie 
rodzili się i umierali, mieli swoje radości i zmartwienia. W tych 
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trudnych, przełomowych czasach czasami celny dowcip, odpo-
wiednio przytoczona anegdota były większą pociechą i pokrze-
pieniem serc aniżeli pełne patosu artykuły z pierwszych stron ga-
zet. Był to czasami dowcip wisielczy, niepozbawiony autoironii, 
ale towarzyszył Polakom zawsze. Szczególnie w tych momentach 
historii, gdy było nam ciężko. Żarty, rozmaite anegdoty poma-
gały, podnosiły na duchu. Tak też było w listopadzie 1918 roku. 
Zatem o czym pisały wtedy gazety? Prasa warszawska i krakow-
ska krzyczy tytułami: Po 150 latach nareszcie wolni, Idzie ku nam 
wolność. 

„Ilustrowany Kurjer Codzienny” z 2 listopada 1918 roku 
w artykule wstępnym, zatytułowanym Dzień wyzwolenia, donosi: 

Polskie, cesarskie i królewskie pułki Galicyji i Śląska przekształ-
ciły się w armię polską i usunęły obce władze.

W tejże samej gazecie na stronie piątej czytamy:

Lichwiarski handel orzełkami polskimi kwitnie obecnie w Kra-
kowie w całem tego słowa znaczeniu. I tak na przykład w jed-
nym ze sklepów (u pana B. w Sukiennicach) żądano za zwyczaj-
ny orzełek polski 20 koron.

Autor artykułu używa słów „zwyczajny orzełek”, ale by móc tak 
napisać, trzeba było czekać długie 123 lata.

Galicja jest już wolna, ale w Poznańskiem, na Śląsku i Pomo-
rzu są jeszcze Niemcy. 2 listopada, gdy Kraków radował się już 
wolnością, poznański „Wielkopolanin” tak pisał o sprawie pol-
skiej, która także była przedmiotem konferencji w Berlinie:

Deputacja polska zaznaczyła, że przysyłanie wojsk jest niepotrzeb-
ne, ponieważ niema żadnych niepokojów, ani uzasadnionej oba-
wy, żeby zakłócenie porządku z czyjejkolwiek strony nastąpić mo-
gło. Pojawienie się wojsk obcych budzi niepokój i zawiera groźne 
niebezpieczeństwo, bo wojska te, nie znając uczuć i potrzeb lud-
ności polskiej, mogą łatwo wywołać krwawe starcia. Także sprawa 
regularnego wywozu żywności do prowincji niemieckich byłaby 
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przez to na szwank narażona, bo ludność polska jest wprawdzie 
gotowa część zbytnią żywności oddać zachodnim sąsiadom, ale 
nie będzie skłonna do tego, gdy rząd przedsięweźmie kroki, które 
Polacy uważaćby musieli za zwrócone przeciw sobie.

5 listopada 1918 roku w Kolonii wybucha bunt marynarzy. Jest 
to sygnał do rozpoczęcia rewolucji w Niemczech. Kłopoty we-
wnętrzne Niemiec tworzą dogodną sytuację dla dawnych ziem 
zaboru pruskiego. Wiktor Kulerski w redagowanej przez siebie 
„Gazecie Grudziądzkiej” w numerze z 5 listopada napisał:

A więc już nie dzieli żadna granica Warszawy od Krakowa, Lub-
lina od Poznania. Jeden wielki okrzyk radości rozlegnie się na 
całym obszarze ziem polskich, a łza rozrzewnienia spłynie po 
licach milionów.

W podobnym tonie pisze polska prasa dawnego zaboru pruskie-
go. „Wielkopolanin” tak opisuje ówczesne nastroje:

Poznań przystroił się świątecznie. Cała stolica Mieczysławów 
i Bolesławów okryta chorągwiami naszemi narodowemi, na 
których biały orzeł roztoczył skrzydła do lotu. Jeśli ktośkolwiek 
miałby jeszcze wątpliwości, że Poznań nie jest polskim miastem, 
niechby go dzisiaj zobaczył. Nawet orzeł na ratuszu poznańskim 
świeci jaśniej z góry i blaskiem jakiemś dziwnopańskiem patrzy 
na to, co się dzieje. Cały Poznań we wszystkich swych dzielni-
cach pięknie udekorowany, radość bije z twarzy wszystkich, na-
strój poważny, podniosły, serdeczny.

W tej samej gazecie na stronie czwartej znalazłem notatkę, może 
mniej podniosłą, ale za to równie realną jak poprzednia:

Poznań. W mieście zakwitł w ostatnim czasie potajemny han-
del wieprzowiną. Niesumienni paskarze żądają po 15 marek za 
funt, mimo ostrych kar, jakie władze nakładają na nich.

Dla rodzącej się państwowości polskiej sprawą pierwszorzęd-
nej wagi jest utworzenie jednolitego i centralnego rządu, który 
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zyskałby poparcie ogółu społeczeństwa. Podejmowano takich 
prób co najmniej kilka. Tworzono rządy w Warszawie, Krakowie, 
Lublinie. Już 30 października 1918 roku „Ilustrowany Kurjer Co-
dzienny” donosił, że program rządu pana Świerzyńskiego został 
ustalony.

Rada Ministrów przedyskutowała już całokształt programu po-
litycznego i gospodarczego, a po przyjęciu go przez gabinet, pro-
gram ten został w dniu wczorajszym ogłoszony w Warszawie. Za 
główne zadanie uznał gabinet jak najspieszniejsze doprowadze-
nie do ukonstytuowania się Sejmu na zasadzie jak najszerszej. 
Jednocześnie zaś podejmie gabinet energiczną pracę w kierunku 
zorganizowania władzy państwowej w Królestwie Kongresowym 
jak i w dzielnicach przyłączonych. Sprawa utworzenia wojska 
polskiego stoi dobrze. Ustawa o powszechnej służbie wojskowej 
została przez gabinet przyjęta i niebawem będzie ogłoszona. Jako 
sprawę ze wszechmiar szczególnie ważną zamierza gabinet pana 
Świerzyńskiego sprawę agrarną przekazać Sejmowi, do jego wy-
łącznego rozstrzygnięcia.

Sprawa skarbu polskiego jest przedmiotem szczegółowych 
rozważań rządu, który zasadniczo już uznał konieczność we-
wnętrznej pożyczki. Wiadomość, jakoby rząd polski zamierzał 
zaciągnąć pożyczkę zagraniczną, należy uważać stanowczo za 
bezpodstawną.

7 listopada 1918 roku tworzy się rząd lubelski, któremu prze-
wodzi Ignacy Daszyński. Był to najbardziej lewicowy spośród 
wszystkich, które w owym czasie powstały. Adam Polewka tak 
pisał o jego programie:

W manifeście ogłoszonym przez Rząd Lubelski zapowiedziano 
wniesienie na Sejm projektów reform społecznych i wołano do 
narodu, aby nie pozwolił wydrzeć władzy z rąk ludu. Podobno 
dwóch obszarników i jeden fabrykant po przeczytaniu tej pro-
klamacji zmarli z miłości do Ojczyzny na serce, szlag ich trafi ł, 
jak to lud objaśnił, ale niestety więcej takich ofi ar, tak gorących 
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patriotycznych uczuć nie było, bo rząd, jak biblijny Stwórca, za-
kończył stwarzanie nowego świata po sześciu dniach. Siódmy 
bowiem dzień był dniem dymisyjnego odpoczynku.

Jak wspomniałem, 10 listopada 1918 roku wraca do kraju Józef 
Piłsudski. Następnego dnia Rada Regencyjna przekazuje w jego 
ręce całą władzę polityczną i wojskową, co jednak nie oznacza 
powołania jednolitego rządu. Cytowana już „Gazeta Grudziądz-
ka”, 12 listopada donosząc o podpisanym w Compiegne zawie-
szeniu broni, konstatuje:

W państwie polskim istnieją teraz trzy rządy, w Warszawie – Wrób-
lewskiego, Lublinie – Daszyńskiego, Krakowie – Głąbińskiego.

„Ilustrowany Kurjer Codzienny” 16 listopada przyniósł wiado-
mość o stanowczym ultimatum polskich kolejarzy:

Ze względu na krytyczną sytuację polscy kolejarze postanowili, 
że jeżeli do 8 dni nie będzie jednolitego rządu na całą Polskę, 
abstrahując od zabarwień politycznych, będą zmuszeni na ca-
łem obszarze ziem polskich wstrzymać się od pracy.

Siła kolejarskiego ultimatum musiała być duża, bowiem trzy dni 
później ten sam „Ilustrowany Kurjer Codzienny” doniósł depe-
szą iskrową z Warszawy, że:

Pan Moraczewski objął Prezydium ministrów na całą Polskę.

Warszawa na powrót staje się stolicą Polski. Zazdrosna prowin-
cja krzywym okiem patrzy na splendory i zaszczyty, jakie stają 
się udziałem warszawiaków. Jan Bury w Złośliwych rysunkach tak 
pisał o Warszawie:

Ojczyzny resztę trzymasz – w poniewierce
Ministra czynisz sobie z byle kiepa
Czy ty w istocie jesteś Polski serce
Czy może raczej Polski – kiszka ślepa?
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Jest rzeczą wartą odnotowania, że ani na Śląsku, Pomorzu czy 
w Wielkopolsce nie publikowano tekstów zjadliwych, mogących 
choćby w sposób pośredni uwłaczać Polsce. Wszędzie nastrój 
skupienia i powagi. Gazety przypominają o polskości tych ziem, 
zabranych siłą przez Prusaków. Ponad sto lat wyczekiwania na 
wolną Polskę to długo, bardzo długo, ale Śląsk czekał na powrót 
do Macierzy o kilka wieków dłużej, a mimo to wielu Ślązaków 
nie zatraciło poczucia polskości. „Szczutek” pisał o tym zwarciu 
żywiołów polskiego i niemieckiego w charakterystyczny, żartobli-
wie ironiczny sposób.

W pewnej wsi agitator niemiecki, przemawiając za Niemcami, 
przedstawił słuchaczom postępy techniki niemieckiej.

– W Berlinie – mówił – jest taka maszyna, że gdy się do niej 
wrzuca żywą krowę, to jednym otworem wyjdzie skóra, drugim 
gotowe wuszty1, a trzecim już pełne puszki z konserwami. To jest 
widzicie deutscher Erfi ndungsgeist2. Pokażcie mi coś takiego 
w Polsce!

Na to wstaje Maciek i tak rzecze:

– To nic, bo w Warszawie jest tako maszyna, że jak do niej wrzucisz 
tę skórę, wuszty i puszki z mięsem, to wylezie nazod żywo krowa.

A „Nowiny Opolskie” w artykule zatytułowanym Wiadomości ze 
Śląska piszą tak:

Pewien urzędnik z Opola wypłacający rentę knapsztaftową zwró-
cił się do interesanta z taką złośliwością:

– No to już ostatnia renta. W Polsce potem nic nie dostaniecie.

Inny urzędnik sądowy tłumaczył na ulicy polskim kobietom, że 
w Polsce będzie źle, że robotnicy utracą wszystkie zabezpieczenia 
na starość i inwalidztwo.

1 Gwarowo kiełbasy.
2 Duch niemieckiej wynalazczości.
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Z tych dwóch przykładów – piszą dalej „Nowiny Opolskie” – wi-
dać, że już uprawia się agitacyja, a ponieważ powiedzieli mniej 
więcej to samo, należy się w tej agtacyji dopatrywać planu z góry 
powziętego. Znowu więc rzuca się na Polskę oszczerstwa i kłam-
stwa, chociaż jeszcze nie pertraktuje się warunków pokojowych.

Porównując gazety wychodzące w Warszawie i Krakowie ze ślą-
skimi czy wielkopolskimi, trzeba zauważyć, że o ile na pierwszych 
stronach prasy warszawskiej, krakowskiej czy lwowskiej pisze się 
najwięcej o składzie osobowym przyszłego rządu, o reformach, 
jakie mają nastąpić, to gazety śląskie i poznańskie załatwiają te 
sprawy krótkimi notatkami na dalszych stronach, wysuwając na 
pierwsze miejsce powrót swych ziem do Macierzy. Słowo „Pol-
ska” jest tu celebrowane jak świętość największa. W „Kuryerze 
Pozańskim” znalazłem taki dwuwiersz:

Polsko my z Twego nazwiska zrobili
Pacierz co płacze i piorun co błyska.

A „Gazeta Opolska” w triumfalnym artykule na pierwszej stronie 
obwieszcza:

Pękły okowy krępujące wolność naszą. Z całą ufnością odczeka-
my wyroku Kongresu pokojowego, który z naszym współudzia-
łem ustali zachodnią granicę Polski.

Trzeba jednak pamiętać, że Śląsk nadal pozostaje w rękach 
Niemców, którzy z premedytacją rozsiewają plotki o okrucień-
stwach i aktach przemocy, jakich rzekomo mają dopuszczać się 
Polacy. Wielce wymowna jest relacja z tamtego okresu, zamiesz-
czona w „Gazecie Opolskiej”.

W poniedziałek i wtorek zaalarmowano publiczność górnoślą-
ską, że „bandy polskie” usiłują wedrzeć się na Górny Śląsk. 
Skutek tego alarmu był ten, że wśród publiczności powstał po-
płoch. W Knurowie opowiadała gawiedź plotkarska, że bolsze-
wicy ostrzeliwują Bytom, w powiecie pszczyńskim ogłoszono, że 
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Piekary są spalone, podobno nauczyciele dzieciom w szkołach 
opowiadają, że Polacy i bolszewicy obcinają ludziom uszy, nosy, 
ręce i nogi. W Łagiewnikach władza lokalna poleciła ludności 
uzbroić się w co bądź i w widły i pilnować Królewiaków pracują-
cych w hucie Hubertus. I faktycznie otoczono dom zamieszkały 
przez Królewiaków. Zjawił się nawet żołnierz, który w pobliżu 
tego domu wypalił z karabinu w powietrze.

Po zaalarmowaniu za pomocą trąb i bębnów, porozlepiano 
w niektórych miejscowościach afi sze czerwone, obwieszczające, 
iż rzeczywiście zagrażało niebezpieczeństwo dla Górnego Śląska 
ze strony „polskich band”.

Niezrozumiałem jest dla nas, dlaczego władze tutejsze w sposób 
tak lekkomyślny rozsiewają strach wśród ludności, kiedy ona się 
już i tak sama dosyć boi?

Dalej nie rozumiemy też, dlaczego to miały być koniecznie „ban-
dy polskie”, od których groziło niebezpieczeństwo? Zwracamy 
też uwagę tym, co należy, aby nie używano nazwy „polskie ban-
dy”. Zwłaszcza dlatego, że obraża to uczucia tutejszej ludności 
polskiej, która bynajmniej „bandą” nie jest.

Wszakżesz wykazał się jasno, że ani odrobiny prawdy nie było 
w tych pogłoskach o grożącym niebezpieczeństwie.

W kilka dni później ta sama „Gazeta Opolska” w artykule zatytu-
łowanym Nasze sprawy napisała:

Niedługo kongres pokojowy stanowić będzie o losie Narodu 
Polskiego. Niemieckie gazety, między innymi „Schlesische Zei-
tung”, najwięcej nam nieprzyjazne pismo na Śląsku, starają się 
udowodnić na podstawie statystyk, iż nawet Księstwo Poznań-
skie to kraj niemiecki. Ważną rzeczą jest zatem zbierać z każde-
go powiatu skrzętnie dane statystyczne. Nasz powiat opolski jest 
najrozleglejszy z powiatów śląskich. Mieszkańców posiada 118 
tysięcy – między niemi 107 tysięcy katolików i tylko 11 tysięcy 
ewangelików. Wedle pewnych danych są między temi 107-ma 



tysiącami katolików najwyżej 5 tysięcy katolików Niemców, 
reszta to Polacy.

Odliczywszy zaś 11 tysięcy ewangelików, ludność li tylko w ce-
lach germanistycznych przez rząd ze wszystkich stron Niemiec 
przysłaną, pozostaje conajmniej 85% Polaków w naszym po-
wiecie.

Obok spraw wielkich, które zapisały się na kartach historii, to-
czyło się wtedy zwykłe, normalne życie. Wystarczy zajrzeć na 
ostatnie strony gazet z tamtego okresu. Pewna „biegła książko-
wa” poszukuje posady, a obrotny handlarz reklamuje swój ole-
jowo-woskowy „błyszcz” na obuwie pod nazwą „Negrin”. Poszło 
też w zapomnienie wiele spraw, które w owym czasie urastały do 
rangi istotnych problemów. Wiele gazet apelowało do powraca-
jących z frontu żołnierzy, by niezwłocznie udali się do lekarza, 
gdyż:

Szerzenie się chorób płciowych u wojska niesłychane przybrało 
rozmiary i może mieć katastrofalne następstwa dla całej ludności. 

Wiele jeszcze musiało upłynąć dni i tygodni zanim II Rzeczpo-
spolita okrzepła, ale wielkiej radości i patriotycznego uniesienia 
z odzyskanej niepodległości nie mogło osłabić nic, ani nikt. Po 
latach niewoli odzyskaliśmy skarb największy i najcenniejszy – 
Niepodległość.
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Czyżby obozy śmierci były 
tylko wymysłem…

Helena Głuszkowa, była więźniarka hitlerowskiego obozu koncen-
tracyjnego w Auschwitz:

Ja działałam w ruchu oporu, w Gwardii Ludowej. Mój oddział nazy-
wał się imieniem Jarosława Dąbrowskiego, a grupa Beton. Działa-
ła na terenie na terenie Chrzanowa, Libiąża, Myślachowic, Sierszy. 
Ja byłam łącznikiem i za to mnie aresztowano. Wywieziono mnie 
do Mysłowic do więzienia, które było bardzo ciężkim więzieniem, 
nadzorowanym przez Gestapo w Katowicach. Po trzech dniach 
wywieziono mnie do Oświęcimia. Przyjechałam do Oświęcimia do 
Brzezinki, doprowadzono nas do łaźni, zwanej waschraumem po 
niemiecku. Tam zdjęto z nas cywilne rzeczy, włosy obcięto zupeł-
nie, wytatuowano numery na rękach i w nocy zaprowadzili nas na 
blok 21, na lagrze A w Brzezince. To było blisko bloku śmierci na 
lagrze żeńskim przy bloku 25. W takim jednym bloku mieszkało 
tysiąc więźniarek. Były to koje, tak jak w ogrodzie zoologicznym 
widzi się klatki dla zwierząt, takie klatki były porobione dla nas, 
półtora metra długie, półtora metra szerokie i siedemdziesiąt cen-
tymetrów, siedemdziesiąt, osiemdziesiąt centymetrów wysokie. 

(muzyka w tle)
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Maria Skrzypczyńska, była więźniarka hitlerowskiego obozu kon-
centracyjnego w Ravensbrück:

Ja byłam królikiem doświadczalnym, takie pseudomedyczne mia-
łam zastrzyki. I po tym, jak wyleczyłam się już z tego, miałam 
okropne wrzody, krosty itd. – sulfatiazol, sulfaminę oni (w tle sły-
chać głos innej kobiety) wypróbowywali na ciele ludzkim. Po tych 
doświadczeniach, dobre jakieś dwa do trzech miesięcy, były bra-
ne kobiety, oczywiście wszystkie, dwieście nas było, w tym i ja, do 
fabryki amunicji. I tam, żeby pojechać do tej fabryki amunicji, to 
wybierali możliwie zdrowych. Ja byłam i starsza, i chora, ale po-
nieważ byłam wybrana, to musiałam iść. To był przegląd prawie 
na nago. Przeglądali, która taka zdolna jeszcze jest do robienia 
tej amunicji. Ale niestety, jak doszłam ja, to wybierali Niemcy. 
Patrzali Niemcy. Tak i jak doszłam do tego Niemca, jak on spoj-
rzał na mnie, jak plunął, jak mnie odwalił, odrzucił, a potem po-
szedł do tej auszjerki, która prowadziła ten spis, tych wszystkich 
pobranych i coś jej szepnął. I na skutek tego ja dostałam żółtą 
kartę. I to było właśnie, ta żółta karta, to był wyrok śmierci. Gdzie 
w ciągu tego czasu, gdzie, co tu pisze: bis…

Kobieta w tle: 
Tak, tak, bohaterka wywiadu prosi o przeczytanie, gdyż niedowidzi. 

Reporter: 
bis… tu jest 1 października 1944 roku.

Maria Skrzypczyńska, była więźniarka hitlerowskich obozów kon-
centracyjnych:

…to w tym okresie czasu powinnam być zagazowana. Dlaczego 
tą kartę dostałam, dowiedziałam się dopiero po tym, w biurach 
dostałam, dowiedziałam się, że to jest karta śmierci, że w tym 
czasie powinnam zginąć. Ale miałam tam… Bronili, Polka broni-
ła Polkę, jak tylko mogli. Więc w kuchni miałam jedną Syczową, 
Kamilę Syczową, która wykupiła moje życie kostką masła. Dała 
kostkę masła tej Niemce, która robiła ewidencję życia i śmier-
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ci, że jestem wykreślona. Ona mnie skreśliła z żyjących, więc ja 
w obozie pod koniec już nie żyłam. 

(wojskowa muzyka w tle)

Lektor:
Kiedy ustawa z 1956 roku nabrała mocy obowiązującej, wtedy 
automatycznie przestały obowiązywać postanowienia odnoszą-
ce się do zbrodni ludobójstwa, zbrodni wojennych itd., gdyż 
w kodeksie karnym RFN zbrodnie takie nie istnieją i wobec 
tego nie zawiera on przeciw nim żadnych sankcji. Trzeba więc 
stosować przepisy karne przewidziane dla zbrodni pospolitych. 
Ustawodawca zachodnioniemiecki odwołał się jednocześnie 
i nader humanitarnie do zasady prawa rzymskiego, według któ-
rego prawo nie może działać wstecz – lex retro non agit. W kon-
sekwencji w RFN wobec sprawców zbrodni ludobójstwa sto-
suje się przy rozpatrywaniu ich czynów ustawy obowiązujące 
w chwili popełnienia zbrodni, tj. ustawy hitlerowskie, które te 
zbrodnie ustanawiały. Reszta jest sprawą interpretacji. Umoż-
liwia ona na przykład kwalifi kację prawną zbrodniczego czynu, 
na przykład w przypadku zbrodni ludobójstwa, jako pomoc 
w zbrodni, a wykonawców jako pomocników, nie zaś sprawców. 
W ten sposób taka kwalifi kacja prawna czynu staje się instru-
mentem obrony ludobójców. Zezwala się im również na ogół na 
skorzystanie z możliwości łagodzących, jak na przykład przymus 
fi zyczny, obowiązek posłuszeństwa wobec przełożonych, znacz-
ny upływ czasu od popełnienia czynu i nienaganne prowadzenie 
się oskarżonego po wojnie. 

26 czerwca 1969 roku w Bundestagu, w toku debaty nad prze-
dawnieniem zbrodni hitlerowskich, niektórzy mówcy powoły-
wali się na słowa papieża Innocentego I, wypowiedziane w dniu 
13 grudnia 414 roku do biskupów macedońskich: 

jeśli zgrzeszyły narody albo duże grupy, bacz, aby często obyło 
się bez zadośćuczynienia, ponieważ z powodu tak dużej liczby 
nie można wystąpić przeciw wszystkim. Dlatego twierdzę, że 
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przyszłość należy pozostawić sądom Boga, a z największym na-
tężeniem zapobiegać przyszłości. 

Ta myśl papieża zdaniem mówców stanowi swego rodzaju uspra-
wiedliwienie dla pobłażania masowej zbrodni (wojskowa muzyka 
w tle), zbyt wielu było jej sprawców. Wymierzanie sprawiedliwo-
ści należy pozostawić więc Bogu. 

(muzyka wojskowa)

Helena Głuszkowa, była więźniarka hitlerowskiego obozu koncen-
tracyjnego w Auschwitz:

Kiedy pracowałam na lagrze, przywieźli z wolności samochód 
z cywilami do obozu, do Oświęcimia, na Brzezinkę. Stał przed 
bramą, przed Gestapo i chłopiec, taki sześcioletni chłopczyk, trzy-
mał sobie jabłuszko w ręce, które mu może matka dała w domu, 
wychodząc z tego domu zabierana przez Gestapo. Podszedł SS 
mężczyzna, koło 40 lat, który pilnował tam, poszedł, odebrał temu 
dziecku jabłko z rączki, chwycił go za nogi na oczach więźniów, 
na oczach tej matki i tych rodzin, które przywiezione zostały na 
samochodzie, nóżki chwycił i uderzył głową o słup betonowy przy 
bramie. To dziecko zginęło na miejscu, głowa roztrzaskana zosta-
ła. Najspokojniej obtarł to jabłko o swój mundur i zaczął go jeść. 

(muzyka marszowa)

Maria Skrzypczyńska, była więźniarka hitlerowskich obozów kon-
centracyjnych:

Szłam po kawę rano. To zawsze się szło bardzo wcześnie. To była 
godzina czwarta czy piąta, tak szłyśmy po tą kawę, to widać było 
te trupy, jak już leżały, to po prostu jakby się unosiły, a to szczury 
ich gryzły i tak się zdawało, że jakiś żyjący tam leży, a to okazuje 
się, że pod tym trupem szczury i tak go podnosili. Boże! Widzia-
łam to! Coś słyszę okropnego. Całe gromady tak go… Taka była 
śmiertelność okropna. 

(muzyka marszowa)
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Lektor:
Na konferencji w Königstein adwokat Redeker w referacie 
Wina indywidualna oraz współodpowiedzialność państwa i spo-
łeczeństwa stwierdził: „mamy do czynienia z faktem, iż morder-
stwa były popełnione z nakazu Hitlera”. Stwierdzenie to stanowi 
w swej istocie usprawiedliwienie dla hitleryzmu. Prowadzi bowiem 
w konsekwencji do uwolnienia od odpowiedzialności morderców 
hitlerowskich w myśl skonstruowanej zasady, że ten, kto realizował 
mordercze dyrektywy Hitlera, nie jest ani sprawcą ludobójstwa, 
ani morderstwa, że aż do ministrów włącznie działali w III Rzeszy 
ludzie, którzy tylko wykonywali rozkazy Hitlera. Zatem na karę 
śmierci zasługuje jedynie ten, kto popełnił zbrodnię na przykład 
z indywidualnej chęci mordowania ludzi. W wyniku konferencji 
w Königstein i Essen zalecono organom ścigania w RFN unikania 
za wszelką cenę takich wielkich procesów, jak proces oświęcimski 
we Frankfurcie nad Menem, które narażają na niebezpieczeń-
stwo, iż pozytywne nastawienia, pod wpływem których prowadzi 
się tego rodzaju postępowanie, nie będą mogły być uwzględnione. 
A oskarżeni w tego rodzaju wielkich procesach, jak oświęcimski, 
są narażeni ponad swoją wytrzymałość pod względem zdrowot-
nym. W komunikacie zaś z 34. konferencji zachodnioniemieckich 
ministrów sprawiedliwości stwierdzono, że organa ścigania są 
przeciążone ściganiem hitlerowskiej przeszłości. Z tego też powo-
du nie wszystkie zbrodnie mogą być sprawiedliwie ukarane.

(wojskowa muzyka w tle)

Maria Skrzypczyńska, była więźniarka hitlerowskich obozów kon-
centracyjnych:

Codziennie przygrywała nam orkiestra, jak myśmy w komando szli. 
Links und rechts! Były starsze kobiety, które nie umiały nogi zmie-
nić szybko, gdy stali na bramie i widzieli, że nie idzie tą nogą, którą 
orkiestra gra: links und rechts, laską pociągali ją. Wiadomo było, 
że idzie do krematorium, że już więcej świata nie będzie oglądać.

(muzyka oratoryjna)
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Taką młodą dziewczynkę miałam. Ze mną pracowała i poszła na 
drut elektryczny. Zginęła. A rano nas prowadzą, żebyśmy broń 
Boże tego nie robili, bo tak samo stanie się. A ona na tych drutach 
zawisła, tu trzymała się rękoma. Myślała, że jej uda się przez obóz 
przeskoczyć i uciec. Ona chciała uciekać, młoda dziewczyna. Tu 
trzymała się, tu drugą ręką (gestykulacja), jedną nogę wstawiła, 
drewno na to i drugą nogę, i tak zginęła. Trup. I nie zdejmowali, 
aż myśmy wszyscy musieli zobaczyć tego trupa. Tak zawisła. Ile to 
tam było takich, co na druty szli. Jak mnie zbił ten Niemiec, ja też 
na druty chciałam iść, ale mnie trzymali. I taki Niemiec, jak żyra-
fa, taki wielki był ten Niemiec. Jakiś sierżant czy zwykły Niemiec, 
bo w żołnierskich mundurach pilnowali nas krawcy. To też chcia-
łam iść na te druty, ale mnie nie dali. Trzymali mnie. A potem już 
sobie myślę, czort jego wiesz, może przeżyję. 

(szlochanie)
(muzyka wojskowa)

Lektor:
W Republice Federalnej Niemiec ukazała się niedawno książka 
zatytułowana Historia Niemców autorstwa profesora uniwersytetu 
w Erlangen, Diewalda. Autor tej książki, nie zważając na wszelkie 
rezultaty badań nad faszyzmem, określa nazizm jako ruch lewi-
cowo-radykalny. Zdaniem Diewalda stworzenia obozów koncen-
tracyjnych wymagała racja stanu, a jednocześnie podkreśla on, że 
sprawa obozu w Auschwitz pełniła zasadniczą funkcję w całkowi-
tym poniżaniu moralnym Niemców. Pisze, że w Niemczech nie 
było ani jednego obozu zagłady. Ale też nie wspomina ani sło-
wem, że znajdowały się one na terenie Polski. Zdaniem profesora 
Diewalda deportacje związane były tylko i wyłącznie z przymuso-
wą pracą w przemyśle zbrojeniowym. Brzezinkę nazywa obozem 
dla więźniów niezdolnych do pracy. Dodaje: „dlatego też śmier-
telność była tu najwyższa”. Wspomina o epidemii tyfusu i pisze, 
że to był powód, dla którego w Brzezince były niezwykle duże 
urządzenia do spalania zwłok, i cytuje zaraz rozkaz Himmlera, 
iż należy za wszelką cenę obniżyć liczbę zgonów w obozach kon-



centracyjnych. Ów kompetentny rewident historii Niemiec wie to 
wszystko bardzo dokładnie, łącznie z datą wybuchu epidemii ty-
fusu i liczbą jej ofi ar, natomiast o komorach gazowych wie tylko 
tyle, że w Dachau istniały ich atrapy, a o mordach w Bełżcu, na 
Majdanku, w Sobiborze i Treblince nie wie widocznie nic. W ogó-
le o nich nie wspomina. A przecież nie pisze tego zgorzkniały były 
nazista, o ograniczonych możliwościach pojmowania. Pisze to 
49-letni profesor uniwersytetu niemieckiego.

(muzyka wojskowa)

Maria Skrzypczyńska, była więźniarka hitlerowskich obozów kon-
centracyjnych:

Byłam na bloku dziesiątym doktora Glauberga. Tak słynny i zwa-
ny blok dziesiąty, Glauberg. Do dzisiaj jest to, że nie mam swo-
jego potomstwa. Nie mogłam. Dzisiaj w związku z tym ja jestem 
bardzo chora, mam szereg chorób i mimo że dzisiaj jestem na 
wolności, chciałabym, źle nie jest, bo dzisiaj partia, państwo, ten 
nasz rząd otacza nas opieką, mamy warunki dobre i dzisiaj, kiedy 
można by było żyć, dzisiaj człowiek nie umie się cieszyć, dlatego 
że choroby męczą. Ja dzisiaj po tylu latach, 34 lata po wyzwole-
niu, nieraz w nocy budzę się z krzykiem. Jednak nie można nawet 
po nocach spać, wraca się do tych rzeczy myślami. Dlatego chcia-
łabym bardzo, musimy robić wszystko, żeby nie dopuścić do tego, 
co myśmy przeżyli, co myśmy przetrwali.
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Łambinowickie cmentarze

Lektor: 
Łambinowice – ta nazwa kojarzy się większości Polaków z obo-
zem jenieckim, który w latach drugiej wojny światowej zorgani-
zowali tam Niemcy. Hitlerowcy spędzili wtedy do Łambinowic 
żołnierzy podbitych armii z całej niemal Europy. Głód, zimno, 
choroby sprawiały, że wielu, bardzo wielu nie doczekało końca 
wojny. Ale przecież tragiczna historia Łambinowic, znaczona 
tysiącami grobów, zaczęła się o wiele wcześniej. W połowie lat 
60. ubiegłego stulecia, na istniejącym już poligonie wojskowym 
utworzono obóz jeniecki. Wiązało się to z wojną Prus z Francją. 
Z poligonu wyruszyli na front żołnierze pruscy, a na ich miejsce 
przyprowadzono francuskich jeńców. Obóz był wtedy niewielki 
i do dzisiaj pozostał po nim tylko jeden ślad – sześćdziesiąt mo-
gił francuskich żołnierzy, zmarłych w tym pierwszym łambinowi-
ckim obozie. No a potem historia potoczyła się dalej. Wybucha 
pierwsza wojna światowa i wtedy obóz jest już znacznie większy. 
Jednorazowo może pomieścić jedenaście tysięcy jeńców. I znowu 
cmentarz, siedem tysięcy mogił: Rosjan, Rumunów, Serbów, An-
glików, Francuzów, także Polaków wcielonych do armii carskiej. 
A potem koniec wojny, klęska Niemiec i obóz przestaje istnieć. 
Zgodnie z decyzją aliantów rozebrano wszystko, co stanowiło 
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poligon i obóz wojskowy. I odtąd miał być spokój w Łambinowi-
cach. Stało się jednak inaczej.

W 1939 roku poligon odbudowano, przyjeżdżają pierwsze jed-
nostki Wehrmachtu, a tuż przed wybuchem drugiej wojny świa-
towej przezorni Niemcy już po raz trzeci tworzą tu obóz dla jeń-
ców wojennych. Wtedy to rozpoczęła się najtragiczniejsza karta 
w historii Łambinowic. Był to największy na terenie Rzeszy obóz 
jeniecki, jego powierzchnia liczyła dwa tysiące hektarów. Przez 
obóz przeszło trzysta osiemdziesiąt tysięcy żołnierzy siedemnastu 
narodowości i wielu z nich pozostało tu już na zawsze. Pierwszy 
transport przyszedł do Łambinowic 5 września 1939 roku, liczył 
sześćdziesięciu paru żołnierzy, szeregowców, kilku podofi cerów, 
był też jeden ofi cer. Nie było jeszcze wtedy baraków, więc miej-
scem pobytu jeńców stały się stajnie, które jakimś cudem zacho-
wały się jeszcze z czasów pruskich. Ale kiedy zaczęło brakować 
miejsc, pobudowano baraki, w których do końca grudnia 1939 
roku przebywało już czterdzieści tysięcy jeńców.

Władysław Malinowski, żołnierz września 1939 roku, były jeniec 
obozu w Lambsdorf:

Byłem żołnierzem września i dostałem się do niewoli w Przysu-
sze, 12 września. Z kolei wywieziony zostałem do Görlitz, tam 
byłem od września do listopada, później wywieziony na roboty 
do Oleśnicy. I stamtąd z powrotem do Zgorzelca przewiezionym 
został. I w Zgorzelcu byłem dwa miesiące, a później wywieziony 
w czterdziestym roku, drugiego czerwca przyjechałem do Łam-
binowic. Na stacji w Łambinowicach przy wyładowaniu brakło 
siedmiu jeńców. Liczyli wachmani i brakuje. Zaczęli szukać po 
wagonach, więc tych siedmiu jeńców znaleźli, którzy już nie żyli. 
Bo myśmy jechali przez trzy dni i cztery noce, z Görlitz do Łam-
binowic. No i przyszliśmy do lasu, tutaj w Łambinowicach. Stali-
śmy coś około czterech, może nawet pięć godzin w szeregu, póki 
nas gdzieś schronili. Schronienia prawie że żadnego nie było. 
Były dwie stajnie. Jedna murowana, a jedna drewniana. Dużo nie 
pomieściło się tam jeńców, a kto nie pomieścił się, więc był na 
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dworze, pod gołym niebem. Między innymi i ja. I najgorsze to, 
że te przeziębienie, i dużo chorowało nas. A rano dostało się litr 
zupy. Bardzo rzadka to zupa była, a niekiedy kawy. A na obiad 
znowuż dwa kartofl e i zupa, jeżeli dostał się jakiś liść buraka albo 
z kapusty, no to było dobrze, a jak nie, to prawie że woda była. 
A mało słona nawet była. Także człowiek nigdy się nie mógł na-
jeść. No i staliśmy na apelach. Niektóre starsi jeńcy to nie mogli 
wytrzymać. Po prostu podtrzymywaliśmy jeden drugiego za ręce, 
pod pachą, bo starszy człowiek nie mógł. Ja jako z czynnej służby 
jeszcze był młody, jeszcze jakoś organizm wytrzymywał, ale inni 
to po prostu padali. Na kolacje dostaliśmy bochenek chleba, na 
siedem, nieraz na sześć osób. Wojskowy, to jest niedużo. I nie 
wiedzieli, co robić z tym chlebem, czy jego trochę zostawić na 
rano do kawy, czy jego zjeść wszystko. Widziałem, jak z obozu 
rosyjskiego przeważnie wozili tych, powozili takimi furmankami 
drabiniastymi na szlejach, jeńcy po ośmiu, po dziesięciu, wozili 
te ciała i to. Ci Rosjanie to w ogóle byli jeszcze gorzej traktowani 
jak Polacy, i ja to w swoim pamiętniku wszystko tam opisałem. Ja 
jak zacznę opowiadać swoim dzieciom, to nawet dzieci moje nie 
wierzą i pytają się: „Tato, jak Ty to przeżył!”.

Lektor: 
W połowie września 1939 roku do Łambinowic w grupie osiem-
dziesięciu dwóch zakonników trafi a z Niepokalanowa ojciec 
Maksymilian Kolbe. Coś widać zacięło się w sprawnej machinie 
niemieckiej, bo zakonników umieszczono razem z jeńcami, ale po 
kilku dniach błąd został naprawiony i ojca Kolbego wraz z jego 
towarzyszami przewieziono przez Amtitz (Gębice), Ostrzeszów, 
z powrotem do Niepokalanowa, by stamtąd, już bez żadnych 
pomyłek, zawieźć go do Oświęcimia. Ale jest to właściwie tylko 
epizod w historii obozu, bowiem tragiczna historia Łambinowic 
miała być dopiero napisana. Przecież to zaledwie początek wojny 
i w miarę jak czas upływa, do obozu przychodzą transporty Fran-
cuzów, Anglików, Belgów, Jugosłowian, internowanych Wło-
chów, Rosjan, Amerykanów, Kanadyjczyków, i w końcu ostatni 
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jeńcy tej wojny – powstańcy warszawscy. Pięć i pół tysiąca żoł-
nierzy, pięciuset kilkunastoletnich chłopców i czterdziestu dzie-
więciu tych najmłodszych, harcerzy Szarych Szeregów, mających 
wtedy zaledwie po jedenaście lat.

Były powstaniec warszawski (nieznane nazwisko):
Byliśmy ze Śródmieścia. Chyba pierwszy transport, który przy-
szedł do Łambinowic po upadku Powstania Warszawskiego, 
okropna była droga do tego obozu, bo wyładowano nas na do-
słownie bocznicy, gdzie zaczęto nas pędzić, i to bardzo długo, bo 
wydawało nam się, że to już nigdy nie dojdziemy. W obozie nas 
wsadzili za druty i kazali nam czekać do następnego dnia, robiąc 
chyba ze dwie czy trzy rewizje w międzyczasie, bo baraki nie były 
dla nas przygotowane. Chyba drogę najwięcej pamiętam, szczu-
cie psami. Wiem, że do obozu się wchodziło tak jakoś od tyłu, 
że żeśmy szli wzdłuż obozu, niekończące się baraki, różne wita-
nia zza okien i później żeśmy weszli do obozu tak jakby od tyłu. 
Jestem tutaj chyba drugi, trzeci raz. Byliśmy taką pielgrzymką 
z Warszawy, kiedy dwa lata temu, trzy, urządziliśmy sobie taką ze 
środowiska pielgrzymkę trzydziestu sześciu powstańców Warsza-
wy, którzy tutaj… (westchnienie). Trudno mówić, bo rzeczywiście 
zaciągnie człowieka. Chyba już trochę, drugi schyłek życia, po 
pięćdziesiątce, kiedy człowiek wraca do tej… przeszłości. Cięż-
kiej, ale jeszcze żywej w naszej pamięci.

Lektor: 
Historia Łambinowic zakończyła się podobnie jak wielu innych 
obozów. Przed zbliżającym się frontem ewakuowano znaczną 
część jeńców, także do końca stycznia 1945 roku wywieziono 
wszystkich, którzy mogli iść o własnych siłach. Pozostawiono trzy 
tysiące chorych. Z tej liczby momentu wyzwolenia doczekało nie-
spełna pięciuset. I tak mogłaby się zakończyć historia tego obozu, 
obozu, o którym właściwie niewiele wiedziano, gdyby nie to, że 
tego pierwszego lata po wojnie rolnicy pracujący w pobliżu wsi 
Szadurczyce zauważyli jakieś świeżo zakopane rowy, z których wy-
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dostawało się mnóstwo gryzoni. Zawiadomiono odpowiednie wła-
dze i wówczas do Łambinowic przyjechała polsko-radziecka ko-
misja wojskowa. I wtedy okazało się, że są to zbiorowe mogiły, sto 
osiemdziesiąt sześć grobów o łącznej długości ośmiu kilometrów, 
w których pogrzebano czterdzieści dwa tysiące jeńców wojennych. 
A potem, jak to po wojnie bywa, zapomniano trochę o Łambino-
wicach. Z czasem zniknęły obozowe baraki, ogrodzenia i dopie-
ro w 1967 roku przypomniano sobie o tym tragicznym miejscu. 
W Łambinowicach powstało Muzeum Jeńców Wojennych.

Stanisława Borzemska, kustosz Muzeum Jeńców Wojennych w Łam-
binowicach:

W muzeum istnieje księga pamiątkowa, czy raczej kronika, do 
której wpisują się zwiedzający. Czasem są to ludzie niezwiąza-
ni z obozem łambinowickim, turyści, którzy chcą obejrzeć nasze 
zbiory. A czasem są to ci, którzy byli bohaterami tamtych wyda-
rzeń, byli jeńcy wojenni. I tak pod datą dwudziesty trzeci kwie-
cień 1966 zapisał się major rezerwy Stanisław Ryszard Dobrowol-
ski, poeta Warszawy: „Trudno mi bez najgłębszego wzruszenia 
chodzić po tych miejscach, gdzie dwadzieścia jeden i pół lat temu, 
w październiku czterdziestego czwartego roku, po klęsce Powsta-
nia Warszawskiego, byłem ciężko chorym jeńcem hitlerowskich 
zbójów”. Szukam następnych zapisów… (słychać szelest przewra-
canych stron księgi) Aha, tutaj wpisał się sekretarz ojca Kolbego, 
brat Juwentyn Młodożeniec. Jeszcze raz Stanisław Ryszard Do-
browolski i potem, przy okazji koncertów w Opolu, do Łambi-
nowic w siedemdziesiątym drugim roku, też w kwietniu, przybył 
Jarema Stępowski. Mało mówił, chodził taki zamyślony po tym 
muzeum i potem wpisał: „Trudno warszawiakowi z powstania 
opanować wzruszenie, zwiedzając tą wystawę poniżenia godności 
ludzkiej”. I wówczas na sam koniec powiedział, że Lamsdorf był 
miejscem jego pobytu, kiedy z powstania wieziono go przez Łam-
binowice do obozu na terenie Niemiec. (szelest kartek) No potem 
jest bardzo wiele innych napisów: „Po dwudziestu dziewięciu la-
tach przybyłem do Łambinowic, tym razem jako wolny człowiek”. 
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Kiedy do nas przychodzą żołnierze do muzeum, to patrzą tak 
i mówią, że bardzo niewiele jest pamiątek, i ja zawsze im mówię, 
że niewiele rzeczy po żołnierzach zostaje. Przecież mają tylko 
mundur na sobie, buty wojskowe, a to wszystko jest nietrwałe, 
więc po wielu latach może być już tylko podkówka od butów, ja-
kaś sprzączka od munduru, prawda, od pasa czy też w przypadku 
tych jeńców blaszka jeniecka. Stąd każdy przedmiot, jaki u nas się 
znajdzie, jest dla nas cennym nabytkiem. Mamy takie rzeczy, wy-
dawałoby się proste, tu na przykład menażka jeńca, menażka, na 
której jest wygrawerowane nazwisko i imię Markowski Siergiej, 
i rok czterdziesty czwarty. Menażkę tę podarował nam Polak, 
który w czasie wojny pracował w parowozowni w Nysie, na stacji, 
tam był robotnikiem przymusowym, tam też w tej pracy spotykał 
się z rosyjskimi jeńcami z Lamsdorfu. Byli głodni i jednego z nich, 
tego najbardziej wygłodzonego, podkarmiał chlebem. Jeniec ów 
podziękował mu tylko tą menażką, bo nic innego nie miał. Pró-
bowaliśmy szukać jeńca, Markowskiego Siergieja, ale ani wśród 
tych naszych kontaktów, ani na wykazie tych, którzy przeżyli, nie 
znaleźliśmy go.

Lektor: 
Czasem jednak udaje się byłym więźniom Łambinowic odnaleźć 
swoich bliskich, znajomych. Dzieje się to za sprawą rejestru sześ-
ciuset tysięcy jeńców. Czasem takim śladem jest księga pamiąt-
kowa, spotkanie kombatantów, czasem po prostu ludzka pamięć.

Stanisława Borzemska, kustosz Muzeum Jeńców Wojennych w Łam-
binowicach:

Kilka lat temu do Łambinowic, na takim bardzo zdezelowanym, 
starym motorze przyjechał Anglik, który absolutnie słowa po pol-
sku nie umiał i który tylko tyle wiedział, że Lamsdorf i bum bum. 
To było jego hasło rozpoznawcze. I dotarł do Opola, i jakoś przy 
pomocy naszej milicji w końcu trafi ł do tych Łambinowic. Okaza-
ło się, że jest to jeniec tego obozu, że on trzykrotnie z tego obozu 
uciekał, lotnik RAF-u zestrzelony tutaj. Trzykrotnie z Łambino-
wic uciekał i trzykrotnie był łapany. Otóż ten trzeci raz, kiedy 
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uciekał, uciekał z powstańcem warszawskim. Razem dotarli do 
Częstochowy i tam był most, na moście stała warta. Obydwaj 
bali się przejść, więc tam sobie przed tym mostem postanowili, 
że będą odtąd szli sami, ale jeśli się to wszystko uda i zakończy 
się to, to oni się muszą spotkać. Minęło już tyle lat i oni się już 
nie spotkali. Więc on doszedł do wniosku, że to jest właściwie 
jedyne miejsce, gdzie on może ślad tego człowieka odnaleźć. Ale 
on tylko wiedział tyle, że jest to Janek, że jest to jeniec imieniem 
Janek. No wśród tylu tysięcy, kartoteka nasza liczy sześćset ty-
sięcy jeńców wojennych, znaleźć akurat tego Janka jest rzeczą 
no prawie że niemożliwą. No i tak też, tak też, z takim przeko-
naniem on odjechał i ja to też tak przyjęłam, ale tkwiło mi to 
długo w pamięci. W kilka lat potem do Łambinowic przyjeżdża 
powstaniec warszawski i właśnie opowiada mi takie zdarzenie, 
że on razem z Anglikiem uciekał, i że się w Częstochowie roze-
szli, i on nie mógł już nigdy odnaleźć jego śladu, a on nawet jego 
imienia nie zna, tego Anglika. Więc dobrze, że akurat to była ta 
sama osoba i gdzieś tam zakodowane w pamięci było wydarzenie 
i adres tego człowieka. Najśmieszniejsze w tym wszystkim jest to, 
że oni się przez dwadzieścia pięć lat szukali, a obydwaj mieszkają 
w Wielkiej Brytanii, bo ten Polak został już tam, w odległości od 
siebie w prostej linii stu kilometrów. I trzeba było powrócić aż do 
miejsca, skąd wyszli, żeby się po prostu odnaleźć.

Lektor: 
Nie zawsze jednak odnajdywanie przeszłości ma tak niespodzie-
wany i szczęśliwy epilog. Wszak historia Łambinowic pisana była 
cmentarzami, częściej żyjący przyjeżdżają tu po to, by odnaleźć 
groby swoich najbliższych.

Stanisława Borzemska, kustosz Muzeum Jeńców Wojennych w Łam-
binowicach:

Trzy siostry z Jałty szukały swego ojca. Ostatni list od niego był da-
towany marcem czterdziestego piątego roku i potem ślad zaginął. 
Ojciec nie powrócił. Długo go szukały. Trudno było znaleźć ten 
obóz w Lamsdorfi e i dopiero dzięki pomocy Czerwonego Krzyża 



odnalazły ten Lamsdorf. I napisały, iż w niewoli siedział ich ojciec 
i czy jakiś ślad pozostał. Tak się złożyło, że w dokumentach, jakie 
pozostały, a dotyczyły one zastanych przy życiu rosyjskich jeńców 
wojennych, fi gurowało nazwisko ich ojca. On przeżył wyzwolenie, 
ale do domu nie powrócił. Okazało się, że ów jeniec rzeczywi-
ście doczekał wyzwolenia obozu łambinowickiego, ale w tydzień 
po jego wyzwoleniu, w szpitalu nieopodal, w Lewinie Brzeskim, 
zmarł. No i chciały koniecznie córki znaleźć miejsce, gdzie oj-
ciec leży. Przyjechały. Bardzo długo tutaj były. Ich zwyczajem jest 
odbycie takiej pielgrzymki pieszej. To była taka bardzo brzydka 
pogoda, deszcz padał. Buty gumowe ubrały i tak, z naszym pra-
cownikiem, tymi terenami poobozowymi szły aż do cmentarza 
i tam pozostawiły ojcu kromkę chleba. Bowiem ich matka przed 
śmiercią prosiła bardzo, by odnalazły grób swego ojca i tam mu 
te okruchy chleba, ich chleba pozostawiły.
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Pierwszy dzień wolności

Lektor: 
Wolność to najwspanialsze słowo w każdym języku świata. Hi-
storia ludzkości to właściwie historia ciągłych walk o niepodle-
głość. Ciągłych wojen o prawo do życia w pokoju. Najkrwawszą 
ze wszystkich była ostatnia – druga wojna światowa. Pierwsze dni 
maja 1945 roku przyniosły milionom ludzi po sześciu bez mała 
latach niewoli i okupacji tę upragnioną wolność. Nastał czas 
pokoju i czas wolności. Chciałbym Państwu opowiedzieć o dniu 
szczególnym, o dniu, którego smak i radość bezmierną pamięta-
ją moi rozmówcy jeszcze dziś. Chciałbym Państwu opowiedzieć 
o pierwszym dniu wolności.

Kazimierz Strzelecki, były więzień obozu koncentracyjnego w Maut-
hausen:

Obóz koncentracyjny Mauthausen, w którym przebywałem, oswo-
bodzony został 5 maja. Od rana wszyscy gromadzili się na pla-
cu obozowym i wypatrywali w niebo, czy nie nadlecą samoloty, 
wsłuchiwali się w daleki dość łoskot wystrzałów, ale wciąż jeszcze 
nikogo widać nie było. Ja wówczas pracowałem jako instalator 
wodociągowy w niewykończonym jeszcze wówczas budynku mu-
rowanym, dwupiętrowym budynku tzw. rewiru, czyli jakby lazaretu 
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obozowego. I wtedy z kolegami udaliśmy się na strych tego bu-
dynku, wyjęliśmy z dachu kilka dachówek i stamtąd spogląda-
liśmy na przedpola Mauthausen. Była dopiero godzina 13.00, 
kiedy zobaczyliśmy zza zakrętu pierwszy czołg amerykański, za 
nim drugi, a potem trzeci, ale wejście do obozu zagradzał mocny, 
solidny szlaban. I pamiętam, byłem wówczas na tym dachu, kie-
dy czołg amerykański zbliżył się do tego szlabanu i pełniący tam 
służbę wartownik usłużnie podbiegł, ażeby ten szlaban otworzyć. 
Wówczas w luku czołgu jeśli się to tak w ogóle nazywa, ukaza-
ła się głowa żołnierza, który ręką wskazał, że należy ten szlaban 
opuścić. I wówczas ten żołnierz wykonał polecenie i czołg powoli 
wjechał i złamał ten szlaban. I to jest chwila, której zapomnieć 
nie można. Ja nie wiem, jak zszedłem z tego dachu, wiem tyl-
ko, że zleciałem stamtąd i krzyczę: wjechali, wjechali, wjechali! 
A razem ze mną i ci, którzy tam się zgromadzili. No więc gwar, 
krzyk i po wykrzyczeniu się, że tak powiem: wolni, wolni, wolni 
jesteśmy, wróciłem tam z powrotem. Na ten swój punkt obser-
wacyjny, ponieważ brama obozowa mimo wszystko nadal była 
zamknięta, więc wróciłem na ten punkt obserwacyjny i zobaczy-
łem, że już od strony znajdujących się również na terenie tego 
drugiego obozu garaży ciągną narodowościowe grupy. A więc na 
czele grupa polska z biało-czerwonym sztandarem i oczywiście 
z naszym hymnem narodowym na ustach maszeruje w kierunku 
tych trzech czołgów, które zatrzymały się na terenie właśnie tego 
dużego obozu i nieopodal wejścia do tychże garaży. Za nimi gru-
pa Czechosłowaków, których było tam sporo, Francuzów, w ogó-
le wszystkie narodowości idą ze swoimi sztandarami, ze swoimi 
fl agami narodowymi w kierunku tych czołgów, które właściwie 
przyniosły nam wolność. No, ja nie wiem, takiego dnia opisać się 
nie da, więc ile wtedy jakiegoś wzruszenia, ile nieopisanej rado-
ści, ile – nie trzeba się wstydzić tego – łez. Bo to przecież po tym 
fakcie, kiedy już ten szlaban, ten zagradzający tę drogę do wol-
ności został złamany, wówczas przecież ludzie całowali się, padali 
sobie w ramiona, ściskali się, no jednym słowem to było coś, cze-
go opisać ja się niestety nie mogę podjąć. 
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Lucyna Podhalańska, pracownik Teatru im. Jana Kochanowskiego 
w Opolu: 

No wie pan, jeżeli chodzi o wspomnienia, to raczej unikaliśmy 
w tym dniu tych wspomnień, jakie były, wszyscy wiedzą, jak Za-
mojszczyzna przeżywała okupację, co się właściwie działo do-
okoła Zamościa. Wszystkie te noce, kiedy ciągle wózek był na-
szykowany, pieluchy, butelka i trochę jedzenia, bo nie wiadomo, 
kiedy właściwie kogo wysiedlą. Myśmy mieszkali na przedmieściu 
Zamościa, więc nie wiadomo było, kiedy kogo wysiedlą. Naokoło 
wszystkie już wioski były wysiedlone, więc teraz czekali, że właśnie 
później miasto w następnym etapie pójdzie. Tak że wie pan, właś-
ciwie to nawet w tym dniu nie chcieliśmy wspominać tych okrop-
nych dni, staraliśmy się cieszyć z tego, co jest. To było tak straszne, 
i te przeżycia, wie pan, ten ciągły, ciężki, słodki dym, który tam 
się unosił z Rotundy Zamojskiej, przecież tam, ile tam tysięcy lu-
dzi wyginęło w tej Rotundzie, za stacją kolejową w tym obozie, 
gdzie 15 tysięcy jeńców wygłodzili i zamrozili dosłownie, w 1943 
roku w zimie. Wie pan, także o tym ludzie nie bardzo w tym dniu 
chcieli wspominać, znaczy się, każdy się cieszył, myślał, co będzie 
na przyszłość, jak wróci mąż do domu, jak wróci syn do domu, 
jak się zacznie wszystko od nowa, jak nareszcie będziemy już spo-
kojnie żyć bez tej groźby i zmory, że ktoś wpadnie, zacznie walić 
kolbą w drzwi, wyciągnie kogoś z mieszkania albo całą rodzinę. 
W tym dniu raczej ludzie chcieli się od tego odsunąć. Wie pan, to 
nawet trudno w tej chwili powiedzieć, jakie to jest uczucie. Mnie 
się wydaje, że słowami to trudno powiedzieć, jakie to jest uczucie. 
Człowiek się tak strasznie cieszy, tak się cieszy, że aż się boi, czy 
to jest prawda, wie pan. W tej chwili trudno powiedzieć. Bo tak, 
już się wszyscy cieszyli, no tak, już teraz jesteśmy wolni, będziemy 
pracować, będziemy żyć, ale czy to jest w ogóle prawda, że to już 
jest, że to przyszło, że tak będzie, wie pan? To nawet trudno zrozu-
mieć, jakoś, wie pan, radość się miesza z lękiem, czy to na pewno 
już jest prawda i rzeczywistość, wie pan, bo ludzie jednak te sześć 
lat ciężko przeżywali, także myśmy się i cieszyli, i nie wierzyliśmy 
sobie. Ludzie chodzili tak i śmiali się i płakali, i śmiali się i płakali.
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Krzysztof Bucki, artysta malarz:
Wtedy, 9 maja, zaraz, niech policzę, miałem dziewięć lat i jeden 
miesiąc bez jednego dnia. Pogoda zupełnie inna i właściwie teraz 
jeszcze mi się uśmiech na usta prosi, kiedy myślę o tym słońcu, 
o tej promiennej pogodzie, która była jakby szczególnie, specjal-
nie zamówiona właśnie na taki wielki dzień. Mieszkałem wtedy 
w takim małym miasteczku, gdzie gazety docierały z dużym opóź-
nieniem i właściwie ta błyskawiczna informacja była serwowana 
społeczeństwu poprzez megafony zawieszone na słupach tele-
grafi cznych albo na takim maleńkim skwerku, mocno zadrzewio-
nym, z fontanną. Tam chyba wtedy byłem, pod taką dużą płaczącą 
wierzbą, na której wisiał taki megafon i cały szczęśliwy, dlatego, 
że moja ciocia niedawno urodziła mojego kuzynka i pozwoli-
ła mi wózkiem jeździć. No więc po tym skwerku pędziłem tym 
wózkiem wkoło, ale ludzie, którzy tam byli zgromadzeni, jakby 
czegoś oczekiwali. Wiedziałem, że to chodzi o jakiś szczególny 
komunikat. I chyba gdzieś o czwartej po południu potężny głos 
rozległ się z tego megafonu, obwieszczający absolutną kapitula-
cję Niemiec, koniec drugiej wojny. Wie pan, czasem obserwuje 
się takie wybuchy radości, jak gola Polska strzeli – to było coś 
takiego, ale nie było tam tyle ludzi, chyba w całym mieście, ile jest 
czasem na stadionie. Ale ludzie po prostu szalenie się cieszyli, 
rzucali się na szyję, całowali się i ja, usłyszawszy ten komunikat, 
dałem tzw. dyla z tym wózkiem, po tych kocich łbach, po tych 
chodnikach z tym dzieciakiem do domu, żeby powiedzieć, co się 
stało. Tymczasem dzwony się rozdzwoniły w obu kościołach. To 
taki był piękny zwyczaj, że dzwony dzwoniły. Wie pan, dziecko 
podskakiwało w tym wózku, doleciałem i powiedziałem, że był 
komunikat o końcu wojny. I rzeczywiście ten dzień był dniem 
wielkiej radości, ale do wielu ludzi to jakoś nie od razu dotarło. 
Ta wielka nowina. I do pokoju trzeba się było przyzwyczajać stop-
niowo, oswajać się z tą myślą, że już wojny nie ma. 
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Bolesław Kopij, żołnierz LWP, przeszedł szlak bojowy od Lenino do 
Berlina:

Do Ludowego Wojska wstąpiłem 25 maja 1943 roku. Do I dy-
wizji, II pułku. Po walkach pod Lenino to miałem przydział do 
Brygady Pancernej Westerplatte do I Pułku Czołgów, no i potem 
taki dalszy skok aż na Wołyń, potem zdobywanie Lublina, walka 
o Studzianki, po walkach o Studzianki – zostałem przydzielony 
do jednostki, tzw. Pierwszej Warszawskiej, samodzielny zmoto-
ryzowany batalion rozpoznawczy, w tej jednostce już do końca 
wojny byłem. Następnie to już była Warszawa, Suchaczew, Byd-
goszcz, no Kołobrzeg też nas nie oszczędzał, forsowanie Odry, 
Berlin, no i tak metr za metrem trzeba było to zdobywać, aż do-
szliśmy. Już mamy ten mur, te gruzy berlińskie, jesteśmy zadowo-
leni, ale dzień za dniem zlatuje bardzo szybko. Wreszcie dowódz-
two oznajmia nam, że już jest koniec wojny. Uciecha, no uciecha. 
Najpierw to wszystko zahipnotyzowane takie było. Nikt nie wie-
dział, każdy gębę otworzył, oczy wyraczył. To taki moment, no, ale 
to jest, to tylko chwileczka taka i już jest uciecha, prawda? Jeden 
do drugiego coś tam mówi. Zaczynają się przekrzykiwać: „niech 
żyje Polska”, „niech żyje dowódca”, bo oznajmił nam. No i zaczy-
namy, już tam serie jedna, druga, dziesiąta z automatów pruje 
powietrze i ktoś tam krzyknął, że już żadna porcja niepotrzebna, 
bo wojna skończona, więc znalazł się i ten płyn, prawda, wzmac-
niający frontowy. Ktoś chwalił się, że jego machorka najlepsza. 
Żeby jego zapalić, kto miał czym, to częstował. No a najgorzej 
to było z tym pierwszym toastem. Bo każdy chciał, żeby na jego 
życzenie to było. Na co on powie. Ja też tam coś dawałem propo-
zycję, ale to taka dobra propozycja, że najpierw wypijmy za tych, 
bo to nie będzie dużo tych toastów, bo nie ma z czego, za tych, 
którzy nie dożyli tego końca wojny i zginęli w walkach. I z tym się 
każden zgodził. Chwila była powagi, zastanowienia chwileczkę, 
no i z tym się każden zgodził. A potem, co tam jeszcze zosta-
ło coś, to co ktoś za co chciał, nawet za dziewczynę, mógł sobie 
tego. No, ale tu nastąpiła teraz polityka między żołnierzami, jaka 
to będzie Polska, kto to będzie rządził, bo burżujów kapitalistów 



nie ma. No i tu zaczyna się przekrzykiwanie, już niejeden widział 
siebie na jakimś stanowisku, jak w cywilu będzie, kim to on nie 
będzie, no, bo tak było. No może na pewno niejednemu się uda-
ło to zrobić. No a ja? Co potem? Potem to do cywila, wyjecha-
łem na Opolszczyznę i tu się zestarzałem do obecnego czasu, ale 
ja to wspominam te czasy i z tego wszystkiego czuję, że coś tam 
w oczach się mokro robi, ale ja już teraz rękawem tak nie będę 
wycierał policzków jak tam, bo teraz już mam chusteczkę, panie.

(Piosenka „Wrócą chłopcy z wojny” w wyk. Maryli Rodowicz 
i Daniela Olbrychskiego)
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Podzwonne dla Królowej

(w tle turkot wozu i zawodzący dźwięk skrzypiec)

Woźnica:
Wio wiśta! Dostaniesz pierunie ty! Bedziesz widział! Spierdalaj 
ode mnie!

Kobieta pierwsza:
Durny. To już przyjęte jest. Kiedyś groby kopał jako za grabarz. 
Teraz go nie biorą już. Nie wierzący. Jak ludzie idą do kościoła, 
to on śmieje się z nich. Jego nie uważają tak. O dziadek, dziadek. 
Jest takich więcej, samotnych. 

Mężczyzna pierwszy:
Siedemset sześćdziesiąt złotych na miesiąc, to z czego? Mnie na 
papierosy mało jest. To jest taka sprawa, takie życie. 

Reporter: 
To z czego żyjecie w takim razie? 

Mężczyzna pierwszy:
No to panie, to jest ciężko powiedzieć, ciężko powiedzieć. No, 
ale ja wiem; nie myśleli o tym, jak my będziemy żyli, tylko aby 
brać. Takie to życie nasze. 
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Mężczyzna drugi:
Tutaj jest ziemia urodzajna. Buraki się rodzą, pszenica się rodzi, 
wszystko się rodzi, tylko trza robić i będzie grało. A wódki moż-
na wypić, ale do miary. U nas do roku czasu trzech przez wódę 
umarło. Krawiec raz, drugi taki Korzeniowskiego syn imie Mi-
chał, też zmarł na wódki. Teraz Lipińskiego, o też jeszcze, też 
zmarł na wódki, na środku drogi. Panie, młode ludzie poumierali. 

Mężczyzna pierwszy:
Przez wódki. Kto tak powiedział, że przez wódkie? Taka przyczy-
na jest. Lekarz stwierdził, że to przez wódkie, no to co z tego? 
A tam, przez wódkie. Kto dzisiaj za kołnierz wyleje? Pan wyleje 
albo pani wyleje? Jak pani będzie miała, to wypije pani. Tak teraz 
w całyj Polsce. Nie tylko u nas. 

(zawodzący dźwięk skrzypiec)

Mężczyzna drugi:
Co chodzi o wieś Królowe, to jest wioska zanikająca. Ani po pro-
stu żadnego klubu, ani żadnej świetlicy, nic, nic. Młodzież wszyst-
ko pouciekała. No bo ktoż będzie w tej dziurze siedział? A ci 
starzy, jak się teraz powyczerpują, to już będzie koniec. No bo 
proszę panią, jak przyjąłem się do pracy, to ja miesięcznie jak 
wypłaciłem tych dwadzieścia, dwadzieścia pięć (pianie koguta) ty-
sięcy renty, to była góra. A teraz ponad dwieście tysięcy złotych. 
No a ci staruszkowie to co tutaj? Tych kilka młodych prawda, po 
trzydzieści, (pianie koguta) po czterdzieści lat, to to jest, można 
na palcach wyliczyć, co tu jest, zostało. To garstka ich została. 

Kobieta pierwsza
Takich dużo jest kawalerów, że już mają po trzydziestce nawet, 
dwadzieścia osiem, i nie żenią się. I tak wciągną się w to picie, 
w kiosk, w sklep. To jeszcze do obiadu nie, bo tak jadą do pracy. 
A po obiedzie pod kioskiem to… straszne. W niedzielę to jak, te-
raz nie, ale latem to otwiera kiosk, tam ma pozwolenie, otworzy, 
nabiorą skrzynki i tak siedzą. Zamiast się żenić, to oni siedzą i piją. 

(brzęk butelek, odgłos liczonych pieniędzy)
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Reporterka:
Oj, bardzo ładne kieliszki pani ma. 

Sklepowa:
Tak. Mam koniaki, na wino i na wódeczkę. Tylko kto pierwszy 
jest, to ten dostanie.

(w tle odgłosy rozmowy)

Kobieta druga:
Królowa w latach sześćdziesiąt, sześćdziesiąt pięć – to była najpro-
duktywniejszą wsią w całej gminie. Z tego powodu, że najwięcej 
żywca sprzedawali, zboża i tak dalej. Jechało się na spęd, ja wiem, 
ile razy z mężem jechałam, wieźliśmy świnie, to bardzo raniutko 
trzeba, a wróciliśmy nieraz na wieczór. Tyle trza było stać, bo tak 
daleko to było. A teraz przyjdzie spęd i czasami nie ma nikt, indy-
widualnie nie nakarmił tak za wiele. Lata przyszły cięższe, panie… 
tego, po drugie pole lepsze nam wszystko pozabierali. Na przykład 
nam trzy lata temu to zabrali wszystko pole, a dostaliśmy wszystkie 
pole z funduszu. A fundusz tak trzymał, gospodarz wykorzystał, że 
tam tylko wynawoził ptaszek, jak leciał w powietrzu. My nie może-
my się dorobić bez te trzy lata. Tak, a my mamy czternaście hekta-
rów i spółka wodna do dzisiaj tam nic nie robi, a osiemset złotych 
bierze od nas, widzi pani. A u nas w tym roku hektar dziesięć my 
posadzili kartofl i, to my zebrali tonę. No i co? Ani państwo nie 
dostanie, ani my nie dostaniemy z tego. I jak świnie wykarmimy?

Tu jeszcze parę lat i wioski nie będzie w ogóle. Nikt nie re-
montuje, bo nie ma warunków do tego, nie… Nie ma materiałów, 
to wszystko się wali. Przecież to stara wioska jest, nie? 

Reporterka: 
A co z tymi starymi ludźmi będzie? 

Kobieta druga:
Chyba państwo da coś, gdzieś dla nich pomieszczenia, nie? Nim ta 
Królowa się zawali, to te stare pomrą już. A młode tu nie będą, bo 
młodych i tak bardzo mało. 

(turkot maszyn rolniczych i szczekanie psa)
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Mężczyzna drugi:
Bo to są, jak to mówią, ziemie, prawda, odzyskane. I tak, który przy-
jechał, osiedlił się i z początku zaczął o to dbać, gdzieś tam mu jakaś 
cegiełka wypadła – zaczął podklejać, zaczął naprawiać, to ma…

(pianie koguta) 

… ten, który, jak to mówią, bimbał, bo to a dzisiaj moje, jutro 
nie moje. No właśnie to są skutki tego, to są skutki tego, no. Pan, 
który tu stoi, miał dwoje dzieci. Córka jest nauczycielką, syn…

(pianie koguta) 

…poszedł do pracy, no bo co będzie tutaj w tej wiosce robił? Tyle 
lat, jak to mówią, po wojnie, nie można powiedzieć, że ludzie nie 
chcą. Jak dla ludzi, tak ludzie dla kogoś będą, prawda? No… ale 
jak o ludzi się nie dba, tak samo i ludzie nie dbają. No to jest, to 
jest szczera prawda. No. 

(w tle krzyki dzieci, odgłosy zabawy)

Przedszkolanka:
Dzieci jest dużo, ale rodzice nie chcą w ogóle posyłać do przed-
szkola i chcą zamknąć prawdopodobnie to przedszkole. 

Reporterka: 
Dlaczego? 

Przedszkolanka:
No bo jest, mało dzieci przychodzi. Jest dwanaście dzieci, a tu jest 
na dwadzieścia pięć osób. Nie wiem, czy nie chcą ubierać, czy co? 
W ogóle nie przysyłają. Matka to trzyma w domu i nie przycho-
dzą do przedszkola. Nie wiem, dlaczego? Na drugi rok do szkoły 
mają pójść… (zwraca się do dzieci) Poskładajcie ładnie. Chodźcie, 
chodźcie tutaj… Okna przedszkola wychodzą na kiosk spożywczy 
i na sklep. No do południa to pod sklepem widać. Nieraz to siedzą 
na schodach, butelki kładą na oknach. No pijacy ci. No podcho-
dzą tutaj, pod tą górę. Tutaj piją. Dzieci na podwórku się bawią, 
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wszystko widzą. Nawet potrafi ą się załatwiać koło dzieci. To muszę 
ich zabierać i uciekać z dziećmi z powrotem. No i tak cały dzień.

Dziewczynka (śpiewa piosenkę):
Pani patrzy na nas z boczku, jak stawiamy, jak stawiamy domki 
z klocków. Bo przedszkole, uczy, bawi nas. Bo w przedszkolu 
miło płynie czas. 

Reporterka: 
Co mamusia twoja robi? 

Chłopczyk pierwszy:
Ona nie pracuje. 

Reporterka: 
A co robi codziennie? 

Chłopczyk pierwszy:
Świniom daje. A potem leży z tatą na łóżku. 

Dziewczynka (śpiewa piosenkę):
Bo przedszkole uczy, bawi nas. Bo w przedszkolu miło płynie czas. 

(przez drzwi słychać odgłosy rozmowy, dziecięce głosy, skrzypienie 
otwieranych drzwi, odgłosy naczyń kuchennych)

Kobieta trzecia:
Oj, pani kochana, jak kto zbił ją, a to małe jeszcze. A jak takie 
byki byli, to ona nie da rady. Dwojku ona miała, córka pijaczka 
jedna. Ania, druga Ala. Chłopak to Jacuś. A córka, proszę pani, 
też ziemi mamy kawałek, to też pracuje, a ja z nimi już tu jestem. 
A jeszcze mamy takie z łąkami dziewięć hektarów. 

Reporterka: 
Kto na tym pracuje? 
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Kobieta trzecia:
My, proszę pani, tylko trzech. Mąż też na krzyż jest coś chory, 
z szesnastego roku. A ja jeszcze starsza, proszę pani, ja z jedena-
stego. 

Reporterka: 
Córka jest sama? 

Kobieta trzecia:
Sama proszę pani. A on porzucił, proszę pani, zięć tak, mój zięć, 
a jej mąż. Taki też chciał popić dobrze, a tu trza robić, proszę 
pani. Trzeba, jak to mówią, biduchować. A on jak przyjdzie pija-
ny, to dzieci małe, to tak samo nieprzyjemności były, proszę pani. 

Reporterka:
Jakie? 

Kobieta trzecia:
No wymawiał i tego, rozmaicie. Przyjdzie gdzieś skąd. Jego nikt 
to nie śledził, gdzie on chodził, proszę pani. Tylko, aby popić. Też 
sześć dzieci miałam, proszę pani, tak samo. Wychowałam swoje 
sześć. A tera od tych trzy trzeba. I to tak o! Człowiek męczy się, 
pani. I to tak pędze te bide. 

Z mężem nie żyje. A pije, a on normalnie poszedł sobie ode 
mnie i już. A dzieci, o zostały, muszę się męczyć, co zrobić. To już 
trzy lata. To jest Królowa. Do niczego i już.

Tutaj wyżyć, to trzeba… ja wiem, ja by tu już dawno w Bra-
nicach była. Pijo, niszczo, tutaj cud, robi się cud. Świat nie wi-
dział, co tutaj robi się. Popatrz się pani, jak dzień, tak noc, wina, 
piwa. Bluźnio, bez przerwy, pijaków pełno. Bez przerwy. Robią 
pod mieszkaniem co tylko. Jak jeden wychodzi, to dwadzieścia 
przychodzi. Tak cud robi się. Tak wieczorem przed czwartom, po 
czwartej pod kiosk, to tragicznie. Ja mówię, tylko trzeba milicję 
i gumą żeby bili albo dziadów do więzienia pozabierali. Dzieci 
idą. Tam gdzieś bluźnio takimi słowami, że człowiek stary, ale 
tego znieść nie może.
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Chłopczyk drugi:
Tutaj żyć my nie będziemy. Za jakie trzy lata będziemy się wypro-
wadzali tam do babki w góry. Tam taka ziemia nie jest urodzajna, 
tak jak tutaj. Ale tam nam się lepiej podoba wszystko. Dom się 
wali, sufi t pęka. Tu musimy deskami podpierać, bo żeby w nocy 
nie spadło na głowę. Zawsze rano jak idziemy do autobusu, stoi-
my, marzniemy tutaj. Tam nie otworzą, świetlicy nam nie zrobią, 
nic. I zawsze tak stoimy, marznąc. Te pierwsze klasy to jeszcze 
małe, te przedszkolaki zawsze to jeszcze stoją, przychodzą, nie 
jest napalone dobrze. Poza tym zimno jest. Nie ma gdzie stać. Za-
wsze stoimy na podwórku. Czekamy te pół godziny, czterdzieści 
minut. Nieraz autobus jest spóźniony. Też długo czekamy. 

Reporterka: 
A co dorośli tu robią zazwyczaj po pracy, w czasie wolnym? 

Chłopczyk drugi:
W czasie wolnym to stoją tutaj, piją piwo, wchodzą wszędzie 
gdzieś, kryją się, żeby nie było widać tylko.

(w tle turkot wozu i zawodzący dźwięk skrzypiec)

Woźnica:
Wio, wiśta!

(cisza, w tle słychać jedynie tykanie zegara)

Mężczyzna drugi:
Coż ja tu będę mówił. To ja w czterdziestym szóstym roku przyje-
chałem do tej wioski. To była bardzo ładna wieś, która miała sto 
numery. Ponad dwa tysiące hektary ziemi. Kiedyś te tereny nale-
żały do Czech. Tu przyjechała ze swoim mężem królowa czeska 
i tu powiła syna. I dlatego to się ta wieś nazywa od jej nazwy Kró-
lowa, Królowa, Królowa. To jest w kronikach kościelnych. Jest 
opisane. Ta wieś przeżyła już dwa razy wielkie tragedie. Pomór 
wpadł i ludzie wymarli. (skrzypnięcie drzwi) Po tym wpadł wielki 
pożar. Tak kroniki kościelne opisują. Ta wieś, tak mniej więcej, 
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teraz ma gdzieś ponad pięćset lat. To była bogata wieś. Tu ludzie 
przyjechali, zaczęli robić te kołchozy na siłę. Niektórzy ludzie po-
siadali długi, nie mogli się z obowiązkowych dostaw wymotać. To 
poszło wszystko do spółdzielni. Kołchozy takie zlepili i potem ten 
kołchoz niestety spalił na panewce. Była ta tendencja, żeby znisz-
czyć chłopa. Chłop był bogaty, to był kułak nazywany, wróg klaso-
wy. Tak było. A dzisiaj, no to cóż? Mamy ziemi bardzo malutko, 
nawet już pięćset hektary nie mamy w tej chwili. Młodzież nam 
dlatego też uciekła, bo przestraszyła się, bo nie mogła podołać 
tym ciężarom na tej wsi. Tu ziemia jest żyzna, podatki były wy-
sokie, obowiązkowe dostawy wysokie. Ja nawet sam siedziałem 
za plan zboża. I dzisiaj sam mieszkam w tej wsi, ale cóż, niestety, 
tu nie ma nic takiego, żeby można coś pochwalić. Tu się jeden 
tylko człowiek pobudował, tam na końcu. Mieszkam tu, ale sam 
się swojej wioski wstydzę. Może dlatego, że ten śnieżek nas przy-
prószył. To ona jeszcze jakoś tako wygląda. Przecież nie ma ani 
płota, ani bram, ani nic. Gorzej jak po wojnie. Teraz przecież też 
jest odgórnie zaplanowane, że to jest zanikowa wieś już. To nawet 
przecież żadna tajemnica. To już było dawno na zebraniach na-
wet wałkowane. (ścisza głos) Ofi cjalnie, pani tak ni żaden urzęd-
nik państwowy nie powie, ale takie słuchy takie poboczne są. Ta 
już wieś jest skazana na zagładę. To się ma wszystko zawalić. Bo 
ten kościółek już ma sto trzydzieści, sto czterdzieści lat. A budyn-
ki po trzysta. Przez te pijaństwo może ta wieś taka ochlasła. W Li-
sieńcicach jest większe pijaństwo jak u nas, ale trzysta numerów 
wieś ma. Mają się gdzie schować, ci źli. U nas może troszkę prze-
wyższało. Bo dawniej to nas tak nazywano – trupy gospodarcze. 
Tak nazywano nas odgórnie, urzędowo. A potem ze starością to 
się zwiększało.

(strojenie skrzypiec, w tle tykanie zegara) 

Ja byłem trzydzieści lat w komisji orzekającej. Przy podatkach 
gruntowych. Ja byłem więcej jak dziesięć lat prezesem Kółka 
Rolniczego. Byłem sołtysem w tej wsi. No cóż… Broniłem ludzi 
swoich jak mogłem. Musze tu się troszkę pochwalić, bo mnie tu 



babskim królem nazywają. To i teraz jeszcze nie straciłem na au-
torytecie. Tu było na początku bardzo koni mało. Ojciec bardzo 
dobre konie przywiózł ze Wschodu. A tych biednych kobiet było 
bardzo dużo, że mężowie nie powrócili z wojny. To brali mnie. 
Nieraz do domu prosili, bimbrem poczęstowali. A ja im przyrze-
kłem, że pójdę do ojca, to mi może konia da. I robiłem im tutaj. 
A tej roboty, to trzeba było dzień i noc robić. I tak się potem 
ludzie nauczyli do mnie i tak szli. A przeważnie co? Kobiety. No 
to babski król powstał z tego. 

(strojenie skrzypiec, w tle tykanie zegara) 

Tu są ludzie tak zdolni niektórzy, że płakać się chce. (skrzypnięcie 
drzwi) Niestety, co złapie, to przepije. By miał nawet i pięć, i dzie-
sięć tysięcy. Nas wykończy alkohol. Tak trzeba się uderzyć w pierś. 
Ta butelka nas wszystkich łączyła. To ja mam brata. W szpitalu 
leży. Bardzo dużo zarabia, bardzo dobry pracownik. Ale co ma, 
to przepije, resztę kolegom odda i nic nie ma. W domu tyż ubó-
stwo. Krawiec – tyż mój kolega. Starszy troszkie był ode mnie. 
Znam go już trzydzieści lat. On grał na skrzypcach, jak grałem 
troszkie. On na początku nie był taki zły. To z latami przyszło. 
Gospodarny nigdy nie był. Dziad był. Jak to mówią, dziad z cywi-
la. Takim wielkim pijakiem nie był, bo jeszcze szył. A potem coraz 
gorzy, gorzy, gorzy, gorzy, no a teraz to już po prostu tragedia. 
On bez alkoholu już nie mógł sobie dać rady. A ci dwaj młodzi 
to po prostu, no nie wiem… Za dużo… Za dużo alkoholu wzięli. 
Pewni siebie byli. Zmarli nagle, ci dwaj młodzi…

(melodia, bardzo nieporadnie grana na skrzypcach)
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Siekierezada

(odgłos nadjeżdżającego samochodu)

Drwal pierwszy: 
Dobry. Siadaj pan tam gdzieś. Chodź Zygmunt. Posiedzimy.

Reporter: 
Proszę panów, dzisiaj taka no nie najlepsza pogoda, to i robota 
nie bardzo idzie. Chyba, jak deszcz pada, co?

Drwal pierwszy: 
No na pewno trzeba przerwać robotę, jeżeli deszcz pada, no 
a później znów dalej jedziemy. My ścinamy drzewa cały okrągły 
rok, non stop.

Drwal drugi: 
Leśnictwo to jest fabryka pod gołym niebem. Ciężka praca, no. 
W każdym zakładzie pracy człowiek gdzieś, no ma jakieś podda-
sze, no my też mamy na zrębie, no my też mamy tu. Jeżeli jest 
deszcz taki, że nie da rady wytrzymać, no to trzeba uciekać do 
budy. Ale to jest taka praca, co się nie utnie, co się nie urżnie, 
to my nie mamy za to. My możem siedzieć dwie godziny, ale my 
z tego nie mamy nic. Bo my mamy akord. Od kubika. Taka u nas 
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jest praca. Wie pan, jak się człowiek tak trochę wciągnie, porobi 
rok, dwa, trzy lata, no to już później się zdaje, ach już lepszej 
pracy nie ma. Już nie ma lepszej pracy. Chociaż to jest może i nie-
prawda, bo są lepsze prace, nie? Ale to tak, ach, już tyle się prze-
mordowało, to jeszcze, jeszcze, jeszcze… I tak lata lecą, z roku na 
rok. Ach w domu, no wie pan. To znowu w takiej sytuacji jak ja 
jestem, no to u mnie w domu nie ma nikogo. Ja sam jestem. No 
to przyjdę tu, w domu jestem, no ze ścianami się widzę.

Drwal trzeci: 
Żona niekiedy nieraz mówi, weź się zwolnij, idź do innej pracy. Ja 
mówię, ja już tyle lat robię, pięć lat robię w ogóle w tym zespole. 
No, ale jakieś przywiązanie i jakoś się robi w tym lesie w ogóle. 
I jakoś też zamiłowanie jest trochę do tego lasu, ale na pewno by 
już człowiek zmienił, ale nie mam chęci odejść.

Drwal pierwszy: 
Organizacja pracy jest w ten sposób, że idzie powiedzmy na ścianę 
ścinać jeden pilarz i on ścina, okrzesuje te sztuki do samego wierz-
chołka. Kierowca później podjeżdża, taką sztukę bierze, przyciąga 
na stół manipulacyjny. Tam się ją manipuluje, wyrzyna i kierowca 
ponownie bierze drugi raz tą sztukę już wyrżniętą, tartaczną na 
drugą mygłe, gdzie już tam jest mygłowane to drzewo na mygle.

Reporter: 
Co to jest mygła?

Drwal pierwszy: 
Mygła to jest surowiec tartaczny, któren już idzie do tartaku. 
Wtedy przyjeżdża praga, ładuje i wywozi.

Reporter: 
A „praga” co to jest?

Drwal pierwszy: 
A „praga” to jest samochód, któren wozi to drzewo tartaczne. 
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Drwal drugi: 
To jest praca trochę niebezpieczna. Niebezpieczna. Trzeba bar-
dzo uważać, żeby sztuka nie poszła w przeciwnym kierunku, cho-
ciaż są takie wyjątki, że nieraz się tak nie uda, jak się chce, no 
ale tego trzeba pilnować, bo można sam siebie zabić, kierowcę, 
chociaż kierowca nie podjeżdża w czasie ścinki, ale jest to praca 
bardzo niebezpieczna. Bardzo niebezpieczna.

Drwal pierwszy: 
Ja w zespole pracuję już od ’72 roku. A ludzie to się zmieniają, 
bardzo często zmieniają się. Bo powiedzmy temu nie odpowia-
da taka praca albo cuś tam innego takiego. Także często. W tej 
 chwili tego pana mam chyba 5 dni, jest nowy. No kierowca jest 
już chyba 2 lata. Ten motorniczy, on właściwie też już raz praco-
wał, odszedł, później drugi raz przyszedł i teraz, a w całości 5 lat 
już pracuje w zespole.

Reporter: 
Pracuje się teraz tymi mechanicznymi piłami. A jeszcze pamięta-
cie, jak się siekierą ścinało?

Drwal drugi: 
Ach, moja–twoja (śmiech). No, ręczna piła. Dwóch ciągnie, 
moja–twoja, moja–twoja.

Reporter: 
To jeszcze tak się pracuje teraz?

Drwal drugi: 
Nie, wie Pan co, już tego nie ma.

Reporter: 
No, ale to wtedy…

Drwal czwarty: 
Do tego przyjdzie.
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Drwal drugi: 
No! Na pewno. Jeżeli tak będzie z częściami, to na pewno do tego 
dojdzie.

Reporter: 
Widzę, że słońce trochę wyszło, przestało padać, to co teraz bę-
dziecie robić?

Drwal drugi: 
No, no, normalnie robimy, ścinamy. Tak jak przedtem (odgłos 
wiadra). To jest oliwa, do smarowania łańcucha. Trzeba przy-
szykować stanowisko. Widzi pan motyką (odgłos motyki). Trze-
ba wkoło. To jeszcze nie wszystko. Tera muszę wziąć… ja tu sie-
kierę przyniósł czy nie? O jest. Teraz trzeba siekierą wkoło tą 
korę (odgłos siekiery), bo tu jest masę piachu, ten korzeń, tępi 
się łańcuch. No, to jest mniej więcej przyszykowane stanowisko 
do ścinki. Tera muszę popatrzeć, no widzi pan. Ta sosna, ona jest 
taka trochę niepewna, ale ona powinna iść w tą stronę. Tu trze-
ba dobrze uważać (ścina drzewo piłą). Ho, udało się! Udało się. 
Udało się.

Reporter: 
Ile ta sosna ma lat?

Drwal drugi: 
No ona ma tak 75, tak gdzieś ma.

Reporter: 
I to mówi…

Drwal drugi: 
Tu, w tym dole, wie pan, tu są, tu jest żywostan grubszy, dlatego 
że zawsze jest gleba wilgotniejsza. A na pagórku niech pan popa-
trzy, o, jakie są słabe sztuki na pagórku, prawda? O na przykład 
ten świerk, To jest sztuka, on będzie miał koło dwóch kubików. 
No a sosny są takie, że widzi pan, 40 setnych, nawet pół kubika 
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nie mają. A w takim dole zawsze jest żywostan grubszy. I terazki 
trzeba to oberżnąć, gałęzie, czubek. Kierowca podjedzie i ciągnie 
na stół manipulacyjny, a ja ścinam tu.

Reporter: 
To drzewo umiera czy nie umiera?

Drwal drugi: 
No pewno, że ono już nie żyje! No bo to jest wiadomo, bo ono 
już jest ścięte. No, teraz gdzieś za jakieś 10 minut to wyjdą soki, 
od korzeni, żywica pójdzie do góry. Żywica. No na przykład tu. 
Jeszcze nie widać… już, już zaczyna wychodzić. Już zaczyna wy-
chodzić. O tu! Tu widać, widzi pan. Niech pan palcem dotknie.

Reporter: 
No.

Drwal drugi: 
Widzi pan? Niech pan patrzy, co się robi. To jest żywica. To jest, 
można powiedzieć, krew, no, ono tym żyje. To jest żywica, te soki. 
To są te soki, ale to ten pniak, on już… na przykład drzewo liś-
ciaste, jeżeliby się ścinało lipę, dąb też opuszcza, ale najwięcej 
lipa, akacja, to ona opuszcza z pniaka, z korzeni, a sosna już nie. 
Świerk też nie. A drzewa liściaste lubią, puszczają pędy jeszcze 
z tych korzeni, a sosna to już nie. Sosna, świerk. Grab też nieraz 
lubi puszczać pędy jeszcze, ale przeważnie to drzewa takie liścia-
ste. A lipa to już cały okrągły rok. Zerżnął ją kiedy chciał, to ona 
puszcza pędy z korzeni.

Reporter: 
Jakie rozrywki ma drwal?

Drwal drugi: 
A jakie ma rozrywki, hmm? Żadnych rozrywek nie ma! No żad-
nych. No bo w lesie się napracuje, przyjdzie do domu, to… to 
się tam nie chce żadnych rozrywek, wie pan. Nie chce się, jak 
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tam osiem godzin porżnie tą piłą, to już się tam nie chce na pew-
no żadnych rozrywek. A wódeczki, wie pan, tu jest mężczyzn no, 
co będziem dużo gadać, za kołnierz nikt nie wyleje. No, tak po 
chłopsku można powiedzieć.

Reporter: 
A niech mi pan powie, jak pan rano idzie tutaj do pracy, to z chę-
cią pan idzie do tej pracy czy nie bardzo?

Drwal drugi: 
No trzeba z chęcią! Bo wie pan co? Jeżeli się nie idzie z chęcią 
do pracy, to lepiej nie iść do tej pracy. Bo jak człowiek pracuje 
bez chęci, no co go może spotkać? No wie pan, no nieraz i wypa-
dek, no bo pracuje bez chęci. No. I może wypadek spowodować. 
To jest to samo jak pijany. No czy ja bym mógł pracować, gdybym 
był pijany w takiej pracy? No nie dałbym rady. Albo bym koledze 
nogi uciął, no albo sam sobie no, wie pan, jeżeli się nie ma chęci 
do pracy to lepiej rano nie iść do tej pracy. To, to taka jest moja 
zasada.

Reporter: 
Czy pan jeszcze słyszy, że tutaj ptaki ćwierkają, że coś tam…

Drwal drugi: 
No, no jak najbardziej! O, jak najbardziej. A zwłaszcza jak jest 
pogoda rano, no to wie pan, jeden dźwięk jest w lesie.

Reporter: 
Co zrobią tutaj teraz te ptaki, które w tym lesie, bo tego lasu 
przecież nie będzie?

Drwal drugi: 
No nie będzie! No to one się przesuną w inny oddział znowu. 
Gorzej z tymi ptakami, wie pan, które mają gniazda na drzewach, 
a drzewo trzeba ściąć. No to już, wie pan, trudno. Przecież ja nie 
patrzę, czy jest gniazdo, chociaż nieraz się widzi, na sośnie, dzikie 



gołębie, mają jajka. No drzewo spadnie, no jest gniazdo no, jajko 
rozbite, jedno i drugie, bo one mają po dwa jajka. No, ale trudno, 
to już…

Reporter: 
No a te gołębie to potem wracają tam do tych…?

Drwal drugi: 
Nie, już nie. Już nie, już nie. Jeżeli mają jajka, to one jeszcze, one 
jeszcze w drugim miejscu sobie zrobią gniazdo. Ale jak są młode 
malutkie, no to one już się zmarnują. To one już w tym roku nie, 
bo wie pan… te, które zostają u nas, bo te gołębie dzikie, leśne to 
one wracają w jesień do ciepłych krajów.

Reporter: 
Ale teraz ładnie się zrobiło.

Drwal drugi: 
Teraz tak, to jest pogoda dobra. Nie jest za gorąco, taki wiaterek 
przechodzi, to można robić.

(odgłos piły) 
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Skrzypce 

Lektor: 
5 listopada ukazało się w „Trybunie Odrzańskiej” ogłoszenie: 
Sprzedam skrzypce włoskie marki Guarneri, wiadomość Nysa, 
Rynek….

Reporter: 
Pan był w posiadaniu skrzypiec marki Guarneri?

Józef Czabak: 
Tak jest.

Reporter: 
A jak to się stało, że te skrzypce stały się pańską własnością i czy 
to na pewno były skrzypce Guarneri?

Józef Czabak: 
A ja miałem cały czas ich. Od mojego ojca jeszcze, ja miałem 
Guarneri te.

Reporter: 
A skąd pan wie, że to były skrzypce Guarneri?
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Józef Czabak: 
Ja jestem rzeczoznawczą, znam się na tym, proszę pana. Pokażę 
panu, tam mam nawet ilustrację, jak Guarneri wyglądają.

Reporter: 
Bardzo proszę, niech pan pokaże.

Józef Czabak: 
One są tu na ilustracji i w międzyczasie ja stwierdziłem, proszę 
pana, osobiście porównując ilustrację razem z tymi z tą winie-
tą wewnętrzną, wie pan, z tym napisem, stwierdziłem, że one są 
prawdziwe Guarneri.

Reporter: 
Jaka była historia tych skrzypiec? W jaki sposób one znalazły się 
w pana posiadaniu?

Józef Czabak: 
A w moim posiadaniu, z rodziny, rodzinnie. Ojciec grał na skrzyp-
cach, dziadek (słowo niezrozumiałe) orkiestrę prowadził w tym 
Kłosowie na wschodzie, był kapelmistrzem, proszę pana.

Reporter: 
Ale w jaki sposób w pańskiej rodzinie znalazły się te skrzypce, to 
znaczy pański ojciec i pański dziadek skąd mieli te skrzypce?

Józef Czabak: 
A ja nie wiem tej historii od dawna, ponieważ ja w rodzinie, z oś-
miorga dzieci, ja miałem zdolności w tym kierunku, najzdolniej-
szy byłem w muzyce i śpiewie. To ja otrzymałem. Dlatego ja też 
przed śmiercią przekażę to wszystko. Po co to będę trzymał? Tą 
gitarę czy to dzieciom przekażę, proszę pana.

Reporter: 
Ale dlaczego państwo chcieliście sprzedać te skrzypce, przecież 
tak kosztowne i cenne dla pana te skrzypce były?
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Józef Czabak: 
Ja miałem różne historie, wie pan. Początkowo, początkowo tak 
myślałem, że sprzedam i te pieniądze rozdzielę między dzieci, 
żeby wszystkim dać, bo tak, to by jeden nie dostał, drugi dostał 
i dysonansy by były, wie pan. To chciałem podzielić. A później 
sobie myślę, po co ja mam tutaj trzymać wszystko, tam dwie gi-
tary, tu skrzypce i tam skrzypce, wie pan. To mi zawadzało i tak 
myślę: sprzedam. Ale nie wiedziałem, że taki gość, tak przyjdzie 
raniutko i tak mnie zaskoczy. Przyszedł tu i mówi, że on się bar-
dzo spieszy, do syna ma jechać do wojska, żebym mu prędko je 
pokazał. Oglądnął te skrzypce, proszę pana. I dał mi 10 tysięcy. 
500 zł dał za smyk, a zabrał dwa smyczki, wie pan. A za jeden nie 
zapłacił. No i poszedł. Ja, a żona jeszcze spała, ja się zbudziłem, 
jeszcze w pidżamie byłem, chciałem za nim pójść, to już jego nie 
było wcale. I nim bym się ubrał… I wie pan, tak rozmyślam cały 
czas. I tak, i to nie daje mi snu żadnego, rozmyślam, co ja zrobi-
łem, wie pan. On, nie można powiedzieć, że on kupił, on wydarł 
po prostu instrument. Bo za te pieniądze, taki instrument dzisiaj, 
minimum 50 tysięcy kosztuje. 50 tysięcy on kosztuje.

(gra skrzypiec)

Żona Józefa Czabaka: 
To była niedziela, proszę pana. No spaliśmy i ktoś zadzwonił. Jakiś 
pan wszedł. No i mąż z nim załatwiał sprawę sprzedaży skrzypiec. 
Jakie były ceny, co mąż proponował, co on dawał – nie wiem, bo 
ja wyszłam. Jak zwykle w takich sprawach, wychodzę. No więc 
mąż się zgodził na tą cenę, którą on podał. No i na tym koniec.

Reporter: 
No ale czy to nie jest zbyt niska cena? 10 tysięcy złotych za skrzyp-
ce Guarneriego?

Żona Józefa Czabaka: 
No wie pan, ja osobiście się na tym nie znam, ale mąż się lepiej 
zna. No więc jeżeli pobrał, jeżeli zgodził się na taką sumę, to zna-
czy, że była wystarczająca.

(gra skrzypiec)



94

Józef Czabak: 
One były naturalne Guarneri, Guarneriusa skrzypce. I takie 
Guarneriusa skrzypce ze 100 tysięcy trzeba dać, prawda? No wi-
dzi pan, a on wziął za parę groszy. 

Reporter: 
A rzeczywiście miały taki dźwięk wspaniały te skrzypce?

Józef Czabak: 
A bardzo, bardzo. Bardzo głośny, proszę pana i dźwięczny, i taki 
miłe tony, proszę pana, dźwięczny, bardzo miły ton. Taki, jak 
są włoskie skrzypce. Dzisiaj wysłałem list, list polecony, proszę 
pana, z ostrzeżeniem, żeby mnie instrument oddał, oddam mu 
pieniądze i zapłacę mu zwrot kosztów podróży. Ja mu zwrócę 
koszty podróży, żeby mi te skrzypce zwrócił ze względu na to, że 
ja wnukowi zapisuję je.

Reporter: 
Proszę pana, a czy pan zna adres tego pana?

Józef Czabak: 
Adres jego znam, proszę pana. W tej chwili panu pokażę, bo 
mam. On się nazywa Miczka Józef, Nakło.

Reporter: 
Ulica?

Józef Czabak: 
Ulica Strzelecka…

(gra skrzypiec)
(wykręcanie numeru za pomocą telefonu, oczekiwanie na połączenie)

Głos w słuchawce: 
Słucham?

Reporter: 
Czy to pan Mieczysław Bielański?
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Mieczysław Bielański: 
Słucham pana?

Reporter: 
Proszę pana, pan jest rzeczoznawcą instrumentów muzycznych, 
prawda?

Mieczysław Bielański: 
Tak.

Reporter: 
Proszę pana, ja trafi łem na pana, który twierdzi, że w jego posia-
daniu był instrument marki Guarneri.

Mieczysław Bielański: 
Tak?

Reporter: 
Wewnątrz tego instrumentu znajduje się taki napis: Josef Guar-
neri, Cremona 1736. Czy możliwe jest, proszę pana, to, żeby ten 
instrument był instrumentem autentycznym?

Mieczysław Bielański: 
Proszę pana, możliwe jest, ale czy jest autentyczny, to by trzeba 
było przeprowadzić ekspertyzę. Zobaczyć instrument i stwierdzić, 
prawda? Bo z opowiadania, to nic nie wynika. Nic nie wiadomo. 
Proszę pana, mam tutaj przed sobą książkę, więc jest Guarneri, 
proszę pana, Giuseppe Guarneri, genant del Gesu. Urodzony 
jest 16 octobra 1687 i zmarł prawdopodobnie 1742 roku.

Reporter: 
Rozumiem.

Mieczysław Bielański: 
Później Guarneri, proszę pana, Guarneri Giuseppe Gian Babti-
sta w nawiasie Josef Guarnerius.
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Reporter: 
To byłby ten właśnie.

Mieczysław Bielański: 
22 stycznia 1666 i prawdopodobnie zmarł w 1738 roku. Więc jeżeli 
chodzi o daty, to jedna z tych by się zgadzała, prawda? Ale jest 
oczywiście pewne ale. Fabryki niemieckie, i czeskie też, wypuściły 
całą masę instrumentów sygnowanych właśnie w ten sposób. Ale 
to odnosi się jedynie do zewnętrznego kształtu instrumentu, tak 
zwanego patronu, proszę pana. Patron Josefa Guarneriego, i te 
instrumenty nie mają nic wspólnego z oryginałem.

Reporter: 
Aha, rozumiem, rozumiem. Proszę pana, czy może mi pan po-
wiedzieć, ile skrzypiec marki Guarneri zarejestrowanych jest 
w tej chwili na terenie Polski?

Mieczysław Bielański: 
Ani jeden.

Reporter: 
Ani jednego takiego instrumentu nie ma?

Mieczysław Bielański: 
Nie. Egzemplarza Guarneriego nie ma. Jest prawdopodobnie, 
proszę pana, w muzeum w Poznaniu, ale to jest tylko jako ekspo-
nat muzealny. Prawdopodobnie. Nie jestem zupełnie pewny, czy 
jest Guarneri, proszę pana, w muzeum czy nie ma. Ale w każdym 
bądź razie, o ile mi wiadomym jest, to muzycy nie mają oryginal-
nego Guarneriego.

Reporter: 
Rozumiem. Proszę pana, ten pan, u którego ja byłem i który 
twierdzi, że ma oryginalne skrzypce tej marki, to znaczy twierdzi, 
że miał takie skrzypce marki Guarneri, sprzedał te skrzypce za 
10 tysięcy złotych. Proszę pana, czy może mi pan powiedzieć, ile 
wynosi rzeczywista cena tych skrzypiec?
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Mieczysław Bielański: 
Proszę pana, ja mogę panu to powiedzieć w dolarach, proszę 
pana, tak jak to jest rejestrowane w tych międzynarodowych ka-
talogach. To są dziesiątki tysięcy dolarów, proszę pana. W każ-
dym bądź razie nie mniej, jak 50 tysięcy dolarów, proszę pana.

Reporter: 
Rozumiem. A ile mniej więcej na świecie jest instrumentów mar-
ki Guarneri?

Mieczysław Bielański: 
Bardzo mało, bardzo niewiele. Więcej, proszę pana, słyszy się 
o Stradivariusach aniżeli o Guarneri. Bo Guarneri zasadniczo 
nie zrobił wiele instrumentów smyczkowych w swoim życiu, pro-
szę pana. On wiele nie zrobił. No, trudno mi powiedzieć, proszę 
pana. My nie mamy kontaktu z tymi międzynarodowymi katalo-
gami, tak że nie możemy nic na ten temat konkretnego powie-
dzieć.

Reporter: 
Dziękuję panu za rozmowę, do widzenia.

Mieczysław Bielański: 
Panu kłaniam się, do widzenia.

Reporter: 
Do widzenia panu. Dziękuję.

(gra skrzypiec)
(odgłos kroków)

Reporter: 
Dzień dobry panu. Pan Józef Miczka?

Józef Miczka: 
Tak, dzień dobry panu.
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Reporter: 
Dzień dobry panu. Bogusław Nierenberg z Polskiego Radia. 

Józef Miczka: 
Dzień dobry.

Reporter: 
Proszę pana, przyjeżdżamy do pana z następującą sprawą. Otóż 
byłem u pana Józefa Czabaka w Nysie i pan Czabak powiedział 
mi, że pan nabył od niego skrzypce marki Guarneri. 

Józef Miczka: 
Tak?

Reporter: 
Czy pan kupił te skrzypce?

Józef Miczka: 
Tak, kupiłem.

(głos kobiety w tle, która włącza się do rozmowy)

Matka Józefa Miczki: 
Ale proszę pana, to jest taka sprawa, było ogłoszenie w gazecie.

Reporter: 
Tak?

Matka Józefa Miczki: 
Dobrze, ale dlaczego on sprzedał z taką ceną i tu znowu teraz 
takie coś.

Reporter: 
My chcemy, proszę pani, tylko zobaczyć te skrzypce.

Matka Józefa Miczki: 
Nie, ja im w ogóle nie pokażę, bo to była sprawa przez ogłosze-
nie, przez gazetę i to syn ma podarowane i…
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Józef Miczka: 
No sprzedał i chce je z powrotem. No wie pan, niepoważny ten 
gość. Ja panu pokażę te skrzypce. Proszę, niech pan tu wejdzie.

(odgłosy kroków)

Józef Miczka: 
Od dwóch miesięcy dopiero pojechałem tam, przez Nysę do 
Kłodzka, do syna do wojska. No i nawet trochę nieładnie mi na-
pisali. Ja mu odpisałem, to tutaj mam, zaraz.

Reporter: 
Może pan nam przeczytać to, to pismo?

Józef Miczka: 
Tak, mogę przeczytać. Drogi panie Miczka, chciał mnie pan oszy-
dzić, korzystając ze snu mojego i ponaglając jazdę do syna, zabrał 
pan skrzypce za parę groszy. Skrzypce, które są światowej sławy, bo 
drogie, 100 tysięcy mają wartość, to to. Ponieważ żona moja jesz-
cze spała, budząc się, myślała, że sprzedałem skrzypce drugie, bez 
marki, natomiast te włoskie wyznaczyła dla wnuka. Wywiązała się 
wielka awantura domowa, która trwa do dziś. Dla spokoju nerwo-
wego i mojego i Pańskiego proszę koniecznie przywieźć te skrzypce, 
w takim komplecie, jakie były. Równocześnie przysyłam pieniądze 
10 tysięcy 500 złotych, zwrot kosztów podroży i diety 500 złotych. 
W domu nie będę w poniedziałki i czwartki, ponieważ jestem ław-
nikiem sądu już długie lata. Myślę, że pan postąpi rozsądnie, a na 
przyszłość starych emerytów przestanie naciągać i oszukiwać. No 
chwileczkę, ja żem go nie oszukał, tylko zapłaciłem. Sprawa dla 
nas jest bardzo pilna, tak żona, jak i ja chcemy na stare lata żyć 
w spokoju. Czekam na rychłą odpowiedź, a te tańsze skrzypce mogę 
odstąpić. Pozdrawiam Czabak.

(gra skrzypiec)
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Józef Miczka: 
Szanowny panie jestem przekonany, że list pana adresowany do mnie 
jest dużym nieporozumieniem. Przecież w „Trybunie Odrzańskiej” 
przeczytałem ogłoszenie o Pańskich skrzypcach, a więc chęć sprze-
daży została wyrażona jednoznacznie. Odwiedziłem pana zgodnie 
z podanym adresem w ogłoszeniu. Pan proponował cenę 15 tysięcy 
złotych, piętnaście tysięcy słownie. Cena faktyczna zgodnie z aktual-
ną wartością przedmiotu transakcji. Ja zaproponowałem cenę kupna 
i przy obopólnej zgodzie transakcja została załatwiona jednomyślnie. 
W świetle tych faktów nie rozumiem Pańskich zamierzeń wynikają-
cych z treści listu. Nie sądzę, aby celem była chęć wypaczenia prawdy. 
Jakkolwiek zdaję sobie sprawę, że list ten napisany jest pod presją 
bliżej nieznanych mi faktów. Nie rozumiem również, dlaczego w swo-
im liście podaje pan cenę prawie dziesięciokrotnie zawyżoną, skoro 
wiem, że dysponując większą ilością podobnych przedmiotów, co do 
ich rzeczywistej ceny jest pan znakomicie zorientowany. Jakim celom 
ma służyć intencja i sposób, w jaki pan, będąc ławnikiem sądu, pró-
buje podważyć, oczerniać moją godność osobistą. Może zastraszenie 
przez oczernianie i szkalowanie jest metodą – w cudzysłowie – w sto-
sunku do winnych, ale wiem, że pan jest przekonany, że mnie to nie 
dotyczy. Wspomniał pan o przesyłce pieniędzy. Zapewniam więc, że 
będąc prawnym właścicielem skrzypiec, nie zdecyduję się na odsprze-
daż, ponieważ zakup traktowałem jako nabycie przedmiotu użytko-
wego, a nie handlu. Tak mu odpisałem. Dzisiaj odesłałem list.

(gra skrzypiec)

Reporter: 
Czy pan, kupując te skrzypce, orientował się, że to są skrzypce 
marki Guarneri? (w tle kobieta mówi: proszę pana…) Znaczy, czy 
pan uważa, że one są autentyczne?

Józef Miczka: 
Nie są autentyczne. A skąd, mowy nie ma. A gdzie, panie. (w tle 
słychać mówiącą coś kobietę) Ja, gdzie one nie są?
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Reporter: 
A czy wie pan, pan się zna na skrzypcach?

Józef Miczka: 
Raczej nie.

Reporter: 
Aha.

Józef Miczka: 
Tylko chciałem, chciałem takie skrzypce mieć, bo kolega mi mó-
wił, jak skrzypce byś kupił, to kup se nie teraz te nowe, nasze, 
tylko te starsze, lepsze drzewo, lepszy głos i w ogóle są lepsze. 
Ja nie gram, ale syn. Mam zamiar, syn najmłodszy, on w szkole 
jest, 9 lat ma, żeby się uczył na tych skrzypcach. No nie wiem, czy 
coś z niego wyjdzie, czy będzie miał chęci, nie mam pojęcia. No, 
wie pan. No ja, tak że żeby to była wartość tych skrzypiec, to ja 
bym tego… To nie jest. Ktoś się, ktoś powołał, jakiś czeladnik czy 
uczeń, na tego mistrza i chyba zrobił według jego fasonu może 
albo można było coś, ale to nie jest. Nie są.

Matka Józefa Miczki (w tle): 
Mnie to bardzo ciekawi, dlaczego on doł takie ogłoszenie w gaze-
cie i tera taki kłopot robi tukej i z tym.

Józef Miczka: 
On właśnie ogłaszał i ja nie wiem, co on. Przecież, przecież tego, 
ogłoszenie znalazłem.

Reporter: 
Proszę pana, bo właśnie tutaj ten pan Czabak pisze w tym liście, 
że te skrzypce są warte 100 tysięcy złotych.

Józef Miczka: 
Nie, nie.
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Reporter: 
No więc właśnie.

Józef Miczka: 
Nie, to jest nieprawda. To jest nieprawdą i…

Reporter: 
Proszę pana, no więc właśnie. Skoro państwo zawieraliście tę 
transakcję, on sprzedawał panu skrzypce, to jaką cenę panu za-
proponował?

Józef Miczka: 
No tu, co pan czytał, 15 tysięcy. A to ja tu odpisałem, 15 tysięcy 
on mi, on chciał za nie.

Reporter: 
Aha, i utargowaliście się panowie, że za 10 tysięcy?

Józef Miczka: 
Tak, że za 10 tysięcy, bo on by powiedział za 15 mi są za drogie. 
To ja nie będę czasu tracił, jadę, pójdę, jadę do Kłodzka. Niech 
pan poczeka, niech pan siada. Ja panu pokażę, że to są dobre 
skrzypce, że to są dobre. Ja się nie znam, ja się naprawdę nie 
znam, a on się chyba zna. A ja se myślę, że ładne, lekkie, no 
trochę tam oliwić. Przejechał mi i czysty taki głos, tak że mi się 
spodobały. No ja se myślę, jak za 10 tysięcy pan je odda, nie. 
Później za smyczki chciał jeszcze osobno tysiąc złotych. To za 
dużo. Ja za smyczka, jeden tylko, bo jeden jest bez włosa, ja 
powiedziałem 500 złotych, no i widzi pan, że tu pisze dziesięć 
pięćset. No to tuśmy się, on wyraził zgodę, no i pojechałem. Nie 
żeby przecież mu je ukradł czy coś, że jak najbardziej w porząd-
ku myśmy się rozeszli, że mam wstąpić jeszcze przy okazji, jak 
pojadę do Kłodzka.

Reporter: 
Pan chce zawieźć do rzeczoznawczy te skrzypce, tak?
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Józef Miczka: 
No, będę. No, bo tu ta suma mnie trochę ruszyła, 100 tysięcy zło-
tych.

Reporter: 
Aha.

Józef Miczka: 
Chcę wiedzieć, co one są warte naprawdę. Chcę wiedzieć, co one 
są warte. Czy za dziesięć, czy piętnaście, czy pięć? No wie pan. 

Reporter: 
Aha, rozumiem.

Józef Miczka: 
Trudno mi tak powiedzieć, ja sam nie wiem, no.

Reporter: 
A gdyby się okazało, że są to autentyczne skrzypce?

Józef Miczka: 
Autentyczne? No to musimy się później jakoś podzielić. No bo 
co to, no by, jak tak daleko sprawa zaawansowana, to jasne, że 
będą kłopoty z tego, że ja muszę chyba odstąpić. No nie wiem, 
to już później ktoś inny chyba rozstrzygnie sprawę, jak będzie 
dalej.

Reporter: 
Aha, że gdyby to były autentyczne skrzypce…

Józef Miczka: 
Tak.

Reporter: 
… to wówczas byłby pan skłonny ewentualnie odstąpić temu 
panu czy jakoś ewentualnie tak się ugodzić jakoś z nim? Tak?
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Józef Miczka: 
Jakoś ugodzić, ale za jakąś rekompensatę, żeby coś, to też muszę 
za to mieć przecież.

Reporter: 
No tak, bo pan jest właścicielem tych skrzypiec.

Józef Miczka: 
Teraz jestem, to chyba. No ja mu napisałem przecież, to jak naj-
bardziej właścicielem, bo mu zapłaciłem.

Reporter: 
No oczywiście. I ten pan, sprzedając panu te skrzypce, był prze-
świadczony, że są to autentyczne skrzypce, prawda?

Józef Miczka: 
Nie, nie, nie, nie.

Reporter: 
Nie był przeświadczony?

Józef Miczka: 
A nie był. Nie, to on by sam powiedział, że to są. Ale pan się prze-
kona, że to nie są tego Guardel… Jak tam pisze?

Reporter: 
Guarneriusa.

Józef Miczka: 
Nie, że nie są. Jakby on to osobiście robił, toby miały wartość 
i może nawet więcej niż 100 tysięcy i grubo więcej. Ja panu po-
wiem, jakby to jego robota była − ale on chyba − toby nie sprze-
dał za tą cenę, toby powiedział: chłopie, czy ty w ogóle się znasz 
na skrzypcach, co to są za skrzypce i w ogóle co, no. O, tu pisze 
światowej sławy, ale ja wątpię bardzo w to. I skoro ta sprawa tak 
dalej, to ja nawet pojadę do Wrocławia, jeszcze zaczerpnę wiado-
mość, gdzie ten rzeczoznawcza jest. Gdzieś przy sądzie ma być. 
I niech on je wyceni.
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Reporter: 
A czy mógłby Pan pokazać nam te skrzypce?

(słychać kroki) 

Józef Miczka: 
Futerał zakurzony. Jeszcze nic nie robiłem. Ja sobie myślę, nie 
wiem, co tam będzie dalej. No futerał, wynika, że jest stary (od-
głosy otwierania futerału). I jak maczek trochę tu jest w środku, 
a mistrz, osobisty mistrz, to on w drzewie wypalywał, ktoś mi po-
wiedział, a tam jest kartka tylko w środku, ten sam adres, który 
pan czytał na tym ogłoszeniu. To trzeba gdzieś to…

Reporter: 
Zaraz, bo tu widzę, widzę…

Józef Miczka: 
Widzi pan?

Reporter: 
Tak.

Józef Miczka: 
Wklejony, prawda? Wklejony, wklejony. 

Reporter: 
Josef Guarnerius…

Józef Miczka: 
No, to ten sam.

Reporter: 
…fecit, Cremonae, anno 1736 IHS

Józef Miczka: 
I pan czytał napisy. I co, zgadza się wszystko?

Reporter: 
Tak, no tak.



Józef Miczka: 
I nie jest, że on sobie myślał tam, że to. Tu jedna struna jest pęk-
nięta (dźwięki skrzypiec), tu w tym miejscu, proszę. 

Reporter: 
Proszę pana, jak pan sądzi, jaki będzie fi nał tej sprawy?

Józef Miczka: 
Nie wiem. Wie pan, no nie wiem, nie wiem. Nie wiem, trudno mi 
powiedzieć. Chyba jak mnie zaskarży, ale nie wiem, czy on ma 
podstawy, żeby mnie oskarżyć.

(gra na skrzypcach)
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Żywioł czwart y: Ziemia

(muzyka – „Oxygene” J.M. Jarre’a – 
która przewija się przez cały czas trwania audycji)

Lektor: 
Empedokles, grecki fi lozof z Akragas, żyjący w połowie IV wieku 
p.n.e., powiedział tak:

Nie ma powstawania czegokolwiek, co jest śmiertelne, ani nie 
jest końcem niszcząca śmierć. Jest tylko mieszanie i wymiana 
tego, co pomieszane.

I uznał Empedokles, że świat posiada cztery rodzaje materii, ko-
rzenie wszechrzeczy stoicheia, żywioły cztery: wodę, powietrze, 
ogień i ziemię.

Ziemia, la Terre, la Terra, the Earth, die Erde, la Tierra, Ze-
mie, Foeld, Ziemia. Żywioł czwarty: Ziemia.

Astronom:
Wiek Ziemi, i być może całego naszego Układu Słonecznego, 
oceniamy obecnie na rzędu 4,5 do 5 miliardów lat. W skali galak-
tyki najdalsze obiekty są oddalone od Słońca o rzędu 10 miliar-
dów kilometrów. Przypomnijmy, że o ile promień Słońca leci do 
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Ziemi przez czas rzędu minut, to do najdalszych peryferii Układu 
Słonecznego przez czas rzędu godzin.

Tymczasem najbliższe gwiazdy znajdują się w odległości rzędu 
lat świetlnych. Więc najbliższe nasze otoczenie jest dosyć zwarte, 
drobnoskalowe w porównaniu z odległościami gwiazdowymi. Je-
żeli sobie uświadomimy, że każda z gwiazd jest źródłem światła 
tej skali, co nasze Słońce, jeżeli sobie uświadomimy, że w jednej 
tylko naszej galaktyce, w której bynajmniej nie znajdujemy się 
w środku, wręcz przeciwnie, na peryferiach, jest takich słońc rzę-
du 150 miliardów, uświadomimy sobie, jak nasze znaczenie, zna-
czenie Ziemi jako siedliska życia rodu ludzkiego – stało się małe.

Współczesna astronomia mówi, że nasza galaktyka nie jest 
bynajmniej jedyną we Wszechświecie. Tylko w tej części Wszech-
świata, która jest dostępna obserwacjom przez współczesne in-
strumentarium astronomiczne, takich galaktyk istnieje rzędu 
miliarda.

Wydaje mi się, że byłoby bardzo dużą nieskromnością z na-
szej strony, gdybyśmy twierdzili, że znaczenie Ziemi w skali całe-
go Wszechświata jest tak wielkie, jak znaczenie jednego z pyłków 
w wielkim mieście.

Lektor: 
Ziemio, która we wszechświecie mniejsza jesteś od pyłku z ulic 
wielkiego miasta. Ziemio – tchnienie wieczności, myślo zagubio-
na w tym, co nie ma ani początku, ani końca. Tkwiąca w niepo-
jętej przestrzeni. Ziemio nasza, nadziejo podróżników, wędrow-
ców z dróg księżycowych.

Kosmonauta (relacja z orbity okołoziemskiej):
Widoki z orbity są naprawdę wspaniałe. Ziemia nasza jest pięk-
na. Kosmos jest ciemny, czarny. Widać wszystko w pięknych ko-
lorach, nie widać zła.

Lektor:
O ziemio, chlebie wonny, spichlerzu wszystkich ludzi i wszystkich 
zwierząt, zlewana potem, okrzykiwana z radością, przeklinana 
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w nienawiści. Ziemio, szczęście jednych i smutku drugich, po-
trzebo wszystkich. Ziemio, dywanie pod chłopskimi stopami.

Rolnik z Przysieczy:
A jo ziemi moiy nie chcam opuścić. Gniwa mnie, onaczy mnie 
i ze ta licho jest i ze tyn ma już wykopane, a jou nij, abo co tak. 
To chcą robić w moi ziemi, chcą robić. Jo zech jest naucony robić. 
Tych 60, 65 lat i chcą robić.

W 55 roku, jak mnie ojciec przepisał, nie chcą ji puścić. Jest 
moja ziemia. Tyz wymaga szanowania, to to ja, bo to jako szano-
wany w tym razie: trza chwasty wykludzić, trza to wykludzić – to 
jest szanowanie. Tak, jak jou moja zona kocham, tak i ta ziemia ty 
zmuszam kochać. Niech ta jeszcze 100 lat żyjam, to ji nie opusz-
czam. Mnie żywi i wszystkich żywi.

Lektor:
Ziemio, co żywisz; ziemio, co ogrzewasz; ziemio, co dajesz no-
gom oparcie. Ziemio zryta, przedziurawiona, przebita bagnetami 
świdrów na wylot. Ziemio, męczennico najświętsza.

(dźwięk dzwonka kopalnianej windy)

Górnik pierwszy: 
Kto jedzie na dół?

Górnicy (chórem, jeden przez drugiego):
Wszyscy, wszyscy jademy.

Górnik pierwszy: 
To jazda, ino jazda.

(odgłosy windy zjeżdżającej w głąb kopalni; 
dźwięk pracujących na dole maszyn)

Górnik drugi (do głośno mówiącego telefonu):
Halo, oddział jedenasty? 

Górnik trzeci (odpowiada przez głośno mówiący telefon):
Jo cie słysza.
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Górnik drugi (do głośno mówiącego telefonu):
Ile tam macie wozów?

Górnik trzeci (odpowiada przez głośno mówiący telefon):
Na pierwszyj 32 wozy.

Górnik drugi (do głośno mówiącego telefonu):
Dziękuja. Zgadza się.

(Głosy pracujących pod ziemią górników, 
stukot maszyn, chrzęst przesuwanych taśmociągów)

Lektor:
Jakże cię chronić, ziemio ojcowa? Jak cię bronić przed moimi 
zachłannymi potrzebami? Przed uzasadnianą koniecznością nisz-
czenia? Przed moim sąsiadem zza ściany? Przed moimi znajomy-
mi ze wszystkich stron świata? Przed ludźmi zza mórz i zza gór? 
Jakże cię osłonić przed spadającym ciosem?

Geodeta:
W 1946 roku mieliśmy w Polsce na jednego mieszkańca 85 arów, 
czyli prawie hektar. Dość duża ilość. Ta ilość się systematycznie 
zmniejsza, bo teraz zbliżamy się prawie do pół hektara1. Trzeba 
też powiedzieć, żeśmy szafowali trochę nieoszczędnie tą ziemią. 
No i właśnie trzeba było ustalić nowe przepisy, które by powodo-
wały oszczędne nią gospodarowanie.

Ziemię musimy szanować jako dobro ogólnospołeczne, bez 
względu na to, w czyich rękach się znajduje. Powinniśmy ją ochra-
niać i bezmyślne jej przeznaczanie na cele, bez których można się 
obejść, względnie rozrzutne nią szafowanie, to jest nie tylko nisz-
czenie warsztatu produkcyjnego rolnika, warsztatu, na którym 
produkuje się żywność, ale to jest też niszczenie środowiska jako 
elementu niezbędnego do życia człowieka. To jest niszczenie tego 
elementu, który nam odnawia powietrze i zapewnia zdrowie.

1 To dane z 1979 r., kiedy nagrywałem tę audycję.
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Lektor:
Ziemio, punkcie świecący w mroku tajemnicy kosmosu. Coraz 
dalej i dalej od nieba. Ziemio, natchnienie poetów, przyczyno mi-
łości i niechęci. Jesteś łańcuchem skuwającym z wielkością świa-
ta, z jego brzydotą, wzniosłością i podłością. Ziemio, ojczyzno 
poetów wielbiących cię za brzydotę i piękność.

(dźwięk organów)

Jacques Prevert (czyta własny wiersz „Pater Noster”):
Notre Pere qui etes au cieux
Restez-y…

Kazimierz Kowalski (czyta własne tłumaczenie):
Ojcze nasz któryś jest w niebie 
Pozostań tam
A my pozostaniemy na ziemi
Która jest niekiedy tak piękna
Ze swymi tajemnicami Nowego Jorku 
I tajemnicami Paryża
Wcale nie gorszymi od tajemnicy Trójcy
Ze swym małym kanałem w Ourcq
Ze swym wielkim Murem Chińskim
Ze swą rzeczką w Morlaix
Swoimi głupstwami w Cambrai
Ze swym Oceanem Spokojnym
Ze swymi dwoma stawami w Tuileries
Ze swymi grzecznymi dziećmi
Ze swymi łajdakami 
Ze wszystkimi cudami świata
Które tutaj są najdosłowniej na ziemi
Wciskają się co parę kroków w oczy
I same nie potrafi ą zrozumieć 
Jakim cudem są aż takimi cudami
I które nie mają odwagi same się tak nazwać
Jak piękna dziewczyna naga
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Która nie ma odwagi się pokazać
Nasza ziemia ze straszliwymi nieszczęściami świata
Chodzącymi stadami
Nasza ziemia ze swymi żołnierzami
Ze swymi oprawcami 
Z władcami tego świata
Władcy ze swymi kapłanami
Swymi zdrajcami
Swymi chamami
Ziemia ze swymi porami roku
Ze swymi latami
Z pięknymi dziewczynami ze starymi dziadami
Z mierzwą nędzy gnijącą między stalą armat.

Lektor:
Ziemio dzielona niesprawiedliwie, plugawiona, niszczona i oży-
wająca jak Feniks. Gniewna, niepokorna, mściwa i niszcząca.

(odgłosy pękającej ziemi, nadjeżdżający 
samochód wpadający w rozpadlinę, odgłosy rozbitego metalu)

Lektor:
O Ziemio Ojczysta, tratowana przez wieki, gwałcona w najaz-
dach, plugawiona przez wroga. Ziemio zamęczana, Ziemio krwi 
pełna.

(cmentarz, padający deszcz, pogrzeb)

Ksiądz:
Złożymy teraz ciało współbrata naszego do grobu.

(odgłos ziemi stukającej o wieko trumny)

Ksiądz:
Prochem jesteś i w proch się obrócisz, ale Pan wskrzesi cię w dniu 
ostatnim. Żyj w pokoju.

(grabarze zasypują grób)



Lektor:
O Ziemio, ojczyzno ptaków, skowronków i wron, wróbli i słowi-
ków, i bocianów, i pelikanów; ojczyzno żabek zielonych, tygry-
sów, których coraz mniej, słoni umierających w samotności, ryb 
ginących w lepkim mazucie, orłów w klatkach ogrodów zoologicz-
nych. Ziemio małych dzieci, i tych bawiących się, i tych głodnych; 
teatrze naszych marzeń i naszych porażek. O Ziemio, tchnieniu 
wieczności, żywiole najgłówniejszy, boś początkiem i końcem 
wszystkiego, myślą pierwszą i ostatnią.

Ziemia, la Terr, Ziemla, la Terra, the Earth, die Erde, la Tier-
ra, Zemie, Foeld, Ziemia…

(muzyka do wyciszenia)
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Święta Anna, 
patronka Ślązaków

(bicie dzwonów kościelnych)

Kobieta (szeptem):
Zdrowaś Mario, łaskiś pełna
Pan z Tobą
Błogosławiona Ty między niewiastami
I błogosławion owoc żywota Twojego, Jezus
Święta Mario, Matko Boża
módl się za nami grzesznymi
Teraz i w godzinę śmierci naszej, amen.
Zdrowaś Mario, łaskiś pełna Pan z Tobą…

(dźwięki kościelnych organów)

Lektorka:
Jest na Śląsku Opolskim góra zwana niegdyś Chełmską, a później 
Górą Świętej Anny. Legenda głosi, że przed wiekami na stoku tej 
góry rolnik wyorał fi gurkę Świętej Anny, tej samej, która miała 
stać się patronką ludu śląskiego. Później zbudowano tu kościół, 
a jeszcze później klasztor. Jest ta góra do dziś miejscem kultu 
religijnego, ale jest też symbolem trwania Śląska przy Polsce.

(dźwięki kościelnych organów)
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Kobieta (szeptem):
Już, już ile to lat, nie pamiętam, taka książka była pisywana, że był 
malutki kościółek na takiej górce, to były wszystko las, nie i obja-
wiła się Święta Anna. Tu w tych lasach to niby mieszkali pustelnicy 
i niby ona się im tu objawiła. I to jest ten obraz, czy fi gurka co 
zdaje się, co z boku jest jak się odejdzie, to jest jeszcze ten las, to 
wszystko i ten kościółek taki, taki malutki, taka kapliczka była…

(dźwięki kościelnych organów)

Lektorka:
Historia udowodniła, że ten pierwszy kościółek drewniany został 
zbudowany w 1480 roku przez rodzinę Strzałów, to byli właści-
ciele Poręby, tej wioski leżącej u podnóża Góry Świętej Anny. 
Ten kościółek wkrótce, w 1516 roku, został przekazany jako fi lial-
ny proboszczowi w Leśnicy i stał się on miejscem pątniczym ze 
względu na posążek Świętej Anny z drewna bukowego, wysokości 
66 centymetrów. Posążek pochodzi z końca XV wieku, a w pierw-
szej połowie XVII wieku ten posążek zaopatrzono w relikwie 
Świętej Anny. W połowie XVII wieku Góra Świętej Anny z oko-
licą znalazła się w ręku możnej rodziny polskich panów. Byli to 
panowie Gaszynowie. Oni przyszli z ziemi wieluńskiej. To nie był 
jakiś ewenement, często się zdarzało, że ci polscy możnowładcy 
kupowali dobra po tej stronie granicy. Otóż ten hrabia Melchior 
Ferdynand Gaszyn kupił najpierw Żyrową, potem kupił Centa-
wę, tę Centawę następnie wymienił na Porębę z Górą Świętej 
Anny i sprowadził tam franciszkanów z Krakowa.

(śpiew wiernych: „Hosanna na wysokości”)

Ojciec Bazyli, gwardian klasztoru na Górze Świętej Anny:
W czasach, kiedy Szwedzi zalali Polskę, znamy całą historię obro-
ny Jasnej Góry. Klasztory na terenie południowej Polski, licząc 
od Lwowa, poprzez Tarnów, Kraków, były w niebezpieczeństwie 
– ulegały kasacjom. I wtedy franciszkanie lwowscy schronili się 
do Krakowa. Z Krakowa udali się śladem Jana Kazimierza, który 
zresztą też uciekł na Śląsk. Podobnie franciszkanie. Popielgrzy-
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mowali sobie do Gliwic. W Gliwicach była mała osada francisz-
kańska, mały klasztor i z tej sytuacji Melchior Gaszyn skorzystał 
– podszedł do przełożonych z ofertą: a może byście jednak osied-
lili się na Górze Świętej Anny, ja wam zbuduję klasztor. I w ten 
sposób lwowscy franciszkanie prowincji krakowskiej znaleźli się 
na Śląsku, a dokładnie mówiąc − na Górze Świętej Anny. To jest 
rok 1656, to jest ten sam rok, w którym król Polski, Jan Kazi-
mierz, złożył swoje śluby jasnogórskie.

(chór śpiewa „Hosanna na wysokości”)

Profesor Franciszek Hawranek, historyk:
W 1755 roku konwent annogórski został oderwany od prowincji 
krakowskiej i wszedł w skład nowo zorganizowanej prowincji ślą-
skiej franciszkanów. Tę datę chciałbym podkreślić – a mianowi-
cie – jeżeli ten konwent franciszkański podlegał Krakowowi, to 
znaczy utrzymywał z Krakowem regularne stosunki, dzięki czemu 
polskość i tu mogła się utrzymywać. Ten klasztor promieniował 
polskim słowem przede wszystkim, a więc: tu zjeżdżały pielgrzym-
ki, to wszystko odbywało się w języku polskim. Klasztor wydał 
również polskie książki do nabożeństwa, tam śpiewano polskie 
piosenki, tam odbywały się liczne kazania − oczywiście w języku 
polskim i w ten sposób Góra Świętej Anny stała się takim sym-
bolem polskości na terenie tej pruskiej prowincji śląskiej. Jed-
nak dwukrotnie zakonnicy musieli opuścić Górę Świętej Anny. 
Najpierw w 1810 roku, gdy nastąpiła w Prusach sekularyzacja, 
to znaczy zeświecczenie – wszystkie klasztory zostały skasowane, 
zlikwidowane i zakonników usunięto. Wrócili oni w roku 1859, 
ale w 1875 zostali ponownie usunięci. Wtedy bowiem Otto von 
Bismarck, kanclerz Niemiec, rozpętał słynny „Kulturkampf”, czyli 
walkę o kulturę; to podaję w cudzysłowie, bo naprawdę chodzi-
ło tam o zupełnie co innego, a nie o kulturę. Dość, że zakonnicy 
musieli opuścić Górę Świętej Anny, ale wrócili już po kilkunastu 
latach, mianowicie w roku 1887. Rok wcześniej ukazał się wiel-
ki poemat, którego autorem był polski ksiądz Norbert Bonczyk. 
Napisał on poemat pod tytułem Góra Chełmska, wzorował się 
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zresztą na Panu Tadeuszu. W tej Górze Chełmskiej, dla wyjaśnienia 
dodam, że pierwotna nazwa Góry Świętej Anny brzmiała właśnie 
Góra Chełmska albo Chełm również. Otóż w tej Górze Chełmskiej 
opisuje po prostu odpust na Górze Świętej Anny. Kapitalne dzie-
ło, którego dzisiaj nikt nie czyta, jest bardzo trudne do odbioru, 
ale istota rzeczy polega na czym innym. Rzecz została napisana po 
polsku i obrazuje kapitalnie ów ludowy, plebejski charakter tego 
wszystkiego, co się na Górze Świętej Anny odbywało. 

(dźwięki kościelnych organów)

Lektor:
Góro święta, pokuty łzami uklejona. Mrze plemię za plemieniem, 
przeszłości zasłona. Morze wojny, męczeństwa o karze i klęski, 
oby wszystko to przetrwał pobożny, zwycięski naród ten, co co-
rocznie na twym jasnym szczycie świętej uczy się walki za wiarę 
– dusz życie.

(dźwięki kościelnych organów)

Profesor Franciszek Hawranek, historyk:
W wieku XVII i XVIII franciszkanie na Śląsku mieli tę zaletę, że 
duszpasterstwo ich było mocno osadzone w ludzie. A lud mówił 
językiem polskim. Ojcowie franciszkanie opracowali książeczkę 
kalwaryjską w języku polskim. I na tej książeczce wychowały się 
całe pokolenia Ślązaków i dla nich ta książeczka była po prostu 
elementarzem nauki języka polskiego. Spis ludności, w 1910 roku 
sporządzony przez Niemców, wykazał, że na Górze Świętej Anny 
mieszkało 704 mieszkańców, z których 115 podało język niemie-
cki jako ojczysty. To jest około 16 procent. A język polski jako 
ojczysty podało 558 mieszkańców, a 31 osób uznało się za dwuję-
zyczne. Z tego widać wyraźnie, że była tam duża przewaga ludno-
ści polskiej. No, niestety, podczas plebiscytu z 20 marca sytuacja 
odwróciła się. Tam większość uzyskali Niemcy, głównie dzięki na-
jazdowi tak zwanych emigrantów, to znaczy ludzi, którzy urodzili 
się na Górnym Śląsku, ale przecież na Górnym Śląsku na stałe 
nie mieszkali. Po plebiscycie rozpoczęły się słynne przetargi o to, 
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w jaki sposób należy podzielić Górny Śląsk, i Wojciech Korfanty 
30 kwietnia zdecydował się na wywołanie III Powstania Śląskiego, 
w charakterze manifestacji zbrojnej, której celem było uzyskanie 
lepszego podziału Górnego Śląska, lepszego na rzecz Polski, bo 
alianci początkowo Polsce chcieli dać tylko dwa powiaty – mia-
nowicie rybnicki i pszczyński. Powstanie miało być demonstracją 
zbrojną ludu górnośląskiego i zaraz na samym początku doszło 
do opanowania Góry Świętej Anny. To się stało 3 maja, mianowi-
cie powstańcy strzeleccy, dowodzeni przez niejakiego Jędrysika, 
opanowali Górę Świętej Anny i 4 maja w niewyjaśnionych zupeł-
nie okolicznościach – nie znamy szczegółów – powstańcy opuścili 
Górę Świętej Anny. Nie wiadomo, dlaczego.

(orkiestra gra pieśń „Od Bytomia była droga różami obsadzana”)

Edmund Rudner, powstaniec śląski:
Pamiętam, że byłem sam na tym reńskim placu. Jak to podałem, 
posterunek postawili. I były posterunki postawione na wszyst-
kie strony, ku Strzelcom, ku Leśnicy, ku Zdzieszowicom. Tak, że 
z Góry Świętej Anny nikt nie mógł wychodzić. Ani listonosz, bo li-
stonosz dawniej za moich czasów wtedy, to chodził do Leśnicy po 
pocztę. Nikt nie śmiał wyruszyć, żeby nie doniósł Niemcom w oko-
licznych wioskach, co się na górze dzieje. Było zakazano. Nikt nie 
śmiał wychodzić z Góry Świętej Anny. No, ale jednak Niemcy się 
dowiedziewszy, zaczli też organizować, bo oni też mieli taki zwią-
zek niemiecki, jak my byli w POW zorganizowani, to oni mieli taki 
związek Heimattreuer Oberschlesier. No i jednak po południu, 
o godzinie czwartej, piątej, dostalimy rozkaz: Góra Świętej Anny 
opuścić. To my się tu wycofali na Leśnicą. No, trza się bronić. Z tą 
naszą Leśnicę trwało to jakoś 7 dni, to jest pisane na plebanii. 
Padło jakoś 29 Polaków, a 23 Niemców. Było zapisane.

Lektor:
Poległych powstańców pochowano na stoku góry, u stóp klaszto-
ru, w którym − jak przed wiekami − szukano ratunku i opieki, 
u patronki tych ziem – Świętej Anny.
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Ojciec Bazyli, gwardian Klasztoru na Górze Świętej Anny:
Większą częścią, na Górze Świętej Anny, w klasztorze odbywały 
się polskie nabożeństwa.

(śpiew wiernych)

Ja sobie wybrałem za obronę Matkę Krysta Pana, Świętą Annę. 
Niech się co chce ze mną dzieje, w Tobie, Święta Anno, mam 
nadzieję. Niech się co chce ze mną dzieje, w Tobie, Święta Anno, 
mam nadzieję.

Zyta Zarzycka, dyrektorka Muzeum Czynu Powstańczego:
Wśród szeregu sztandarów, które znajdują się w Muzeum Czynu 
Powstańczego w Leśnicy Opolskiej, szczególną naszą sympatią 
cieszy się sztandar Pierwszego Batalionu Siódmego Pułku Wojsk 
Powstańczych. Jest to sztandar oddziałów powstańczych pocho-
dzących z powiatu strzeleckiego. Stąd też symbole na sztandarze. 
Z jednej strony orzeł z rozwiniętymi do lotu skrzydłami, poniżej 
powstaniec klęczący, z wyciągniętymi rękami, skierowany całą 
postacią w stronę Góry Świętej Anny. Po drugiej stronie sztan-
daru natomiast wyhaftowany klasztor na Górze Świętej Anny, 
powyżej klasztoru patronka Górnego Śląska, Święta Anna, któ-
rą powstańcy tych okolic obrali sobie za patronkę, w czasie walk 
III Powstania Śląskiego. 

7 maja z kolei, batalion Jana Faski zdobył Górę Świętej Anny 
w kilkugodzinnym boju i Góra Świętej Anny była przez powstań-
ców opanowana. Oni sami, ze zrozumiałych względów, klasztoru 
nie obsadzali; nie chcieli go mianowicie narażać na żadne znisz-
czenia. Poza tym to było duże sanktuarium i uczucia religijne po 
prostu nie pozwalały na to. Tymczasem 21 maja Niemcy przystą-
pili do wielkiego natarcia, które rozpoczęło się o godzinie drugiej 
w nocy, to jest ta słynna godzina druga, sekunda hora, mianowicie 
postanowili przerwać front powstańczy, akurat na Górze Świę-
tej Anny. W jakim celu? Otóż, siły niemieckie tam zgrupowane 
zamierzały pomaszerować dalej w kierunku Gliwic, w kierunku 
Górnośląskiego Okręgu Przemysłowego. Jako miejsce przerwa-
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nia frontu wybrali Górę Świętej Anny. I tak się rozpoczął ten 
właśnie bój. Otóż, historia tej bitwy jest dla nas istotnie tragiczna, 
bowiem powstańcy zostali wyparci z Góry Świętej Anny w ciągu 
około 12 godzin. Do godzin popołudniowych tego 21 maja duże 
boje toczyły się już na wschodnim stoku tej góry, to znaczy u pod-
nóża tej góry od strony Leśnicy, i ostatecznie Góra Świętej Anny 
została opuszczona przez Niemców; warto to tu podkreślić, bo 
niektórzy sądzą, że bój pod Górą Świętej Anny był dla nas zwy-
cięski. Nie, nie. On został przegrany przez powstańców, którzy 
musieli opuścić Górę Świętej Anny, ale uwaga! Istota tej bitwy 
polega na tym, że unicestwiony został plan niemiecki polegają-
cy na tym, żeby poprzez wyrwę frontu wedrzeć się w kierunku 
Gliwic, w kierunku Górnośląskiego Okręgu Przemysłowego. Do 
tego nie doszło. Dlatego ta Góra Świętej Anny, ta bitwa ma taki 
właśnie symbol. Ona mimo przegrania jest symbolem jednocześ-
nie zwycięstwa polskiego, ponieważ ochroniony został front po-
wstańczy, nie uległ on przerwaniu. 

Po plebiscycie, to chociaż ludność głosowała za Polską, to jed-
nak powiat strzelecki, w tym Góra Świętej Anny została przeka-
zana pod władanie Niemców. Ale mimo to duszpasterzowano od 
’23 roku nadal, jak było to poprzednio, również w języku polskim.

(śpiew wiernych)

Ja sobie wybrałem za obronę, Matkę Krysta Pana, Święta Annę…

Jedna z wiernych w Bazylice Świętej Anny:
Podczas wojny, ja pamiętam, jeszcze jako małe dziecko, to, jak 
furmankami jeździli do tej Świętej Anny. Ja mieszkałam we wio-
sce Grodzisko, to koło Strzelec Opolskich, to trzeba było iść 3, 
4 godziny. Iść. Furmanki i dzieci. I jak kto kto mógł. I te pieśni 
trzeba powiedzieć, jakie teraz słyszę, te melodie, one się zawsze 
to powtarza, co za dziecka było. Ja to pamiętam i tę samą pieśń 
śpiewają, tę Anno, Anno łaskiś pełna. Zawsze słyszę tę muzykę do 
tego jeszcze i ten śpiew.

(śpiew wiernych)



Niech się co chce ze mną dzieje, w Tobie, Święta Anno, mam 
nadzieję.

(dźwięki kościelnych organów)

Lektor:
W 1939 roku hitlerowcy wyrzucają ojców franciszkanów. To już 
po raz trzeci w historii zakonnicy muszą opuścić klasztor. Hitle-
rowcy zamalowują także wszystkie inskrypcje w języku polskim. 
Po wyzwoleniu w roku 1945 Góra Świętej Anny na powrót roz-
brzmiewa polskim śpiewem i modłami. Jest więc ta góra miej-
scem kultu, ale i zarazem symbolem trwania Śląska przy Polsce. 
To przecież właśnie tu w latach niewoli całe pokolenia uczyły się 
polskiego alfabetu z polskich książeczek do nabożeństwa. To 
właśnie patronkę tej góry haftowały matki i żony na powstań-
czych sztandarach, polecając jej opiece swych synów i mężów. 
Jest więc Góra Świętej Anny dla Śląska tym, czym dla całej Pol-
ski Jasna Góra. Jej ponadpięćsetletniej tradycji pozostali Ślązacy 
wierni do dziś. 

(organy kościelne)

Wierny w Bazylice Świętej Anny
To chyba jeszcze z przykazania od rodziców, ta ufność do niej. 
Czasami się wydaje, że to jest takie błahe, ale jednak są przeży-
cia, jest koniecznie potrzebne. Teraz jak człowiek jest starszy, to 
przeżywa, znowu w jakiś taki sposób inny…

(modlitwa wiernych, na pierwszym planie szept kobiety)

Zdrowaś Mario, łaskiś pełna, Pan z Tobą,
Błogosławiona Ty między niewiastami
I błogosławion owoc żywota Twojego, Jezus…

(bicie dzwonów kościelnych)
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Rozmowa z Karolem „papą” 
Musiołem

Reporter:
Dokładnie 20 lat temu w Opolu odbył się pierwszy Krajowy Festi-
wal Polskiej Piosenki. Inicjatorem i organizatorem tego festiwalu 
był pan Karol Musioł. 

Karol Musioł:
To trochę przesada. Nie byłem inicjatorem ani organizatorem. 
Ja się mądrzyłem, ja to rozwinąłem, ale sprawa organizatora wy-
glądała trochę inaczej. Kończyliśmy amfi teatr, który budował tu 
Wydział Kultury naszej Rady. Pani Zenobia Michlik, która tu-
taj pracuje, właściwie była za to odpowiedzialna. Prowadziła to 
razem z panią Wasilewską. Robiły to wzorowo. Naturalnie bez 
nas nie byłoby to możliwe. Byłaby to za wielka rzecz, za wielka 
inwestycja. Tym bardziej, że robiliśmy to w czynie społecznym. 
Przyjechał do nas Fisher, działacze z telewizji, którzy zajęli się 
prowadzeniem tego przedsięwzięcia. Chcieli zrobić jakiś ładny 
koncert. Dziewczyny, które się tym zajmowały, przyszły do mnie, 
do biura. Powiedziałem im, żeby pracowały, a ja je jak najbardziej 
będę wspierał, to jest mądra rzecz itd. Wyszły i przygotowały już 
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program. Następnie przyszli do mnie. Program polegał na tym, 
żeby zrobić święto piosenki, która w Opolu była w domu. Jakby 
ktoś mówił, to ja mam tysiące dowodów na to, że gdyby nie pio-
senka polska, to kto wie, czy byśmy tutaj byli. Piosenka utrzymała 
ducha polskiego na Śląsku, a szczególnie tu, na Ziemi Opolskiej. 
Jak zabronili wszędzie, to jeszcze w kościele po polsku śpiewali. 
To był duch ogromny, tego nikt nie mógł wytępić. To tą polskość 
tutaj tak mocno scementowało, więc mieliśmy podłoże.

Reporter:
Dla wszystkich melomanów w Polsce festiwal opolski kojarzy się 
z pana nazwiskiem. Stał się pan postacią, legendą tego festiwalu.

Karol Musioł:
Lubię piosenki. Przed wojną byłem 11 lat, aż do wybuchu wojny, 
prezesem okręgu Nadodrzańskiego Stowarzyszenia Śpiewaków 
Śląskich. Miałem 22 chóry. Takie chóry, że dzisiaj chciałbym choć 
jeden taki tutaj gdzieś widzieć. Oprócz Mazowsza. To było moje 
życie. Naprawdę to lubię. Mój ojciec był bardzo muzykalny, ja 
też. Tylko teraz już nie mogę śpiewać. 

Reporter:
Równo 20 lat temu w Opolu odbył się pierwszy festiwal. Pan ot-
wierał ten pierwszy Krajowy Festiwal Polskiej Piosenki. Czy pa-
mięta pan, co pan wtedy mówił?

Karol Musioł:
Powoływałem się mniej więcej na to samo, co tutaj. Twierdziłem, 
że gdyby nie piosenka polska, toby nas tu dziś nie było. Tak było, 
nie ma tutaj żadnej przesady. Piosenka tutaj swoje robiła i mnie 
to wzięło. Tym bardziej, że byłem zarażony tym. Nawiązałem do 
Wieży Piastowskiej. Tutaj ona jest w domu, tutaj ma swoje prawa. 
Tak zaczęliśmy pierwszy festiwal. Pierwszy festiwal był śmieszny. 
To była taka szarpanina. Drugi już był lepiej zorganizowany, trzeci 
jeszcze lepiej, aż w końcu doszło do tego, że już telewizja weszła 
i inne czynniki. Ale jednak to była maszyna, która w jakiś sposób 
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tą piosenkę związała z Opolem, z tym miastem. Mieliśmy wielką 
radość. Najlepszy dowód, że już jednak 19 takich festiwali się od-
było. Nie było łatwo. To były najmilsze chwile i najlepszy dowód na 
to, że jednak te słowa: gdzie ludzie śpiewają, bo źli ludzie pieśni nie 
znają, spełniły się. Wszędzie, gdzie było trudno, to tam gdzie my-
śmy byli, myśmy działali, myśmy robili, to nie było smutno. Zawsze 
było wesoło z piosenką na ustach, i tak do dzisiaj. To się nie odcze-
piło ode mnie i chyba jak umrę, to sobie też jeszcze zaśpiewam. 

Reporter:
Panie Karolu, był pan przez wiele lat przewodniczącym Miejskiej 
Rady Narodowej, z tego okresu opolanie pamiętają, że jako go-
spodarz tego miasta dbał pan niesłychanie o porządek. Z tamte-
go czasu ukuło się nawet w Polsce takie twierdzenie, że Opole 
jest bodaj najczyściejszym miastem w Polsce.

Karol Musioł:
Mam to na piśmie od władz. Kilkakrotnie odbyło się to przy róż-
nych konkursach. Mam dokument na to, że oceniano nasze mia-
sto jako najbardziej ukwiecone. Potem zaczęły nas pobijać inne 
miasta, takie jak Zielona Góra itd. To były kiedyś miasta Rusi, 
miasta kwiatów, one upadły, ale to dopiero potem. Stamtąd nawet 
przyjeżdżali do nas, nawiązywali kontakt. Mieliśmy współpracę 
z nimi. Uważali, że nadal jesteśmy w tej sprawie jak oni. Przy-
jeżdżałem do miasta z Niemodlina. Byłem gospodarzem powiatu 
niemodlińskiego, jak to mówili − starostą czy przewodniczącym 
powiatowej rady. Kiedy przyszedłem tutaj, to na rynku stały tyl-
ko 3 domy, a reszta to wszystko były gruzy. Tu, naprzeciw ratusza 
zaczynało się kopać w piwnicach. Sam jeszcze grzebałem i różne 
rzeczy odnajdowaliśmy, skrzynki z różnymi rzeczami, np. konia-
kiem. Cuda były różne, ale to wszystko się przeżyło. No i tak się 
budowało domek za domkiem, że to miasto zaczęło się wszystkim 
podobać. Pamiętam ludzi, którzy przyjechali z zagranicy. Wszyscy 
się zachwycali. Najlepszy dowód to na przykład Polacy z Ameryki. 
Zakochali się i doszło do tego, że wybudowali nam szkołę.



Reporter:
Krąży wśród opolan taka anegdota, że w czasach, kiedy był pan 
gospodarzem miasta, jednej nocy policzył pan wszystkie kwiaty 
na skwerach po to, żeby sprawdzić, czy kradną kwiatki.

Karol Musioł:
Policzył to przesada, ale pilnowałem tego, skoro już posadzili. Na 
przykład na placu Wolności były dziury, tam stała kiedyś knaj-
pa, którą rozwalili. Zrobiliśmy tam to, co teraz jest, i rozpoczęły 
się kradzieże. Poszedłem i wiedziałem, że 300 czy 600 goździków 
czy bratków wysadzili, a byli tacy, co potrzebowali tego do okien, 
do ogrodu, i kradli. To ja sobie pomyślałem, że tam możecie, ale 
tutaj, na oku, nie będziecie. Milicja miała też inne zajęcia. Pil-
nowali… Ale raz idę i widzę, że coś podeptane. Wszedłem tam 
na kwietnik, gdzie teraz jest pomnik, i zacząłem liczyć. Brakowa-
ło około 30 sadzonek. Zacząłem się denerwować, ale co miałem 
w nocy zrobić. Przyszedł milicjant, złapał mnie za kołnierz i spytał 
się, dlaczego tu depczę, czy są mi potrzebne kwiaty. Odpowie-
działem, że tak mi się podobają. Wyciągnął mnie. Nie wiedział, 
kim jestem. Powiedziałem, żeby jutro przyszedł do mnie, to do-
stanie jakiś upominek za to, że też pilnuje kwiatów. 

Pilnowaliśmy kwiatów, było ich dużo. To się przyjęło i dziś 
w Opolu są kwiatki. Teraz są budowy, przebudowy, nowe drogi 
i człowiek się w tym trochę gubi, ale wtedy to miasto było bardzo 
piękne. Naprawdę była radość. 
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Wieczór autorski , 
czyli prawda sugestii

(dźwięki pianina)

Zygmunt Zippel:
Pamiętam taką piosenkę, która nie była wcale śmieszna. Podczas 
mojego takiego chyba pierwszego i ostatniego wieczoru autor-
skiego. Wielki wór, do którego musiałem zmieścić wszystko to, 
co robiłem, jakieś tam zapędy muzyczne, literackie, satyryczne. 
No. Tam było między innymi coś takiego: Co tu odkryć nowego na 
świecie, co tu ukryć przed światem na świecie. No i to była właściwie 
piosenka, która dała mi satysfakcję. Po prostu dlatego, że odnala-
złem jakąś taką swoją, nie wiem czy uniwersalną… ale znalazłem 
jakiś taki kawałek własnej fi lozofi i, który polega na tym między 
innymi, że istnieje coś takiego jak prawda sugestii. To znaczy na 
tyle będę mówił prawdziwie, na ile ci to potrafi ę zasugerować, i ty 
po prostu to kupisz, to to będzie prawdą i dla ciebie wtedy. To 
było też tak pokrętne, że nawet gdybyś mi zasugerowała, że tak 
wcale nie jest, to ja i tak bym wyszedł na swoje.

(dźwięki pianina)
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Działacz młodzieżowy:
Zygmunt Zippel kilka lat temu był jednym ze znanych działaczy 
Socjalistycznego Związku Studentów Polskich. 

Zygmunt Zippel:
Powiem ci taki dowcip. Jak byłem w radzie uczelnianej, a więc 
w ścisłym gronie ludzi, którzy, wiesz, o pewnych rzeczach w orga-
nizacji decydowali. W resorcie tak ważnym, prawda, jak kultura, 
to nagle po roku się okazało, że ja nie jestem członkiem SZSP. 
Więc uroczyste wręczenie tej legitymacji. No i dostałem takie py-
tanie, prawda, jak to się stało? No właśnie, to może w jakiś spo-
sób bardzo wybitny świadczy o jakichś motywacjach działalności 
mojej w tym czasie, prawda? Bo każdy, który chciałby, a było ta-
kich ludzi sporo, mieć jakieś korzyści dla siebie, no to zostawał 
członkiem organizacji, piął się, prawda, w tej hierarchii. Ja wtedy 
odpowiedziałem: Ja mam czysto egoistyczne motywy, że robię to, co 
robię. Chyba to robiłem dla siebie, bo… w konsekwencji robiłem 
dla siebie. Nie byłem, wiesz, jakimś takim typowym działaczem 
społecznym. Zresztą, to była potrzeba wyjścia z jakiejś szarości.

Działacz młodzieżowy:
Zygmunt Zippel działał w znanym teatrze opolskim „Styl”, gdzie 
należał do czołowych jego aktorów, równocześnie zajmował się 
organizacją różnego typu imprez kulturalnych dla środowiska 
opolskiego. Organizował takie imprezy, jak chociażby Piastonalia, 
Wiosna Studentów, koordynował działalność klubów studenckich.

Zygmunt Zippel:
Wiesz, sam kiedyś nazywałem siebie, wiesz, że bardzo dobrą rolę 
spełniam jako maskotka, prawda. Najlepiej to mnie powiesić na 
kilimku, na gumce. To nie, nie było tylko na tej zasadzie, że ja by-
łem jakąś taką beczką śmiechu czy ostoją jakiegoś prawdziwego 
zdrowego humoru. Może uważali, że ja (ironicznie) jestem inteli-
gentny, na przykład. Wybitnie? Nie wiem?

(dźwięki pianina)
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Zygmunt Zippel:
Ta piosenka była jakimś takim naturalnym zupełnie buntem, na 
to wszystko, co się wtedy odbywało w tej naszej propagandzie 
sukcesu. No i co mnie dotknęło również w organizacji, miano-
wicie to, że wciskało nam się po prostu tak, jak małym dzieciom 
w czasie tej bajki na dobranoc. Pewne sprawy, no bardzo dla nas 
istotne, mówiono nam po prostu, że to jest dobre, to jest najlep-
sze i należy uznać to za prawdę. No, jest to niejako teoria zgodna 
z moją teorią sugestii, ale to nie była sugestia sugestywna, to była 
sugestia po prostu, no wciskana.

(dźwięki pianina i śpiew)

Idą sobie misie, śmieją im się pysie,
Misie małe, misie śliczne, bo socjalistyczne, 
Tralala hopsasa, śliczne misie, 
uhaha, tralala hopsasa, 
a jakie uśmiechnięte.

Idzie sobie żaba, kaszląca i słaba,
Żaba wstrętna, rachityczna, kapitalistyczna,
Żaba wstrętna, rachityczna, kapitalistyczna,
Tralala, idzie ta żaba i tam, uhm, prawda, 
Co ten łeb podniesie, to jej dolar spadnie na zad, 
Bo tam często spada. 

Idzie sobie krowa, chuda, święta i bezpłciowa,
A na zadzie wielka łata, bo z Trzeciego Świata,
A na zadzie wielka łata, bo z Trzeciego Świata.

Działacz młodzieżowy:
Zygmunt Zippel był studentem kierunku elektrycznego. Studio-
wał bez większych kłopotów, choć często działalność społeczna 
wpływała na to, że niektóre egzaminy zdawał z opóźnieniem. Za 
swoją działalność odznaczony został brązowym odznaczeniem 
imienia Janka Krasickiego.
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Zygmunt Zippel:
To, że ja się zdecydowałem na pracę w szkole, to był pierwszy mo-
ment taki, kiedy powiedziałem sobie: musisz się zatrzymać, dla-
tego że masz skłonności, by robić wokół siebie trochę bałaganu. 
Jednak, mimo wszystko. To nie wynikało z tego, że ja się poczułem 
rzeczywiście nauczycielem wiejskim, czyli też „siłaczkiem”, tylko 
że ja po prostu chciałem się utemperować. No, ale niestety, natura 
ludzka jest przekorna, nie należałem do ludzi, którzy mogliby się 
określić jako pro tam jakiejś aktualnej, może nie idei, ale sposobu 
jej realizacji. Raczej miałem dużo do powiedzenia i do zarzucenia 
niektórym ludziom. I oni to pamiętali i później może dlatego nie 
chcieli, jakoś tak po prostu nie chcieli, we mnie inwestować tyle, 
czy swoim własnym poparciem, no nie wiem. Nie chcieli, bo nie 
wiadomo, co mogłem wykombinować. Pierwszy moment, idę na 
wieś uczyć. Szkoła. To już sobie kojarzę z jakimś budynkiem, no, 
w którym są optymalne warunki, żeby się uczyć, tam nie było ta-
kich warunków. W rozmowie zresztą z dyrektorem powiedziałem: 
Panie dyrektorze (odgłos skrzypiących drzwi) pan mi proponuje, że-
bym zaczynał od zera, od wypompowania wody z mojej pracowni, bo 
tam zalało. Ja myślałem sobie o gabinecie audiowizualnym w tej 
szkole. Dla mnie to była sprawa, wiesz, bez precedensu, żeby na 
takiej właśnie wsi, na takiej właśnie wsi, gdzie było sporo ludzi, 
którzy uważali się tylko za autochtonów, że czekali na tę wizę do 
raju. Dla nich ta szkoła to pańszczyzna, bo chętnie by widzieli 
jeszcze nawet ten język niemiecki, a tam nie było. Poza tym ja 
byłem nauczycielem od wychowania technicznego i miałem je-
den młotek i piłkę. Wyszedłem od sporządzenia kosztorysu, na-
wet w tym pomieszczeniu, jak już mi tę wodę wypompują, tam 
zrobię ten gabinet audiowizualny. Sporządziłem kosztorys, on się 
w tych czasach zamykał jakąś sumą 100 tysięcy, tam były wszystkie 
podstawowe sprawy, w tym jakichś takich środków, jak to mówią 
polisensorycznych. Na pewno to byłaby jakaś chluba dla szkoły 
gminnej, że w zbiorczej, już nie mówię w gminnej, ale w zbiorczej, 
coś takiego powstaje. No, ale mnie autentycznie, wiesz, zniechęci-
ło to, że po prostu nie widziałem tam jakiejś opieki, chociażby nad 
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podstawowymi sprawami. Nawet nikt się nie martwił o to, że tam 
jesteśmy zalani w tej szkole. Był taki moment, że po prostu skon-
taktowałem się z kolegą, który pracował w rozgłośni opolskiej, 
pracuje zresztą nadal. Mówię: Przyjedź, to zobaczysz. Będziesz miał 
temat. Zobaczysz, jak to tam wygląda. Przyjechała cała świta, sekre-
tarz gminny, dyrektor, ale już wtedy wietrzono, że ktoś musiał ich 
tam „skludzić”, jak to tu mówią na Śląsku. No i tak jakoś wypadło, 
że to chyba ja, i tak to się zaczęło. Pojechałem do swoich starych 
przyjaciół, którzy byli w Opolu. Ja trochę od nich uciekłem, no 
i zaczęło się. Kace moralne, i nie tylko. No bo opuściłem pracę, to 
się musiało chyba tak skończyć. Uciekłem. Gdzie uciekłem? Ucie-
kłem do Opola, no, później ktoś mówi, że jest miejsce w tym Urzę-
dzie Wojewódzkim. Tam we „Froncie”1. Poszedłem, zachowałem 
się trochę jak sztubak, bo w pierwszym momencie nie powiedzia-
łem po prostu, że ja porzuciłem pracę. Powiedziałem to może po 
tygodniu, mój szef powiedział mi, że: Jesteście – mówi – człowie-
kiem młodym. Nie chcemy wam psuć kariery. Idźcie, wracajcie do 
pracy. Ale później się okazało, że pewne jeszcze wyższe instancje 
zadziałały, poza tym nie ze wszystkim się tam zgadzałem, z tym, 
co robię. Pisało się na przykład na temat wyborów do Rad Naro-
dowych stopnia podstawowego, ale za mało z terenu przyszło tych 
notatek, trzeba było to „odwalić z pały” – jak to mówią. Macie – 
mówi – kolego głowę na karku, to piszcie. Pisałem. Nazywałem to 
„fantastyczno-naukowe notatki o przebiegu…” Lemoniada, no. 
Reszta to też były takie różne fajne pisma, które od razu z zało-
żenia miały być bezskuteczne, ale musiały być wysyłane. Byłem 
sekretarzem, takim pismakiem zespołu poselskiego. No i tam były 
sprawy ludzkie rozpatrywane. Ja widziałem, że te interwencje, 
nawet poselskie, w wielu sytuacjach takich bardzo istotnych, były 
z góry skazane na niepowodzenie. No, ale ja pisałem te pisma bez 
sensu, że my to mamy na uwadze, ale niestety, no krótka kołdra 
panie, nie możemy tego naciągnąć. No nie da rady! I zawołał mnie 

1 Chodzi o Front Jedności Narodu – organizację w zamyśle ponadpartyjną, 
w rzeczywistości przybudówkę partii komunistycznej.
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mój szef, mówi że: Prawda, tu czynniki różne zaczęły się intereso-
wać, że ja tu opuściłem szkołę, a teraz na takim eksponowanym sta-
nowisku pracuję… „przynieś, podaj”. Zaproponowano mi, żebym 
się zwolnił na własną prośbę. 

Miałem do wyboru szkołę albo kopalnię. Szkoła mi nie 
proponowała mieszkania, a ja musiałem po prostu gdzieś żyć, 
mieszkałem w kuchni, gdzie gotowano obiady na 6 osób i ja tam 
miałem obok pokój, no i musiałem po prostu dokonać jakiegoś, 
wiesz, zwrotu. Zacząłem sobie myśleć, że musi być taki moment, 
że trochę dostanę twardą szkołę w życiu. Muszę to sam spowo-
dować, jakiejś samoedukacji mojej. Wejść w jakąś sytuację, która 
by mnie nauczyła tego, że muszę się w jakiś sposób zorganizo-
wać. No, i może to też wpłynęło na jakąś taką decyzję. Poszedłem 
na kopalnię do głównego energomechanika i pokazałem mu in-
deks. On przejrzał te wszystkie przedmioty i mówi: No wie pan, 
na dozór pan nie może iść, bo pan ma uczelnię typowo uniwersy-
tecką. Urząd Górniczy pana nie zatwierdzi. Mówię: Dobrze, to ja 
sobie schowam dyplom, a wezmę świadectwo technikum, no prze-
cież jestem technik-elektronik po szacownej szkole dzierżoniowskiej. 
Może tak. On mówi: Tak, to może, może być. Zacząłem pracować. 
No, ale tak jakbym przyszedł po szkole. No więc wiadomo, naj-
pierw jest docieranie, brygady specjalne do ciągnięcia kabli. Jak 
się zmienia przodki, jak się posuwają ściany, te kable trzeba wcią-
gać. To jest ciężka praca, to może właśnie spowodowało, że taką 
metamorfozę jakąś przeżyłem. I podoba mi się w niektórych sy-
tuacjach pewne ryzyko. Pójście na całość. Nie znałem dołu. Praca 
na kopalni zawsze zostanie sztuką. To obojętnie gdzie. Czy się 
pracuje na przodku, czy na przekopie, czy gdziekolwiek indziej. 
To jest zawsze sztuką po prostu. To znaczy nie wszystko tam się 
da przewidzieć. Dlatego są tu jeszcze wypadki. Staram się bar-
dziej uzmysłowić, że rozmawiam z tobą, nie ma tego mikrofonu, 
ale bierzesz taki hełm górniczy, widzisz tam różne ślady. Kiedyś 
napisałem odę do swojego hełmu. Przeczytam kawałek: 

(szelest papieru) 
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O wy ciuchy przeklęte, potem błogosławione, 
Czarna ty koszulo zwęglona, ty onuco śmierdząca, wilgotna, 
Ty hełmie, co mi rozwój szarych komórek hamujesz, 
Obciskasz świadomość moją, wokół zamykasz, 
Ty hełmie błogosławiony, stokroć skaleczony, 
O wy rękawice ochronne, obie lewe, obie prawe, 
Twarde, jeszcze nie dziurawe.

Wrażliwość to jest właśnie to uzbrojone oko, jak ja to mówię. 
Wrażliwość może być pewnym szkłem powiększającym, może 
czasem widzę więcej niż inni ludzie. To jest tak: podobnie jakby 
ktoś wchodził po schodach przez 10 lat, a dostał pytanie ile tych 
schodów jest. Mocno by się zastanawiał, ponieważ nigdy ich nie 
liczył. 

(dźwięki pianina)

Długo przed Sierpniem, to był pierwszy rok mojej pracy, spotka-
łem się kiedyś z jakimś człowiekiem, z tego dawnego mojego śro-
dowiska, który zapytał mnie, co teraz robię. Mówię, że: Pracuję 
w kopalni. On mówi: Na dole? Mówię: Tak, wiesz stary, że zawsze 
lubiłem tę podziemną robotę. No i na kanwie tego dowcipu, który 
mi się wtedy nasunął, powstała górnicza piosenka

(dźwięki pianina i śpiew)

Wesoło zaturkotało, 
Koło szybowego dźwigu, 
Słoneczko ranne pojaśniało, 
Górnicza piosenko – piosenko górnicza, 
Rozśpiewaj serca wszystkich górników, 
A tam na dole grają maszyny, 
Gaworzą kilofy i młoty w mozole, 
Witaj nowa zmiano, 
Żegnaj stara zmiano, 
Do roboty piosenko zjeżdżaj na dół, 
Po podziemnym trudzie, 
Po podziemnym trudzie znów Cię usłyszymy, 
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Górnicza piosenko, 
Piosenko trudu i znoju, 
Podziemna piosenko, piosenko pracy i pokoju, 
Podziemna piosenko, zakasaj rękawy, 
I fedruj tę twardą ścianę, 
Dla dobra, dla dobra sprawy.
Piosenko, dla Ciebie robota, 
Nie jest żadną nowiną, 
Zaś każda dla Ciebie nowina, 
To tylko, to tylko robota, 
Więc grzmij, rozsławiając górniczy stan, 
Podziemnej racji stan.

Tak. A później doczekałem się Sierpnia, no i w zasadzie po Sierp-
niu nie powstało już nic.

(dźwięki pianina)

Zygmunt Zippel:
Jestem związany ze związkiem Solidarność od początku. Sam nie 
byłem tym aktywnym członkiem, ale jak przyszedłem, zobaczy-
łem, że tam się pisze historia strajku i „historia” jest napisane 
przez „ch”, to powiedziałem: Zróbcie mi tu trochę miejsca chłopy. 
Dajcie mi długopis, ja wam to napiszę. Bo tam ludzie nie spali już 
po parę dni. Siedzieli. Głosy mieli zdarte, oczy mieli senne i coś 
usiłowali pisać. Taka jakaś tradycja się wytworzyła, żeby to opi-
sywać. To jest tak, jak na samolocie czarna skrzynka, a w końcu 
to nie wiadomo było jeszcze, czy ten samolot nie ulegnie wypad-
kowi, więc trzeba było to opisać. No i to pisałem. Ja się trochę 
zachowałem jak wszystkie moje takie pozostałości, wiesz, tego 
intelektualisty. Wiadomo, że intelektualista się bardziej boi niż 
robotnik. Boi się cokolwiek zmieniać, bo zawsze te sprawy ko-
niunkturalne bardziej go ustawiają na szachownicy. Wszędzie. 
A może zająłem, muszę to przyznać, zająłem jakąś taką postawę 
wyczekującą trochę, ale to był ten moment już. Wtedy, jak zaczą-
łem to pisać, to już wiedziałem, że jestem tam z nimi. Kopalnia 
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przezimować sobie gdzieś na łaźni, śpiąc sobie w cieple. Poczu-
łem się potrzebny, chociażby po to, żeby móc sformułować postu-
laty, i tu się utożsamiłem z tym. Moim obowiązkiem jest, skoro 
dostałem to wotum zaufania od ludzi, żeby przestrzegać między 
innymi tych ludzi, żeby za daleko nie zaszli. A oni są pełni gory-
czy. Na każdej masówce jest pytanie, ktokolwiek się zjawi: A gdzie 
wyście byli przez 35 lat? Ostatnio nawet trochę to był paradoks, bo 
zapytano przewodniczącego ZSP, na co on odpowiedział: Byliśmy 
w powijakach 35 lat temu, bo my jesteśmy młodzieżowa organiza-
cja. No, ale takie pytanie jest.

(dźwięki pianina i śpiew)

Wesoło zaturkotało, 
Koło szybowego dźwigu, 
Słoneczko ranne pojaśniało, 
Górnicza piosenko – piosenko górnicza, 
Rozśpiewaj serca wszystkich górników, 
A tam na dole grają maszyny, 
Gaworzą kilofy i młoty w mozole, 
Witaj nowa zmiano, 
Żegnaj stara zmiano, 
Do roboty piosenko, zjeżdżaj na dół. 

Zygmunt Zippel:
Tak, to latem było. Słonko już rano bardzo fajnie świeciło, myśmy 
wleźli do tej klatki, a ponieważ się zjeżdża z góry, więc kopalnia 
jak na dłoni widoczna, nawet dalsze tereny i mówię: Wiesz co, 
Froncek, tak mi się do tej dziury nie chce dzisiaj jechać, cholera. 
A tam za mną stoi taki górnik. Klepnął mnie po ramieniu i mówi: 
Ty, stary, trzeba się było uczyć, a nie na szkoła kamieniami ciepać… 
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Chleba naszego powszedniego

Kobieta: 
Mąka, wody dodać a kwas, posolić, a zostawić bez noc stoć, bo 
tak my stawiamy. A rano zaś mąki dosypać a wyrobić. Co zaś po-
rucho się, a potna wyrób jak nasunięty. To tak 1,5 godziny musi 
być. I to wyciąga, myje go wodą i jeszcze raz do pieca dawajom. 
Do tej zołcyny możecie i kartofl i dodać albo kwaśne mleko, bo się 
dłużej trzyma. Jak chleb napocna, to krzyżyk zrobię. 

Lektor:
Chlebie ojców naszych, chlebie święty, całowany. Tu kruszynę 
twoją z ziemi my podnosim jako dar od Boga dany. Chłop do zie-
mi ziarno złożył garbem pracy pochylony, daj nam, jasny Panie, 
dobre i szczęśliwe plony. 

Rolnik:
To jest moje pole. Pszenica bardzo ładno, na lato już. W zeszły rok 
była gorso. Latem się bardzo wszystko ładnie… później to dopie-
ro się wymiecie za tydzień, dwa. Żyto ta idzie zbadać, to już widać, 
bo to już jest po kwitnięciu. Jesce tydzień, jesce tydzień, to będzie 
się i pszenica wymiatać i to też się pozna, czy to jest dobre, czy 
liche ziarno. Tak jak w lato, jak się nie wystanie, jak ten grad to nie 
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powali albo się nie zaszkodzi, to będzie dobry chleb, dobre bułki, 
dobre ciastka. Z pszenicy to chleba nie ma, to są bułki i ciastka, 
a chleb, sam ten chleb, ten polny, to już dużo lepszy. Ale ze żyta, 
ze żyta. W to lato żyto będzie lepsze od zeszłego roku. A jou pa-
miętam, że w zeszły rok, kiedy jou miał 67 lat, to w zeszły rok było 
lepsze żyto, za mój wiek, za moja pamięć, od 60. roku, jak jou 
mam gospodarstwo, jak ojciec mnie przepisał. A tak jak nic, jak 
się nic nie stanie, jak grad nie pobije, będzie jeszcze lepsze, jak to 
sam znam te żyto. 25 lat temu to jeszcze żona piekła doma chleb, 
teraz już ni. Idzie wszystko do piekarni. 750, 1000 kilo do piekarni 
czy tam do sąsiedniej wioski, a reszta to się przejada. Na spodku 
się robi krzyżyk, chleb jest poświęcony w tym razie. Jak jou, bo 
syn mój to się śmieje z tego. My pojemy i nam krowom dać, bo 
tak mnie ojciec nauczył i tak jeszcze do dzisiaj daję. Bo te krowy 
w nocy mówią. Świnia i krowy się radują i jou też jest zaspokojny. 
To, co mnie ojciec nauczył, to jou sam do śmierci wykonam. 

Lektor:
Chlebie głodem omaszczony, chlebie łzami posolony. Wszędziem 
szukał twego smaku i we snach i w mym plecaku. Matko moja, 
gdzieś się zapodziała kromka chleba, czy to piekło, czy mi czas 
do nieba?

Były żołnierz:
Będąc jeńcem wojennym w stalagu 6a, marzyłem tylko o jednym 
– aby raz w życiu zjeść do syta chleba. Pamiętam, w 1941 roku 
w wigilię Bożego Narodzenia przyniesiono nam, wtedy byłem na 
arbeit w komandzie, było nas 78, przeważnie byli to podofi ce-
rowie, podchorążowie, przyniesiono nam drzewko i trzy świece. 
I wtedy po raz pierwszy, bo twardy byłem, zapłakałem, wszyscy 
zapłakaliśmy. Czyżbyśmy nie mogli w ten dzień, w tą Wigilię zjeść 
chleba do syta? To było straszne, to było okropne. I wtedy przy-
pomniał mi się chleb pieczony przez moją mamę. Matka uczyła 
dzieci zawsze, że chleb jest święty i trzeba go szanować, ale on 
miał smak! To był chleb na kwasie, nie na drożdżach, tylko na 
kwasie chlebowym. Jeśli z pieca się wyciągnęło i obok bochenka 
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chleba stała taka wielka szyszka z boku, jakżesz to się dzieci biły 
za tym, żeby mama dała każdemu po kawałku przynajmniej. Jed-
nak tego chleba nie było. Dostawaliśmy jeden bochenek osiem-
nastu ludzi, bochenek, który miał 180 deko. Jakżesz to było mało. 
To się tylko go lizało.

Stanisława Borzemska, kustosz Muzeum Jeńców Wojennych w Łam-
binowicach:

Trzy siostry z Jałty szukały swojego ojca. Ostatni list od niego był 
datowany marcem ’45 roku. I potem ślad zaginął, ojciec nie po-
wrócił. Długo go szukały, trudno było znaleźć ten obóz w Lams-
dorfi e i dopiero dzięki pomocy Czerwonego Krzyża odnalazły ten 
Lamsdorf. I napisały, iż w niewoli siedział ich ojciec i czy jakiś 
ślad pozostał. Tak się złożyło, że w dokumentach, jakie pozosta-
ły, a dotyczyły one zastanych przy życiu rosyjskich jeńców wojen-
nych, fi gurowało nazwisko jej ojca. On przeżył wyzwolenie, ale 
do domu nie powrócił. W tydzień po jego wyzwoleniu, w szpitalu 
nieopodal w Lewinie Brzeskim, zmarł. No i chciały koniecznie 
córki znaleźć miejsce, gdzie ojciec leży. Przyjechały, bardzo długo 
tutaj były. Ich zwyczajem jest odbycie takiej pielgrzymki pieszej. 
Więc to była bardzo brzydka pogoda, deszcz padał, buty gumowe 
ubrały i tak z naszym pracownikiem tymi terenami poobozowymi 
szły, aż do cmentarza i tam pozostawiły ojcu kromkę chleba. Bo-
wiem ich matka przed śmiercią prosiła bardzo, by odnalazły grób 
swego ojca i tam mu te okruchy chleba, ich chleba, pozostawiły. 

Lektor:
Na początku było słowo, a potem chleb. Słowo w chleb zaklęte 
ciałem się stało i między nami mieszkało. Tobie Panie chleb skła-
damy, od Ciebie Panie chleba czekamy. 

(Msza święta. Wierni odmawiają modlitwę „Ojcze nasz”)

Ksiądz: 
On to, gdy dobrowolnie wydał się na mękę, wziął chleb i dzię-
ki Tobie składając, łamał i rozdawał swoim uczniom, mówiąc: 
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bierzcie i jedzcie z tego wszyscy, to jest bowiem ciało moje, które 
za was będzie wydane.

Lektor:
Brzuchy głodem zapadnięte, chude ramiona w górę wzniesione, 
oczy krzyczą – chleba. A my tu gościm was chlebem jako młyń-
skie koło i solą na nim postawioną. Zwijaj się piekarzu, ciasto 
ugniataj. Gości nam powitać trzeba.

Kazimierz Barecki, piekarz:
Już wsadza bułki do pieca. Do końca już niecała faza, panie. 
A tutaj wychodzi pszenny chleb z pieca. Kminkowy. Wykłada go 
tam. Piec już u góry jest pusty, bo jeszcze końcowa produkcja jest, 
a dolny jest zapełniony. Wie pan, tu nie może być, panie, normy, 
tu ciasto musi mieć swój odpowiedni odpoczynek, musi mieć swój 
rozrost, musi mieć swój czas wypieku, bo to ludzie spożywają, 
panie. To nie można narobić o takie to, panie, byle jakie, panie, 
a ludzie niech kupią. Ja wiem to, panie, jak ja się jeszcze uczyłem, 
to zawsze piekarz, ten, który pracował nocami, panie, bo to jest 
nocna robota, to mówi – kolejarz, panie, kolejarz w nocy drze-
mie, telefon go obudzi i wajchę przełoży. A piekarz, panie, przy-
chodzi, o widzi pan, przyszedł pan tu i który siedział? Żaden nie 
siedział. Jak jest taki piekarz, którzy jest nauczony dobry chleb 
robić, to on złego nie zrobi. 

(odgłosy pracy piekarzy)

Ja jeszcze, panie, na Wschodzie się uczyłem. Ojciec mój miał pie-
karnię. Na Wschodzie uczyłem się chleb piec. No i nauczyłem się, 
i piekę i tu. Ach, aby były dobre surowce, to będzie dobry chleb. 
Panie Heniu, tak jest, czy nie?

Głos z oddali:
Tak jest.
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Kazimierz Barecki, piekarz:
Ja już, wie pan, jestem od ’45 roku piekarzem. Od ’45 roku to był 
zawód taki, że był chleb. To było krótko, zaraz po wojnie, to my 
szukali chleba. Nie szukali pieniędzy – tylko, aby coś zjeść. Żeby 
człowiek miał coś w żołądku. I żeby mamie przynieść do domu 
chleb. No i wybieraliśmy tam, gdzie właśnie chleb jest, nie. Poszło 
się do piekarni, no i tak się zostało. I tak się robi całe życie. 

Lektor:
Mowo polska, po innych stronach rozsypana. Coraz trudniej 
ci składać ojczyste litery. A jednak „matka” nigdy nie będzie 
„mother”, a „chleb” nigdy nie będzie „bread”.

(w tle szczekanie psa)

Kobieta:
Właśnie niedawno rozmawiałam z moją znajomą, która kilka lat 
temu wyjechała do Anglii, mieszka w Londynie. No, przyjeżdża 
do Polski dość często, przynajmniej raz do roku i pytam się: „Lut-
ka, co ty zabierasz z Polski?” Ona mówi: „Słuchaj, w pierwszym 
rzędzie biorę chleb” (śmiech). No więc Polacy, emigranci, jednak 
jakoś tęsknią do tego smaku, może tam mają jakieś piekarnie 
i wypiekają, ale jednak jest to jakaś sprawa niepowtarzalna. 

(sklep)

Kobieta:
Czy to jest razowy ta połówka, która tam leży?

Ekspedientka:
Ten?

Kobieta:
Tak. To ćwiartkę z tego proszę. Ale to jest na pewno razowy?

Ekspedientka:
Tak. 
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Kobieta:
Tak? Dobrze, poproszę.

Reporter:
Proszę pani, widzę, że pani kupuje ćwiartkę chleba.

Kobieta:
Dlatego, że jestem sama i nie chcę, żeby mi się zestarzał.

Reporter:
To czy bywało kiedyś tak w pani życiu, że brakowało tego chleba, 
że tęskniła…

Kobieta:
O, proszę pana, w czasie okupacji i zaraz po wojnie tak bywa-
ło (płacz). Miałam troje dzieci, mąż zginął w obozie, musiałam 
sama chować. I dzisiaj wnukom właśnie tłumaczę, jak to jest, ale, 
niestety, oni nie bardzo się tym przejmują. Jakoś oni lżej do tych 
spraw zupełnie podchodzą. Nie podchodzą właśnie z takim sza-
cunkiem, jak nasze pokolenia.

Reporter:
Proszę pani, ja pamiętam, że u mnie w domu to się podnosiło 
chleb z podłogi i…

Kobieta:
Tak i całowało go się. 

Dziecko:
Mamo!

Kobieta:
Co chcesz syneczku?

Dziecko:
Mamo!



Kobieta:
Co chcesz, syneczku?

Dziecko: 
Mamusiu, ja chcę chleba. 

(odgłos krojenia kromki chleba) 
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11 listopada 1980 roku

Audycja 
„Dzień dobry, tu Opole”

Prowadzący:
Witam Państwa w listopadowy poranek w naszym magazynie. Na 
początek informacja dla najbardziej roztargnionych: otóż mamy 
dziś środę, 11 dzień listopada, jest to zarazem 315 dzień bieżące-
go, 1980 roku. Słońce wstanie za kilka minut, dokładnie za 3 mi-
nuty, o godzinie 6.49, natomiast zajdzie 10 minut przed godziną 16 
– dzień będzie trwał 9 godzin i jedną minutę. Pogoda na dziś: nie-
stety nie najsympatyczniejsza. IMGW przewiduje dla wojewódz-
twa opolskiego zachmurzenie duże z większymi przejaśnieniami, 
rano lokalne mgły, temperatura maksymalna od +1 do + 3 stopni 
Celsjusza. Wiatr słaby, zmienny; z tym, że jak szedłem do pracy, 
to kałuże były zamarznięte, czyli było jeszcze poniżej zera. A te-
raz, żeby tradycji naszego magazynu stało się zadość, proponuję 
piosenkę na dobry początek: Dorota Rozmus i W kraju muzyki.

(piosenka)

Prowadzący:
Tak, to Dorota Rozmus, która oprowadzała nas po kraju muzyki. 
Mówiłem Państwu, że dziś pogoda będzie nie najsympatyczniejsza, 
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co prawda w ciągu dnia od + 1 do + 3 stopni mieć będziemy, ale 
o godzinie 6 w Opolu termometry wskazywały -2,3 stopnia, a ciś-
nienie wynosiło 1025,5 HPa – bardzo wysokie, ale opada powoli. 
A teraz pora już na wiadomości – Krzysztof Dzięciołowski.

Serwisant:
Na wstępie skrót najważniejszych wydarzeń krajowych: Biuro Po-
lityczne Komitetu Centralnego Partii na wczorajszym posiedze-
niu przyjęło z aprobatą wyniki spotkania I Sekretarza KC z Pry-
masem Polski i przewodniczącym NSZZ Solidarność. Na tym 
samym posiedzeniu uznano za pożyteczne utworzenie Grupy Ini-
cjatywnej w celu powołania Frontu Porozumienia Narodowego. 
Dziś 63. rocznica odzyskania przez Polskę niepodległości. W ca-
łym kraju odbędą się z tej okazji uroczystości. O 12 rozpocznie 
się w stolicy ceremonia na płycie Grobu Nieznanego Żołnierza. 
W kilku rejonach kraju nadal strajki, między innymi w Zielono-
górskim i Kopalni Sosnowiec. Teraz wiadomości lokalne: z okazji 
63. rocznicy odzyskania niepodległości w Opolu o godzinie 12 od-
będzie się uroczyste składanie wieńców i wiązanek kwiatów. De-
legacje władz wojewódzkich, miejskich, organizacji społecznych 
oraz zakładów pracy złożą je u stóp pomnika Bojowników o wol-
ność Śląska Opolskiego. Dziś wraca do Opola delegacja partyj-
na Opolszczyzny, która przebywała w Poczdamie na zaproszenie 
tamtejszego komitetu okręgowego SED. Program wizyty prze-
widywał między innymi podpisanie umowy o współpracy między 
obiema organizacjami partyjnymi. Delegacji opolskiej przewod-
niczył I Sekretarz KW w Opolu, Eugeniusz Mróz. Zakłady Pa-
piernicze w Krapkowicach należą do fabryk zużywających ogrom-
ne ilości węgla. W związku z tym, decyzją władz nadrzędnych, od 
27 września zakłady nie pracują. Wstrzymana została cała pro-
dukcja, część załogi skierowano na urlopy, a resztę zaangażowa-
no przy remontach. Dyrekcja zakładów czeka na dostawy węgla, 
projektuje się wznowić produkcję około 20 listopada, zakład bo-
wiem nie może być wyłączony z ruchu na okres zimy. Natomiast 
25 tysięcy ton opału zdołała zgromadzić Cementownia Strzelce 
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Opolskie, co daje pewność zaspokojenia potrzeb w tej mierze 
co najmniej do końca bieżącego miesiąca. W zakładzie pracują 
obecnie dwa z trzech pieców obrotowych, trzeci jest w remoncie. 
W listopadzie cementownia powinna wyprodukować 70 tysięcy 
ton tak potrzebnego w budownictwie materiału. Zakłada się, że 
także w grudniu nie zajdzie potrzeba ograniczeń produkcyjnych. 
Wszystko świadczy o tym, że i w przyszłym roku działalność za-
kładu będzie zagwarantowana. Wyznaczony i przyjęty wstępnie 
plan produkcyjny w wysokości miliona 370 tysięcy ton cementu, 
z których 300 tysięcy ma zostać wysłanych na eksport, zakłada 
całoroczną, nieprzerwaną produkcję. Jak już informowaliśmy, 
dziś w Opolu odbędą się uroczystości związane z 70. rocznicą 
powstania polskiego harcerstwa. O godzinie 16 pod pomnikiem 
Bojowników o Wolność Śląska Opolskiego rozpocznie się oko-
licznościowy apel, zaś później odsłonięte zostaną dwie pamiąt-
kowe tablice. W Młodzieżowym Domu Kultury można będzie 
oglądać okazjonalną wystawę poświęconą siedemdziesięcioleciu 
ZHP. Natomiast jutro w galerii BWA otwarta zostanie tradycyjna 
poplenerowa wystawa pod nazwą: „Kędzierzyn-Koźle 81”. Zgro-
madzono na niej kilkadziesiąt prac wykonanych przez artystów 
polskich i zagranicznych uczestniczących w dorocznych letnich 
plenerach malarskich, organizowanych kiedyś w Paczkowie, a od 
kilku lat właśnie w Kędzierzynie-Koźlu. 

Prowadzący: 
Dziękuję bardzo. Wiadomości dziennika przygotował i przedsta-
wił Krzysztof Dzięciołowski.

Już za 5 minut godzina 7. Bodaj chyba najprzyjemniejsza 
część naszego magazynu: „Życzenia dla dzisiejszych solenizan-
tów” – a są nimi panowie o imionach Marian i Bartłomiej. Go-
rąco panów pozdrawiam, składam najmilsze życzenia i jeszcze 
jedna rzecz: urodzeni dzisiaj, czyli 11 listopada – horoskop dla 
nich: są to ludzie poważni, subtelni, skłonni do zadumy, a ich ko-
lor szczęśliwy to brązowy, a kamień – bursztyn. Wszystkim dzi-
siaj urodzonym oraz dzisiejszym solenizantom składam najlepsze 
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życzenia w imieniu naszego magazynu, a wraz z tymi życzeniami 
przesyłam piosenkę: Słowo: Kocham – śpiewają Alibabki.

(dźwięk zegara z kukułką…) 

Prowadzący:
No dziwne: nasza kukułka redakcyjna aż o 30 sekund wcześniej 
wykukała nam godzinę siódmą, pewnie się coś tam w niej zepsu-
ło. Proszę Państwa – pora na część publicystyczną dzisiejszej au-
dycji. Mówić będziemy oczywiście o 63. rocznicy odzyskania nie-
podległości. W studiu historyk, doktor Stanisław Nicieja. Proszę 
Państwa – przewertowałem gazety z tamtego czasu i chciałbym 
zacytować kilka tytułów: brzmią one tak: Po 150 latach nareszcie 
wolni, Idzie ku nam wolność – tak pisały gazety warszawskie i kra-
kowskie, natomiast „Ilustrowany Kurier Codzienny” w artykule 
z 2 listopada zatytułowanym Dzień wyzwolenia, a więc jeszcze 
9 dni przed właściwą datą, pisał tak: „polskie carskie i królewskie 
pułki Galicji i Śląska przekształciły się w Armię Polską i usunęły 
obce władze”. Ale w tejże samej gazecie na stronie 5 czytamy 
rzecz znamienną i chyba charakterystyczną bardzo dla tamtego 
czasu: „Lichwiarski handel orzełkami polskimi kwitnie obecnie 
w Krakowie w całem tego słowa znaczeniu. I tak na przykład 
w jednym ze sklepów u pana B. w Sukiennicach zażądano za 
zwyczajny orzełek polski 20 koron”. Ja myślę, że ta niecodzien-
na zupełnie spekulacja orzełkami polskimi, które to w Sukien-
nicach sprzedawano, jest czymś zupełnie niespotykanym i chyba 
bardzo charakterystycznym właśnie dla tamtego czasu. Ale może 
przejdźmy już do dnia 11 listopada. Jest dokładnie 11 listopada 
63 lata temu. Co się wtedy dzieje?

Dr Stanisław Nicieja: 
Dzień był zupełnie niezwykły, chociaż w historii trudno powie-
dzieć, że coś się zaczyna jednego dnia. Taki proces jest rozciąg-
nięty na dłuższy czas. Ale tego dnia Józef Piłsudski, który po-
wrócił z więzienia w Magdeburgu otoczony aureolą męczennika, 
a równocześnie głównego człowieka, który walczył o niepodle-
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głość – przejmuje władzę od innych ośrodków w państwie, które 
tę władzę próbowały formować.

Prowadzący:
W sumie chyba aż cztery przed Piłsudskim były, bo najpierw Świe-
rzyńskiego potem Daszyńskiego, Wróblewskiego, Gąbińskiego.

Dr Stanisław Nicieja:
To trudno zliczyć. Właściwie takim legalnym w tym czasie, legal-
nym po części, to była Rada Regencyjna i jej rząd ze Steckim na 
czele. Ale tydzień wcześniej Ignacy Daszyński i grupa socjalistów 
ludowców stworzyła rząd w Lublinie. Witos stworzył Polską Kon-
sygnacyjną w Krakowie. Podobny ośrodek władzy formował się 
na terenie Poznania, poza tym Roman Dmowski formował swój 
rząd, który był w tym czasie na terenie Paryża. I to były główne 
ośrodki władzy, ale były też pomniejsze, lokalne, swego rodzaju 
republiki miejskie, które próbowały przechwycić i zorganizować 
tę władzę.

Prowadzący:
Na danym terenie.

Dr Stanisław Nicieja:
Na danym terenie.

Prowadzący:
No właśnie, przeróżne zupełnie orientacje. I Piłsudski, który wra-
ca do kraju, jest jak gdyby tą osobą, wokół której jednoczy się cały 
naród. Ja przyznam szczerze, że mnie z tą rocznicą, z tym listopa-
dem kojarzy się taka książka z mojego dzieciństwa. Był to chyba, 
nazywała się ta książka Henryś Benedykta Herzta i tam bohater 
tej książki traci ojca i odzyskuje go właśnie w roku 1918 w sposób 
wręcz cudowny, który jak gdyby go nobilitował w oczach otocze-
nia, mianowicie jego ojciec wraca z Legionami, właśnie z tymi 
sławnymi Legionami. I właściwie dla większości Polaków – bo 
historia jakoś tak prześlizgiwała się po tym temacie, nie bardzo 



150

chętnie mówiliśmy o tej rocznicy, szczególnie w tym powojennym 
trzydziestosześcioleciu – ta rocznica niepodległości kojarzyła się 
z Piłsudskim i z Legionami. 

Dr Stanisław Nicieja: 
Oczywiście. Znaczy, ja tutaj chciałem jeszcze pomówić o tej 
sprawie, że ja jestem zupełnie zaskoczony jako historyk. Mam 
co prawda pewien dar przewidywania, natomiast zaskoczony je-
stem, że dzisiaj w tej Polsce, w której żyjemy, są te obchody pań-
stwowe rocznicy odzyskania niepodległości. Do tej pory ta sprawa 
była przemilczana i dochodziło nawet do sytuacji groteskowych 
i tragicznych dla narodu, że jak ktoś obchodził tę rocznicę, to był 
szykanowany. Natomiast rozdmuchiwało się inne rocznice słusz-
ne, sensowne, na przykład rocznicę rewolucji październikowej, 
ale bez rocznicy odzyskania niepodległości, owe obchody tamtej 
rocznicy były szkodliwe, uważam, dla przyjaźni polsko-radzie-
ckiej. Jeżeli mamy poważnie mówić o historii, poważnie mówić 
o tym, co minęło, to musimy pokazywać i tę rocznicę, i tę, i czcić 
je obie, tak jak na to obie zasługują. Ale tu jeszcze myślę, że ta 
kwestia Legionów. Tak, Piłsudski był tym człowiekiem, który pod-
jął czyn zbrojny. On uważał, że należy czynić politykę faktów, nie 
artykułować programy, redagować te programy, ale trzeba mieć 
wojsko, trzeba mieć armię, która wywalczy granice. I on to będzie 
realizował, zaczyna od Legionów, później będzie realizował. On 
na przykład odrzuci kwestię traktatu wersalskiego, który będzie 
w jakiś sposób określał granice. 

Prowadzący:
A teraz jeszcze o jednej rzeczy powiedzmy, bo ja ciągle tutaj wra-
cam do osoby Piłsudskiego, do tych Legionów, które jak gdyby 
się z nim utożsamia, mianowicie, czemu należy właściwie za-
wdzięczać, że to akurat wokół osoby Piłsudskiego skoncentrował 
się naród, bo przecież sam mówił pan przed chwilą, że tych orien-
tacji przeróżnych politycznych było bardzo wiele. Tworzyły się 
przeróżne, przedziwne rządy, koalicje i zjawia się Piłsudski, który 
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potrafi  to skupić w jednym ręku i stworzyć jeden rząd narodowy. 
Rząd, wokół którego skupia się cały naród. 

Dr Stanisław Nicieja: 
Piłsudski miał w sobie charyzmę, która jest przynależna mężom 
stanu i wybitnym indywidualnościom. To był człowiek, który po-
trafi ł nie tylko fascynować masy, ale też skutecznie oddziaływać 
na różne orientacje polityczne. I zasługą bezsprzeczną Piłsud-
skiego jest to, że w tym trudnym momencie potrafi ł się wznieść 
nad tak zwane partyjnictwo. To znaczy: społeczeństwo polskie 
było zawsze pluralistyczne, rozbite na dziesiątki różnych stron-
nictw, organizacji i wiele partii. I te partie z sobą walczyły, pró-
bowały formować swoje programy, swoje koncepcje. Piłsudski też 
był „partyjnikiem”, można powiedzieć, bo był członkiem PPS-u, 
później mu się zarzucało, że wysiadł z czerwonego tramwaju na 
przystanku niepodległość i w innym kierunku pojechał. Ale on 
po prostu rozumiał, że jeżeli tym państwem ma się rządzić, to 
należy poszerzyć bazę rządzenia, to nie można się oprzeć na jed-
nej sekcie, na jednej wąskiej partii. Takich partii było wiele. On 
to rozumiał i świadomie do tego zmierzał, w pewnym momencie 
odchodzi od koncepcji lansowania tylko koncepcji PPS-owskich, 
żeby znaleźć szeroką bazę, bo wiedział, że musi się dogadać 
i z burżuazją, i z magnaterią, arystokracją, rządami klasowymi, 
i z ludowcami, którzy byli potężną siłą, i z chadekami, i z ende-
kami – że musi na tej płaszczyźnie tworzyć państwo, bo gdyby 
tej platformy nie zrobił, to państwo się rozleci, znaczy – państwo 
nigdy nie powstanie. Tak jak możemy to powiedzieć na przykła-
dach innych sąsiadów, choćby takich ośrodków władzy na Ukrai-
nie w tym czasie się natworzyło wiele, i co z tego? Nie doszło 
do połączenia i wiemy, że to państwo miało wielkie problemy 
z odzyskaniem niepodległości i ma problemy. Piłsudski potrafi ł 
się nad tym… Później jest taka sprawa – ba, tak się nie stało jed-
nego dnia. My sobie tak upraszczamy. 11 listopada to jest mo-
ment inicjacji, kiedy on wchodzi i próbuje te wszystkie ośrodki 
skupić wokół siebie. Ale ja dam taki przykład. Roman Dmowski, 
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przywódca wielkiego obozu Narodowej Demokracji, który miał 
ogromny wpływ w narodzie. Powiązany z klerem, powiązany 
z Kościołem, który zawsze w tym państwie miał znaczenie poli-
tyczne. Piłsudski serdecznie nienawidził Dmowskiego. Miał inne 
koncepcje, inne rozwiązania. Na przykład Piłsudski opierał się 
na koncepcji austro-węgierskiej, w wojnie trzeba poprzeć Austro-
-Węgry i z tej strony budować Polskę. Dmowski uważał, że trzeba 
się oprzeć na Rosji. I on serdecznie nienawidził Dmowskiego, ale 
w sytuacji tej dramatycznej, kiedy trzeba było Polskę stworzyć, 
wtedy on napisał cudowny list do – ja go tutaj strawestuję – do 
Dmowskiego. Napisał: „Panie Romanie, w tym państwie jest kil-
ku ludzi, którzy mogą sprawować rząd dusz, przynajmniej nad 
pewną grupą społeczeństwa. Jednym z nich jest pan i chciałbym, 
żebyśmy w tym momencie byli razem i potrafi li się wówczas doga-
dać”. I wtedy w wyniku tego kompromisu powstał rząd Ignacego 
Paderewskiego. Pierwszy Daszyńskiego, później Moraczewskie-
go, który tworzy Piłsudski, ale one są o wąskiej bazie, natomiast 
tu się bierze postać, która cementuje dwa główne obozy, stwarza 
się platformę. Czyli wielkość Piłsudskiego polegała na tym, że on 
potrafi ł w trudnym momencie, decydującym, rozszerzyć bazę rzą-
dzenia tak szeroko, że ona odpowiadała interesom różnych grup, 
w tym pluralistycznym, podzielonym społeczeństwie. 

Prowadzący:
Rozumiem. Już w tej chwili 10 minut po godzinie siódmej. Prze-
rwijmy może na chwilę tę rozmowę o 63. rocznicy odzyskania na-
szej niepodległości, by posłuchać piosenki. Po piosence powróci-
my do przerwanego tematu.

(piosenka)

Prowadzący: 
15 minut po godzinie siódmej. Przypomnę, że słuchają państwo 
magazynu „Dzień dobry, tu Opole”, a w naszym magazynie mó-
wimy o 63. rocznicy odzyskania przez Polskę niepodległości. 
W poprzedniej rozmowie mówiliśmy o osobie Piłsudskiego jako 
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tej centralnej postaci, wokół której skupiły się różne orientacje 
polityczne i dzięki któremu mogło powstać niepodległe państwo 
polskie. Ja myślę, że jeszcze jedną, bardzo ważną i istotną rzeczą, 
o której należy powiedzieć, a która dotyczy właśnie tamtego cza-
su, jest to, że Polska w owym czasie jak gdyby składała się z wielu 
odrębnych części. Mam tutaj na myśli poszczególne zabory, któ-
re po odzyskaniu niepodległości miały zlać się w jedno państwo. 
Zresztą, charakterystyczne dla mnie jest to, że gazety z tamte-
go okresu, które już poprzednio cytowałem, gazety warszawskie 
czy też krakowskie są jak gdyby pewne tej polskości. One już nie 
rozważają tego, czy Polska będzie czy nie będzie, to już jest dla 
nich pewne. Tam pisze się o sprawach politycznych, o sprawach 
sejmu, o tym, czym ma się sejm zajmować, jak to wszystko będzie 
w przyszłości, natomiast sytuacja Pomorza, Prus, Śląska jest dalej 
niepewna. Tu właśnie taki charakterystyczny cytat, który chciał-
bym przytoczyć z „Gazety Poznańskiej”, pełen jakiegoś takiego 
patosu, wzniosłości: „Poznań przystroił się świątecznie. Całą 
stolicę Mieczysławów i Władysławów Chrobrych okryto chorąg-
wiami naszymi, na których orzeł biały roztoczył skrzydła do lotu. 
Jeśli ktośkolwiek miałby jeszcze wątpliwości, że Poznań nie jest 
polskim miastem, niechby go dziś zobaczył. Orzeł na ratuszu po-
znańskim świeci jaśniej i z góry blaskiem jakimś dziwnym patrzy 
na to, co się dzieje. Cały Poznań we wszystkich swych dzielnicach 
pięknie udekorowany. Radość bije z twarzy wszystkich. Nastrój 
poważny, podniosły, serdeczny”. I właśnie nastrój, który panował 
w tych dzielnicach, jak gdyby poza Królestwem Kongresowym, to 
znaczy na Pomorzu i w Poznańskiem, na Śląsku.

Dr Stanisław Nicieja: 
Wszędzie tutaj, z tych wymienionych dzielnic, trzeba jeszcze po-
wiedzieć o Galicji Wschodniej i jej centrum politycznym – Lwo-
wie. Tam też się działy bardzo ciekawe i dramatyczne rzeczy, 
z tym że trzeba powiedzieć, że Lwów w okresie bezpośrednio 
poprzedzającym wybuch I wojny światowej był właściwie sto-
licą Polski, był centrum życia politycznego. Tam grupowały się 
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wszystkie organizacje. Przez to, że tam była największa swoboda. 
Tam administrowała polska administracja, namiestnictwo i tam, 
w siedzibie głównych partii politycznych i tam również…

Prowadzący:
Zresztą podobna sytuacja była chyba w Krakowie…

Dr Stanisław Nicieja:
W mniejszym zakresie, ale ponieważ Lwów był stolicą zaboru au-
striackiego i Galicji całej, więc tam, więc tutaj jest sprawa. Musiał 
nastąpić teraz proces unifi kacji tych wszystkich dążeń i ciągotek. 
Państwo było rozbite przez ponad 120 lat. I teraz to państwo mia-
ło być stworzone z trzech odrębnych organizmów prawnych, po-
litycznych – w tym nowym państwie.

Prowadzący:
Ci ludzie nawet nauczyli się odrębnie i inaczej myśleć, prawda?

Dr Stanisław Nicieja: 
Oczywiście. Inne prawo funkcjonowało, inne języki były urzę-
dowe i tak dalej. To nowe państwo, które się tworzyło, nie mia-
ło własnego wojska. Tam nie było mundurów polskich, bo jed-
ni chodzili w mundurach jeszcze carskich, inni w pruskich, inni 
w austriackich. Nie było wspólnej monety, bo tutaj były korony 
austriackie, tutaj były marki niemieckie, w zaborze rosyjskim były 
z kolei ruble. Nie było niczego. Trzeba było teraz to wszystko 
administracyjnie ująć. Bo tworzyć państwo, to nie, że się ogłosi 
manifest, trzeba stworzyć administrację, urzędników, stworzyć 
armię i tak dalej. Przede wszystkim w tym momencie armię, bo 
Piłsudski był człowiekiem, który – jak wspominałem – uprawiał 
politykę czynu, politykę faktów dokonanych i on zakładał, że 
Polska będzie tak wielka, takich rozmiarów, gdzie dojdzie polski 
rząd z karabinem, czy polski żołnierz czy powstaniec z karabi-
nem i bagnetem w dłoni. Taka będzie ta Polska. Tak się uformuje. 
I teraz proces, od tego 11 listopada, gdzieś do połowy 1921 roku 
to jest proces walki o granice, rozpychania się Polski i szukania 
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łożyska, w którym to państwo będzie funkcjonowało. Później pój-
dzie cała seria: powstanie wielkopolskie, powstania śląskie, walki 
na Wschodzie. To jest okres, kiedy to państwo musi się określić 
politycznie i zakreślić swoje granice. 

Prowadzący:
Oczywiście. Ja chciałbym tutaj o jeszcze jednej rzeczy powiedzieć 
i o jeszcze jedną rzecz zapytać. Mianowicie Zaruba w swej książ-
ce Z pamiętników bywalca o tamtym czasie, który zresztą sam do-
skonale pamięta, napisał mniej więcej tak, że był to czas, w któ-
rym wystąpiła jak gdyby erupcja kulturalna narodu polskiego. 
Powstawało całe mnóstwo teatrzyków, kabaretów, całe mnóstwo 
wielkich nazwisk, które jak gdyby pozwalały tej Polsce utrzymać 
tę państwowość i określić jej miejsce w Europie. Tak należałoby 
to chyba powiedzieć.

Dr Stanisław Nicieja: 
Tak, właśnie na podstawie tego sukcesu. Wiemy, że Polacy wal-
czyli o tę niepodległość bardzo długo. Właściwie każde pokolenie 
inicjowało walkę o niepodległość, od momentu upadku w roku 
1795. Nie było właściwie pokolenia, które by nie zaczynało od 
walki o niepodległość. Tak było z powstaniem kościuszkowskim, 
później z powstaniem listopadowym, powstaniem styczniowym 
czy tymi pomniejszymi: rewolucją krakowską czy rewolucją 1905 
roku. I wszystkie te powstania, ta dążność do niepodległości, 
kończyły się tragedią. Ginęli najlepsi, ginęła awangarda, ci, któ-
rzy do tego dążyli. No bo przecież, kto ginie w powstaniach? Ten 
element najbardziej zdolny, najbardziej bojowniczy. Dekownicy 
zawsze przetrwają, gdzieś tam przeczekają. I wszystkie te zrywy 
kończyły się klęską. Polski wymarzonej nie było. Musiało upłynąć 
znów pokolenie, kiedy wyrośli nowi ludzie, nowe pokolenie, któ-
re znów inicjowało. I 1918 rok jest właśnie rokiem tego szczęścia, 
tego sukcesu. To pokolenie sukcesu, że tutaj jest ta walka uwień-
czona sukcesem. I na takiej glebie rodzi się entuzjazm i wiara 
w siłę tego narodu. Że mimo takich kataklizmów, takich niszczy-
cielskich mocy, nie został unicestwiony. I to pobudza inwencję 
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twórczą, percepcję twórczą i jest oczywiście ekspansja, ogromna 
manifestacja polskości, już teraz niekrępowana przez żadną cen-
zurę. I to się ujawnia między innymi w bogatym życiu literackim. 
To rodzi wiele imprez patriotycznych, które bazują na kulturze 
polskiej, na tradycji polskiej, na literaturze polskiej.

Prowadzący:
Ja, dziękując panu za przybycie do studia i za tę, mam nadzieję, 
ciekawą rozmowę, myślę, że ona miała jeden podstawowy walor, 
jeżeli to tak można określić i powiedzieć o tej naszej rozmowie. 
Ja myślę, że o sprawach tej wielkiej w sumie dla nas wszystkich, 
dla Polaków, rocznicy odzyskania niepodległości należy mówić 
tak, jak na to ta rocznica zasługuje. Myślę, że to, że ona jakoś 
tam w książkach do historii była pomijana, teraz ulega naprawie, 
że przywraca się tej rocznicy jej wielkość i znaczenie. Ja jeszcze, 
kończąc tę rozmowę, chciałbym Państwu zacytować jeden frag-
ment z „Gazety Grudziądzkiej”, fragment, który – mam nadzieję 
– odzwierciedla nastrój i charakter tamtych wielkich dni: „A więc 
już nie dzieli żadna granica Warszawy od Krakowa, Lublina od 
Poznania. Jeden wielki okrzyk radości rozlegnie się na całym ob-
szarze Ziemi Polskiej, a łza rozrzewnienia spłynie po licach milio-
nów”. 23 minuty po godzinie siódmej.

(piosenka Jana Pietrzaka „Żeby Polska była Polską”)

Prowadzący: 
To był Jan Pietrzak. 26 minut po godzinie siódmej, pora w na-
szym magazynie na przegląd prasy. W studiu ponownie Krzysztof 
Dzięciołowski: 

Serwisant: 
Proponuję, rozpocznijmy od „Trybuny Opolskiej”. Z artyku-
łów problemowych zwracam Państwa uwagę na materiał Jacka 
Szwedkowicza – Ułaskawić cement. Rzecz o perspektywach tej 
gałęzi przemysłu, o – wydaje się – ostatecznie rozstrzygniętych lo-
sach Cementowni Strzelce. Na tej samej stronie okolicznościowy, 
rocznicowy artykuł doktora Michała Lisa o listopadowych dniach 



157

1918 roku oraz pozycja Macieja Lewańskiego poświęcona spra-
wom absolwentów i zatrudnienia. Krótki cytat: „Ministerstwo 
Pracy promienieje optymizmem. Do końca tego roku każdy ab-
solwent szkoły wyższej otrzyma propozycję pracy lub zmiany kwa-
lifi kacji”. Na wszelki wypadek jednak przygotowuje się 300 milio-
nów złotych na pierwsze zasiłki dla bezrobotnych. Ot co.

Dziś w „Trybunie” wielki świat. Korespondencje z Francji, 
Stanów Zjednoczonych, Związku Radzieckiego, Jugosławii, Wę-
gier i NRD.

Prowadzący: 
Dalej mówisz o „Trybunie Opolskiej”?

Serwisant:
Oczywiście. Cała kolumna ogłoszeń, ale rewelacji tam nie znala-
złem. Coś dziwnego: nie reklamują swoich usług biura matrymo-
nialne. Wydawało się, że na tę działalność kryzys nie ma wpływu, 
a jednak. „Sztandar Młodych”. Z zainteresowaniem przeczytałem 
dziś rano trzy pozycje: historyczną, związaną z 63. rocznicą niepod-
ległości; sondę reporterów na temat komunikacji i przygotowań 
do zimy, wreszcie o kontrowersyjnych dostawach poszukiwanych 
artykułów na wieś, wiązanych sprzedaży. Rolnicy z Poznańskiego 
oceniają tę akcję krytycznie. Proszę posłuchać: „Jest to, niestety, 
chybiony pomysł, być może w innych regionach ta dziwna forma 
sprzedaży przyniesie jakieś pozytywne rezultaty, ale u nas w Po-
znańskim – nie. Nam do szczęścia nie są potrzebne pralki, lodówki 
czy kolorowe telewizory. Zresztą producenci żywca należą do gru-
py najbogatszych mieszkańców wsi i na ogół cały ten sprzęt dawno 
już nabyli”. Podzielając te obawy, Wojewódzki Sztab Gospodarczy 
w Poznaniu zawiesił na terenie tego województwa, po konsulta-
cji z ministrem handlu, wykonanie decyzji o sprzedaży wiązanej. 
Dziennikarz „Sztandaru” pisze: „W głowie się nie mieści, że orga-
ny niższego szczebla zawieszają decyzje rządowe. Co będzie, jeśli 
w pozostałych 48 województwach powstanie kolejnych 48 sposo-
bów interpretacji decyzji Centrali?”. Pytanie na pewno ma sens, 
aczkolwiek, a nuż gdzieś w terenie ktoś wymyśli jakiś dobry sposób. 
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Na zakończenie „Kurier Polski”. Już tylko tytuły: rozmowa z bur-
mistrzem Nowego Jorku Edwardem Kochem; wywiad z pisarzem 
Jerzym Krzysztoniem, autorem Obłędu, która to pozycja uznana 
została w plebiscycie „Kuriera” książką roku. Wewnątrz numeru…

Prowadzący:
Przepraszam, czy Koch to jest ten czarnoskóry były ambasador 
Stanów Zjednoczonych przy ONZ?

Serwisant:
Nie, to był Young.

Prowadzący:
Aha, Young.

Serwisant:
Tak, tak. A to jest tak i imię jakoś swojsko brzmiące – Edward, 
nazwisko też nieobce – zdaje się, że ktoś polskiego pochodzenia. 
Nie doczytałem tego do końca. Wewnątrz numeru – o „Kurierze” 
mówię – artykuł o narkomanach oraz uwaga: rozmowa z dokto-
rem Franciszkiem Benendo, Państwo pamiętają – to jest lekarz, 
który opracował własną, oryginalną metodę na zaplanowanie płci 
przyszłego dziecka. Dziś w „Kurierze” o walce z hemofi lią. Tyle 
w przeglądzie prasy. 

Prowadzący:
Dziękuję Ci bardzo. Jest już wpół do ósmej.

(piosenka Marka Grechuty) 

Prowadzący:
Trzy minuty po wpół do ósmej. A przed chwilą słuchali Państwo 
Marka Grechuty. Teraz dwa zdania o tym, co w naszym programie 
popołudniowym. Może jeszcze przedtem, zanim powiem o progra-
mie popołudniowym, dwa zdania na temat tego, co w południe, 
bowiem i taki odcinek od dłuższego już czasu jest do dyspozycji 
naszej rozgłośni. O 12.05 będziemy emitowali audycję Zbigniewa 



Hrapkowicza – „Dwie strony medalu”. Polecam uwadze Państwa 
tę audycję. Natomiast nasz program popołudniowy rozpoczniemy 
o godzinie siedemnastej, jak zwykle magazynem informacyjnym. 
O 17.20 program redakcji muzycznej „Solista i orkiestra”. Zresztą 
redakcja muzyczna ma dzisiaj aż dwa programy na antenie w na-
szym programie popołudniowym, bowiem o 17.50 zapraszam Pań-
stwa na opolski program muzyczny „Stereo”, natomiast o 17.35, 
jak zwykle, mam nadzieję ciekawy, interesujący „Notatnik recen-
zenta”, w którym Kazimierz Kowalski i Teresa Zielińska będą mó-
wić o nowych i ciekawych książkach oraz, co dzieje się w opolskich 
salonach wystawowych. Już za 25 minut godzina ósma. 

(piosenka)

Prowadzący:
Kończy się czas naszej audycji. Żegnają się z Państwem autorzy 
magazynu: Maryla Jędrusik, która audycję zrealizowała aku-
stycznie, Robert Skrobich, który oprawił ją muzyką, Krzysztof 
Dzięciołowski, który przygotował dla Państwa wiadomości oraz 
przegląd prasy, a także Bogusław Nierenberg, który prowadził 
i opracował całość. Dziękuję już Państwu za uwagę, życząc miłe-
go i dobrego, pełnego wrażeń dnia, w którym nie będziecie mieli 
Państwo żadnych kłopotów, a wszystkim uczniom życzę samych 
piątek w szkole. Już za 21 minut godzina ósma. Rozstajemy się, 
do jutra, do godziny 6.45.

Post Scriptum
Ta audycja zachowała się w archiwum Polskiego Radia w Opolu 
dzięki pracownikowi archiwum, Jerzemu Poznańskiemu, który 
nie skasował taśmy z nagraniem tak zwanego szpiega, choć po-
winien. A kiedy rozpoczął się stan wojenny, schował ją za nie-
czynnym kaloryferem. Dla wyjaśnienia: „szpiegiem” nazywano 
nagrania audycji emitowanych „na żywo”. Miesiąc po emisji te 
audycje były kasowane.
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Anatomia strajku

Kierownik działu:
W pierwszej chwili, jak jeszcze komitetu strajkowego nie było, 
przyszła rada oddziałowa w składzie 3 osób do mnie z ustnymi 
postulatami, że oni żądają podwyżki. To był piątek, o godzinie 14. 
Zakomunikowałem to dyrektorowi technicznemu i o godzinie 15 
dyrektor techniczny kazał mi przyjechać do dyrekcji. O godzi-
nie 15 byłem już u dyrektora technicznego i mówię mu: taka jest 
sprawa. Dyrektor zażądał ich postulatów na piśmie. Sobota rano 
przyjeżdżam do pracy i zakomunikowałem radzie oddziałowej, że 
dyrektor żąda waszych postulatów, żeby złożyć na piśmie. Więc 
oni po prostu zaprogramowali te swoje postulaty i się pod nimi 
musieli podpisać, więc musieli utworzyć komitet strajkowy. Ale 
już w sobotę ta emocja była większa, bo w komunikacji miejskiej 
dowiedzieli się, że mechanicy dostali po 24 zł na godzinę, a nasi 
mieli po 18 zł na godzinę. Tam dostali podwyżki, u nas nie i stąd 
zapowiedzieli, że we wtorek o godzinie 10 strajk, jeżeli przed-
siębiorstwo nie spełni tych postulatów. Proponowałem dyrekto-
rowi technicznemu, jeszcze w poniedziałek, żeby nie dopuszczać 
do tej godziny 10, bo to jest taki punkt kulminacyjny, a spotkać 
się z załogą w poniedziałek rano o godzinie 7 lub 15 i po prostu 
wyprzedzić ten moment. Dyrektor, nie wiem po prostu, jak to 
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powiedzieć, jemu się chyba wydawało prawdopodobnie, że do 
tego nie dojdzie, że ta godzina 10 we wtorek minie, że pracownicy 
nie zjadą i nie będą strajkować. Chyba tym się kierował, bo mnie 
się osobiście wydaje, że gdyby doszło do zebrania, to nie wierzę 
w to, że do strajku by doszło. Gdyby do tego zebrania doszło, 
choćby w poniedziałek, i rozwiązanie można było znaleźć, choćby 
po prostu chwilowe. No i jak godzina 10, no to zameldowałem 
dyrektorowi, wszystko jak jeden mąż, wszystko się zjechało, wszy-
scy mechanicy, samochody. Zawiadomiłem dyrekcję, przyjechał 
jeden dyrektor, drugi dyrektor, pierwszy zastępca dyrektora od 
zjednoczenia Jankowski, no i zebranie trwało od godziny 10.10 
do godziny 15 i nie dogadali się.

Lektor:
Na skutek niedogadania się z dyrekcją, tworzy się komitet straj-
kowy. Komitet strajkowy przedstawia listę postulatów, na które 
dyrekcja ma odpowiedzieć do 2 września bieżącego roku.

Reporter:
Czy były to postulaty nowe, czy pojawiły się dopiero z chwilą 
utworzenia komitetu strajkowego?

Robotnik I:
To są bolączki załogi, które, można tu sobie powiedzieć szczerze, 
narastały przez lata. Tylko żeśmy nigdy głosu nie mieli, nikt nas 
nie chciał słuchać, były na naradach, na zebraniach partyjnych, 
były te sprawy poruszane, ale jakoś lekceważono, nie podchodzo-
no poważnie. Wy se mówcie, a my będziemy zdrowi. Ale wresz-
cie sytuacja nas zmusiła do tego, że załoga powiedziała: „No nie, 
no dość żeśmy słuchali i nas słuchano, ale nic nie zrobiono”. No 
i wreszcie te postulaty powstały.

Robotnik II:
Dyrekcja zaproponowała mechanikom przejść do zakładów hi-
gieny komunalnej ze stawką 21 złotych  plus 30 procent premii, to 
daje w sumie na godzinę 5 złotych 10 groszy, z tym że pomijając, 
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powiedzmy, sprawy kierowców. Mechanicy tą propozycję mogli-
by przyjąć, jeżeliby były uregulowane sprawy kierowców, sprawy 
płacowe. Ale mechanicy dalej się jednak solidaryzują z kierow-
cami, nie skorzystali z tej propozycji. Dyrekcja wystąpiła z pro-
pozycją, żeby kierowcom podnieść stawki, ale zakordować pra-
cę. W naszych warunkach nie ma możliwości, żeby podjąć pracę 
akordową. Po prostu sprzęt jest przestarzały, nie nadaje się do 
pracy zakordowanej, nie ma zaplecza odpowiedniego. Dyrekcja 
twierdziła, że wykorzystała wszystkie możliwe środki, żeby pod-
nieść kierowcom, wszystkie środki z taryfi katora. Jednak kłama-
ła, bo można było podnieść kierowcom spedycyjnym, a tego nie 
uczyniono. W ogóle nie chciano na bazie z nami rozmawiać, tylko 
proponowano bez przerwy rozmowy w dyrekcji. Myśmy się tutaj 
jednak czuli gospodarzami, chcieliśmy, żeby tu na miejscu po ro-
boczemu rozważyć sprawę, a nie gdzieś tam. Te sprawy też nas 
bolały bardzo. Weźmy wtenczas, w środę. 30 minut były targi te-
lefoniczne przedstawiciela komitetu strajkowego i dyrekcji, gdzie 
mają być rozmowy. A w sumie wyszło, że rozmowy się odbyły 
tutaj, na bazie. Pewno, że były żądania niektóre, że nie można 
było natychmiast podjąć jakichś kroków czy zapobiec temu, ale 
zapobiec tej tragedii, bo to jednak 11 dni żeśmy stali. 70 ludzi sta-
ło, byliśmy bezproduktywni. To mogło być w ten sposób załatwio-
ne, że dyrektor powinien podjąć taką decyzję, przyjechać tutaj 
na bazę, powiedzieć: „Słuchajcie pracownicy moi, bo to jest nasz 
zakład wspólny, przystępujcie do pracy, my tą sprawę załatwimy”. 
Chociaż tyle. „My to załatwimy ile możemy, na ile możemy, tyle 
załatwimy, ale załatwimy”. Ale to nie było zrobione, tak mi się 
wydaje, że to, co było zrobione, to było za mało.

Robotnik I:
Do czego tutaj, panowie redaktorzy, dochodzi… Dochodzi do 
tego, że po prostu zostawiają nas jak sieroty. Jest zarządzenie nu-
mer 21 dyrektora Rejonowego Przedsiębiorstwa Gospodarki Ko-
munalnej i Mieszkaniowej w Nysie z dnia 10 września 1980 roku 
w sprawie doraźnego zorganizowania Zakładu Sprzętu i Trans-
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portu w Nysie. W związku z przedłużającą się przerwą w pracy 
przez pracowników zakładu sprzętu i transportu oraz wymusza-
niu, powtarzam, wymuszaniu przerwy pracy na kierowcach i ope-
ratorach sprzętu w pozostałych zakładach na terenie Nysy, jak 
również przetrzymywaniu sprzętu i transportu postanawiam:

„Z dniem 10 września br. aż do odwołania powołuję nowy 
Zakład Sprzętu i Transportu z siedzibą na ul. Świerczewskiego”.

Robotnik II:
To znakiem tego, że my żeśmy racji nie mieli – my żeśmy nie 
pracowali dlatego, że domagamy się o swoje prawa, tylko dla-
tego, że ktoś tak sobie tą sprawę zlekceważył. Nie wiem, czy to 
jest słuszne. Ja uważam, że chodziło o to, kto jest silniejszy, że 
ta sprawa takiego obrotu nabrała – kto kogo zwalczy. To znaczy 
pracownicy domagają się o swoje prawa, dyrekcja powinna jakoś 
sprawę rozwiązać, a nie kto silniejszy. Tyle dni sprzęt stał i był 
niewykorzystany przez naszych pracowników, w związku z tym, że 
nie był wykorzystany przez naszych pracowników, dyrekcja ścią-
gała sprzęt z innego terenu. Z Brzegu zamawiała taksówki, a nie 
chciała z nami sprawę jakoś kompromisowo rozwiązać.

Lektor:
A teraz druga strona medalu – wersja wydarzeń widziana oczami 
dyrektora Rejonowego Przedsiębiorstwa Gospodarki Komunal-
nej i Mieszkaniowej w Nysie, Wiktora Wołoszyka:

Wiktor Wołoszyk, dyrektor przedsiębiorstwa:
Ta sprawa niezadowolenia załogi, szczególnie Zakładu Transpor-
tu, dotarła do mnie już 29. Powiedziałem, że otrzymam w ponie-
działek postulaty załogi w zakresie płac i spraw, które ich nur-
tują. W tej sprawie udałem się bezpośrednio do zjednoczenia, 
zdawałem sobie sprawę, że nasze widełki, a więc odgórne tabele 
nie pozwalają podwyższyć pracownikom tak wysoko stawek, jak 
to jest w pozostałych bratnich przedsiębiorstwach według wia-
domości, które docierały do mnie ze strony robotników. Przed-
stawiane były sprawy w zjednoczeniu, bezpośrednio u dyrektora 
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zjednoczenia, to znaczy konkretnie u dyrektora ekonomicznego, 
dyrektora Żółkiewicza, że tego rodzaju wiadomości są, szczegól-
nie po podwyższeniu stawek w komunikacji. Przez to różnice dla 
zaplecza i również różnice dla kierowców, że tego rodzaju postu-
laty mają być złożone w poniedziałek i w związku z tym konieczne 
jest rozpatrzenie tej kwestii. Otrzymałem odpowiedź, że na razie 
takich możliwości nie ma, bo funduszu płac na tyle nie posiada-
my, jak również usiłowano mi przekazać, że praca w komunikacji, 
kierowców komunikacji jest znacznie różna i pobory podstawowe 
nie różnią się, a różnią się dodatki dla kierowców autobusów.

Niemniej jednak problem postawiony, należy do niego wrócić, 
bo w poniedziałek otrzymam postulaty. Postulaty załogi otrzyma-
łem o godzinie 14 i w tym samym dniu przekazałem je dyrektorowi 
do zjednoczenia, do rozpatrzenia. Niezależnie od tego uzgodni-
łem wyjazd w celu ostatecznego uzgodnienia możliwości podwyż-
szenia na godzinę 7 rano we wtorek. Wróciliśmy już o godzinie 10, 
zgodnie z zapowiedzią. Rzeczywiście z załogą doszliśmy do po-
rozumienia na 11 punktów w 10 punktach, natomiast nie można 
było zająć stanowiska konkretnego odnośnie stawek płacowych, 
a szczególnie kierowców, gdyż były tam postulaty na 24 złote, przy 
czym regulacja wstępna, zmiana tabeli z 3. na 4. na tym stano-
wisku przewidywała stawkę tylko 19 zł. Również był postulat na 
20 plus 1 zł dodatek za prowadzenie pojazdów. Był również postu-
lat na 24 zł dla operatorów. W pełni ze swojej strony podzieliłem 
żądania – podwyżki są słuszne, w porównaniu do innych, z tym, że 
ich wielkości są nieadekwatne do możliwości taryfi katora, a za-
tem decyzja należy do zjednoczenia, a nawet resortu. Pierwszy za-
stępca dyrektora, Jankowski, nie miał uprawnień resortu, by na te 
wysokości pójść, doszliśmy tylko do porozumienia w tych 10 punk-
tach, natomiast sprawa tych stawek została zawieszona, bo trzeba 
było kontaktu z resortem. No i rozeszliśmy się.

Bodajże wczoraj przyjechał dyrektor Jankowski i przywozi 
wiadomość teleksową, że nasze przedsiębiorstwo uzyskuje pod-
wyżkę płac w kwocie do 600 zł miesięcznie na jednego pracow-
nika i tą wiadomość pierwszy zastępca przekazał załodze, która 
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zdecydowała wydelegować przedstawicieli swoich do biura i pod-
pisaliśmy porozumienie i prace rozpoczęto.

Lektor:
A co w dzień po zakończeniu strajku mają sobie do powiedzenia 
dyrektor i robotnicy z bazy? Czy wszystko zostało już wyjaśnione, 
dopowiedziane do końca?

Robotnik I:
Przez tyle dni ludzi przetrzymywać, nie dojść do jakiegoś poro-
zumienia, to jest jak największym błędem. Ja rozumiem – przy-
kładowo sprawy funduszu płac – my się zgadzamy, ale było tyle 
wyjść, że można było wyjść z tej sytuacji. Dlaczego dyrektor Kor-
necki pojechał do zakładu oczyszczania miasta, załatwił sprawę 
odgórnie, dostali ludzie 30 procent podwyżkę, a u nas co się dzia-
ło? U nas się wszystko kotłowało.

Dyrektor:
Ja byłem w zakładzie higieny, ja prowadziłem rozmowy, tak jak 
prowadziłem je tutaj. Ale tam był szczęśliwy zbieg okoliczności.

Robotnik I:
Że dyrektor wyciągnął ze swojej kieszeni i dał pieniądze pracow-
nikom.

Dyrektor:
Nie, nie, chwileczkę – proszę zrozumieć. Tam akurat na zmianę 
tabeli z 3. na 4. pozwala akurat pracownikom wywozu nieczysto-
ści stałych. Przeszereguję ich do wyższego stopnia płacy, jak mieli 
na przykład 12., to mogli wejść na 14. I w przeliczeniu płacy na 
jeden pojemnik w jednej z grup wyszło 90 groszy, to w przeli-
czeniu na 4. tabelę wartość tego pojemnika wyniosła 1,10 zł, na-
wet 1,24 zł, co się zgadza, że w przeliczeniu osiągnęli podwyż-
kę nawet 30 procent. A resztę załatwiała sprawa zmiany tabeli. 
Oczywiście, że kolegom się tutaj wydawało, że tam dyrektor mógł 
sypnąć z rękawa, rzucił swoją rezerwę, ale to był zwykły zbieg 
okoliczności. Ja przedstawię dowody, taka jest niestety prawda.
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Robotnik I:
Dyrektorze, czy była możliwość załagodzić spór w pierwszym 
dniu strajku?

Dyrektor:
Odpowiadam, że gdyby żądania jednego punktu, jakim był punkt 
pierwszy, poza tymi pozostałymi dziesięcioma były zaspokojone, 
oczywiście sprawa była do rozwiązania.

Robotnik II:
Ja powiem coś na ten temat. Proponował pan mechanikom tych 
21 zł i przejść na stawkę higieny, tak? Bo taka była sytuacja, tych 
11 ludzi. Mechanicy, chcąc z nami być w porządku, solidarni, 
chcieli tak samo, żebyśmy też coś dostali. Była sytuacja, że cho-
dziło nam o taryfi katory. Można było to w zakresie dyrekcji roz-
wiązać, myśmy wiedzieli, to myśmy żądali. I już byłaby sprawa 
załatwiona. My przykładowo mamy spedycyjnego, tak jak ja 26 zł. 
A do 60 można było w intencji dyrekcji podnieść, można było. 
I już my kierowcy, gdyby nam się podniosło, tak jak to wczoraj 
podpisaliśmy, dostali tych 20 zł dziennie, to już jest plus minus 
500 zł miesięcznie, to już by nam gwarantowało, że już mamy coś. 
A oczywiście – myśmy się zgadzali z tym, że od 1 października 
wchodzą nowe płace, mogliśmy te płace normalnie przyjąć. Tu 
chłopaki dostajecie, my nie mamy większych możliwości płaco-
wych i my byśmy zrozumieli. To już był zastrzyk rozwiązania, to 
dlatego chodziło nam o te taryfi katory, myśmy tam wyszukali, że 
można nam dać do 60 zł. Tam jest konkretnie od 26 do 60. A my-
śmy mieli najniższą stawkę. I tu można było rozwiązać i wierzę 
w stu procentach, idziemy do roboty, idziemy i by był koniec… 
Dopiero wczoraj żeśmy te środki podjęli, po 11 dniach, taka jest 
prawda. Dopiero wczoraj.

Dyrektor:
Trzeba rozróżnić tutaj dwa czasy. Pierwszy czas to jest sprawa 
z drugiego, gdzieśmy się spotkali, gdzie ani sprawa taryfi katora 
nie wchodziła w rachubę, tylko wchodziła stawka dla kierowców 
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20 plus 4 zł za prowadzenie pojazdu. Natomiast dziewiątego, kie-
dyśmy się spotkali, wyszła sprawa taryfi katorów i wyszła sprawa 
ewentualnego rozciągnięcia dodatku tak zwanego spedycyjnego 
na wszystkich kierowców. I wtedy na tym zebraniu powiedziano, 
że sprawdzić możliwości rozszerzenia tego dodatku i wtedy też 
mówiono o tym, żeby dostarczyć taryfi kator. I nie od drugiego, 
a od dziewiątego wynikła sprawa i taryfi katora, które jest tutaj 
jakimś niedomówieniem, natomiast jeśli chodzi o sam dodatek 
to również w taryfi katorze jest „od do” i jest jakim? Czy z jedną 
przyczepką czy z dwoma? Kiedy podpisywaliśmy porozumienie, 
a więc wczoraj, dyrektor zjednoczenia powiada, upoważniam do 
zgeneralizowania do najwyższych, bez względu na to, jaki kto 
prowadzi pojazd i wtedy oczywiście zostało to nawet dopisane 
do porozumienia, jak zauważamy, parafowano dodatkowo, dy-
rektor wyraził zgodę: nie trzeba różnicować, tylko wszystkich nie 
patrząc na ten taryfi kator, podciągnąć wszystkich do 60 „skrzy-
niowe” i kierowców z wywrotkami do 44. 

Robotnik I:
Czy to tak musiało długo trwać?

Dyrektor:
Oczywiście, że jeśli byśmy dostali uprawnienia z dyrekcji czy z re-
sortu, no to można by szerzej rozmowy przeprowadzić i w ramach 
tych uprawnień można by się dogadać. Co do tego nie mam żad-
nych wątpliwości.

Lektor:
I pora na końcowe refl eksje. Refl eksja pierwsza, robotnicza:

Robotnik I:
Wszyscy, jak żeśmy byli, nikt nie chciał tego wziąć w ten sposób 
na słowo: idźcie do pracy, a my wam damy. Wczoraj żeśmy pod-
pisywali, całe zebranie trwało z 1,5 godziny i tak jak dyrektor Jan-
kowski ze zjednoczenia zaznaczył: „Panowie, ale o czternastej ru-
szycie?” Punkt czternasta wszyscy żeśmy wyjechali. To znaczy, że 



sprzęt był przygotowany, niezdewastowany, nawet w lepszym sta-
nie, jak się zjechał, bo wiadomo, jak ktoś miał usterkę, to w mię-
dzyczasie też żeśmy wykorzystywali czas. Chcieliśmy pokazać, że 
jesteśmy dobrą załogą i chcemy pracować, ale coś nam trzeba dać 
jeszcze…

Lektor:
Refl eksja druga – dyrektorska:

Dyrektor:
Jest mi przykro, żeśmy doprowadzili do takiego postoju, to trzeba 
będzie mocno nadrabiać. A przecież przedsiębiorstwo nasze na 
półrocze miało pierwsze miejsce pewne we współzawodnictwie. 
Ale biorąc pod uwagę tą deklarację komitetu, która deklaruje 
się wyrównać straty – wszystkiego nie wyrównamy, ale zrobimy 
wszystko, żeby wyjść z tej sytuacji.

Lektor:
Strajk trwał od 2 września, od godziny 10 do 12 września, do go-
dziny 14. O godzinie 14 zostało podpisane porozumienie między 
komitetem strajkowym a dyrekcją zakładu. No i o godzinie 14 
wszyscy, jak jeden – wyjechali do pracy.
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Rozmowa 
ze Stanisławem Jałowieckim 
(działaczem „Solidarności”, przewodniczącym 

regionu „Solidarności” Śląska Opolskiego 
w latach 1981–1983) o przygot owaniach , 

przebiegu i konsekwencjach strajku 
ostrzegawczego i generalnego w marcu 1981 roku

16 marca 1981 roku pobito w Bydgoszczy działaczy Solidarności domagających się 
rejestracji NSZZ Rolników Indywidualnych „Solidarność”. Najbardziej ucierpieli: 
Jan Rulewski, Mariusz Łabentowicz i Michał Bartoszcze. Skutkiem tej prowoka-
cji była decyzja o przeprowadzeniu 27 marca 1981 roku czterogodzinnego strajku 
ostrzegawczego. Gdyby w jego wyniku nie doszło do porozumienia z władzami ko-
munistycznymi, zapowiedziano na 31 marca 1981 roku strajk generalny

(stuk przesuwanych krzeseł, w tle słychać muzykę poważną,
brak początku rozmowy)

Stanisław Jałowiecki: 
No właśnie, jak to się zaczęło z tym, że byłem, brałem udział 
w tym sztabie kryzysowym, że wyjechałem razem z Kirszteinem1 
i paroma innymi ludźmi do Prudnika. Zaczęło się chyba tak, że 

1 Roman Kirstein – wiceprzewodniczący, następnie przewodniczący MKZ „S” 
w Opolu.
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gdzieś we wtorek, przed strajkiem ostrzegawczym, parę dni przed 
strajkiem ostrzegawczym. W każdym bądź razie wpadłem wieczo-
rem do MKZ, to była gdzieś późna godzina i to, co mnie wtedy 
uderzyło, to to, że przepisy, które oni wewnętrznie wprowadzali, 
są bardzo łatwe do złamania. Przede wszystkim dostałem się do 
tego MKZ do środka, mimo że była straszna kontrola. Wystar-
czyło im coś tam powiedzieć, na kogoś się powołać i wszedłem do 
środka. Zobaczyłem, mimo że jest późna pora wieczorna i mimo 
że właściwie powinny być dyżury, to nikogo nie ma, wszyscy 
gdzieś śpią. Zostało tylko parę osób w redakcji. Jeden z kolegów 
powiedział, że trzeba zrobić jakiś specjalny numer „Solidarności” 
przedstrajkowy i w ten sposób zostałem trochę wciągnięty do tego 
numeru przedstrajkowego. I przez całą noc ten temat robiliśmy. 
Ale to był pierwszy sygnał ostrzegawczy, że coś się dzieje nie tak, 
że właściwie istnieje rozprężenie. Że właściwe służby nie czuwa-
ją, że MKZ nie funkcjonuje tak jak powinien, tak jak w czasach 
gotowości strajkowej powinien funkcjonować. Umówiłem się, że 
przyjdę za jakieś dwa dni. Oczywiście, przyszedłem w czwartek, 
to był czwartek, to była noc przed strajkiem ostrzegawczym, rów-
nież w nocy mieliśmy zredagować wspólnie instrukcję strajkową. 
Wyobraź sobie, jak to późno było, przecież instrukcja strajkowa 
to czwartek przed rozpoczęciem strajku. W momencie kiedy 
wszedłem, idiotyczna sytuacja. Kompletne bezhołowie, ludzie 
śpią. Był tylko Kirsztein, który właśnie przypomniał sobie o tej 
instrukcji strajkowej, że ją trzeba zrobić. To była gdzieś godzina 
wpół do dwunastej w nocy. Siadłem, jakoś tą instrukcję w ciągu 
pół godziny zrobiłem z jednym z kolegów i to była właściwie cała 
praca. Oni poszli spać, ja siedziałem całą noc. 

Reporter2: 
A słuchaj, nie było jakichś tam zaleceń Krajowej Komisji Poro-
zumiewawczej, ja nie wiem, jakiejś krajowej instrukcji, czy każdy 
MKZ na swój własny użytek?

2 Reporter Bogusław Nierenberg i Stanisław Jałowiecki znali sie od wielu lat 
i obydwaj byli członkami NSZZ „Solidarność”.
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Stanisław Jałowiecki:
Były różne instrukcje, poszczególnych regionów, na przykład 
była instrukcja wrocławska, tylko te instrukcje dotyczące straj-
ku ostrzegawczego były bardzo ogólne, to było gdzieś, jakieś 8, 9 
punktów. Nie uwzględniały tych pewnych specyfi cznych warian-
tów, dość ogólne instrukcje. Jakoś wszyscy podświadomie liczyli-
śmy, że strajk ostrzegawczy będzie tym ostatnim i do kolejnego 
już nie dojdzie. Nie przygotowaliśmy się do tego zbyt mocno.

Reporter:
Ale niemniej, ta instrukcja została napisana w czwartek. To było 
już bardzo późno, to był sygnał ostrzegawczy, że coś jest nie tak.

Stanisław Jałowiecki:
No, potem był strajk ostrzegawczy w piątek. Ja całą noc przesie-
działem. Poszedłem na strajk do swojego zakładu pracy. Po straj-
ku, o 12, potem jeszcze raz poszedłem do MKZ i znowu iden-
tyczna sytuacja. Ludzie byli w euforii, że strajk się udał, ale udział 
MKZ był w tym strajku właściwe znikomy. Na dobrą sprawę suk-
ces strajku ostrzegawczego był to sukces poszczególnych strajku-
jących załóg. A ich udział ograniczył się do tego, że oni zorga-
nizowali ten głośnik, funkcjonował ten kolportaż, wydawano te 
komunikaty, serwis informacyjny wychodził i to była cała robota 
MKZ. Natomiast wszystkie organizacyjne czynności spoczywały 
na barkach poszczególnych komitetów strajkowych i rzeczywisty 
sukces strajku ostrzegawczego to jest w minimalnym stopniu suk-
ces MKZ, a jest to sukces strajkujących załóg. Okazało się nagle, 
że trzeba zrobić spotkanie z zespołem poselskim, wstępne spot-
kanie z zespołem poselskim. Było to spotkanie, które się odbyło 
w piątek o 13.30. Na spotkaniu był Hajduk i Masny, i chodzi-
ło nam o to, aby zmobilizować posłów do przedstawienia żądań 
strajkowych naszych na forum sejmu. To było ogromne kręcenie. 
Masny się nie chciał zgodzić albo jeśli już, to po rozwiązaniu, wy-
jaśnieniu się sytuacji, po ewentualnym załatwieniu sprawy przez 
komisję „Solidarności” i wicepremiera Rakowskiego. I było tu 
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dużo kręcenia. I gdyby nie moja zdecydowana postawa, to praw-
dopodobnie do tego spotkania przed wtorkiem by nie doszło. No, 
ale jakoś nie nakłaniałem go i nie tłumaczyłem, na czym polegają 
obowiązki posła w tym kraju, tak że udało się na ten poniedziałek 
takie spotkanie załatwić.

Reporter:
Stachu, mam do ciebie prośbę, patrzę na to z punktu widzenia 
słuchacza. Ty masz znakomity sposób opowiadania obrazkami, 
czyli jak opowiadasz tę historię, to mów obrazkami, żebyś się nie 
ograniczał, że tego dnia spotkaliśmy się, byliśmy o tej godzinie. 
Nie robi się tak. Więc właśnie obrazkami (w tle słychać niewyraźny 
głos kobiecy). Jeżeli mówisz, że na przykład, że gdzieś była bieda, 
to nie musisz mówić „bieda” tylko, że…

(stuk odstawianego kubka).

Stanisław Jałowiecki:
Dobrze, dobrze. Tyle spotkania z posłami. Oczywiście, zasta-
nawialiśmy się później jeszcze z kolegami, jak doprowadzić do 
sytuacji, żeby normalnie funkcjonować, bo przecież strajk po-
wszechny był już blisko. Zostało już raptem parę dni: od wtorku 
do piątku. Mieliśmy takie potworne wrażenie, że MKZ nie jest 
w stanie sprostać temu strajkowi i że nie jest do tego przygotowa-
ny i teraz jeszcze ta euforia ze strajku ostrzegawczego, z udanego 
strajku ostrzegawczego. Umówiliśmy się na piątek na spotkanie 
do MKZ-u. Mieliśmy przygotować specjalny numer „Solidarno-
ści”, postrajkowy, ale wiem, że Jarek3 już w tym momencie miał 
jakieś chytre plany. Chciał doprowadzić koniecznie do rozmowy 
takiej sztabowej z Kirszteinem. Rozmowy, która by się zakończy-
ła podjęciem jakiejś decyzji co do funkcjonowania MKZ-u, co 
do najlepszego przygotowania do tego strajku powszechnego. 
Do tego strajku, tego powszechnego, wtorkowego. I takie plany 
mogły być, ale ja do końca sobie z tego sprawy nie zdawałem, że 

3 „Jarek” – Jarosław Chołodecki, wiceprzewodniczący ZR „S”.
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to jest wszystko aż tak groźne. Oczywiście, spotkaliśmy się wie-
czorem w redakcji i znów to, co uderzyło nas wcześniej, że jest 
to znowu bezhołowie, że jakieś takie typy różne tam krążą, że to 
wszystko jest takie jakieś niekontrolowane, informacja jest nie-
kontrolowana, nie jest czytany serwis tych, co przychodzą, nie ma 
czytania teleksów. Nikt nawet nie wie, jakie te teleksy spływają. 
To wszystko jest takie niedoinformowane, nie ma tej ciągłej kon-
troli informacji. Choćby tylko tego. Doszło do takiego spotkania 
w piątek w nocy, gdzieś chyba koło 12 w nocy; między 11 a 12 
w nocy. Spotkanie, które zakończyło się zupełnie nieoczekiwanie. 
Kirsztein namówiony do tej rozmowy zaczął się gwałtownie zasta-
nawiać nad tym, czy to jest dobry pomysł. Faktycznie doszedł do 
wniosku, że w takich warunkach pracować nie może. Czynnikiem 
ostatecznym, który przesądził, że pracować nie może, był taki 
fakt, że złapał bezpośrednio jednego z pracowników na kontak-
cie z SB i doszedł do wniosku, że ma kontakty ten człowiek z SB 
i nie może pracować w warunkach, kiedy są bez przerwy donosy 
i są relacje, co się dzieje, prawda, tu wewnątrz, w MKZ. Złapany, 
bo słyszał rozmawiającego przez telefon i to było jeszcze jakieś 
tam nagranie, które dodatkowo uzyskał. Tak, że były dwa takie 
argumenty. Tak, że był w 100 procentach pewny, że on jest współ-
pracownikiem SB, i to spowodowało, że rzeczywiście skłaniał się 
do podjęcia decyzji o wyjeździe. Chciałem jeszcze powiedzieć, że 
ten MKZ długo trzymał się na Reymonta. Ten nasz opolski, bo 
wszystkie inne MKZ, z wyjątkiem gdańskiego, już się przenio-
sły na teren zakładu pracy przed strajkiem ostrzegawczym. I ten 
był jeden jedyny, który poza gdańskim, mocnym, gdzie była silna 
ochrona, pozwolił sobie na tkwienie w środku miasta. Tak pozwo-
lę sobie powiedzieć, że oni nie do końca zdawali sobie sprawę 
z zagrożenia. To trochę z lekkomyślności w tym wszystkim (w tle 
słychać radiostację).

Było co prawda kilka punktów wytypowanych tej ewentualnej 
ewakuacji. Jednym z tych punktów był punkt w Ozimku, drugim 
punktem ZNTK, trzecim punktem był ten w Prudniku, ale nie 
podjęto decyzji o przeniesieniu się i prawdopodobnie gdyby nie 
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ten fakt, fakt ujawnienia tego agenta czy konfi denta, to Kirsztein 
by się na to nie zdecydował. I gdyby nie ten nacisk, głównie Jarka, 
na podjęcie pewnych decyzji, jakichkolwiek decyzji, byle decyzji. 
Bo tak dłużej być nie może, takie bezhołowie, to taka decyzja nie 
zostałaby podjęta. Decyzja została podjęta następująca. Zadzwo-
nił on do Prudnika, do Forystka4, do MKZ Ziemi Prudnickiej, 
który wcześniej przygotowywał teren w Prudniku i przygotowy-
wał ewakuację MKZ-u opolskiego do Prudnika. Forystek przyje-
chał w nocy i właśnie w nocy odbyliśmy taką sztabową rozmowę. 
Rozmowy, w której były normalne sprawy: jakie zabezpieczenia 
tego MKZ w tym Frotexie, jakie są systemy zabezpieczające, czy 
jest możliwość robienia jakiegoś kolportażu, czy jest możliwość 
łączników, można coś tam drukować, powielać, czy jest spanie, 
jedzenie, no tego typu, powiedzmy, sprawy. No, nie przewidywa-
liśmy wtedy czynnika, który okazał się być dla oceny mianowicie, 
że to jest tak daleko. To jest tak daleko i może to być odbierane 
przez ludzi w kategorii ucieczki do Prudnika. To nie pojawiło się 
w trakcie naszego rozważania, argumenty były zupełnie inne.

Reporter: 
A słuchaj, nie mogliście się zamknąć w którymś z opolskich za-
kładów? Na przykład „Wagonówka”5?

Stanisław Jałowiecki: 
No właśnie. W grę wchodziła „Wagonówka”, wchodził Ozimek, 
w którym już istniał punkt. Tam był Bardon6 z paroma osobami. 
No, ale wiadomo, że sztab, bo to są nie tylko jakieś personalne, 
ale sprawa autonomii daleko idącej Bardona, który starałby się 
przez te parę dni pobytu tam, znalazł sobie grupę ludzi wspiera-
jących go. Na pewno przez te kilka dni pobytu tam wypracował 
sobie pewną grupę ludzi. Tam musiałoby dojść do pewnych starć. 

4 „Forystek” – Jakub Forystek, inicjator utworzenia MKZ „S” Ziemi Prudnickiej.
5 „Wagonówka” – Zakłady Naprawcze Taboru Kolejowego w Opolu.
6 Bogusław Bardon – założyciel Niezależnych Związków Zawodowych w Wo-

jewódzkiej Kolumnie Transportu Sanitarnego w Opolu, od września do grudnia 
1980 r. przewodniczący MKZ w Opolu.
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Była „Wagonówka”. Decyzja została podjęta taka, że część ludzi 
przejdzie do „Wagonówki”, ale będzie to ostatni, nieujawniony 
punkt. O „Wagonówce”, że tam jest jakiś punkt, nikt nie miał 
wiedzieć. Po piątku rzeczywiście część osób przeszła do tej „Wa-
gonówki”. Ofi cjalnie następnym punktem, w wypadku zwinięcia 
punktu w Prudniku, miał być Ozimek. Tak to mniej więcej wyglą-
dało. Dlaczego nie „Wagonówka”? Ja może akurat miałem mały 
wkład w podjęciu decyzji czy to Frotex, czy „Wagonówka”. Nie-
mniej, to, co się okazało niezbędne, niezbędne okazało się rozwa-
lenie tej całej struktury. Te trzydzieści parę osób przeszkadzało 
w podejmowaniu jakiejkolwiek decyzji. Powodowało to straszny 
bałagan informacyjny. W dodatku były elementy zakłócające 
w postaci kontaktów z SB. No to wiesz, jak to wszystko miało 
wyglądać. Trzeba było za wszelką cenę gdziekolwiek uciekać, byle 
tylko spokojnie przygotowywać się do strajku. Ja rozumiem, że 
ten Frotex spowodował tyle społecznych niepokojów, tyle obaw, 
tyle jakichś tam oskarżeń poszczególnych ludzi, ja myślę, że to 
nie miało jakiegoś znaczenia, chodziło głównie o to, aby uciec 
i w spokoju ten strajk przygotowywać. 

Reporter:
Dlaczego akurat Frotex?

Stanisław Jałowiecki:
Frotex był o tyle dobry, był o tyle niedobry, że to była kobieca za-
łoga, bo to Zakłady Przemysłu Bawełnianego, ale sześciuset męż-
czyzn tam było. Dalej, Frotex to coś takiego, że jak zaczęliśmy 
analizować, to sztab może pracować otoczony ekstremistami, 
więc tam była załoga zdecydowana na wszystko, nawet te kobiety. 
Jak później wynikało z naszych wywiadów, to były kobiety zdecy-
dowane na wszystko. Wariant trzeci to był wariant w przypadku 
agresji radzieckiej bądź wojny domowej w kraju. Więc były to ko-
biety przygotowane nawet na ten wariant trzeci. Dalej były to te-
reny rolnicze, a więc system dowozu żywności był już zabezpie-
czony i to rzeczywiście, ja już się śmiałem parę razy, że krowy były 
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tresowane, żeby pieszo zasuwać do Komitetów Strajkowych. To, 
to rzeczywiście niemal tak wyglądało. Zabezpieczenie żywnościo-
we było bardzo duże. Lodówki były pozapychane, kontakty z ku-
rierami były załatwione (słychać melodię w tle). „Wagonówka”. 
Trudno mi było powiedzieć, jak wygląda sytuacja w poszczegól-
nych zakładach. Musiałem wierzyć tym, którzy mi to referowali. 
Wcześniej w opracowaniu nie trafi łem, więc tak jak słyszałem te 
argumenty padające wtedy, to zdecydowałem o wyborze Prudni-
ka. Prudnik nie jest złym pomysłem – w momencie podejmowa-
nia decyzji tak mi się wydawało.

Reporter: 
Słuchaj Stachu, bo jeszcze jednej rzeczy nie wyjaśniliśmy sobie, 
twojego miejsca i twojej roli w MKZ. Jak ty tam się znalazłeś? 
Dlaczego akurat ty? I co ty tam w ogóle miałeś robić? Twoja ini-
cjatywa…

Stanisław Jałowiecki:
No więc właśnie, moja rola w MKZ. Myśmy z Andrzejem Pa-
sierbińskim7 już gdzieś koło 10 września zjawiliśmy się w MKZ 
z propozycją pewnej współpracy. Prowadzenie archiwum, groma-
dzenie danych, ewentualnie pewnych tego typu rzeczy. Jakichś 
takich wstępnych sondaży czy na śledzeniu tego. Przyjęto nas 
bardzo niechętnie, bo wtedy szefem był Bardon. Odsyłano nas 
parę razy. Myśmy się zjawiali itd., itd. Nie chciano nas. Jak u nas 
„Solidarność” założono8, jak ja zostałem przewodniczącym tej 
„Solidarności”, to już automatycznie udział w posiedzeniu Komi-
sji Regionalnej, i widząc, co się dzieje, na tych posiedzeniach tej 
Komisji Regionalnej, zaczęły się te oskarżenia Bardona, zaczęła 
się ta krytyka, te donosy. Dochodziliśmy do wniosku, że trzeba 
koniecznie Bardona zrzucić, no i tu byłem trochę aktywniejszy na 
tych Komisjach Regionalnych, bo tam za zrzuceniem było trochę 

7 Andrzej Pasierbiński – socjolog, członek NSZZ Solidarność w Instytucie Ślą-
skim w Opolu.

8 Mowa o Instytucie Śląskim w Opolu.
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więcej, tłumaczyłem ludziom, dlaczego itd. trzeba sytuację oczyś-
cić. I to był mój kontakt, ale nigdy nie byłem formalnie człon-
kiem. Rozwalanie starego MKZ, to znaczy on się sam rozwalił. 
Pod koniec grudnia ze starego, zakładającego gremium MKZ po-
został tylko Bardon, a i jeszcze ze dwie osoby, a reszta poskładała 
rezygnacje. Właściwie rzec biorąc MKZ nie było, bo te stosunki 
były tak złe, że ludzie zaczęli odchodzić. I wtedy dopiero doszło 
do takiej sytuacji, że opinia publiczna dojrzała, żeby zobaczyć, co 
się dzieje, i zarzucić Bardonowi to, co się dzieje. I wtedy powstał 
projekt powiększenia MKZ o szereg nowych osób. No i mnie zna-
no już, padła kandydatura na mnie, ale ja się nie zgodziłem, no 
niemniej moje kontakty były cały czas jakieś tam sporadyczne, ale 
byłem już znany. Kirszteinowi zależało, żebym ja tam przyszedł 
na stałe, ale ja jakoś do końca nie chciałem się zgodzić. No parę 
razy uczestniczyłem w jakiś tam pracach, na przykład ostatnio: 
przygotowanie ordynacji wyborczej do tych nowych wyborów. 
Więc to były jakieś tam sporadyczne pomoce, zawsze tam gdzieś 
tkwiłem. Nigdy nie byłem ofi cjalnie, ale pojawiałem się w ramach 
różnych spotkań. 

Reporter: 
Właściwie taką rolę trochę eksperta tam pełniłeś.

Stanisław Jałowiecki: 
Troszkę eksperta, ale to za dużo powiedziane. Zasięgano moje-
go zdania, z tym że ta rola nawet na poziomie MKZ nigdy nie 
była wykształcona. Może ekspertem był tylko prawnik, jest tyl-
ko prawnik. Innych typów ekspertów takich to nie ma, formal-
nych, statutowych ekspertów. Ekspertami są w zasadzie wszyscy 
ludzie, [po] których się zasięga i takiej funkcji, formalnie rzecz 
biorąc, nie ma. Może prawnik, który tam bezpośrednio doradza, 
ale innych tego typu ekspertów nie ma. I tak się znalazłem, bo, 
powiedzmy, w ten wtorek czy środę się zjawiłem po raz pierwszy. 
W tej intensyfi kacji tych zdarzeń, tego napięcia, więc akurat się 
wtedy pojawiłem na horyzoncie. Mam wrażenie, że Kirsztein ma 
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w stosunku do mnie jakiś wielki szacunek i jakiś taki, nie chcę tu 
przesadzać, ale podziw dla moich kwalifi kacji zawodowych. To 
znaczy on nigdy by mi wprost, do samego końca nie zapropono-
wał, żebym ja tam z nim pracował, bo wydaje mi się, że wie, że 
wtedy musiałaby być jakaś podrzędność mojej funkcji w stosun-
ku do niego, toteż nawet te ostatnie wypadki potoczyły się w ten 
sposób, że on mi wprost nie zaproponował, żebym pojechał, tylko 
myśmy dyskutowali i jakby z rozmowy wynikło i jestem, ale gdy-
bym odmówił, toby mnie nie było, ale ponieważ nie odmówiłem, 
to było to równoznaczne z tym, że jedziemy, to mi się wydaje, że 
trzeba zrobić taką skomplikowaną analizę, dlaczego tak się stało. 
On to by zaakceptował. Mi się wydaje, że jemu to do końca też 
nie było tak na rękę. Wolał być ze swoimi kolegami, tam w tym 
sztabie kryzysowym, natomiast tu żeśmy go jakoś zmusili. Presja 
sytuacji była tak duża, że on sobie zdał sprawę, że musi rozłado-
wać sytuację, musi z niej wyjść, bo inaczej nie będzie mógł nor-
malnie pracować.

Reporter:
Stachu, z tym że my ciągle tu zakładamy: kiedyś, tam, za ileś lat 
ktoś tego będzie słuchał, to my ciągle mówimy sytuacja konfl ikto-
wa, wypadki, napięcia, ale nie mówimy co? (w tle stuk przesuwa-
nego krzesła). To trzeba powiedzieć, skąd ten komitet strajkowy, 
skąd te żądania, cholera jasna. Wiesz, dlaczego to jeszcze trzeba 
dopowiedzieć? Wiesz, zakładasz zupełnie, że mówisz do kogoś, 
kto zjawił się zupełnie z księżyca, i musisz mu to jakoś przystęp-
nie i w miarę skondensowanie… To może na końcu to jakoś 
skondensujemy.

Stanisław Jałowiecki:
Dobra, dobra. No i została podjęta decyzja, rzeczywiście w obec-
ności Forystka, że jedziemy do Prudnika, z tym że godzin nie 
ustaliliśmy. Kirsztein miał na spotkaniu swojego prezydium 
KPN, na drugi dzień, w tym samym dniu rano właściwie przed-
stawić, rozdzielając funkcje, rozdzielać obowiązki itd., itd. Koło 
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mniej więcej 12. dowiedziałem się, że wyjazd jest o 3. Jako stary, 
wytrawny strateg, wziąłem plecak, zaniosłem do KMP, do szatni, 
i bez plecaczka się zjawiłem w MKZ. Zaczęła zbierać się ta ekipa 
i ku mojemu zdumieniu, kto jedzie, gdzie jedzie, kiedy jedzie, no 
ja jako stary wytrawny strateg, to sobie wszystko zaplanowałem… 
A tymczasem, co ja widzę, że chłopcy wtaczają się z manelami, 
jakieś pożegnania czułe tam się odbywają i w ogóle kino nie z tej 
ziemi. No to ja mówię: „no panowie, jak się w ten sposób za-
bieracie, to niech to szlag jasny trafi ”. Cały dowcip polegał na 
tym, że myśmy chcieli zaraz po wylądowaniu we Frotexie ogłosić, 
gdzie jesteśmy. To nasz obowiązek, ale chodziło o to, aby do tego 
biednego Frotexu dojechać, żeby nas po drodze przez przypa-
dek nie zwinęli na te 12 godzin i już jest po robocie. A to zawsze 
mogli zrobić na te 12 godzin. No i rzeczywiście… Jeszcze z pięć 
minut na jakichś magików żeśmy czekali. Ten nie mógł ruszyć, 
bo jeszcze jakąś kartę musiał wypisać, więc stoimy. No idealna 
sytuacja dla facetów, którzy musieli zauważyć, że my ten… Poza 
tym, my do Prudnika jechaliśmy przez jakąś Turawę, Kadłuby, 
nie wiadomo co, Ozimki, ale fakt jest faktem, że albo milicja nie 
była nami zainteresowana, niemniej jednak dojechaliśmy do tego 
Prudnika. Dojechaliśmy w takim składzie, że jechał Kirsztein. Już 
teraz zaczął się krystalizować nasz status ekspertów, aczkolwiek 
do końca jeszcze nie. Dowiedzieliśmy się o tym jakoś w środę, że 
jesteśmy doradcami, ekspertami. Wyjazd był w sobotę, ale nie do 
końca, i trzech goryli, którzy ani z postur gorylami nie byli, trzech 
członków prezydium. Potrzebni, żeby z kolei tam w jakiś sposób 
decydować i podnieść ewentualnie rękę, na wszelki wypadek. Był 
lekarz i dwóch nieokreślonej profesji. Zresztą większość w KPN 
nie ma żadnych kwalifi kacji, żadnych kompetencji i się na dobrą 
sprawę nie nadają, poza statusem rewolucjonisty bądź czegoś ta-
kiego. Może potrafi ą jakąś tam wtyczkę czy żarówkę wkręcić, ale 
do niczego więcej. No lekarz bardzo fajny chłopak, ale to jest 
wszystko. 

No jechaliśmy w tym sześcioosobowym składzie plus jeszcze 
dwóch ludzi dla zmylenia przeciwnika. Ludzi, którzy mieli być 
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z nami. Tak to im zostało powiedziane. Kirsztein im to powiedział. 
Wysiedli gdzieś tam po drodze, w Turawie czy gdzieś tam, i zostali 
w Opolu jako łącznicy wewnętrzni, ale w żadnym stałym punkcie 
ich nie było, ani nie było ich w MKZ na Reymonta, ani ZNTK, ani 
ich nie było w tym Ozimku. Oni gdzieś tam krążyli. Żaden z tych 
trzech punktów nie wiedział, że oni nie są z nami. Myśmy nie 
przedstawiali żadnej listy, kto tam z nami jest. Wszystko podpisuje 
Kirsztein. Zresztą ja cały czas naciskałem, że są czasy dyktatury, są 
czasy rewolucyjne, że tylko jedna osoba ponosi odpowiedzialność. 
Każda propozycja była dyskutowana wspólnie, ale zatwierdzana 
tylko przez niego. Każdy najgłupszy projekt czegokolwiek musiał 
przejść przez niego, ale tylko przez niego i tylko on za wszystko 
odpowiadał. Reguły bardzo ostre narzuciłem, znaczy się starałem 
się narzucić i uświadomić mu, że on tu jest dyktatorem i nie ma 
mowy o żadnych jakichś tam spornych sprawach. 

Dojechaliśmy do tego Prudnika. Okazało się, że wszystko, co 
było pierwotnie tak ładnie opisywane, [tak] nie wygląda. Znaczy, 
po pierwsze miejsce, gdzie mieliśmy spać, to był taki duży hangar, 
w którym, no były hałasy. Co prawda były tam koce i wszystkie 
inne rzeczy do spania, ale odległość duża od telefonu. Pierwszy 
podstawowy mankament: daleko do teleksu, w sąsiednim budyn-
ku, tam trzeba było jeszcze parę kroków przemierzyć. Te takie 
kłopoty wewnętrzne, że nie było tam powiedzmy papieru, od-
powiedniej ilości kalki. Były maszyny, ale nie było maszynistki. 
Takie jakieś różne kłopoty, wszystko to trzeba było dopiero na-
grywać z powrotem (w tle słychać szum oraz przesuwanie krzesła). 
Przyjechaliśmy do Prudnika i okazało się, że jest pierwsza sensa-
cyjna wiadomość. Po odebraniu pierwszego teleksu okazuje się, 
że pierwsza wiadomość z MKZ na Reymonta i to była pierwsza 
przyczyna niesprawności tego całego układu, pierwszy wskaźnik 
wadliwego układu, poszła informacja, że mianowicie zwinęli Kir-
szteina i MKZ i nie wiadomo, co się z nimi dzieje. Ta informacja 
poleciała do Gdańska do KKP. No więc zaczynamy teleksować po 
Gdańsku, że myśmy zmienili miejsce, że to do Frotexu, że to jakiś 
idiota się wygłupił, ale niemniej taka informacja poszła. I chy-
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ba gdzieś około pierwszej w nocy dostaliśmy potwierdzenie tego, 
że oni zrozumieli, że wyjechaliśmy do Frotexu. Tylko zaczęła się 
znów cała litania pytań: dlaczego Frotex? Czy w Opolu was nie 
chcą? – co zajęło całemu teleksowi 12–14 godzin podejrzewam, 
zanim zaczęliśmy nad nim pracować. Bo, jak okazało się, prob-
lemem numer jeden jest problem stworzenia tej instrukcji straj-
kowej, tej już poważnej instrukcji strajkowej. Tym bardziej, że 
mieliśmy szereg pytań do różnych ludzi. Szczególniej, jak to zor-
ganizować w biurach, urzędach, małych instytucjach, powiedzmy 
takich jak nasz. Jak to wszystko zrobić, jeśli są zakłady z fi liami. 
Trzeba było taką instrukcję zrobić. Wtedy długo siedzieliśmy, bo 
chyba do czwartej. To była pierwsza noc. Nawet nie wiem, czy 
wtedy poszliśmy spać, zdrzemnęliśmy się na godzinę czy dwie. 
Noc poświęcona głównie zrobieniu instrukcji, pilnowaniu telek-
sów, tworzeniu serwisów informacyjnych. Wydaliśmy od razu, 
nad ranem pierwszy serwis informacyjny. I to pracował cały czas 
właściwie zespół dwóch osób: Jarek i ja. Romek Kirsztein to za-
twierdzał, a myśmy właściwie przygotowywali te sprawy z instruk-
cją, związane z serwisem informacyjnym. Cały zestaw tych pro-
gramów na drugi dzień zrobiliśmy, właściwie to był jedyny dzień 
dobrej pracy, jaką tam przez te kilka dni, jakie tam spędziliśmy… 
to była niedziela. Drugi dzień naszego pobytu. Dlaczego jedy-
ny dzień? Dlatego, że zaczęło się od normalnej sztabówki rano, 
rozdzielenia roboty, kto co ma do zrobienia. Ci goryle mieli nas 
pilnować, ale to takie lenie. Im się ruszyć nie chciało. Jeśli jeszcze 
pilnowali, to Romka, nas zupełnie. Nawet buda była zamknię-
ta. Mieliśmy wrażenie, że to jest niechronione. Można przyjść 
i nawet w czasie snu zwinąć, bo tak to wyglądało. Oni co prawda 
twierdzili, że zakład jest pilnowany oczywiście przez straż i mają 
tam swoich ludzi wszędzie, ale od wewnątrz można nas było roz-
broić wszelkimi środkami. Wiadomo, że SB jest mocne. Tak że 
to nie wyglądało najlepiej. No, ale już pal sześć. Zaczęło się od 
porządnej sztabówki. Tą sztabową zrobiliśmy. Robota została 
rozdzielona i tu, ku mojemu nieopisanemu zaskoczeniu, zaczę-
ła na mnie spoczywać, właściwe tak się sam określiłem, funkcja 
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propagandzisty. Dlatego, że sobie wyznaczyłam zadanie zrobie-
nia paru plakatów, tam czegoś jeszcze napisania i to właściwie 
było określenie się mnie jako propagandzisty ruchu, który ma 
przygotowywać ludzi do strajku. Przekonać ich do tego, że strajk 
jest potrzebny, rozwiać wątpliwości, umocnić ich jakoś wewnętrz-
nie. W związku z tym wszystko, co potem robiłem, do samego 
końca, to było, zaczęło się od tego określenia jeszcze nieświa-
domego, jeszcze w takim momencie i oczywiście zaczęło się od 
takich plakatów. Przygotowałem 20 projektów takich plakatów. 
Te projekty potem dałem do oceny. Zostało wybranych parę tych 
projektów i potem te daliśmy do drukarni. W drukarni zostało to 
wydrukowane. Potem przyszła odezwa, którą w ten sposób prze-
konsultowano (w tle szum i różne głosy). Ja już teraz nie pamię-
tam, bo tego była cała fura. Były ograniczenia tego typu, że nie 
mogliśmy wiele tego typu projektów dawać, bo oni muszą nową 
przygotować tą matrycę, to wszystko, druk, i to były ograniczenia 
techniczne. Lepiej było machnąć większą ilość egzemplarzy jed-
nego modelu niż kilka nowych modeli. Potem się zaczęły jatki. 
Już wewnętrzne w MZK, niezależnie od mojej pracy, zaczęły się 
jatki wewnątrz. Posypały się pierwsze telefony, żeśmy uciekli. Lu-
dzie donoszą. I mówili, co wyście zrobili, zwariowaliście czy co? 
Poszły pierwsze telefony. Wszystkie funkcje, które miały spełniać 
wszystkie oddziały MKZ, wszystkie służby nie funkcjonują, jak 
miały funkcjonować. Cały MKZ miał spełniać funkcję tylko czy-
sto informacyjną. Tam są pewne tendencje autonomiczne, ja się 
tego najbardziej bałem. W piątek, ja mówiłem, że musi być taki 
system zabezpieczający, żeby nie doszło do rozdzielenia konkret-
nych funkcji, że musimy nad tym pomyśleć albo się w jakiś inny 
sposób zabezpieczyć. Formułowaliśmy komunikat w sobotę po 
przyjeździe do Prudnika, że jesteśmy na miejscu, to znalazła się 
informacja, że MKZ w Opolu spełnia tylko i wyłącznie funkcje 
informacyjne. Obsługuje „sygnały”, tworzy serwis informacyjny, 
ale na nim nie spoczywają żadne funkcje decyzyjne, ośrodkiem 
decyzyjnym jest wyłącznie Prudnik. I moja wersja była bardzo 
ostra. Dlatego była tak ostra, że to jest tylko ośrodek decyzyjny, 
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że to jest tylko tam, że żaden inny nie ma takich funkcji, i tam 
waliłem co zdanie o tym. Przypominałem, żeby na wszelki wy-
padek zabezpieczyć. Stonowano, powiedziano, że tak nie może 
być. W niedzielę okazało się, że moje najgorsze przypuszczania 
okazały się słuszne. MKZ na Reymonta, że oni by tam jakąś wła-
dzę chcieliby mieć, ale największa sensacja pojawiła się za chwilę. 
Okazało się, myśmy się najbardziej bali, że wyskoczyła sprawa 
Bardona i Ozimka, nam sprawa Gelety9. I to ZNTK, gdzieś po 
południu, a może pod wieczór. Jest rozmowa teleksowa między 
Geletą a Kirszteinem o przerażających treściach. Mniej więcej 
treść rozmowy wyglądała tak, że Geleta mówi tak: „Co ty mi tu, 
w ogóle jestem niedoinformowany, nie wiem co tu mam robić. 
A w ogóle to powziąłem myśl taką, że ja tu będę kierować pra-
cą nad strajkiem dla miasta Opola”. Kirsztein, jak to zobaczył, 
to w ogóle na nas blady strach padł. Nikt nie wie, co się dzieje. 
Zaczęliśmy się zastanawiać, co z tym fantem zrobić. Doszliśmy 
do wniosku, że jedynym wyjściem jest ściągnięcie Gelety tutaj 
do Frotexu, tutaj będziemy go mieli na oku. A ponieważ tam go 
nie możemy uziemić, to przynajmniej tutaj go będziemy mieli na 
oku. Wersja to już była zupełnie podbramkowa. Tym bardziej, że 
to miał być spokojny sztab, który miał tu spokojnie pracować.

(przerwa w nagraniu)

Reporter:
No to jedź. Skończyliśmy na Gelecie. I żeby to skończyć, potem 
spróbujemy o czymś innym mówić. 

Stanisław Jałowiecki: 
Rzeczywiście, przyjazd Gelety spowodował spore zamieszanie, 
bo Geleta przyjechał dlatego, że umawialiśmy się, że przyjedzie, 
a dał się złapać na taki lep, że mianowicie coś nie bardzo dobrze 
jest z tym punktem o Bardonie. I on oczywiście proponował, żeby 
zdjąć ten punkt o Bardonie. W ogóle w czorty, bo po jaką chole-
rę trzymać punkt niepewny i właśnie trzeba to przedyskutować. 

9 Zygmunt Geleta – jeden z redaktorów biuletynów informacyjnych „S”.
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I dlatego przyjechał Geleta, jeszcze z jednym z kolegów. Przyjazd 
okazał się awanturą za awanturą. Romek nie mógł zapanować nad 
sytuacją. Mówił co prawda, że to strajk jest najważniejszy i trze-
ba ten strajk przygotować, ale był to ferment straszliwy. Była już 
późna noc. Koło jedenastej przyjechał Geleta (w tle słychać brzęk 
przesuwanych szklanek). I był taki zgrzyt, ferment przypominający 
nam o tym, że jednak nie uda nam się zupełnie wyizolować. Nie 
uda nam się normalnie pracować. Te wszystkie niepokoje związane 
z funkcjonowaniem MKZ będą się odbijać bez przerwy. Co stało 
się ważnego w niedzielę i co przez całą niedzielę nam towarzyszy-
ło. To było, przypominam, dwa dni przed strajkiem powszechnym, 
generalnym. Myśmy się już wszyscy nakręcali na ten strajk gene-
ralny. Nakręcaliśmy się wszyscy. Nakręcaliśmy się, że ten strajk 
jednak będzie. Nie dopuszczaliśmy do siebie myśli, że może go 
nie być. Nie chcieliśmy osłabiać swojego, że tak powiem − morale 
strajkowego. Staraliśmy się wierzyć, że ten strajk dojdzie do skut-
ku, a my musimy go dobrze przygotować. Toteż umacnialiśmy się 
ciągle w tym przekonaniu, mimo że były różne głosy zwątpienia 
poszczególnych ludzi. Rozmawialiśmy z ludźmi z Frotexu. Rzadko 
bo rzadko, ale jednak. Wyczuwaliśmy te obawy ludzi. Co będzie? 
Jaki będzie ten strajk? Jak to się wszystko potoczy? Czy wkroczą 
Rosjanie, czy nie wkroczą? Czy będzie wojna domowa, czy stan 
wyjątkowy? Jak to się wszystko potoczy? Takie niepokoje do nas 
dochodziły, ale z drugiej strony mieliśmy taki biegun ekstremalny. 
Biegun złożony z takich ekstremistów. To była cała ekipa  Frotexu, 
cały komitet Frotexu i Ziemi Prudnickiej. Chłopcy, którzy byli 
zdecydowani na wszystko. Gotowi już chyba dla samego strajku, 
no − polec. Już największe dziadostwo, byle już ten strajk zrobić. 
I to był taki drugi biegun. A myśmy jakoś tak w środku tego biegu-
na funkcjonowali, z tym że autentyczny problem nasz wewnętrzny 
był taki, że wiedzieliśmy, iż ludzie strajku generalnego nie chcą, 
a jednak my musimy do tego strajku ich przekonywać, musimy 
wierzyć, że ten strajk będzie. Jednocześnie jeszcze w niedzielę się 
zastanawialiśmy, to właściwe była moja inicjatywa, zastanawiali-
śmy się nad możliwymi scenariuszami rozwoju sytuacji. Taka oba-
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wa właściwe nam ciągle towarzyszyła. Powypisywałem w czasie ja-
kiegoś siedzenia nad czymś całe mnóstwo możliwych scenariuszy 
tego, jak to się może potoczyć. Doszedłem wtedy do wniosku, że 
muszą zostać wtedy przerwane rozmowy Komisji Rządowej z So-
lidarnością. W poniedziałek takie rozmowy nie mogą się toczyć. 
To sprowadzi takie oczekiwania, nastroje wśród ludzi, że każda 
informacja o ewentualnych rozmowach, o tym, że rozmowy się 
toczą, o jakichś sukcesach, częściowe rozmowy z kimkolwiek in-
nym − spowodują pęknięcie tego. Spowodują, że ludzie padną 
jak kawki i nie będą w stanie z pełną gotowością strajkową wy-
startować. Chciałem taki teleks wysłać do Gdańska, proponujący 
zerwanie rozmów, ale mnie przegłosowano, żeby takiego teleksu 
nie wysyłać. Noc znowu była nieprzespana. Nie tylko dlatego, że 
był Geleta, ale że trzeba było czuwać przy teleksach − teleksach, 
które tej nocy…

Reporter: 
Znaczy z niedzieli na poniedziałek.

Stanisław Jałowiecki: 
…były przeróżnej maści, przeróżnej jakości. I były to teleksy w im-
ponujących ilościach. Była to w ogóle noc, podczas której w ogó-
le nie było ciszy i spokoju ani przez chwilę. Zaczęło się od tych 
teleksów, dotyczących prawa zajmowania przez Solidarność róż-
nych gmachów publicznych. To były teleksy wpuszczane w siatkę 
przez agencję TASS, że Solidarność zajmuje jakieś tam instytucje, 
że poczty zajmuje. Zauważono nawet jakichś facetów z bronią 
w ręku, że są napady na posterunki milicji. Sporo takich właśnie 
informacji, które potem były dementowane. Tak. W międzyczasie 
zaczęły hulać informacje Krajowej Komisji Porozumiewawczej. 
Między innymi jedna informacja, która jakby potwierdziła moje 
wcześniejsze obawy, to znaczy informacja, że rozmowy Solidar-
ności z rządem muszą być przerwane o godzinie 14.15. Wiado-
mo, że te rozmowy były wyznaczone na poniedziałek o godzinie 
14.15, tak żeby jeszcze o 15., o której to godzinie mijał właściwie 
termin − mijała możliwość odłożenia lub odwieszenia strajku − 
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żeby można się było jakoś telefonicznie skontaktować z członkami 
Krajowej Komisji Porozumiewawczej, tak aby coś tam jeszcze za-
wiesić, odwiesić, coś z tym strajkiem zrobić. Jak tak się stało, wie-
dzieliśmy, że o godzinie 14.15 rozmowy nie zostaną przedłużone, 
to mamy strajk na pewno. A praktycznie rzecz biorąc, to strajk jest 
już o godzinie 9, bo wysłuchać całą komisję byłoby bardzo trudno 
przed godziną 9. Tak że właściwie o godzinie 9 rano możemy się 
przygotować do strajku i właściwe, na dobrą sprawę, nie ma możli-
wości jego odwołania zgodnie z zaleceniami KKP. No przygotowa-
liśmy [się] ostro już do tego wszystkiego. Przygotowaliśmy serwis 
informacyjny, sprawdzaliśmy jeszcze tam jakieś możliwości infor-
mowania się z poszczególnymi innymi MKZ. Przygotowaliśmy się 
do spotkania z posłami, które się miało odbyć w poniedziałek. Wy-
słaliśmy wcześniej informację, że to spotkanie może się odbyć tyl-
ko we Frotexie, ponieważ wyjechaliśmy do Frotexu, do Prudnika 
(w tle słychać szum). Spotkanie się potem nie odbyło, bo okazało 
się, że posłowie nie chcieli przyjechać do Prudnika. Pojawili się na 
spotkaniu w Opolu. Potem był poniedziałek. Poniedziałek, w któ-
rym zaczęły napływać wiadomości co najmniej dwoma kanałami. 
Pierwszy kanał to był Reymont10, który nie wytrzymywał napięcia 
i zaczął, zaczęły się jakieś zaskakujące (kasłanie) wydarzenia tam 
dziać. Ludzie zaczęli po prostu uciekać z MKZ, z Reymonta. Za-
częli uciekać i zamiast uciekać ewentualnie do swoich zakładów 
pracy, do wytypowanych, do tych, w których mieli się schronić, to 
uciekali gdzieś. Chronili się po prostu po mieście. A inni ludzie, 
a część została w tym MKZ, ale była podszyta tak grubym stra-
chem, że co chwila wysyłali do nas informacje, czy mają zostać, 
czy nie mają zostać? Co mają w tym MKZ właściwie robić? Jedno-
cześnie widać było, że napięcie społeczne sięga już maksymalnych 
granic. Przychodziły informacje o rozmowach między Solidarnoś-
cią a rządem. Rozmowy, które… informacje, które pierwotnie 
były takimi, no dość nieoptymistycznymi (w tle słychać szumy). Nie 
wiadomo, czy to porozumienie się w ogóle… Aha, no była ta noc 
plenum, kiedy szaleńcze informacje napływały siatką teleksową, 

10 Przy ulicy Reymonta mieściła się siedziba MKZ Opole.
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na przykład napływały informacje, że całe plenum podało się do 
dymisji. Cały Komitet Centralny podał się do dymisji in corpore, 
dosłownie. Potem ta informacja została sprostowana. Słuchaliśmy 
jednocześnie wszystkich informacji z plenum i wiadomo było, że 
nastąpił ten znakomity przełom. Były głosy negatywne, a potem 
to się jakoś wszystko wyrównało. Uchwała była niewspółmierna. 
Więc była to noc, w której się te wszystkie rzeczy komasowały. 
Gęstniało. Jednocześnie wisiała groźba wkroczenia wojsk radzie-
ckich, bez przerwy wisiało to. I przebieg plenum jeszcze bardziej 
to potwierdzał. Spodziewaliśmy się, że największym niebezpie-
czeństwem dla Rosjan jest nie ewentualna Solidarność, która by-
łaby jakąś taką, powiedzmy, nowinką na mapie politycznej Pol-
ski, którą można trawić albo nie, ale która w końcu nie jest taka 
groźna. Można ją trochę stonować. Największym niebezpieczeń-
stwem, niewątpliwie, jest rozłam w partii. Jak wskazywała historia 
czeskich, mogła być bezpośrednim przyczynkiem do wkroczenia 
wojsk radzieckich. To bez przerwy wisiało. To była potworna noc, 
w czasie której robiło się jeszcze plakaty, robiło się tam jakieś inne 
specjalne wydania. Jednocześnie cały czas napływały informacje. 
Nie spaliśmy właściwie ani przez chwilę. Może tam, powiedzmy, 
półgodzinne drzemki ludzie próbowali sobie zrobić. To było jakieś 
takie, nie był to na pewno regularny sen.

Po tej nocy zaczęły się te sensacje z MKZ. Zaczęły się te 
wszystkie historie. Jednocześnie zaczęły napływać niepokojące 
meldunki z grupy z Ozimka. Okazało się, że Bardona tam nie ma 
w ogóle, on gdzieś znowu po mieście lata i rozgłasza bez przerwy 
wiadomości, że on, członek KKP, się tu w Ozimku zainstalował, 
prawda, i że w związku z tym można domniemywać, że czekał 
tylko na moment, w którym mógłby tu władzę całkowitą przejąć. 
To wszystko było bardzo niewyraźne. W międzyczasie przyjechał 
Wiktor11 z Polmozbytu i jak zobaczył, że my tu jesteśmy wszyscy 
napaleni na strajk i że właściwe wszyscy chcą robić strajk, zaczął 
nam uświadamiać, że przecież nastrój opinii społecznej jest zupeł-

11 Włodzimierz Wiktor – członek Zarządu NSZZ „S” Śląska Opolskiego, pra-
cownik opolskiego Polmozbytu.
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nie inny, że wszyscy nie chcą tego strajku, że będą czekać nawet 
do 6. rano, byleby tego strajku nie było. Obwołaliśmy go defetystą, 
że nasze jest takie zadanie, że naszym zadaniem jest tu tylko i wy-
łącznie przygotowywać strajk i znamy takie odczucia społeczne, 
ale mimo wszystko my nie możemy być defetystami. Możemy się 
przygotowywać na najgorszą możliwość. Ale właśnie od czasu do 
czasu takie informacje do nas dopływały, że to, że tamto. Wreszcie 
czekanie bez przerwy przy telewizorze na wyniki rozmów. Kiedy 
dowiedzieliśmy się, że jest przesunięty termin odwołania strajku 
z godziny 15 na chyba 20 i kiedy Kirsztein dostał informację, żeby 
od godziny 18 do 20 czuwać przy telefonie na ewentualną infor-
mację o tym, co KKP, znaczy właściwe nie tyle KKP, ile Wałęsa i ta 
grupa negocjatorów zadecydowała, to wiedzieliśmy, że już prak-
tycznie tego strajku nie będzie. To przesunięcie spowodowało, że 
atmosfera, napięcie społeczne klapło natychmiast. Ludzie wie-
dzieli, że natychmiast − przynajmniej ci wtajemniczani w tryby tej 
machiny strajkowej − że napięcie opadnie i nie będzie szans na 
przywrócenie tego napięcia z powrotem do poprzedniego stanu, 
że to musi oznaczać załamanie już tego wszystkiego. Kirsztein się 
właściwe cieszył. Cieszył się, że tak się stało. On do końca czekał na 
taką właśnie decyzję. Już nie wchodził, że są jakieś formalne, for-
malne niepoprawności w tym wszystkim, że to są jakieś złamania 
reguł gry. Cieszył się. Ja byłem wściekły. Byłem wściekły! Zupeł-
nie to pozbawia argumentów grupę Wałęsy w dalszych godzinach 
negocjacji do godziny 19. Że takie rozwiązanie między godziną 15 
a 19 wytrąca im zupełnie broń z ręki. I to, co zadecydowało w tych 
4 godzinach, to się zadecydowało tak, jak później, oczywiście, że 
ten kompromis był kompromisem, no w sumie kiepskim dla So-
lidarności. To te 4 godziny zadecydowały. Godziny, w których oni 
złamali własne reguły gry, złamali własne reguły gry. Tym samym 
dali potworny argument rządowi do ręki, który pozwalał wynego-
cjować to, co właściwie można było wynegocjować, a co okazało 
się jednak pewną porażką w skali samych Porozumień dla samej 
Solidarności. I potem były te… było to napięcie bez przerwy przez 
następne 24 godziny, do momentu ogłoszenia, że strajk jest za-
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wieszony. No, ludzie się cieszyli. Trochę nasza robota poszła na 
marne. To znaczy tam plakaty, powiedzmy − ogłoszenia, odezwy, 
nie odezwy. To wszystko… nawet części tego nie zdołaliśmy roz-
prowadzić, okazało się w międzyczasie, że nie ma kurierów, któ-
rzy byli pierwotnie obiecani. Także dostawa tego wszystkiego do 
Opola, no, wyglądała dość kiepsko. W końcu trzeba było prywat-
nym samochodem kogoś z Prudnika tu zawozić o godzinie 3, ale 
jeszcze o godzinie… między godziną 2 a 3 mieliśmy w radiowęźle 
przemówienie takie − Kirsztein i ja − na temat właśnie strajku. 
Na temat tego, że jesteśmy, że przyjechaliśmy z Opola, prawda, 
i było to przemówienie utrzymane w jednoznacznym tonie, że jest 
strajk. Wiedzieliśmy, że już strajk nie może być odwołany, jeszcze 
wtedy. No, dopiero później przyszła ta decyzja o przełożeniu tej 
daty, tej godziny do godziny 20. 

I zaczęły się potem dodatkowe problemy. No, wiedział Kir-
sztein już, że ma do tego KKP pojechać. Był zadowolony, że tak 
się stało. Wiadomo było, że my już teraz atmosfery z powrotem 
absolutnie nie przywrócimy i że musi głosować właściwie za tym, 
żeby strajku nie było. Takie były naciski, nasze tu wewnętrzne, bo 
nie da się już tego, no wszystkiego, odwrócić z powrotem. To spra-
wa właściwie przegrana. Tym niemniej okazało się, że jest sporo 
zakładów zawiedzionych takim rozwiązaniem sytuacji. To znaczy 
zarówno fatalnym kompromisem, może nie fatalnym, ale w każ-
dym razie kiepskim kompromisem, jak i tym, że gotowość strajko-
wa była bardzo ostra, przygotowania zostały poczynione, a do 
strajku nie doszło. No, między innymi właśnie Frotex powziął ja-
kąś taką przez moment decyzję, żeby zrobić swój własny strajk. 
Podobne głosy zaczęły do nas napływać ze Zdzieszowic, że oni się 
nie identyfi kują z postanowieniami KKP i że oni będą robili swój 
własny strajk. Gdzieś tam jeszcze jakieś inne zakłady również po-
dobne informacje zaczęły puszczać. Zaczęła się lista protestów do 
KKP. Zaczęły napływać protesty do KKP poszczególnych regio-
nów, w których właśnie dopatrywano się, no, nieprawidłowości 
przeróżnych. Krytykowano rolę ekspertów. To wszystko było kry-
tykowane bardzo silnie. I KKP znalazła się pod cholernie silnym 
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obstrzałem poszczególnych rejonów. Nie wszystkich, bo na przy-
kład z Nysy i z Kędzierzyna-Koźla poszły teleksy całkowicie apro-
bujące kompromis zawarty przez Wałęsę. Ale widać było, że to się 
musi skończyć jakimś rozłamem i już wtedy, w tym momencie, 
czuło się to bardzo wyraźnie. Więc tu znowu, oczywiście, Reymont 
dał o sobie znać i MKZ Opole, który nie wytrzymał presji, bo po-
wiedzieliśmy, że mają czekać do 20. z ewentualną przeprowadzką. 
Oni już o 19. się przeprowadzili. I w związku z tym uciekła im ta 
godzina. Czy ten międzyczas, w którym ewentualnie mogli zostać, 
bo im nic nie groziło, bo sprawa została zawieszona, bo po prostu 
strajk został zawieszony. Więc nie wytrzymali. I zjawiła się cała ta 
banda, w nocy, koło godziny dwudziestej, chyba trzydzieści, 
w Prudniku. Wieczorem koło 20.30 w Prudniku − i teraz zupełnie 
już nie można było żadnej pracy wykonać, no bo było raptem koło 
piętnastu czy dwudziestu osób. No, wszystko to się pojawiło, za-
częły się dyskusje, kłótnie przeraźliwe. Koniecznie chcieli jakieś 
prezydia zwoływać na miejscu, rozstrzygać: czy tam wykluczyć 
szpiclów, czy ich nie wykluczyć, co ze szpiclami zrobić? No, sensa-
cja za sensacją. Prudnik szalał. Swój własny strajk chciał zrobić. Te 
tarcia wewnętrzne okazały się wtedy bardzo silne. Zaczęła się zno-
wu noc w oczekiwaniu, powiedzmy, na kolejne teleksy, na kolejne 
informacje, których rzeczywiście było bardzo dużo, ciągle one na-
pływały o tych kolejnych protestach, o kolejnych, powiedzmy, po-
parciach dla Wałęsy. No i o wpół do szóstej rano, dobrze ja mó-
wię?… O wpół… Nie, chyba wcześniej… O której Romek pojechał 
Kirsztein? O wpół do szóstej? Nie, o wpół do szóstej rano  Kirsztein 
pojechał do Gdańska. Pojechał na tą, pojechał na KKP. Najpierw 
jeszcze miał odebrać, zdaje się, dziecko ze szpitala… Tak, odebrał 
dziecko ze szpitala, które się mu akurat w tym czasie urodziło. 
Żonę i dziecko. I taki był zupełnie przybity. Nie chciał w ogóle na 
to KKP jechać, bo był wściekły, bo to krytyka była totalna jego, że, 
no właśnie, taką postawę niezdecydowaną zajął, że nie chce pod-
jąć decyzji co do tych szpiclów, bo okazało się, że to nie jeden tyl-
ko był szpicel, o którym myśmy wiedzieli, czy nie dwóch, o których 
myśmy wiedzieli, tylko to, że jeszcze był… I z kolei ci, których 
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myśmy podejrzewali o to, że są szpiclami, swoją własną listę szpic-
li sformułowali. I dochodziło, prawda, do takich tarć między szpic-
lami potem. No i było to dość może zabawne, ale w każdym razie 
atmosfera była kompletnie rozogniona. Ci przedstawiali dowody, 
tamci przedstawiali dowody, no więc walka była bardzo zaciekła 
(w tle słychać jakiś kobiecy głos). Doszło do takiego potwornego 
skłócenia wszystkich, już ostatecznego, i wiadomo było, że to się 
musi jakoś skończyć. No, i straszne jatki. No, i w każdym razie, na 
drugi dzień szefem całej ekipy został taki jeden z bardziej mięk-
kich ludzi, którym trudno w ogóle było szefostwo powierzyć, ale 
w każdym razie jeden z tej szóstki, która wyjechała na pierwszy 
ogień. Nie panował nad sytuacją chłopak zupełnie. Udało mu się 
tylko… zamierzał zrobić dyżury całodzienne, prawda, przy bra-
mie, informujące. Udało mu się tylko pierwszy dyżur wyznaczyć. 
Już ostatni się dyżur nie odbył. Nie było. Już nikt nie panował nad 
sytuacją. Ten wtorek był zupełnie, zupełnie do niczego. To już był 
taki zupełnie schyłkowy okres. Jeszcze próbowaliśmy jakieś 
oświadczenia formułować, pisać. Jeszcze tam jakieś próby były, 
powiedzmy, akcji teleksowych, listów do KKP, ciągle byliśmy… 
informowaliśmy doły o tym, co się stało, jak się stało, jak to inter-
pretować, ale to już było zakończenie całej akcji. Na dobrą spra-
wę, już było widać, czuło się tą falę schyłkową. No, i środa to już 
było oczywiście kończenie całego tego interesu, nawet wcześniej 
niż Krajowa Komisja Porozumiewawcza wydaliśmy polecenie 
o zakończeniu gotowości strajkowej. To już było o godzinie 15 na 
poziomie naszego regionu, zostało takie oświadczenie wydane, że 
kończymy gotowość strajkową − o zawieszeniu tego wszystkiego. 
Kirsztein wrócił w środę. Został tylko na części tego posiedzenia. 
Na drugiej części został Bardon, który jest również członkiem 
KKP, no i głosował. Wstrzymał się od głosu, wstrzymał się od gło-
su. To znaczy, dlatego się wstrzymał od głosu, że Kirsztein nie po-
parł całkowicie tego kompromisu, bo stwierdził, że − no jednak są 
tam pewne uchybienia i nie ma dostatecznej gwarancji dla 
realizacji tego porozumienia. I potem wydaliśmy już jakiś taki 
ostatni wspólny komunikat. Napisaliśmy list do Krajowej Komisji 
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Porozumiewawczej, w którym to liście wytykamy tam te błędy, ja-
kie zostały popełnione. Taki był właściwie fi nał całej imprezy. Mia-
ła się odbyć w środę wieczorem rozmowa wewnętrzna w MKZ-cie, 
która ostatecznie miała wyjaśniać wszystkie sporne kwestie, ale 
taka rozmowa się nie odbyła, bo nie było składu, bo wszystko się 
znowu rozlazło. Po raz kolejny. Miałem parę dobrych pomysłów, 
które zostały spieprzone maksymalnie, bo na przykład gazetka, ta 
wspólna Frotexu i MKZ-u (odchrząkiwanie) miała się już ukazać 
w piątek. Do końca, w środę, w środę miały być już wszystkie ma-
teriały, przed naszym wyjazdem, tak żeby drukarze mieli te dwa 
dni na zrobienie całej gazetki. Okazało się, że tych materiałów nie 
ma, że ludzie, którzy mieli je napisać, nie napisali. Ja tam aż trzy 
wypisałem, cholera jasna, żeby tylko zapełnić ten numer, żeby to 
tylko, wiesz, było. Okazuje się, że nie jesteś w stanie tych ludzi 
zmobilizować w sytuacji krytycznej do zrobienia czegokolwiek. Ja-
rek, który, wiesz, skądinąd jest dobrym facetem, no – wysiadł to-
talnie. Wysiadł totalnie. W sytuacji ekstremalnej nie był w stanie 
się zmobilizować do tego, żeby coś napisać. Miałem, wcześniej 
jeszcze, przygotowywałem, bo już w poniedziałek, przygotowałem 
dwie alternatywne rzeczy. Z jednej strony apel do załóg, który 
miał być odczytany w momencie rozpoczęcia strajku o godzinie 6 
czy o godzinie 8, w zależności od tego, jak tam poszczególne zało-
gi ten strajk rozpoczynały, ale jeszcze w tym samym dniu przygo-
towałem projekt listu dziękczynnego dla wszystkich komitetów 
strajkowych, licząc się z tym, że to się nie odbędzie. I wszystko tu 
polegało na tym, na szybkości działania, że apel jest odczytany, 
powiedzmy, we wtorek w momencie rozpoczynania strajku, a jeśli 
nie ma strajku, to w środę wszystkie komitety strajkowe dostają 
listy pochwalne za zorganizowanie, powiedzmy, tego. Okazało się, 
że nikt, żaden tłuk nie docenia wagi, wiesz, takich drobnych spraw. 
Takich ważnych w sumie spraw, jak to, że natychmiast po akcji jest 
forma, no, jakiegoś tam zadośćuczynienia. No, podziękowania za 
to, za to, co się tam zrobiło. I to wszystko zos… to wszystko utknę-
ło. Tych listów pochwalnych do tej pory nie ma. Gazetki do tej 
pory nie ma. Więc to taka jest moja osobista refl eksja, że gdyby… 
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że dobrze się stało, z punktu widzenia organizacji MKZ-u, że nie 
doszło do tego strajku − bo, po pierwsze: wszystkie założenia 
wzięły w łeb. Założenia, że tam pracuje spokojnie sztab, a wszyst-
kie pozostałe ośrodki, no, działają zgodnie z dyrektywami. Sztab 
spokojnie pracował, no, właściwie przez jeden dzień, przez 24 go-
dziny, bo już w nocy w niedzielę zjawił się Geleta. I już te sensacyj-
ne informacje zaczęły właściwie napływać trochę wcześniej i już 
trzeba się było rozpraszać na rozwiązywanie wewnętrznych kon-
fl iktów. Wszystkie służby, które miały być utajnione pierwotnie, 
na przykład nowe ZNTK, które miało siedzieć cicho, i MKZ, któ-
ry miał spełniać tylko funkcje informacyjne, zapragnęły autono-
mizacji. Geleta się nudził. Jego nudziło to, że ma tam nic nie robić 
i że ma siedzieć cicho, więc w związku z tym zapragnął aktywności, 
chciał koordynacji całego strajku na terenie całego Opola. Bar-
don, oczywiście, członek Krajowej Komisji Porozumiewawczej też 
nie mógł siedzieć spokojnie, prawda. Więc to wszystko zaczęło żyć 
swoim własnym życiem. Dalej, w łeb wzięła cała strategia, cała 
kombinacja związana, no można by to tak nazwać, z organizacją 
pomiędzy tymi poszczególnymi punktami. Tu nic nie działało, tu 
właściwie wszystko leżało. W łeb wzięła ochrona nawet nas sa-
mych, wewnątrz tego całego Frotexu. Na dobrą sprawę, przy ja-
kiejś mniejszej infi ltracji, to leżymy. To nie dość, że wszystko jest 
podsłuchiwane i wszystko jest gdzieś tam kablowane, to jeszcze, 
no, grozi nam po prostu wyniesienie w worku poza teren zakładu 
pracy. No, tak to też mogło być. Dalej okazało się, że kompetencje 
poszczególnych osób w sytuacji ekstremalnej są żadne. Są dosłow-
nie żadne! Że ci ludzie się naprawdę nie nadają do niczego, są 
panikarzami. Są w stanie zrobić z każdej informacji, no coś, co 
zaczyna przybierać, no, jakieś nieprawdopodobne rozmiary, co 
powoduje, że te informacje zaczynają żyć swoim własnym życiem. 
Jakieś tworzą się mitologie. W ogóle wiesz, nieprawdopodobne 
rzeczy. I że ludzie są podatni na tego typu informacje, łącznie 
z Kirszteinem. Samo zachowanie Kirszteina może wymaga oceny. 
Na pewno człowiek się nie nadaje na wodza rewolucji. Ma parę, 
miał parę momentów, kiedy instynkt polityczny, jakiś taki oka-
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zał… Był bardzo nierówny. I ci ludzie nie potrafi ą pracować do 
końca. Stare polskie cechy, niestety, tu okazały się i zaczęły bar-
dzo negatywnie odbijać, te polskie cechy narodowe. To, że żadna 
robota nie może być zrobiona do końca. Nie ma roboty wykończo-
nej. Nie ma tego. No, kosztem właśnie przesiedzenia do samego 
końca, zmęczenia oczywiście, prawda, ale nawet nie śpią, nawet 
nie pracują, ale nie, wiesz, nie chcą tego wykończyć. Nie mogą 
spać, powiedzmy, napięcie jest tak duże, że spać nie można, ale 
robota jest niezrobiona. I to takie roboty, które, no, były ważnymi 
robotami, a nawet, powiedzmy, drobiazgi, no to wszystko było nie-
wykończone. Kirsztein też nie mógł… Tu jest jeszcze taka jedna 
sprawa ważna, która mi się nasunęła. To, że w sytuacji wodza pro-
wadzącego jakiekolwiek działania, w sytuacji czy w natłoku róż-
nych wydarzeń jest bardzo łatwo nie panować nad sytuacją, dlate-
go że wydajesz decyzje, które to decyzje w momencie wydania 
znikają z pola twojej świadomości. Przyzwyczajasz się do wydawa-
nia pewnych decyzji. W związku z tym… i te decyzje są, kumulują 
się, jak gdyby… i następuje osłabienie wrażliwości na podejmowa-
ne decyzje, czyli bardzo łatwo w tym przypadku nawet wydać te 
decyzje, które… I tu już widzę jakąś analogię na temat systemów 
dyktatorskich w ogóle. Na temat systemów totalitarnych w ogóle. 
Łącznie z tymi systemami, w których decyzje były takie poważne, 
jak nawet zabójstwo powiedzmy Żydów, przepraszam za taką 
analogię, ale to jest bardzo prosto, bardzo łatwo. W sytuacji, kiedy 
decyzji jest bardzo dużo i ty jesteś tylko człowiekiem, który podej-
muje te decyzje, bez kontroli ich realizacji, bo to są inne służby 
odpowiedzialne za tę kontrolę i za realizację, wydawać te decy-
zje… no nie ma (hałas w tle). To jest, to po prostu nie ma odbicia 
tej decyzji, tego, co się z tym wszystkim dzieje. Jest tylko wydawa-
nie. Nie ma odbicia. Ponieważ nie ma odbicia, nie ma uświado-
mienia sobie skutków wydawanych decyzji, dlatego w takich 
ośrodkach decydenckich, gdzie jest bardzo silny centralizm i gdzie 
nie ma, nie ma tego sprzężenia zwrotnego między decydentem 
a realizatorem, można wydać właściwie każdą decyzję dotyczącą 
nawet, powiedzmy, morderstw, zabójstw, nawet eksterminacji ca-
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łych, powiedzmy, kategorii ludności, bez jakiegokolwiek refl eksu 
świadomości. To jest taka refl eksja, która mi tak przyszła do głowy, 
właśnie gdy patrzę na brak tego sprzężenia i na to, że to wszystko 
jakoś tak nie funkcjonuje przy tej silnej centralizacji. 

Reporter: 
Ale słuchaj, z tego wszystkiego, co ty mówisz (pochrząkiwanie), 
to tutaj na dobrą sprawę wynika właśnie, że… Nie jest… Nie… 
Przerażenie, że ten ruch, który jest wielki, ogromny, masowy, 
właściwie, o którym mówi się, że jest dobrze zorganizowany, bo 
ta informacja, bo coś tam, okazuje się, że to, że to nieprawda, 
że to nie tak. W chwilach kiedy, kiedy, kiedy, no, miałoby się to 
sprawdzić, to okazuje się, że to się nie sprawdza. 

Stanisław Jałowiecki: 
Znaczy się, to jest tak. Siła tego ruchu polegała od samego po-
czątku na zakładach pracy i do końca polega, i w tej chwili też. 
Wielki zakład pracy (niezrozumiała wypowiedź) to Zawadzkie12. 
Oni są tak od wewnątrz zorganizowani, że tam nikt nic nie zrobi. 
Znaczy się w sytuacji normalnej. W sytuacji, oczywiście, wojny 
domowej, jakiejś tam, tego typu zagrożenia, no to nie ma siły. Tu 
nie ma mocnych, ale w normalnej sytuacji oni mają swoją misję 
robotniczą, oni mają swoją straż, dyrektor jest, przejmują władzę 
od dyrektora i koniec. Są panami sytuacji. I siła ruchu polega 
na sile klasy robotniczej. Jeśli klasa robotnicza jest silna – jest 
to wielki ośrodek skupiający klasę robotniczą, która przyjmuje 
te idee, no to sama w sobie jest silna i tu nie potrzeba żadne-
go sterowania z góry. To znaczy sterowanie jest potrzebne tylko 
i wyłącznie w tym sensie, że strajkujemy, bo jest poważna sprawa. 
Strajkujemy, ale reszta, cały ten żywioł, który jest tutaj na dole, 
jest tak skanalizowany, że on decyzje przejmuje i on będzie funk-
cjonował, bez względu na to, co tam się u góry dzieje. Jakiekol-
wiek by tam były u góry decyzje, to on będzie funkcjonował. Po-
trzeba mu tylko sygnału, tylko bodźca. I tak to też funkcjonowało 

12 Chodzi o Hutę w Zawadzkiem.
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w czasie tamtego strajku. No przecież strajk ostrzegawczy był 
klasycznym przykładem tego, kiedy to MKZ nic właściwie nie ro-
bił poza informacją na mieście, jakąś tam, jakimiś ulotkami i tak 
dalej. A wszystko zaskoczyło dzięki, no, dzięki dołom, dzięki po-
szczególnym zakładom pracy. Masz rację, że MKZ w mojej oce-
nie wypada bardzo kiepsko (szuranie czymś po stole), mimo że… 
No ja dałem z siebie wszystko w tym okresie na przykład. I uwa-
żam, że gdyby Jarek może albo troszkę mniej… albo po prostu 
nie wytrzymał napięcia, napięcia psychicznego tej sytuacji. Ro-
mek był bardzo chwiejny. Znaczy pracował wyjątkowo. Nie wiem, 
jak on normalnie pracuje, ale pracował wyjątkowo. Mało spał. 
Niemniej jednak jest bardzo chwiejny. Jednak… jednak pewnych 
konsekwencji, pewnych zdarzeń nie jest w stanie przewidzieć. No 
to tu już trudno, to już nawet mimo tego sześciomiesięcznego 
rewolucyjnego doświadczenia to jeszcze… to pewne rzeczy się 
nie dotarły. Aczkolwiek nie jest to absolutny antytalent i przy ja-
kiejś takiej pewnej rutynie, wiesz, mogłoby coś z tego być. Przede 
wszystkim umiejętności. I znowu polskie cechy wyszły na wierzch. 
Nie mógł, mimo podkreślania tego, że on tu jest postacią central-
ną, że sami mu to wciskaliśmy bez przerwy, nie posiadał umiejęt-
ności wyegzekwowania tego – wiesz, to aż czasami przerażenie 
brało, jak on nie potrafi  tego egzekwować. Wiesz, jednak ludzie 
nie potrafi ą się temu podporządkować. Najwidoczniej zaszły tu 
jakieś wcześniejsze takie wydarzenia, które, no, nie pozwalały na 
to. Na zbudowanie autorytetu. Nie ma chyba jednak autorytetu 
wśród wielu działaczy, tam w MKZ (zapalenie zapałki). No i na 
pewno w obliczu (chrząkanie) naprawdę poważnej sprawy to ten 
ośrodek jako centrum by padł natychmiast. Natychmiast prze-
stałby działać. Ruch istnieje dzięki klasie robotniczej – wydaje mi 
się – która go popiera i te wszystkie jakieś centra organizacyjne, 
no, są do tej pory tylko pewnie, tylko pozorami takich centrów 
organizacji. Od KKP też się niczego nie dowiedzieliśmy. Wszyst-
kie trzy informacje podstawowe, które przeszły w postaci uchwał, 
no, zostały złamane, czyli na dobrą sprawę… 

(przerwa w nagraniu)
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Stanisław Jałowiecki: 
Więc może weźmiemy na tapetę moją postawę. Otóż ja w ogó-
le, jak zawsze chyba powtarzam, sam już też mówiłem: jestem 
typowym zadaniowcem. Jestem człowiekiem, który dostaje kon-
kretne zadanie i stara się je zrobić dobrze. I w tym przypadku, co 
prawda od początku, na samym początku nie wiedziałem, jakie 
ma być moje zadanie, ale gdzieś już od niedzieli właśnie, gdzieś 
od rana, kiedy wziąłem te pierwsze plakaty, które miałem zrobić. 
Już mniej więcej się z rolą zacząłem identyfi kować. Z rolą, któ-
ra pozostawała razem z uświadomieniem sobie mojego miejsca 
tam. I ta moja rola miała polegać na tym, że miałem właśnie, 
powtarzam raz jeszcze, że miałem przekonać ludzi wątpiących, 
o których wiedziałem, że jest ich tam bardzo dużo, do strajku 
generalnego. To znaczy wiedziałem, że ludzie do strajku ostrze-
gawczego nie mają zastrzeżeń, bo wiedzą, że to jest krótka spra-
wa, która się kończy, to jest psychologicznie bardzo ważne, koń-
czy się za te cztery godziny i jest „po ptokach”. Natomiast jeśli 
chodzi o strajk powszechny, to…, czy generalny, strajk ten może 
trwać bez przerwy i w sytuacji zastraszenia opinii publicznej, no, 
tymi różnymi i powiedzmy – rządowymi pociągnięciami, ale i so-
lidarnościowymi pociągnięciami, bo jednak z jednej i z drugiej 
strony takie pociągnięcia występowały. To znaczy ze strony rządu 
i ze strony, powiedzmy, środków masowego przekazu, to były to 
informacje o fatalnej sytuacji kraju, o tragicznej… o zagrożeniu 
bytu narodowego. To się bez przerwy pojawiało. A ze strony Soli-
darności były to, powiedzmy, instrukcje strajkowe, które przygo-
towywano, instrukcje właśnie. Ta instrukcja trzecia szczególnie, 
instrukcja trzecia na wypadek agresji radzieckiej i na wypadek 
wojny domowej – takie instrukcje się pojawiały. Szczególnie 
Wrocław tu brylował (chrząkanie) i trzeba się było przygotować 
do tej wersji ostatecznej. I to powodowało, że stan napięcia spo-
łecznego był taki, a zarazem stan obawy przed strajkiem był taki 
duży, że wydawało mi się, że trzeba ludzi przygotować do tego, 
że muszą być gotowi na wszystko i muszą jednak do tego strajku 
przystąpić. Jest to fatalna rola, jak ją teraz, w tej chwili analizuję, 
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bo miałem przygotowywać ludzi, czy miałem przekonywać ludzi 
do rzeczy, w którą sam nie chciałem wierzyć. Znaczy wiedzia-
łem, że nie wolno do tego właściwie doprowadzać przy takim 
oddziaływaniu zarówno Solidarności, jak i rządu czy propagandy 
najogólniej rzecz biorąc (jakiś hałas). Wiedziałem, że ludzie są 
zmęczeni, że mają tego wszystkiego dość, a mimo wszystko mu-
siałem to robić. Musiałem to robić! Identyfi kowałem się z tą rolą 
do końca i nie miałem wątpliwości. I nie miałem wątpliwości! 
Czy nie miałem żadnych wahań wewnętrznych? Wiedziałem, że 
trzeba iść, że trzeba to zrobić. Identyfi kowałem się ze swoją rolą. 
I to Małgosia13 mówi, że uważa, że to ona mi kazała to realizo-
wać. Oczywiście, to jest trochę żart. Co innego nawet gdyby ona 
rzeczywiście to przekazała w tym miejscu, a co innego jest moje 
działanie tam, bo to są nies… to są pewne niewspółmierności. 
Robotnik przy taśmie, nawet jeśli wykonuje, powiedzmy, odpo-
wiedzialną część do, powiedzmy, do czego tam – do samolotów, 
i od tej części może zależeć, od funkcjonowania tej części może 
zależeć, czy ten samolot spadnie czy nie, to przecież w toku co-
dziennych operacji w ogóle nie zdaje sobie z tego sprawy, że to 
jest taka odpowiedzialna część i że od tego zależy życie stu pięć-
dziesięciu ludzi w tym samolocie. Tylko, no po prostu, stara się tą 
część wykonać, jak tam może, ale bez… bez presji tej odpowie-
dzialności, bo inaczej by tej części nie mógł wykonać. Tak samo 
ja w tym przypadku starałem się, po prostu, robić dobrze to, co 
tam miałem do zrobienia. Ale cały czas gdzieś, w jakichś takich 
momentach refl eksji, których nie było może zbyt dużo, no, uwa-
żałem, że stan społeczeństwa jest taki, że nie powinno jednak do 
tego strajku dojść – no, mimo wszystko, mimo wszystko starałem 
się jednak, jednak nakłaniać tych ludzi do strajku. Na przykład 
wszystkie odezwy. Te wszystkie odezwy, te wszystkie jakieś pło-
mienne oświadczenia, których się tam napisałem sporo (jakiś głos 
w tle) i były one, były one rzeczywiście, nie no… co to jest, były 
one rzeczywiście płomienne. I tu gra na tych strunach – takich 

13 „Małgosia” – Małgorzata Jałowiecka, żona Stanisława Jałowieckiego.
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patetycznych bardzo – bytu narodowego, właściwie w kategorie 
ostro patriotyczne uderzałem.

Reporter: 
Czyli właściwie wykorzystywałeś te same chwyty, które wykorzy-
stywała ofi cjalna propaganda? Tylko w odwrotną stronę?

Stanisław Jałowiecki: 
Tak (chrząkanie), w odwrotną stronę, w odwrotną stronę. Tutaj 
też mówiłem o zagrożeniu bytu narodowego i że to jest właści-
wie walka o ten byt narodowy. Ale mówiłem o tym, że na skutek 
pewnych manipulacji, powiedzmy, byt ten został zagrożony. I te-
raz my, na skutek naszej postawy, powinniśmy go chronić, ale to 
były rzeczywiście te same momenty. Diagnoza była taka, że na 
ten chwyt patriotyczny ludzie się dadzą złapać raz jeszcze i muszą 
się dać złapać, żeby to pociągnąć do końca.

Reporter: 
Ale dlaczego? 

Stanisław Jałowiecki: 
No, ja nie miałem wyjścia. Gdybym ja zaczynał, powiedzmy, dwa 
miesiące temu albo nie, lepiej, siedem, osiem miesięcy temu, kie-
dy ta struna nie zagrała w naszym społeczeństwie, no to praw-
dopodobnie do tej struny bym się nie odwołał (hałas w tle), ale 
w momencie, kiedy ona została właśnie rozbudzona, kiedy były 
przemówienia wojenne Rakowskiego, pamiętasz, kiedy to cho-
dziło cały czas… kiedy chodziło cały czas o Polskę, o kraj, o naród 
i w ogóle ta struna została tak mocno trącona, że trzeba było na 
niej grać dalej. Nie było szansy ominięcia tej struny. Tak, że wy-
daje mi się, że tu musiałem nią grać dalej. No, w każdym razie 
byłem w pewnej euforii. Na pewno, w tym okresie, przez te parę 
dni, cztery chyba czy więcej, bo trzeba to liczyć chyba od środy 
przed tym strajkiem ostrzegawczym, no, mogłem spać sobie dwa-
naście, czternaście godzin w ciągu tygodnia – i to chyba wszyst-
ko, spałem bardzo niewiele, no i wahań nie miałem. Wahań nie 
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miałem. Wiedziałem, że muszę tych ludzi przygotować. Do końca 
utożsamiłem się z rolą. Tak to mniej więcej wyglądało. 

Reporter: 
A słuchaj, a czy, czy, no, na przykład nie uderzały cię takie rzeczy, 
czy nie dopuszczałeś do siebie myśli takich, czy – bo tu była gra 
rzeczywiście o wszystko – że jeżeli dojdzie do tego strajku gene-
ralnego, to może dojść do tej wersji trzeciej…

Stanisław Jałowiecki: 
Tak.

Reporter: 
O której mówiłeś. To znaczy do wojny domowej, agresji z ze-
wnątrz i tak dalej (rozmówca cały czas potakuje). Czy wobec tego 
warto było? 

Stanisław Jałowiecki: 
Ja sobie nie zadawałem takiego pytania w tym momencie. Moja 
rola polegała na tym, utożsamiłem się z rolą, że ja mam przygo-
tować ludzi do tego, żeby rano, o 6. we wtorek, czy o 8. – bo to 
była ostateczna granica, ostateczna godzina rozpoczęcia strajku 
– stanęli do strajku. To było moje zadanie i tyle. Tak jak moim za-
daniem jest obranie kartofl i, na takiej samej zasadzie. I do tego, 
żeby dobrze obrać kartofl e, to ja muszę, wiesz, przygotować so-
bie odpowiedni nóż, mieć jakieś wiaderko z wodą. No na takiej 
zasadzie rozumowałem. Ja doszedłem do tego, że sobie zrobiłem 
analizę motywów, które mogą do ludzi trafi ć. Tam takie – z sie-
dem czy osiem motywów wyodrębniłem. Zrobiłem sobie schemat 
motywacji człowieka i na przykład kolejne hasła, które montowa-
łem, montowałem z punktu widzenia tych motywów. Począwszy 
od tych najbardziej prymitywnych, to znaczy: „dziś Rulewski, ju-
tro możesz być ty”, na przykład. Wiadomo, że to do pewnej kate-
gorii ludzi może trafi ć. Do tych motywów, które są, powiedzmy, 
bardzo wysublimowane i mogą trafi ć do kategorii ludzi o stosun-
kowo wyższym poziomie wykształcenia, kiedy nawet takie hasło 
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by ich raziło. Tak, że zrobiłem, wiesz, przygotowałem się do tego, 
po prostu systematycznie, na takiej zasadzie, że jest to zadanie do 
wykonania i trzeba je zrobić. Oczywiście, z pewną emocją. Byłem 
tu w pewnej euforii tego zadania, ale euforia ta wynika i z nie-
dospania i z, wiesz, tych ciągłych komunikatów, które napływały 
z przeróżnych stron, i z ogólnej ekscytacji. Tak, że to się wszystko 
na to składało, ale niemniej starałem się wykonać po prostu zada-
nie dobrze, które, z którym w pewnym momencie się zidentyfi ko-
wałem. Wiedziałem, że takie to jest zadanie i tak je trzeba zrobić.

Reporter: 
Ale słuchaj, ale nigdy, w żadnym momencie nie zadawałeś sobie 
takiego pytania, że może tu okazać się tak, że, że skórka jest nie-
warta za wyprawkę, że…

Stanisław Jałowiecki: 
Nie, nie. Odpychałem takie myśli. Jeśli ktoś mi z taką myślą 
wszedł, to wyrzucałem. Oklinałem i wyrzucałem. Właśnie Włodek 
Wiktor był przykładem takiego defetysty, który się pojawił i zaczy-
nał coś takiego bajdurzyć. Wyrzuciłem go z pokoju. Normalnie, 
rozumiesz, huknąłem pięścią w stół i powiedziałem: nie trzeba tu 
defetystów. Cześć, idź w lud, koniec. Więc tu rzeczywiście wyrzu-
całem to wszystko. Wiedziałem, że trzeba to zrobić, to zadanie – 
i koniec. I nawet, no i tu jest ten problem, w ogóle cały, działaczy 
w tym momencie, działaczy, którzy rzeczywiście czuli się, wiesz, 
jakoś wymanewrowani ze swojej społecznej roli. Znaczy z roli, 
która, to jest taka potwornie przeraźliwa historia, którą dopiero 
teraz zrozumiałem, nigdy jej wcześniej nie rozumiałem tak do-
brze, jak w tej chwili. To znaczy roli działaczy średniego szczebla. 
I tu rozumiem, na przykład, w tej chwili aparat partyjny średniego 
szczebla, kiedy jest to zderzenie dyrektyw centralnych, które są 
łamane, powiedzmy, po jakimś tam posiedzeniu, jakiegoś prezy-
dium czy jakiegoś tam plenum, kiedy są zmienione pewne dyrek-
tywy ich postępowania, które zostały już wcześniej wypracowane 
w określony sposób, które oni całe doby przygotowywali, do dzia-
łania w określony sposób. A teraz przychodzi dyrektywa z góry, 
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która im to wszystko wykrzywia, co od nowa na przykład się w tym 
momencie łamie, kiedy jest to rozwalenie na szczeblu pośrednim, 
w którym to momencie działacze tego średniego szczebla, no, mu-
szą podporządkować się decyzjom centrali, które to decyzje, są 
sprzeczne w stosunku do całej ich wcześniejszej polityki wobec 
„dołów”. Tak to było z decyzją KKP. W tym przypadku ona zła-
mała postanowienia, a myśmy cały czas ludzi w telefonach i telek-
sach zabezpieczali przed dezinformowaniem w telewizji, w prasie, 
w radiu. Dezinformowaniem… Przygotowywaliśmy ich na to, że 
właściwie od godziny 15 jest już strajk. Nie ma możliwości jego 
odwołania. I zaczęła się cała lawina telefonów, po godzinie 15, czy 
ta informacja jest prawdziwa, że zostało to wszystko przeniesione 
do godziny 20. Czy można temu wierzyć? Co tu w ogóle się dzieje? 
Co tu się wyprawia? I trzeba było, w ogóle wiesz, wcześniej się za-
bezpieczać i jakąś wcześniejszą informację powiedzieć, że to jest 
rzeczywiście prawdziwe, że bolejemy nad tym, że takie coś zostało 
złamane, ale tak rzeczywiście jest. I to trwało znowu parę kolej-
nych godzin zanim się to wszystko wyprostowywało. I czy można 
wierzyć Wałęsie tam, który się pokazał, czy to nie jest montaż? 
Bo myśmy wcześniej cały czas, wiesz, zabezpieczali te możliwości, 
po to żeby ich, to znaczy Komisji Krajowej własne ustalenia jakoś 
zabezpieczyć i zagwarantować to wszystko. No, ale działacze są 
tu w fatalnej sytuacji. Działacze zostali wpuszczeni w potworne 
„maliny”. Wiesz, taka jest prawda, taka jest prawda. Ich frustracja 
jest autentycznym faktem 

(w tle szum przejeżdżających samochodów)
(brak fragmentu nagrania)

Reporter: 
Trudno tobie mówić, trudno mnie mówić o motywach, jakie mia-
ła ta delegacja podczas rozmów z rządem.

Stanisław Jałowiecki: 
Ja wiem, jakie miała. To znaczy wiem, co zadecydowało, że był 
kompromis. Fatalny. Wiem tyle, ile wiedzieć można. Wiem, że 
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to było bezpośrednie zagrożenie radzieckie. Nie było wyjścia. To 
było na ostrzu noża. Czyli to, o czym ja mówiłem, to jest punkt 
wyjścia, że jeśli wiadomo było o tym już w przypadku wydarzeń 
bydgoskich. W takim przypadku będzie agresja, jeśli doprowadzi-
my do rozdmuchania tego do końca, to nie wolno doprowadzać 
do takiej sytuacji, że trzeba rezygnować dlatego, że ponieważ jest 
agresja radziecka, to tu trzeba się było zastanowić, błąd został 
popełniony na wejściu. Jak zwykle w takiej sytuacji, że właściwie 
nie dano, nie wyczerpano wszystkich możliwości. Że właściwie 
to się wszystko zamknęło na poziomie dwóch możliwości: strajk 
ostrzegawczy i generalny. To wszystko. Nie było żadnych pośred-
nich możliwości. W takiej sytuacji to już strajk generalny, to już 
„rybka albo pipka”. To już tu nie było żadnego wyjścia. Koniec. 
Albo wygramy, to już kosztem wojny domowej, albo nam się jed-
nak uda. Ale wtedy to już kompromis. Kompromis w postaci tego 
zupełnie nieprzystający do całej sytuacji, czyli tu trzeba było na 
samym początku się poważnie zastanowić, czy jesteśmy w stanie 
zautonomizować się jako naród w tym systemie, czy w obozie so-
cjalistycznym? Czy to jeszcze za wcześnie? Bo to już rzeczywiście 
strajk ostrzegawczy wykazał bardzo dokładnie, że nie ma tutaj 
innej opozycji. Jest po prostu naród, jest wąska ekipa, która jest 
chroniona przez czapkę Związku Radzieckiego. To było ewiden-
tne. Strajk ostrzegawczy, piątkowy, bardzo dokładnie to wykazał. 
Nie ma innej alternatywy. Już ta jednomyślność, wspaniała, i ten 
strajk wspaniały, który się oczywiście udał. Wszystko stało się to, 
co miało stać, to co zostało wytypowane. Nie było żadnej sprawy 
(niewyraźny fragment). I zostało paru ludzi, została nad nimi czap-
ka „Wielkiego Brata”. Tak to dokładnie wyglądało. I teraz co? Już 
po piątku było wiadomo dla każdego myślącego polityka, że jeśli 
wyeliminujemy tę czapkę, będziemy się starać wyeliminować tę 
czapkę, więc albo agresja, albo wojna domowa, albo nie wiadomo 
co. Już można było pewne decyzje podjąć w piątek. No, ale można 
już było na wejściu nie doprowadzać do takiej alternatywy, że mu-
simy zrezygnować z jakichś tam naszych ustaleń wewnętrznych, bo 
będzie agresja radziecka. Także tu został popełniony błąd, już po 
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samej Bydgoszczy. Zareagowano zbyt histerycznie. Aczkolwiek, 
no na pewno te przypadki jakoś przedbydgoskie, no na przykład 
Łódź, i to zwolnienie tych ludzi w różnych regionach, i te przypad-
ki pobić, no – wskazywały, że władza również nie wytrzymuje tego 
napięcia i popełnia szereg błędów. Albo jest drugie wyjaśnienie, 
że była to jakaś prowokacja tej grupy radzieckiej, która starała 
się jakoś doprowadzić do takiego zamieszania w kraju, w którym 
będzie można wkroczyć i rozbić to wszystko. Bo taka przewlekła 
sytuacja nie jest im na rękę, ale trudno mi powiedzieć. Ja też my-
ślałem na samym początku, że to jest prowokacja. W tej chwili już 
się waham. Nie wiem, czy to była prowokacja, czy to były błędy? 
Błędy władzy zniecierpliwionej tym, że musi oddać pole, że to, 
że tamto. W takim napięciu błędy się popełnia. Trudno mi po-
wiedzieć. Przekonany byłem kiedyś, że to prowokacja, że jest to 
prowokacja! Że jest to atak określonych sił, głównie grupy Mo-
czarowskiej, w tym kraju, która próbuje stworzyć ferment, żeby 
zburzyć pokój, spokój społeczny. Dla zaatakowania, dla przejęcia 
władzy, dla wkroczenia wojsk radzieckich, które by stanowiły do-
statecznie silne zabezpieczenie. Zmienia się interpretacja z dnia 
na dzień. 

Reporter: 
No, ale słuchaj. Działa Solidarność, to wobec tego, jeżeli mówisz, 
że był to błąd na wejściu, to wobec tego, w jaki sposób Solidarność 
powinna na to wszystko zareagować, żeby tego błędu nie popełnić?

Stanisław Jałowiecki: 
Ja nie umiem za bardzo to powiedzieć, ale myśmy zaproponowali 
takie rozwiązanie: powinien być strajk w całym Bydgoskiem. 
Na przykład mogło tak być: w całym Bydgoskiem z jednoczesną 
akcją solidarnościową wszystkich regionów naszego kraju. Taki 
strajk w Bydgoskiem to jest hu hu hu, to by było bardzo fajnie. 
To wszystko stoi i władza też musiałaby zająć jakieś stanowisko. 
Tylko że podejrzewam, że wtedy nie dałoby się przeforsować tych 
postulatów. I to jest problem. To jest problem właśnie wpływu 
grup ekspertów, bo nieprzypadkowo w tych żądaniach strajko-
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wych znalazły się żądania amnestii. Tak można by to nazwać. Dla 
KPN. To było doczepione żądanie. Solidarność co prawda o tym 
mówiła, ale KPN jest o tyle blisko Solidarności, o tyle o ile. Swo-
boda wypowiadania przekonań jest im bliska, natomiast o ile by 
się to udało udowodnić, że to jest była organizacja o określonych 
przekonaniach, a nie grupa ludzi, która miała wyraźnie określo-
ne cele, no, paramilitarne, bo takie insynuacje nawet padały. Ale 
nawet gdyby tak było, to Solidarność nie miałaby nic do gadania, 
bo to się wiąże z wolnością słowa. A to już jest grupa o zupełnie 
innym charakterze. Ale wracając do punktu wyjścia, to zostało 
doczepione. Bydgoski incydent, incydent w tym sensie, że każda 
rzecz tego typu jest jakimś incydentem, bo ona ma wymiary prze-
strzenne i czasowe. Incydent bydgoski był pretekstem do doła-
dowania paru innych jeszcze rzeczy. No właśnie KPN czy KOR. 
Doładowania tej wolności, możliwości głoszenia postulatów 
Solidarności na łamach prasy czy w środkach masowego prze-
kazu, sprawa rolników indywidualnych, która była silnie zwią-
zana, może [bardziej] niż tamte pozostałe sprawy, bo z nich to 
się wszystko bezpośrednio zrodziło, ale również, no w zasadzie, 
wszystkie te porozumienia zawarte w Rzeszowie czy Ustrzykach. 
To one sprawy załatwiły, przynajmniej na jakiś czas. Można by na 
tym poprzestać. Tym bardziej, że Solidarność od tamtego czasu, 
Solidarność się nie odzywała. Jest to możliwość załatwienia tej 
sprawy. Na posiedzeniu Krajowej Komisji Porozumiewawczej, 
kiedy to ogłoszono, że trzeba sprawy rolników indywidualnych 
całkowicie załatwić, żeby nie dochodziło do nieporozumień, ale 
to są znowu takie preteksty, uświadomić nawet własnemu związ-
kowi, które ma zrealizować. Gdyby nie było incydentu bydgoskie-
go, te cele nie zostałyby tak silnie uświadomione. Myślę, że strajk 
tylko bydgoski nie mógłby doprowadzić do wyartykułowania tych 
żądań w takim dostatecznym stopniu.

Reporter: 
Słuchaj Staszek, a teraz sprawa, no, pewnych osób. Wiadomo, 
że czas sierpnia tego roku był czasem, co by się nie powiedziało, 



czasem rewolucji… (rozmówca prosi o wodę; słychać stuk szklan-
ki) …wymaga określonych postaw, pewnych predyspozycji. Nato-
miast teraz, kiedy weszliśmy w czas rywalizacji, kiedy jedna i dru-
ga strona musi też reprezentować… (fragment prywatnej rozmowy 
o chorobie).

Stanisław Jałowiecki: 
No właśnie, ten czas wymaga określonych postaw. Nie chciałbym 
tu używać słów ugodowych czy jakichś takich umiarkowanych, ale 
na pewno postaw wyważonych, kiedy mniej potrzebni są wataż-
kowie, a potrzebni są ludzie dysponujący pewnymi cechami: roz-
mawiania, przewidywania pewnych decyzji. No, po prostu, wiesz, 
to wobec tego… Popatrz, czy mówiło się wiele o samej kwestii 
wyborów w Solidarności? Ta kwestia nie została do tej pory roz-
wiązana. Nie odbyły się wybory. One nie przeszły. Teraz nie wia-
domo. Nie wszędzie się odbyły te wybory. Wobec tego, czy nie po-
trzebne by były? Jeżeli tak, sprawa, bo jeżeli, popatrz, ta sprawa, 
okazało się, że ten strajk, do którego nie doszło – na szczęście czy 
nie, moim zdaniem na szczęście – wobec tego, jeżeli okazało się, 
że ten strajk okazał się jednym wielkim niewypałem Solidarności.

Reporter: 
Ja myślę, że on nie okazał się jednym wielkim niewypałem, dzię-
ki tym załogom, które jednak były silnymi organizmami. Mimo 
wszystko.

Stanisław Jałowiecki: 
Że oni poradziliby sobie nawet bez, bo była agresja. To wiadomo, 
że to by się wszystko „rozpirzyło” tymi środkami, w których wia-
domo, że już była ukryta broń. Wiadomo, że były już konstruowa-
ne różne tam sposoby. Byłyby jakieś zamieszki. Nie wiadomo, jak 
by się zachowała część wojska, jakieś tam odłamy…

(tu urywa się rozmowa ze Stanisławem Jałowieckim)
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Rozmowa 
ze Stanisławem Jałowieckim 

po I turze pierwszego Krajowego Zjazdu 
Delegatów NSZZ „Solidarność”

Rozmowa odbywa się w opolskim MZK Solidarność; nagrana we wrześniu 1981 roku

Reporter: 
Z tej pierwszej tury, jakie najważniejsze wnioski płyną, jakie naj-
ważniejsze uchwały zostały podjęte?

Stanisław Jałowiecki: 
W moim przekonaniu uchwały o samorządzie. Zdecydowanie 
jedne z najważniejszych uchwał. 

Reporter: 
Te uchwały świadczyłyby, że związek będzie się starał włączyć 
do poprawy sytuacji gospodarczej kraju, czyli nie stanie z boku, 
a jednak włączenie się do naprawy sytuacji gospodarczej kraju.

Stanisław Jałowiecki: 
Tak, czego dowodem jest ta deklaracja programowa, którą przy-
jęliśmy w ostatnim dniu. Deklaracja programowa, nad którą 
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dyskusja toczyła się dwa dni. Byli przeciwnicy takiej deklaracji, 
osoby które twierdziły, że powinna ona być wypadkową właści-
wie całego zjazdu, nie tylko pierwszej tury. Zwyciężyli ci, którzy 
twierdzili, że taka deklaracja jest potrzebna teraz po to, żeby 
się odbywały dyskusje w komisjach zakładowych nad tym pro-
gramem, żeby ten późniejszy program mógł być już programem 
przedyskutowanym w załogach. Ta koncepcja właśnie zwyciężyła. 

Reporter: 
Czyli z czym konkretnie wracacie do załóg, po tej pierwszej turze, 
do związkowców?

Stanisław Jałowiecki: 
Wracamy z pewnymi założeniami do dyskusji na temat, na przy-
kład poprawy zaopatrzenia w żywność, poprawy zaopatrzenia 
w opał, w węgiel na zimę. Dalej, wracamy ze sprawą trudną w tej 
chwili, to znaczy sprawą rad narodowych, sejmu, więźniów po-
litycznych. Sprawa środków masowego przekazu – bardzo dys-
kutowana sprawa. Ciągle stoimy na niezmiennym stanowisku, że 
środki masowego przekazu są własnością społeczną i w gruncie 
rzeczy nie są to środki masowego przekazu. Powinny być to środ-
ki masowego komunikowania społecznego, wzajemnego komu-
nikowania się człowieka z człowiekiem, a nie tylko przekazywa-
nie od władzy do obywateli. 

Reporter: 
Skoro już jesteśmy przy środkach masowego przekazu, to czy na-
stępna tura zjazdu będzie transmitowana przez telewizję czy też nie?

Stanisław Jałowiecki: 
No, wydaje mi się, że też. Nie oczekuję specjalnie jakichś popra-
wek. Wydaje mi się, że stanowisko rządu jest dość jasno określo-
ne, a my także swojego stanowiska nie zmienimy. 

Reporter: 
To znaczy wyjaśnijmy, na czym cała rzecz polega. Wasze stanowi-
sko – i na czym zasadza się stanowisko rządu?
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Stanisław Jałowiecki: 
To zostało troszeczkę przekręcone przez ten passus obecności 
członków Solidarności w ekipie TV. Otóż to nie jest najważniej-
sze, najważniejsze jest uzyskanie prawa do autoryzacji tekstów 
czy programów transmitowanych w TV. Chcemy po prostu [wie-
dzieć], co o nas nadają, bo mamy bardzo niedobre doświadczenia. 

Reporter: 
No, ale jednak na zjeździe byli przedstawiciele gazet na przykład 
„Trybuny Ludu” i czy także wymagaliście od nich autoryzowania 
tekstów, które oni pisali?

Stanisław Jałowiecki: 
Nie, absolutnie nie. My mamy także swoje gazety. Jest równo-
waga, jakaś tam. No, może niezupełnie symetria. Bo tych gazet 
jest o wiele więcej – ofi cjalnych, ale nie mamy odpowiedniego 
urządzenia telewizyjnego, za pomocą którego możemy swój ka-
nał nadawać telewizyjny.

Reporter: 
Rozumiem. Wróćmy do spraw zjazdowych. Nagrywam, proszę 
państwa, w trakcie przerwy spotkania członków Solidarności, 
właśnie z delegatami na pierwszym zjeździe Solidarności. Pod-
czas pierwszej części tego spotkania, która właśnie się zakończy-
ła, wiele uwagi poświęcili pytający osobie Lecha Wałęsy.

Stanisław Jałowiecki: 
No, ja myślę, że to niepotrzebny wtręt do tej naszej dyskusji, któ-
ra już teraz zaczyna przybierać takie dość duże rozmiary, dlatego 
że jest on na pewno niekwestionowanym przywódcą. Każdy z nas 
wyobraża sobie przywódcę. Musi [to] być osoba, która nie pod-
daje się absolutnie nie tylko krytyce, ale też żadnej ocenie. To 
wydaje mi się niedobre, bo każdy przywódca musi być oceniany.

Reporter: 
Na zjeździe ścierały się dwie tendencje. Jedna głosiła, że w tej 
chwili… że związkowi potrzebna jest silna centralna władza. 
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Druga, która stawiała na jeszcze większą demokratyzację związ-
ku niż do tej pory.

Stanisław Jałowiecki: 
Znaczy, ja myślę, że myśmy tak wprost nie formułowali. To chyba 
w domyśle, że to są takie dwie koncepcje, tak wprost – to może 
z wyjątkiem Karola Modzelewskiego, który powiedział, że trzeba 
właśnie wzmocnić władzę centralną, ale tak wprost nie formu-
łowaliśmy. Natomiast chodziło o, powiedzmy, formy czy pewne 
sposoby sprawowania władzy w związku, które mogłyby sugero-
wać właśnie zwiększenie demokratyzmu bądź centralizmu. I to 
było właśnie przedmiotem dyskusji. Na pewno gdzieś w cieniu 
zawsze pozostawała osoba Lecha Wałęsy i on zawsze tam, w tych 
wypowiedziach, gdzieś się snuł, ale to nie było chyba najważ-
niejsze. Na zjeździe dyskutowano nad poprawkami do statutu. 
Między innymi delegat z Gdańska, Sobieszak, zgłosił projekt, aby 
zmienić pierwszy punkt statutu, mówiący o przewodniej roli par-
tii. Większość delegatów na zjazd odrzuciła, nie tyle ten projekt, 
ile odrzuciła głosowanie nad tym projektem. Po prostu nie chcia-
ła na ten temat głosować.

Reporter: 
W trakcie trwania zjazdu – wiemy to z relacji, ubogich skądinąd 
relacji ze zjazdu – wyszła sprawa niezaproszenia delegacji związ-
kowych z krajów socjalistycznych.

Stanisław Jałowiecki: 
Tak, to ogromne nieporozumienie, bo wszystkie związki zawodo-
we w krajach socjalistycznych takie zaproszenia otrzymały. Były 
nawet one ponawiane; tak że nie może być mowy o tym, że nie 
były zaproszone. Także nasze związki zaproszenia otrzymały i au-
tonomicznie nam na te zaproszenia odpowiedziały w postaci listu 
gratulacyjnego. Bardzo sympatycznego i ciepłego. Natomiast 
związki branżowe w żaden sposób nie potwierdziły otrzymania 
tej informacji.
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Reporter: 
Rozumiem. W ofi cjalnych przekazach PAP mówiło się o tym, że 
zaproszenie zostało wysłane tylko do światowej federacji związ-
ków zawodowych w Pradze, natomiast nie zostały wysłane imien-
ne zaproszenia. Uściślijmy to. 

Stanisław Jałowiecki: 
Zostały jeszcze obok tego, do światowej federacji, ale obok tego 
zostały jeszcze imienne, to znaczy do poszczególnych krajów, do 
poszczególnych związków, zostały wysłane zaproszenia.

Reporter: 
Co przyniesie druga tura zjazdu?

Stanisław Jałowiecki: 
No, myślę, że po prostu program, powinna przynieść program. 
Władze związkowe się wyłania w tym czasie, ale program jest 
zdecydowanie najważniejszy. W tej chwili bardzo ważna rzecz, 
wszyscy czekają na program.

Reporter: 
Czy ten program będzie zawierał też to, o czym mówiliśmy także 
na początku naszej rozmowy, mianowicie włączenie się Solidar-
ności we wszystkie działania antykryzysowe. W działania dotyczą-
ce demokratyzacji naszego życia itd., itd.

Stanisław Jałowiecki: 
Nie wiem, czy słowo „włączenie” jest słowem właściwym, bo moż-
na powiedzieć, że to Solidarność właśnie inicjuje tego typu ak-
cje. Z tym że tu trzeba rozróżnić pewne rzeczy, że Solidarność 
próbuje się włączyć do akcji, które są ewidentnie państwowe, to 
znaczy pozostały kompletnie w kompetencji państwa. I tu trud-
no się mieszać, żeby znowu pan Rakowski nie powiedział, że my 
chcemy władzy.
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Reporter: 
Zostawmy może wobec tego na boku te poważne dywagacje na 
temat zjazdu i jeżeli pan pozwoli, poplotkujmy na temat udzia-
łu delegacji opolskiej w pierwszej turze krajowego zjazdu. Czy 
opolanie byli aktywni na tym zjeździe? Widać ich było na tych 
obradach?

Stanisław Jałowiecki: 
Ja myślę, że tu nie trzeba plotkować, dlatego że opolanie odcis-
nęli się przynajmniej dwiema ważnymi inicjatywami. Po pierwsze, 
uchwała w sprawie emigracji i reemigracji dotyczyła głównie Ślą-
zaków i Mazurów, ale tu właśnie opolanie byli inicjatorami uchwa-
ły i wespół z regionem Dolnego Śląska i Mazur doprowadzili do 
przeforsowania tej uchwały przyjętej przez salę. I druga sprawa. 
Zorganizowaliśmy konferencję prasową na ten właśnie temat, 
która odbiła się pewnych echem. Poza tym byliśmy wszędzie tam, 
gdzie być powinniśmy. Głosów było bardzo dużo. Nie wiem, czy 
był delegat, który nie zabrał głosu. Chyba nie było takiego.

Reporter: 
Tutaj, podczas spotkania delegatów z członkami Solidarności, 
w formie takiej trochę żartobliwej, ja przyznam szczerze, że się 
właśnie o tym dowiedziałem, że to delegacja opolska i wiceprze-
wodniczący Zarządu Regionu Jarosław Chołodecki był autorem 
pytania: dlaczego członkowie Krajowej Komisji Porozumiewaw-
czej wychodzą w trakcie obrad zjazdu z sali? 

Stanisław Jałowiecki: 
Wychodziliśmy z sali, gdyż nie było przerw. I musieliśmy od czasu 
do czasu wyjść, aby rozprostować kości. No a to był taki wniosek 
po to, aby uświadomić nam wszystkim, że nasi przywódcy powin-
ni być ciągle z nami. W przypadku Wałęsy jest on o tyle uspra-
wiedliwiony, że był chory. Po prostu miał grypę.



Reporter: 
I może już tak zupełnie na zakończenie. Jak pan ocenia ten zjazd? 
Czy on będzie udany, bo to na razie trudno prorokować, prawda, 
przed drugą turą, czy będzie udany czy też nie? Czy spełni ocze-
kiwania członków Solidarności, wielomilionowej rzeszy?

Stanisław Jałowiecki: 
Ja mogę powiedzieć tylko tyle, że mam nadzieję, że tak. Pierwsza 
część się przeciągnęła i rzeczywiście wszyscy byli już setnie zmę-
czeni. Jest udana, dlatego że została zrealizowana większość tego, 
co zostało zaplanowane w pierwszej części. No, myślę wzmocni-
ła także – zjazd pokazał, że związek jest związkiem silnym. Ma 
ogromny autorytet w świecie. Bez przesady, telegramów nadeszło 
z całego świata, od poszczególnych federacji związkowych, z po-
szczególnych central związkowych, ogromnie dużo. Pozwolił nam 
uświadomić, że może nie jesteśmy oczkiem w głowie związków na 
świecie, ale jesteśmy niezwykle ważnym partnerem. Liczymy się. 
I to jest bardzo ważne. 
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Port ret słowem malowany

(nastrojowa muzyka gitarowa)

Lektor:
Na XI piętrze wieżowca przy opolskim rondzie mieści się pracow-
nia malarska Krzysztofa Buckiego. W tej pracowni wysłuchałem 
niezwykłej opowieści, którą chciałbym i Państwu przedstawić.

Krzysztof Bucki, artysta malarz:
Właściwie urodziłem się na malarza zimy. Mam tutaj nawet je-
den taki obraz, to pokażę i jak sobie przypominam: miałem pięć 
czy sześć lat, to pierwsza moja myśl, żeby zająć się malowaniem, 
powstała właśnie w zimie. Był to taki dzień bardzo mroźny, sło-
neczny i niedziela. I jakoś tak mi się zdarzyło, że na spacerze 
będąc z ojcem, zobaczyłem kobiety wiejskie idące do kościoła. 
I wtedy chyba pierwszy raz pomyślałem o tym, że powinienem 
być malarzem, powinienem to namalować. Oczywiście, namalo-
wałem to kredkami w domu. Drugi raz pomyślałem, że będę ma-
larzem, jak w 1946 roku wyjeżdżaliśmy na Zachód i po ciężkich 
perturbacjach, w końcu po trzech czy czterech dniach dobrnę-
liśmy do miejsca naszego zamieszkania, do Świnoujścia. Wte-
dy połączenia kolejowego nie było ze Szczecinem i trzeba było 
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jechać jedynym takim stateczkiem, którego portem macierzystym 
było Świnoujście. Nazywał się „Piast”. Parowy statek, na biało 
wylakierowany. Dopłynęliśmy do Świnoujścia i tam od głównego 
farwateru skręca się w lewo, do nabrzeża Władysława IV. Było 
to dosyć późne popołudnie, słońce chyliło się we wrześniu już ku 
zachodowi. Płynęliśmy kawałek pod słońce. Co to za widok! Ta-
buny tych statków, jeszcze poniemieckich, jakichś porozbijanych 
żaglowców, barek obładowanych jakimś towarami, holowników 
– i to wszystko zagrało w słońcu. Woda zalśniła złotem. Stałem 
na dziobie, nie spodziewając się, że spotka mnie taka przygoda 
wizualna. I wtedy pomyślałem, że jak dorosnę, a miałem wtedy 
10 lat, że jak dorosnę, będę się zajmował malowaniem obrazków. 
Potem chciałem być pilotem, w wieku lat dwunastu, trzynastu… 
Ale właśnie chyba w wieku lat trzynastu byłem w kinie. Kina tam 
też polskiego nie było, tylko radzieccy żołnierze wyświetlali dla 
polskiej publiczności dwa razy w tygodniu fi lm. Pewnego razu po-
szedłem na fi lm pod tytułem Rembrandt. Oniemiałem. Przylecia-
łem po kinie do domu i musiałem sprawdzić w encyklopedii, czy 
taki człowiek naprawdę żył, czy to jest w ogóle fi kcja artystyczna. 
I okazało się, że był, istniał taki. Że te obrazy ogromne, ówcześ-
nie nazywaną Nocną straż, którą na strychu przecierał rękawem 
zakurzoną, że namalował faktycznie. No, rozgorączkowałem się. 
I to był jeszcze jeden przyczynek do wyboru mojej drogi życiowej. 
Właściwie od tego momentu można powiedzieć, że twardo sta-
łem na stanowisku, jaki zawód obiorę w przyszłości. 

(nastrojowa muzyka gitarowa)

Krzysztof Bucki, artysta malarz:
W Opolu, w sześćdziesiątym roku, na wiosnę – to już 18 lat temu 
– akurat równo o tej porze zjawiłem się tutaj, jadąc ze Świnouj-
ścia, gdzie mieszkałem rok po studiach, w celu odwiedzenia mo-
ich przyjaciół. Przyjechali tutaj z Krakowa: Wicek Maszkowski, 
Boguś Buczyński, Jasiu Szczyrba. Chciałem, jadąc do Krakowa, 
odwiedzić ich. Miałem z sobą taki neseserek, w którym był ręcz-
nik, mydło. I następnego dnia zaciągnięto mnie do ratusza, do 



219

ówczesnego Przewodniczącego Miejskiej Rady Narodowej, Ka-
rola Musioła, któremu zostałem przedstawiony jako absolwent 
Krakowskiej Akademii. Karol Musioł bardzo się ucieszył. „Cho-
pie – mówi – my współpracujemy z Krakowem, bratnie miasto. 
Bardzo dobrze, że przyjechałeś. Szukaj strychu, wyremontuje-
my”. Powiedział, dotrzymał słowa. Stryszek znalazłem, MZBM 
zrobił mi remont i tak siedzę na tym stryszku do dzisiaj.

Uważam, że człowiek niby jest kowalem swego losu, ale przy-
padki szczęśliwe trzeba wykorzystać. Trzeba umieć wykorzysty-
wać. I ten przypadek, że się zatrzymałem tutaj na parę godzin, 
uważam za bardzo szczęśliwy.

Chodzę do pracowni różnie. To znaczy rano, ale czasem 
o wpół do ósmej, po siódmej, czasem przed dziewiątą. I ludzie 
spieszący do pracy, moi znajomi widują mnie. Lecą do autobu-
su, na przystanek, ledwo zdążą kiwnąć mi ręką, bo nie mogą się 
zatrzymać, ale potem mówią: „Co ty, jak to, przecież ty jesteś 
malarz, ty artysta, ja na twoim miejscu to bym się na drugi bok 
przewracał, a ty tak jak zegarek lecisz do tej pracowni”. Każdemu 
się wydaje, że plastyk to może koło dwunastej zbierać się z łóżka, 
ale to jest błędne pojęcie. Taki znakomity rzeźbiarz włoski Gia-
como Manzù, mieszkający w Mediolanie. On pracuje od godziny 
ósmej do pierwszej i potem od czwartej do ósmej, do dwudziestej 
wieczorem. No, ale jaki to jest rzeźbiarz! I z takich trzeba brać 
przykład, takim trzeba zazdrościć.

(nastrojowa muzyka gitarowa)

Krzysztof Bucki, artysta malarz:
Los tych naszych obrazów jest czasem taki zadziwiający. I właści-
wie, jak człowiek sam w swojej pracowience, sam w ciszy maluje 
ten obraz, jakoś go powołuje do życia, to sobie człowiek w ogóle 
nie zdaje sprawy z tego, jakie będzie jego życie. A życie obrazu to 
w zasadzie… Właściwie obraz jest rzeczą martwą, tak jak kanapa, 
krzesło, każdy przedmiot. I on właściwie, kiedy stoi u mnie na 
regale, wśród innych obrazów, to właśnie taką funkcję spełnia. 
Czeka dopiero na swojego odbiorcę. Uzupełnia się, zaczyna żyć 
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dopiero przez oczy, do mózgu, duszy człowieka trafi ając. Wtedy 
dopiero nabiera jakiegoś sensu. Ja to mówię troszeczkę tak, jak 
teoretyk. Ale właśnie sprawdziło mi się to parę razy. A zwłasz-
cza wtedy, kiedy dostałem list od nieznajomego człowieka ze 
Szwajcarii, który będąc na wycieczce w Związku Radzieckim, 
zawędrował aż gdzieś do Irkucka i stamtąd leciał samolotem do 
Ułan Bator. Zdaje się, że to się przelatuje nad pustynią Gobi. 
W każdym razie on mówi, że na tej wysokości będąc, na tej sze-
rokości geografi cznej, zaczął rozmawiać ze swoim sąsiadem. 
I tym sąsiadem był jakiś profesor uniwersytetu z Polski. Okazało 
się, że ten profesor też widział jakieś tam moje obrazy. Pewnie 
w Warszawie, na jakiejś wystawie. Niezmiernie ucieszył się ten 
Szwajcar, dlatego że jest posiadaczem jednego z moich obrazów. 
Zresztą nie on go kupił ode mnie, lecz kiedyś sprzedałem obrazy 
jednemu człowiekowi do Szwajcarii i jeden z tych obrazów był 
reprodukowany w jakimś piśmie szwajcarskim. Żonie i jemu tak 
się strasznie spodobał ten obraz, że odszukano właściciela i od-
kupili ten obraz. No i napisał w związku z tym bardzo ciepły list, 
dla mnie wzruszający, dlatego że pisał o tym, ile mu przynosi co 
dzień wzruszeń oglądanie tego obrazu. Obraz jest zresztą dosyć 
dziwny i może być trochę wzruszający, dlatego że przedstawia 
Chrystusa Frasobliwego, takiego troszeczkę, jak w naszych lu-
dowych kapliczkach siadywali, w kapliczkach przyczepionych do 
drzew, na słupach przydrożnych. A u nóg ma maleńkiego pieska, 
którego moja żona kupiła na targu za czterdzieści złotych. Takie 
przyjemne, rude stworzonko. W tle zaś jest pokazany krajobraz. 
Oczywiście, Pińczowa, dlatego że takiej sceny nie mogłem zloka-
lizować gdzie indziej, tylko na łące, pod tartakiem w Pińczowie. 
Z Nidą, z panoramą, z kapliczką renesansową Santi Guccich na 
Górze Świętej Anny, z dwoma kościołami i gdzieś tam w głębi 
chyba moim domkiem rodzinnym. To co mówiłem o funkcjono-
waniu obrazu, chyba w tym wypadku sprawdziło mi się najpełniej. 
To jest chyba dowód na to, że sztuka ciągle żyje. I to, co mówiono 
przed dwudziestu laty, że malarstwo się skończyło, że przyszła 
era kosmiczna, że to anachronizm, jest po prostu nieprawdą. Cią-
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gle ludziom potrzebny jest kontakt ze sztuką i to, co Erenburg 
powiedział, że nawet w kosmosie potrzebna jest gałązka kwitną-
cego bzu – jest prawdą.

(nastrojowa muzyka gitarowa)

Krzysztof Bucki, artysta malarz:
Był pewien okres kształcenia artystycznego, taki który nie przy-
stosowywał malarzy do podjęcia jakiejkolwiek funkcji poza ma-
lowaniem potencjalnych arcydzieł. Moje pokolenie przeszło 
taki okres, który wymagał różnych innych umiejętności. Służeb-
nych. Takich jak wykonywanie różnych dekoracji, projektowanie 
wnętrz, projektowanie szyldów, neonów, wykonywanie grafi ki 
propagandowej, grafi ki użytkowej. I ja przez ten okres przeszed-
łem. Robiłem niemal wszystko, łącznie nawet z projektem po-
mnika, który zrobiliśmy z Jurkiem Gurawskim. Ale kto nie miał 
odwagi podjąć tych różnych zajęć, co tu dużo ukrywać zarobko-
wych, lub nie miał możliwości wewnętrznych, po prostu dyspo-
zycji takich, temu również trudno było rozwijać swoją twórczość 
artystyczną, tę propozycyjną. Dlatego że ta twórczość wiąże się 
ze sporymi nakładami fi nansowymi. Na blejtramy, farby, płótno 
i tak dalej. Opłacenie pracowni.

(nastrojowa muzyka gitarowa)

Krzysztof Bucki, artysta malarz:
Jednego wzrusza martwa natura porzucona na stole, innego jakiś 
wycinek śmietnika, są animaliści, którzy koniecznie potrzebują 
piękne araby malować, portreciści. A ja to chciałbym właściwie 
wszystko zjeść i wszystko powiedzieć. Trafi a mi się i konia na-
malować. Ale ponieważ człowiek wszystkiego nie może połknąć, 
wszystkiego nie może powiedzieć, następuje konieczność skon-
centrowania się na jakimś węższym wycinku. Takim moim wycin-
kiem to chyba zostały pojedyncze sylwety ludzi, no – w grupie 
dwóch, trzech osób maksimum, no i krajobraz.

Wydaje się, że może być taki obraz, w który się najwięcej ser-
ca włożyło. A w istocie to jest tak, że wówczas, kiedy się maluje, 



to wydaje się, że właśnie w ten obraz aktualnie najwięcej serca, 
najwięcej umiejętności, że w ogóle to ma być to arcydzieło. To co 
po mnie pozostanie, to jest obraz, który mam w tej chwili na szta-
ludze. No, ale właśnie czasem ten wysiłek okazuje się zupełnie 
daremny. Dlatego że to, co się zrobiło niby to bez serca, bez móz-
gu, ot tak, jakby ktoś za nas robił, ten okazuje się najlepszy. I na 
to nie ma rady. Dlatego że my tylko do pewnego stopnia jesteśmy 
dysponentami naszych możliwości. Chcemy jak najlepiej, mamy 
wolę, ale… Grecy na przykład mówili, że w czasie twórczości są 
jak pusta beczka, że jakby ktoś za nich robił. Muza ich w czoło 
całuje. Nie oni robią. I są faktycznie takie chwile, kiedy człowiek 
nie spostrzega czasu i sam się dziwi, że mógł to zrobić. I to są 
właśnie te najlepsze chwile. Trafi ają się bardzo rzadko i trzeba 
długo i ciężko pracować, żeby się taka chwila pojawiła od czasu 
do czasu.

(nastrojowa muzyka gitarowa)
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