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Cervantes — cmty—N arcyz

Cechy narcystyczne Don Kichota, bohatera i czytelnika romanséw rycerskich,
a antynarcystyczne strategie narracyjne Cervantesa jako autora - na tle spo-
sobu prezentacji tego mitu u innych autoréw epoki Baroku i nie tylko.

Jak wiele innych opowiesci mitologicznych, takze i ta o Narcyzie ma
rézne wersje. W niekt6rych wariantach akcent postawiony jest gtownie
na fatalny moment dostrzezenia swojego wizerunku przez pieknego
mlodzienica, moment, ktory skazuje go na tragiczny koniec. W innych
rozbudowana jest historia nieodwzajemnionej mitosci nimfy Echo do
skupionego na swojej osobie Narcyza. Zaleznie od tego, do jakiego
stownika mitéw zagladniemy, dowiemy sie, na przykiad, ktérzy bo-
gowie przyczynili sie do tak dramatycznego niespelnienia mitosci za-
réwno syna Liriope, jak i nieszczesnej nimfy - dziewczyny, darzacej go
uczuciem'. W innych kompendiach wiedzy o mitach greckich w historii
Narcyza podkreslona bedzie problematyka nierozpoznania siebie, bra-
ku dojrzalodci, zatrzymania sie w rozwoju osobowosci®. Niezaleznie od
réznic w szczegblach i wariantach trzon struktury tej opowiesci mito-
logicznej zbudowany jest wokét tragicznych skutkéw mitosci niespet-

! Los Echo bylby wynikiem kary, na jaka skazala j3 Hera za zagadywanie matzonki bo-
skiego Zeusa, co ulatwilo niewiernemu mezowi jego przygody mitosne. Z kolei tragiczny
koniec Narcyza jest wynikiem interwencji Artemis, ktéra wystuchuje skargi wzgardzo-
nego przez syna Liriope Ameiniusa (zob. C.G. Gual, Diccionario de mitos, Madrid 2003,
siglo veintiuno de espana editores, s.a., s. 122-124).

2 R. Graves, The Greek Myths: 1, Penguin Books 1955, s. 286-288; por. réwniez edycja
polska: Mity greckie, thum. H. Krzeczkowski, Warszawa, s. 250-252.
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nionej, niemozliwej, polaczonej z fundamentalnym btedem w percepcji
$wiata i siebie.

W zaleznosci od epoki i autora opowies¢ mitologiczna o Narcyzie,
lub o Echo i Narcyzie, jest odtwarzana i przetwarzana w sztukach pla-
stycznych i w literaturze w réznych odcieniach przynoszacych rozmaite
interpretacje.

Chcialabym przedstawi¢ najpierw maly przeglad stosunkowo typo-
wych i, mozna by nawet powiedzie¢, dosy¢ przewidywalnych wybranych
wariantéw opowiesci o Narcyzie w literaturze europejskiej XVI i XVII
wieku, zeby na tym tle pokaza¢ bardziej oryginalne sposoby potrakto-
wania tego tematu w Don Kichocie Cervantesa i w XX-wiecznych opowia-
daniach Borgesa (Dociekania Awerroesa i Dwudziestego pigtego sierpnia
1983 roku), uwazajacego Cervantesa za jednego ze swoich mistrzow.

W pierwszej grupie omawianych przez mnie utworéw opowies¢ mito-
logiczna o losach Narcyza, lub Narcyza i nimfy Echo, jest prezentowana
przede wszystkim jako historia nieszczesliwej, niemozliwej do spetnie-
nia, w jakis sposéb przekletej mitosci-fascynacji, powigzanej z bledem
w ludzkim postrzeganiu. Natomiast w tekscie Cervantesa mit Narcyza
wydaje mi sie obecny w sposéb o wiele bardziej zlozony i nowoczesny:
po pierwsze, rzeczywiscie jako chorobliwe zafascynowanie gléwnego
bohatera swoim wlasnym wizerunkiem odbitym w lustrze innych, ubé-
stwianych utwordw literackich, a po drugie, rownoczesnie, przejawia sie
w strategii antynarcystycznej samego autora, ktdry nie tylko nie wpada
w pulapke zapatrzenia w siebie obecnego w swoim utworze, ale wrecz
oferuje bacznemu czytelnikowi lekcje ,zaszczepienia” na wirusa narcy-
zmu poprzez oryginalne formy dystansowania sie do siebie jako autora
i do procesu powstawania i recepcji dziela literackiego.

Przeglad klasycznych sposobéw przetworzenia mitu Narcyza zaczne
od watku Doni Serafiny z komedii Tirso de Moliny Niesmialy na dworze.

Autor sztuki wprowadza opowie$¢ o Narcyzie gtéwnie dla potrzeb
stworzenia charakterystyki postaci, a takze dla efektownego skompli-
kowania akcji w typowej komedii intrygi i trzeba przyzna¢, ze robi to
z duzym wdziekiem, ale chyba jednak w sposéb troche zbyt oczywisty
i konwencjonalny. Nie dajac nam szansy na domyglenie sie podobien-
stwa postaci i sytuacji do opowiesci mitologicznej, Tirso nazywa posta¢
Serafiny i jej postawe wprost, stawiajac kropke nad ,,i", w sposéb naste-
pujacy:
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Serafina: Podaj lustro.
Juana (podsuwajac jej lustro): Pani, radze,
Bys sie w nie nie wpatrywata,
Bo sie nam zakocha¢ mozesz.
Serafina: Az tak jestem doskonata?
Juana: Jak sam Narcyz.?

Na szczescie komediopisarz nie poprzestaje tylko na pokazaniu
palcem analogii w charakterze i postawie skoncentrowanej na sobie,
niezdolnej pokocha¢ kogokolwiek dziewczyny do postaci i zachowan
Narcyza. Wprowadza watek namalowania portretu Doni Serafiny, na
ktorym jest ona w stroju mezczyzny, gdyz tak wlasnie ubrana ¢éwiczyla
role do sztuki w patacowym przedstawieniu teatralnym i w tej postaci
z portretu, nie rozpoznawszy siebie, zakochuje sie. Dzieki temu temat
Narcyza zyskuje tu pewna dodatkowg warstwe znaczeniowa: nie tylko
lustrzane odbicie, ale i dzieto sztuki malarskiej, jako zwierciadto, staje
sie przyczyng fatalnego zauroczenia. Poniewaz jest to jednak przede
wszystkim komedia intrygi i omytek, w ktérej najwazniejsze jest szczes-
liwe, efektowne i zabawne rozwigzanie wszystkich nieporozumien oraz
dobranie wszystkich zakochanych ,do pary”, temat portretu Serafiny
jako zwierciadla nie zostaje rozwiniety.

Stowa odtraconego Antonia skierowane do Serafiny wydaja sie za-
powiada¢ dramatyczny koniec, przekleristwo losu Narcyza:

Antonio:  (...) Obys réwniez ty poznata
Gorycz mitosci, ktérej brak spetnienia!
Oby Ciebie tez spotkata
Wzgarda kochanka i bél odtrgcenial
Zyczg ci wreszcie, ty zakalo kobiet,
Zehbys sie sama zakochala w sobie!*

Jednak mechaniczne rozwigzanie, zmuszajace Donie Serafine do
akceptacji Don Antonia jako meza, zamyka te wersje tematu Narcyza
w konwencji komediowej i nie pozwala na wykorzystanie zasygnali-
zowane]j przez watek portretu interpretacji opowiesci mitologicznej
o Narcyzie jako powigzanej z motywem uwiedzenia patrzacego przez
upiekszony przez sztuke obraz siebie.

® Tirso de Molina, Dramaty, przet. L. Bialy, BN, s. I, nr 245, Wroctaw 1999, s. 238.
4 Ibidem, s. 283.
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Inaczej, chod, niestety, tez zasadniczo przewidywalnie, a w kazdym
razie bez wielkich niespodzianek, wykorzystana zostaje opowies¢ mi-
tologiczna o Narcyzie i 0 Echo w dramacie Calderona zatytulowanym
po prostu Echo i Narcyz. Nalezaloby, nawiasem mowigc, zrobi¢ zaraz
mala korekte do mojego rozczarowania zbyt konwencjonalnymi i prze-
widywalnymi formami wykorzystywania mitéw w epokach (XVIiXVII/
XVIII w.), kiedy podziwiana i wskazana byta wlasnie imitacja, postusz-
na wzorcom uznanym za doskonale. Taka zasada, z nielicznymi, cho¢
znaczacymi wyjatkami, obowigzywata w epokach klasycznych lub kla-
sycyzujacych.

Sztuka Calderona Echo i Narcyz, cho¢ napisana na zaméwienie kré-
lewskie i odegrana na dworze 12 lipca 1661, z okazji dziesiatych uro-
dzin infantki Margarity, tej samej, ktora tak dobrze znamy ze stawnego
obrazu Velazqueza Las Meninas, o ktorym bedzie tu jeszcze mowa, nie
jest jednak wylacznie patacowym , $wiecidetkiem”. Wpisuje sie oczywi-
$cie jak najbardziej w mode na inscenizacje w rodzaju pelnych muzyki,
$piewu i tarica obrazéw opartych na watkach mitologicznych, typo-
wych dla dworskiego teatru barokowego, ale jest réwnoczesnie teks-
tem zawierajacym do$¢ ciekawe przestanie psychologiczne, spoteczne
i religijne.

W interpretacji Calderona wina za tragiczny los Narcyza i nimfy
Echo - a trzeba podkresli¢, ze mimo obowiazujacej wéwczas w Hiszpa-
nii nazwy comedia mitologica, sztuka Calderona ma zakoriczenie tra-
giczne - otdz wina rozklada sie na pare oséb i fatalnych okolicznoci
réwnoczeénie. Fatalng okolicznoscia jest zblizenie sie Narcyza do zréd-
ta, w ktérym zobaczyt swoje oblicze, i nie rozpoznanie siebie, a przede
wszystkim samego zjawiska odbicia obrazu. Ale najwazniejszy fatalny
ciag, ktory nakreca tragiczna sprezyne, to gwatt na Liriope, matce Nar-
cyza, i jej napedzana lekiem zaborcza mito$¢ do syna, odgradzajaca go
od zycia, spoleczeristwa i prawdziwej milosci (Echo). Przemoc generu-
je przemoc, w takiej czy innej postaci. Doznawszy przemocy, Liriope
sama ja stosuje, ograniczajac wolno$¢ syna, i przyczynia sie tym bar-
dziej do spelnienia sie fatalnej przepowiedni. Narcyz musi popelni¢
podstawowy btad percepcji, bo izolacja pozbawila go mozliwosci ucze-
nia sie poprzez pordwnywanie siebie z innymi. Calderon odsfania tu
podstawowe mechanizmy psychologiczne i spoteczne ukazujac poprzez
swoja wersje historii Narcyza tragiczne skutki nadopiekuriczej posta-
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wy matki, niezdolnos¢ okreslenia, a wiec i rozpoznania siebie, gdy nie
ma mozliwoéci kontaktu z innymi. Réwnoczesnie Calderon, jak i inni
jego koledzy po piérze doby kontrreformacji w Hiszpanii, wykorzystu-
je opowieéci mitologiczne, by zasugerowa¢ bledne koto mrocznej rze-
czywistosci czaséw przedchrzedcijaniskich, kiedy to brak mitosierdzia
i przebaczenia powodowat ciggle powtarzanie cyklow przemocy, ktéra
mécila sie z pokolenia na pokolenie®.

Klasycznym przykladem podobnej, tylko jeszcze bardziej rozbudo-
wanej tragedii prezentujacej ten mechanizm jest La hija del aire Calde-
rona. Historia krélowej Semiramis, ktdra jest tez owocem gwattu (jej
matka zabila swego gwalciciela, a dziecko rodzac sie ,zabija” matke),
jest przez dramaturga przedstawiona jako koszmarny cigg wiecznie
powtarzajacej sie przemocy, ktorej nigdy nie zatrzymalo przebaczenie.
Francisco Ruiz Ramon nazywa ten typ postaci u Calderona ,embrion
de violencia™ posta¢ tragicznie naznaczona przemocy ,prenatalng”
i tuz po urodzeniu uwieziona, izolowana, niekochana, lub kochana nie-
madrze i egoistycznie, musi generowac dalsze cykle przemocy.

W ten sposob Calderon faczy odstanianie waznych mechanizméw
psychologicznych i spotecznych z sugerowaniem podtekstu religij-
nego, wpisujacego sie w kontrreformacyjny obyczaj przypominania
jak najczesciej o wyzszodci chrzescijafistwa i katolicyzmu nad innymi
$wiatopogladami, a szczegdlnie Swiatopogladami poganiskimi. O wyko-
rzystywaniu mitéw greckich do takich wlasnie celéw przypomina, na
przyktad, Zofia Karczewska-Markiewicz w swojej monografii o autorze
Wielkiego Teatru Swiata, a takze Charles Aubrun w przedmowie do Eco
y Narciso®.

Nawet w dworskim teatrze, w patacowej fiescie na urodziny infant-
ki, malej dziewczynki, Calderon nie zapomina o swoich obowigzkach
dramaturga-teologa i uzywa mitologicznej opowiesci o Narcyzie i Echo,
by przypomnie(, ze swiat poganski byt absurdalnym chaosem, w kto-
rym ucieczky od samotnosci, niespelnienia, fatalnych skutkéw iluzji,

® Mozna by wymieni¢ tu takie sztuki, jak La venganza de Tamar Tirso de Moliny czy
El fingido verdadero Lope de Vegi, jako inne przyklady tekstéw zawierajacych podobne
przestanie.
6 7. Karczewska-Markiewicz, Calderon de la Barca, Warszawa 1970 i P. Calderon de la
Barca, Eco y Narciso, preface, editions et notes de Ch.V. Aubrun, Imprimerie Folloppe,
Flers 1961.
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bledéw percepcji mogly by¢ tylko metamorfozy, przepoczwarzania sie,
wieczna nietrwalos¢ i ptynnos¢ form: Echo zmieniona w powtarzajacy
glos i Narcyz w kwiat z bélu nieodwzajemnionej milosci wyrosly.

Od przykladéw tekstow literackich, w ktorych nawigzanie, badz
to w formie komediowej, badZ tragicznej, do mitologicznej opowiesci
o Narcyzie jest otwarte i oczywiste (poprzez oparcie catej sztuki na tym
micie lub zbudowanie bocznego watku na tej opowiesci z nazwaniem
zachowania bohaterki zachowaniem Narcyza), chcialabym teraz przejs¢
do utworéw, ktore zawierajg ciekawe warianty elementdéw historii nie-
szczesnego syna Liriope, mimo ze nie znajdujemy w nich jego imienia
ani innej ,deklaracji” $wiadomego powigzania z tematyka tego mitu.

Wspomne krotko o dwoch szekspirowskich wariantach postawy
narcystycznej autofascynacji, zeby nastepnie skupic sie na tytutowym
Don Kichocie i Cervantesie.

Mysle o elementach narcystycznego zapatrzenia w siebie u Malvolio
z Wieczoru Trzech Kréli i u Otella w dramacie noszacym jego imie. Oczy-
widcie w pierwszym przypadku chodzi o tonacje komediows i komicz-
na, w drugim o tragiczne skutki powaznego bledu percepcji. Ciekawe,
ze w obu wypadkach podkreslona jest pycha potrzebna, by zaistnial
tak silny egocentryzm nawet w momencie zakochania w innej osobie,
a wiec wtedy, kiedy wydawatoby sie, ze nastepuje odwrdcenie uwagi od
siebie samego i skupienie jej na innej osobie, obiekcie mitosnej fascyna-
cji. W Wieczorze Trzech Krdli chodzi o epizod, kiedy Malvolio daje sie na-
bra¢ na wymyslone dla zakpienia z niego zainteresowanie nim ksieznej
Oliwii i wedle instrukeji zawartej w sfalszowanym liscie paraduje w z61-
tych poficzochach ozdobionych skrzyzowanymi czarnymi podwigzkami
bez przerwy sie usmiechajac, przekonany, ze wlasnie w takiej postaci
bedzie jeszcze bardziej pociagajacy dla swojej pracodawczyni. Farsowa
scena moze mie¢ miejsce tylko dlatego, ze Malvolio, peten pychy, a wiec
i narcystycznie zapatrzony w siebie, nawet tak absurdalny pomyst jak
to, ze zlamal serce ksieznej, uznaje za oczywiscie mozliwy.

Natomiast fragment, ktéry chcialabym zacytowac z Otella, jest czes-
cig struktury glebokich mechanizméw psychologicznych, ktére pusz-
czajag w ruch tragiczne koto majace zmiazdzy¢ gtéwnych bohateréw
dramatu. Kiedy Otello, oskarzony o zniewolenie czarami Desdemony,
wyjasnia przed zebranym senatem weneckim, jak doszlo do wzajemne-
go zauroczenia soba pary kochankéw, wypowiada nastepujace stowa:
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Mitosé wzbudzity w niej niebezpieczeristwa,
Ktare przebytem, we mnie - jej wspétczucie.”

Oczywiscie wydawaloby sie, ze naturalna czescia mitosci jest takze
to, iz sprawia nam przyjemnos(¢, kiedy kochana osoba wzrusza sie na-
szymi przej$ciami, ale nie jest dobrze, gdy to jest gléwnym motorem
naszego uczucia.

Nie jest dobrze, gdyz $wiadczy, ze nasze zapatrzenie w siebie i za-
chwyt nad wlasna osobg s3 tak silne i tak dominujg, Ze nie pozwalaja
na zobaczenie i poznanie drugiej osoby, nawet takiej, ktéra nas bardzo
interesuje. Zamiast tego w jej oczach szukamy przede wszystkim za-
chwytu nasza osobg. Rzeczywiscie, niestety, Otello nie dostrzega i nie
poznaje osoby, jaka jest Desdemona, dopdki nie jest za pdzno. I nawet
tak diabolicznie genialnie zaplanowany i wykonany plan falszywego
oskarzenia Desdemony przez Jaga nie bytby skuteczny, gdyby Otello
cho¢ raz zajrzal przez oczy Desdemony do wnetrza jej duszy i jej osoby,
a nie tylko uzy! jej wejrzenia jako zwierciadta do narcystycznego zapa-
trzenia sie w siebie z zachwytem.

Szekspir sygnalizuje tu jeszcze jeden wazny element prawie kazdej
mitosnej fascynacji, takze i tej narcystycznej, a mianowicie ze zakochu-
jemy sie bardzo czesto nie w danej osobie, tylko w idealnym jej wyobra-
zeniu - i to dotyczy tez zapatrzenia w siebie w jakiej$ ,, oprawie”, w roli
wspanialej postaci, czesto uformowanej przez wzorce legendarne, li-
terackie, historyczne etc. Desdemona tez nie zakochala sie naprawde
w Otellu jako takim, lecz w Otellu z opowiesci dramatycznych i roman-
tycznych pelnych fantastycznych przygdod, w ktorych to opowiesciach
wystepowal w roli szlachetnego, a rdwnocze$nie cierpigcego bohatera,
godnego podziwu i wspélczucia®.

7 W. Shakespeare, Tragedia Otella Maura Weneckiego, przel. M. Slomczynski, Krakéw
1982, s. 32.

8 Ibidem: Pragneta o tym stucha¢ Desdemona,/ A gdy jg sprawy domowe odwiodly,/ Wracata
predko, by tapczywym uchem/ Chwytac opowies¢ mg; gdy to dostrzeglem,/ wykorzystatem
sprzyjajgcq chwile,/ Kiedy gorgco z serca poprosita,/ Bym opowiedziat jej cate me dzieje,/ Kto-
re zna dotqd jedynie w okruchach,/ Lecz nie w catosci. Zgodzilem sie chetnie/ I tzy ronita cze-
sto z mej przyczyny,/ Styszqc o ciosach, ktére mtodosé moja/ Musiata znosié. Gdy koriczytem
méwic,/ Westchnien tysigcem za trud mdj ptacita/ I zaklinala sie, ze to ,przedziwne”,/ ,Naj-
przedziwniejsze”, ,smutne”, ,najsmutniejsze”./ Pragnela tego nie slysze¢, a przy tym/ prag-
neta, by jq Niebiosa stworzyly/ Takim cztowiekiem jak ja; dziekowata/ Mowigc, ze jesli ktorys
z moich przyjaciél,/ Kocha jg, niechaj go tylko naucze/ Tak opowiadac, a tym jg zdobedzie.
A.1, s.31-32.
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Opisywanie tego wlasnie fenomenu, tej cechy natury ludzkiej po-
przez obrazy i metafory zawarte w tekscie literackim, jest jednym
z pomostéw laczacych twérczosé Szekspira i Cervantesa i prowadzi
nas prosto do Don Kichota. Pokrewienistwo dusz i umystéw Williama
Szekspira i Miguela Cervantesa mozna rozwaza¢ na wiele sposobéw,
ale chyba najistotniejsza cechg analogiczng byla zdolnos¢ dostrzezenia
i przeniesienia w $wiat obrazowania literackiego tego, jak bardzo czlo-
wiek uzaleznia sie od swoich iluzji, od obrazéw wyobrazonych, a nie
rzeczywistych, samego siebie i otaczajacego go $wiata, od roli, ktore
gra, od masek, ktdre nosi, od odbicia swojej twarzy czy postaci w zwier-
ciadle idealnych wizerunkéw, tak, ze juz potem nie rozréznia siebie od
obrazu siebie, ktorym chcialby by¢. A ten zbiér probleméw ma wspélne
pole ze zbiorem probleméw Narcyza, a mianowicie: zobaczenie siebie-
nie siebie w zwierciadle obrazu, tekstu upiekszajacego oblicze patrza-
cego, co jest zrodlem trudnosci w rozpoznaniu siebie. Nierozpoznanie
siebie polaczone jest z toksyczno-stodkim zauroczeniem tym obrazem,
ktory przyciaga, niejako obiecuje rozkosz i réwnoczesnie niszczy pa-
trzacego nieustanng frustracja niemozliwosci spetnienia. Stad zapew-
ne podawane przez niektore stowniki powiazanie etymologiczne stowa
narkotyk, narcos, z imieniem Narcyza®. Stodka trucizna substancji nar-
kotycznych wciggajaca do raju, ktéry zamienia sie w piekto.

W samym sercu zbioru probleméw autofascynacji narcystycznej
znajduje sie blad w percepcji powodujacy, ze, uzywajac jezyka optyki
mitosci, strzaly, promienie milosci zamiast podazaé ku innemu obiek-
towi, zakrecaja, odbijaja sie od wizerunku postrzeganego w zwierciadle
i uderzaja w patrzacego, niszczac go.

Tak wiec przechodzac po pomoscie wspélnej Szekspirowi i Cervan-
tesowi tematyki uzaleznienia czlowieka od iluzji, ktére sam sobie two-
rzy, musimy oczywiscie trafi¢ do tekstu Don Kichota. A drugim, jeszcze
wazniejszym wspélnym dla Szekspira i Cervantesa terenem bedzie
przestrzen ironii, lekcja madrego, kwestionujacego dystansu do tychze
iluzji i do samego procesu ich opisywania, czyli do tworzonego przez
autora utworu literackiego i do jego w nim odbicia - a wiec strategie
antynarcystyczne.

9 C.G. Gual, Diccionario...
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Mozna by sadzi¢, ze nie ma bardziej odlegtej od narcystycznego ego-
centryzmu postaci niz wcielenie altruizmu i szlachetnosci, jakim ma
by¢ bledny rycerz naprawiajacy krzywdy, ratujacy dziewice, walczacy
ze ztymi mocami...

I owszem, mozna by bylo tak sadzi¢, gdyby nasz bohater byt na-
prawde takim rycerzem. Mozna by bylo tak sadzi¢, idac za powierz-
chownym czytaniem i za stereotypem mocno juz utrwalonym przez
masowa kulture i przez tych, ktérzy tekstu ksigzki nigdy nie mieli
w rekach, stereotypem Don Kichota sprowadzonego wytacznie do wal-
czacego z wiatrakami szlachetnego marzyciela... Dlugo by tu mozna
méwic o krzywdzie, jaka kultura masowa czyni tekstom klasycznym,
utrwalajac uproszczony lub wrecz bledny ich obraz i interpretacje po-
przez zamrazanie w ,ikonach” typu Hamlet z czaszka - a do tego dola-
czony cytat By¢ albo nie by¢, albo zwrot jezykowy ,walka z wiatrakami
- donkiszoteria” polaczony z plastikowym Don Kichotem z wiatrakiem,
kupionym w kiosku z pamigtkami na madryckiej ulicy czy w zautkach
Toledo... W takim kontekscie mniej szkodliwe i bardziej prostolinijne
jest zarabianie pieniedzy na serze manczeganskim nazwanym , Sancho
Pansa” czy winie ,Don Kichote”.

Wracajac jednak do tekstu Don Kichota - jesli przypatrzymy sie
uwaznie nie tylko samej postaci, ale takze sposobowi jej opisania, po-
winien nas zainteresowa¢ Don Kichote przede wszystkim jako PROB-
LEM (psychologiczny, spoteczny, kulturowy, historyczny, teoretycz-
noliteracki, filozoficzny i pare jeszcze innych) i to problem naprawde
bardzo ztozony; lecz zeby dostrzec i doceni¢ jego zlozono$¢, musimy
catkowicie odtozy¢ na bok stereotypowe podejscie do samej postaci.

I owszem, Don Kichote, jako typ postaci, ma w sobie takze i pewne
cechy szlachetnego marzyciela, ale ma sporo innych réwnie waznych
lub wazniejszych, a juz na pewno marzycielstwo nie jest ukazane jako
jego cecha wytacznie pozytywna - mozna tu przywola¢ chocby epizod
z Jedrkiem, ciezko pobitym po interwencji Rycerza Smetnego Oblicza,
w ktorym to epizodzie szlachetny altruizm Don Kichota wyrzadza kon-
kretnym osobom krzywde, a wiec ukazany jest jako szkodliwy w sposo-
bie ,wykonania”, nie sam w sobie.

I tak Don Kichote jest tez, miedzy innymi, zapatrzonym w siebie
Narcyzem. Chocby$my nie wiem jak nie chcieli tego ustysze¢, czy cho¢-
by to bardzo psuto nam prosty i piekny obrazek, w jakim bohater ten
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byt dla nas utrwalony na pélce z ,wyjasnionymi” juz raz na zawsze kla-
sycznymi tekstami. Mozemy tez nie chcie¢ tego uslysze¢ tak, jak nie lu-
bimy dowiadywac sie, ze nasz ulubiony aktor czy pisarz pit na umoér lub
zazywal narkotyki. A wlasnie tu trafiamy znéw na wlasciwy trop: Don
Kichote zazywal narkotyki - jego narkotykami byty ksiegi z romansami
rycerskimi. Spetnialy bardzo podobna role. Potwornie znudzonemu,
rozczarowanemu zyciem, zubozalemu, samotnemu, starzejacemu sie
szlachetce pozwalaly poczu¢ sie lepszym, wspanialszym; Zycie nabie-
ralo fantastycznych barw, stawalo sie pelne cudownych przygod i wiel-
kich szlachetnych uniesien. Mitologicznej opowiesci o Narcyzie nadaje
tu Cervantes nowy, ogromnie ciekawy sens: Narcyz jako czytelnik, ale
czytelnik bez dystansu do swojej lektury, stajacej sie tym zdradzieckim
zwierciadtem, w ktérym dostrzega — mysli, ze dostrzega, chce dostrze-
ga¢ - siebie upiekszonego, siebie w oprawie pieknej roli jaka gra, w au-
rze szlachetnej misji, w kostiumie herosa - a w wypadku Don Kichota,
oczywiscie w kostiumie Amadisa i jemu podobnych.

Malo tego, czescig narcystycznego zachwytu nad samym sobg jest
wyobrazanie sobie, jak bedzie sie opisanym, wedle wzorca ze zwierciad-
fa, czyli z ksiag rycerskich, czyli w fatalnym kiczowatym stylu:

Jadgc wiec dalej nasz swiezo upieczony poszukiwacz przygod tak rozmawiat ze
sobg: Ktoz by wqtpil, ze w przysztosci, gdy na jaw wyjdzie przedziwna historia
moich Swietnych czynéw, medrzec, ktéry jg spisze, w ten sposéb zacznie opowies¢
0 mojej pierwszej wyprawie zarannej: ,Zaledwie rumiany Apollo rozpostart na ob-
liczu szerokiej i rozlegtej ziemi ztote zwoje swoich pieknych wtosow, zaledwie mate
réznopidre ptaszeta w swym dzwiecznym jezyku, stodkg i miodoplynng harmoniq
pozdrowily wzejscie rézanej jutrzenki, ktéra rzucajgc miekkie toze zazdrosnego
meza, w podwojach i kruzgankach horyzontu manczeriskiego ukazata sie Smiertel-
nym, a juz stawny rycerz Don Kichote z Manczy rzucajgc gnusne puchy dosiadt
stynnego rumaka Rosynanta i puscit sie w droge przez starozytng i znang réwnine
Montielu”. Istotnie jechat teraz tamtedy. I dodat jeszcze: , Szczesliwy wiek i epo-
ka szczesliwa, ktére oglgdac mogg stynne moje przewagi, godne aby byly wyryte
w brgzie, wyrzezbione w marmurze, malowane w obrazach na wieczng pamigtke.
O ty, mgdry czarodzieju, kimkolwiek bythys, gdy ci w udziale przypadnie zosta¢
kronikarzem tej przedziwnej historii, btagam cie nie zapomnij o mym zacnym Ro-
synancie, nieodstepnym towarzyszu moich drdg i przygéd ™.

10 M. de Cervantes Saavedra, Przemysiny szlachcic Don Kichote z Manczy, przel. A.L. Czer-
ny i Z. Czerny, Warszawa 1972, s. 33-34.
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Fragment ten najlepiej jest zestawi¢ natychmiast, obréciwszy pare
stron do tylu, z rzeczywistym poczatkiem opisu przygdd Rycerza Smet-
nego Oblicza, czyli z pierwszymi linijkami powiesci:

W pewnej miejscowosci Manczy, ktorej nazwy nie mam ochoty sobie przypominac,
zyt niedawno temu pewien szlachcic, z tych co to majq kopie w tuleji, starodawng
tarcze, chudg szkape i goticzego charta...™*

W tym zestawieniu, oprécz znakomitej zabawy delektowania sie
poczuciem humoru autora, zauwazymy obecnos¢ elementu narcy-
stycznego zachwytu soba gtéwnego bohatera powiesci, ale - co jeszcze
ciekawsze i oryginalniejsze - ironiczny dystans autora do stworzone;j
przez siebie postaci, do reprezentowanego przez Don Kichota braku
krytycznego spojrzenia na siebie i jego zamitowania do bardzo podlej
jakosciowo stylistyki i literatury. Jest tu tez wskazowka dla czytelnika
powiesci Cervantesa dotyczaca strategii narracyjnej autora, polegaja-
cej, miedzy innymi, na ,zaszczepianiu” siebie i nas przeciwko wirusowi
narcyzmu w réznych jego postaciach.

Zanim powiem co$ wiecej o antynarcystycznych strategiach ironicz-
nych narracyjnych Cervantesa, jeszcze stéw pare o Don Kichocie jako
Narcyzie. Cervantes, tak jak Szekspir, umiat cieniowa¢ stwarzane przez
siebie postacie, ukazywac¢ ich ztozono$¢, a czasami nawet réwnoczesng
obecnosé¢ w jednej osobowosci cech, wydawaloby sie, sprzecznych. Tak
wiec Don Kichote nie posiada cech wylgcznie narcystycznych. Bywa
nam pokazany jako czlowiek wielkiej kultury, pelen dobroci, wraz-
liwosci, odwazny i waleczny, oczytany, gleboko myslacy i zatroskany
o stan spoteczenstwa, o moralny rozwéj ludzi, o wolnos¢, o dzieta sztu-
ki literackiej, a rownocze$nie naiwny jak dziecko, tchérzliwy, samotny
i nieszczesliwy, zalosny, porywczy i sktonny do niemadrego gniewu,
teatralny i maniakalnie skoncentrowany na swoim wlasnym wize-
runku idealnego blednego rycerza. Niestety, ta ostatnia cecha, wias-
nie ta narcystyczna, jest w duzej mierze dominujaca. To ona staje sie
motorem wszystkich dziatan. Narcystyczny charakter fascynacji soba
w roli nowego wcielenia Amadisa, okreslony juz we fragmencie, kiedy
to szlachcic wyobraza sobie, jak opisane zostang jego wyczyny, najle-
piej jest chyba sprawdzi¢ jeszcze na watku Dulcynei. Dulcynea z Toboso
zostaje stworzona, zeby dopelni¢ obraz Don Kichota jako pasujacego

1 Ibidem, s. 27.
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we wszystkim, co istotne do modelu blednego rycerza znanego mu ze
zwierciadla literatury™ i dlatego, chociaz zostaje zaznaczone jakies jej
powigzanie - teoretyczne - z wie$niaczka Aldonza Lorenzo z s3siedniej
wsi, w rzeczy samej Don Kichote mimo nieustajacych deklaracji wiel-
kiego uczucia do niej nie tylko nigdy naprawde nie usituje spotkac sie
z nig, ale wrecz robi wszystko, zeby ani z nig, ani z zadna ,rzeczywisty”
kobietg nie znalez¢ sie w bliskim kontakcie (Maritornes, Altisidora).
Wazniejsze jest zapatrzenie sie w siebie cierpiacego z milodci, jak kazdy
porzadny rycerz z tekstu literackiego cierpie¢ powinien, niz jakiekol-
wiek milosne spelnienie. Jak Narcyz, Don Kichote do zadnej miloddi,
oprécz zakochania sie w sobie samym (postrzeganym w zwierciadle
ksiag rycerskich) nie jest zdolny.

Podobnie inne dziatania Don Kichota, nie tylko te wprost dotycza-
ce Dulcynei z Toboso, motywowane s3 zapatrzeniem sie w siebie jako
w nowy model Amadisa, nieustannie pracujacego nad soba, aby osigg-
na¢ wieksza doskonalos¢ niz literacki prawzor. Wszystko jedno, czy sa
to pojedynki, bitwy z olbrzymami, oswobadzanie wieznidéw czy ratowa-
nie damy w potrzebie, za kazdym razem najwazniejsza jest motywacja,
zeby postapi¢ tak, by zastuzy¢ na miano idealu rycerza i moc dalej za-
chwycac sie soba — Amadisem, a takze zosta¢ opisanym w réwnie piek-
nej jak te, ktore tak ubéstwial, ksiedze.

Juz samo stworzenie takiej wersji narcystycznej autofascynagji jak
przypadek Don Kichota jest dosy¢ oryginalnym osiagnieciem Cervan-
tesa, ale o wiele bardziej nowatorskie jest polaczenie takiego portretu
ze strategia narracyjng, ktora ocenia krytycznie takie zjawisko i dy-
stansuje sie od wszelkich pokus wpadniecia w podobng putapke samo-
uwielbienia siebie jako autora.

Jednym z gtéwnych probleméw Narcyza jest brak dystansu. Chodzi
o zrobienie kroku, czy paru krokéw do tylu i zobaczenie siebie patrza-
cego lub siebie piszacego, czy tez siebie malujacego. Tego wiasnie nie
robi Don Kichote - czytelnik, a robi to, bardzo $wiadomie, Cervantes
- pisarz.

2 Tbidem (s. 31): Wyochedozywszy tedy zbroje, z szyszaka hetm sporzgdziwszy, nadawszy
nazwe swemu podjezdkowi i przybrawszy sobie imie jak na bierzmowaniu, osqdzit, ze nie po-
zostaje mu nic innego, jak wyszukac sobie dame, w ktorej by sie zakochat; rycerz bledny bez
mitosci jest bowiem jak drzewo bez lisci i bez owocow lub jak ciato bez duszy.
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Robi to na szereg sposobéw. Najwazniejszym jest stworzenie dy-
stansu do procesu powstawania powiesci. Tego dokonuje Cervantes
poprzez wprowadzenie postaci kronikarza arabskiego, Sidi Hamet
Ben Engeli, ktory jakoby jest prawdziwym autorem opowiesci o Don
Kichocie. Edward C. Riley, autor fundamentalnego opracowania teore-
tycznoliterackiego na temat dzieta Cervantesa, Cervantes’s Theory of the
Novel, nazywa to The ficticious— authorship device i poswieca tej strate-
gii Cervantesa duzo miejsca, twierdzac, Ze na tym polega najbardziej
oryginalna i nowatorska funkcja jego systemu narracji*®. To pozwala
prawdziwemu autorowi oceniaé krytycznie sposob opowiadania przy-
g6d Don Kichota i zyska¢ dystans do procesu powstawania powiesci
i do samego siebie w tej powiesci obecnego. Drugim zabiegiem auto-
tematycznym i antynarcystycznym jest uczynienie gtdwnego bohatera
(ijego towarzysza i giermka) $wiadomym, Ze jest bohaterem literackim
ize zostala o nim napisana ksigzka, co znéw umozliwia ironiczne i kry-
tyczne dystansowanie sie do fenomenu recepcji dzieta literackiego, do
jego lektury, a wiec zapobiega zbyt daleko idacej identyfikacji czytel-
nika z bohaterem - a taka wlasnie zbytnia identyfikacja byta u Don
Kichota gtéwng przyczyna narcystycznej fascynacji soba. Tak wiec Cer-
vantes potrafi w tej samej powie$ci zawrze¢ portret bohatera-czytelni-
ka ,Narcyzopodobnego”, zapatrzonego w siebie i zakochanego w sobie
dostrzezonym w zwierciadle romansu rycerskiego i, réwnoczesnie, me-
tode na zaszczepienie sie na wirusa autofascynacji poprzez strategie
narracyjna stwarzajaca dystans krytyczny do procesu tworzenia dziela
literackiego i do procesu lektury. Podobnie jak Veldzquez w obrazie Las
Meninas (o ktérym wspomniatam tu juz w zwigzku z dramatem Echo
i Narcyz Calderona, napisanym na urodziny figurujacej na tym obra-
zie habsburskiej infantki Margarity), ktory maluje siebie malujacego
obraz, stawia ten krok do tylu i stwarza mozliwos¢ rozwazenia sposobu
powstawania odbicia rzeczywistosci w sztuce malarskiej, Cervantes,
ironicznie komentujac sposéb opisywania dziejéow Don Kichota, stwa-
rza mozliwo$¢ dyskusji z procesem mimesis w literaturze i kwestiono-
wania ,,boskiej” mocy narratora.

Edward C. Riley tak o tym pisze we wspomnianej juz ksigzce
Cervantes'’s Theory of the Novel: When Cervantes in ,Don Ouixote”, like

13 E.C. Riley, Cervantes’s Theory of the Novel, Oxford University Press, Oxford 1962,
s.205-212.



Katarzyna Mroczkowska-Brand

Veldsquez in ,.Las Meninas”, in imagination stepped out of himself and step-
ped back from the work he was doing, and then proceeded to put the whole
scene into the work he was engaged on - artist, work, audience and all - he
realized artistically an act of mental detachment which is a distinguishing
mark of European thought around 1600. It was a similar act ‘essayed’ ear-
lier by Montaigne, that produced the first axiom of the philosophy of De-
scartes™.

Okresleniem kluczowym w wypowiedzi Rileya jest, dla naszego
tematu, mental detachment - to wlasnie jest lekarstwo na narcystycz-
ne ,mental attachment”. Jednoczesnie jest to dowdd na prekursorski
i niezwykle nowoczesny charakter mysli autora Don Kichota o tym,
czym jest powie$¢ i czym jest prawda w literaturze, a takze co to zna-
czy mimesis. Carlos Fuentes w swoim znakomitym eseju Cervantes czyli
krytyka sztuki czytania poréwnuje role, jaka odgrywat Cervantes przy
powstawaniu powiesci, do roli Joyce'a w literaturze wspétczesnej®.
A warto przypomnie(, ze Cervantes tworzyt w czasie, kiedy proza do-
piero zaczynata nie$miato wkraczaé na salony literackie, a powies¢ ist-
niala w fazie poczatkowe;.

Jak bardzo autor Don Kichota wyprzedzal swoja epoke i byt, i jest
autorem nowoczesnym, wida¢, kiedy zestawimy jego sposéb pisa-
nia z jednym z najoryginalniejszych prozaikéw XX wieku, czyli Jorge
Luisem Borgesem, ktory zreszta uwazat Cervantesa za jednego z naj-
wazniejszych swoich mistrzéw. Wlasnie niektore opowiadania Borge-
sa przychodza mi zdecydowanie na mysl, kiedy zastanawiam sie nad
problemem strategii antynarcystycznych autora w stosunku do swo-
jego wizerunku w dziele i swojej roli twércy - chociaz z drugiej strony
istnieja rowniez takie opowiadania Borgesa, gdzie mamy wrazenie, ze
autor nie zamierza dystansowac sie krytycznie wobec wyraznego syn-
dromu fascynacji swoim obrazem w swoim dziele.

Chodzi mi, w pierwszym przypadku, o opowiadanie Dociekanie
Awerroesa, a w drugim o Dwudziestego pigtego sierpnia 1983 roku.

W Dociekaniu Awerroesa Borges wykonuje szereg dystansujacych
krokéw do tyltu, cofajac sie za kazdym razem o jeden poziom, zeby
krytycznie oceni¢ tzw. realizm, a dalej przypatrze¢ sie sobie piszacemu

1 Ibidem, s. 223.
5 C. Fuentes, Cervantes czyli krytyka sztuki czytania, przel. J. Petry-Mroczkowska, Kra-
kéw 1981, s. 100-103.
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iwlasnie ,zaszczepic si¢” na wszelkie mozliwe wirusy zachwytu nad sa-
mym soba i swoimi umiejetno$ciami pisarskimi. Poczutem, Ze to co stwo-
rzytem kpi ze mnie. Pomyslatem, ze Awerroes, pragngcy zrozumieé czym
jest dramat, nie przeczuwajgc nawet czym jest teatr, wcale nie jest bardziej
absurdalny, niz ja pragngcy wyobrazic sobie, kim jest Awerroes, z paru stéw
Renana, Lane'a i Asin Palaciosa. Koriczgc ostatnig strone, poczutem, ze moje
opowiadanie jest obrazem cztowieka, jakim sam bylem w czasie jego pisania,
ze aby napisad je, musiatem stac sie tym cztowiekiem, zas, zeby stac sie nim,
musiatem napisa¢ to wlasnie opowiadanie i tak w nieskoficzono$¢*®.

Zabieg antynarcystyczny stuzy tu rownocze$nie zakwestionowaniu
naiwnej wersji mimesis i w swojej istocie jest kontynuacja i konsekwen-
¢ja dziatan Cervantesa. Natomiast opowiadanie Dwudziestego pigtego
sierpnia 1983 roku bardziej przypomina mi szekspirowskie ,éwiczenia”
antynarcystyczne z epilogu w Burzy, ktére s3 réwnoczesnie plawie-
niem sie w rozkoszach jakiegos jednak zachwytu nad swoja obecnoscia
w dziele i swoja potega jako tworcy.

Borges, ktéry spotyka siebie samego z przyszlosci, umierajacego,
i rozmawia ze sobg, ale nie wiemy, ktéry z Borgesow $ni sie ktoremu,
bawi siebie i nas nieco analogicznie do Prospera-Szekspira, ktéry ma
magiczng wladze tworcy $wiatéw scenicznych, a réwnoczesnie czuje
sie starym, stabym czlowiekiem zdanym na laske i niefaske swojej
publicznosci:

Teraz czarami juz nie wladam

i wlasng tylko moc posiadam,
Bardzo niewielkg; wy mozecie

Tu mnie uwiezic jesli cheecie,

Albo Neapol ujrze¢ dacie.

Wierze, ze mnie nie zatrzymacie.*

Jedli poréwnac tu autora do Narcyza przygladajacego sie sobie
w zwierciadle-zrédle swojego dzieta, to mam wrazenie, Ze jego dzia-
tanie jest bardzo ambiwalentne - wchodzi do swojej sztuki i wychodzi
z niej, delektuje sie swoja potegg i rozpacza nad jej utrata, nie moze

6 J.L. Borges, Dociekania Awerroesa, w: idem, Alef, przel. Z. Chadzyniska i A. Sobol-Jur-
czykowski, Warszawa 1972, s. 115.
7 W. Shakespeare, Burza, przel. M. Stomczynski, Krakéw 1980, s. 131.
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wlasciwie ani zrezygnowa¢ z zachwytu nad swoja obecnoscia w utwo-
rze, swoja funkcja magiczna, ani rzeczywiscie sie w petni krytycznie do
siebie i swoich dzialan zdystansowal. Problemy Narcyza z tozsamos-
cia, z nierozpoznaniem siebie w masce stworzonej przez siebie postaci
- by¢ moze, ale nie tylko..., takze narkotyczny urok fascynacji wtasnym
obrazem; upiekszone sztukg oblicze przyzywa, przyciaga i odtraca row-
noczesnie, dziala wiec caly zlozony mechanizm tajemnicy mitu autofa-
scynadji, esencja opowiesci o pieknie autodestrukcyjnym.

Don Kichote — Narcissus, Cervantes — anti-Narcissus

The paper presents two examples of a relatively conventional transformation
of the mythological story of Narcissus included in two Spanish Baroque plays: in
a comedy The Bashful Man at Court by Tirso de Molina and the Calderon’s drama
Echo and Narcissus. Comparing the two transformations of the Narcissus theme
to the Shakespeare’s way of presenting behavioral elements of self-fascination in
some of the characters whom he created, the author concentrates on Cervantes’
work, analyzing the original and novel construction: a hero - Narcissus and an
anti-Narcissus - the narrator. Chivalric books which Don Kichote delighted in
reading are a mirror in which the hero saw his own reflection as a paragon of
knight-errant and with which he fell in love. Cervantes not only exposes it to
view, but also administers an antidote for the narcissistic disease of self-fasci-
nation, being irony contained in his narrative strategy. Cervantes is juxtaposed
in this role with Shakespeare in his relation to Prosper in The Tempest and with
Borges in some of his stories.



