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Odbicia i powtórzenia. 
Młodopolski „traktat o Narcyzie”

Znacie tę historię. A jednak opowiemy ją raz jeszcze. Wszystko zostało już opowie-
dziane; ale ponieważ nikt nie słucha, trzeba zawsze zaczynać od nowa1 

– tak od gestu prawdziwego narratora zaczynał swoją wersję mitu An-
dré Gide. Słowa te chciałabym zastosować nie do samego mitu, choć 
oczywiście wciąż się do niego stosują, ale do opowieści o młodopolskich 
jego refl eksach. Temat Narcyza, szeroko pojęty zespół wyobraźniowy, 
w skład którego wchodzi motyw odbicia w wodzie czy lustrze, był już 
wielokrotnie opisywany2. A jednak są powody, by opowiedzieć o nim 
jeszcze raz. Być może poprzednio nie słuchaliśmy dość uważnie, a może 
teraz wpisujemy w starą opowieść nowe znaczenia, które widać lepiej 
z perspektywy zamkniętego już XX wieku.

Mit Narcyza pełnił w literaturze przełomu wieków wielorakie 
funkcje i odnosił się do introspekcji, kontemplacji, twórczości, zaga-
dek poznania, tajemnicy bytu3. Że modernistyczny Narcyz jest arty-
stą, podkreślał już Michał Głowiński4. Nie przypadkiem traktat Gide’a 
opatrzony był podtytułem Teoria symbolu. W szkicu tym motyw odbicia 
interesować mnie będzie ze względu na specyfi kę podmiotu w liryce, 

1 A. Gide, Traktat o Narcyzie, w: Immoralista i inne utwory, przeł. I. Rogozińska, Warsza-
wa 1984, s. 31.
2 Ja również powracam do niego po dwudziestu latach, z poczuciem, że nie jest to tyl-
ko powtórzenie. Por. A. Czabanowska, W zwierciadłach jezior. Symbolika odbicia w wodzie 
w poezji Młodej Polski, „Ruch Literacki” 1987, z. 4–5.
3 Ibidem, s. 278–279.
4 M. Głowiński, Narcyz i jego odbicia, w: Mity przebrane, Kraków 1990, s. 71–74.
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wyłącznie jako temat w poezji5. Osobny wielki problem, który ściśle ko-
responduje z formułą „obecność autora w dziele”, to artysta w prozie 
młodopolskiej pojmowany jako Narcyz6. Osobnym tematem jest szcze-
gólny wariant wizerunku Narcyza w dramacie. Jest też „polski Narcyz” 
Malczewskiego i Wyspiańskiego. Jacek Malczewski namalował kiedyś 
„polskiego Hamleta”, natomiast jego portretem polskiego Narcyza są 
obrazy z cyklu Zatruta studnia. Stanisław Wyspiański nieufny wobec 
jakiegokolwiek bezruchu i bierności, nawiązał do „narcystycznych” 
motywów malarstwa i poezji swojego czasu. Co znamienne, bo odpo-
wiadające istocie tego właśnie mitu, wprowadził do wypowiedzi postaci 
dramatycznej mały, dający się wydzielić fragment liryczny pozbawiony 
elementu dramatycznego. Poeta w Weselu tak opisuje „polskiego Nar-
cyza” jako rycerza w zbroi, który: 

zaklęty, u źródła stoi
i do mętów studni patrzy,
i przegląda się we studni.
A gdy wody czerpnie ręką,
to mu woda się zabrudni.
A pragnienie zdroju męką,
więc mętów czerpa ze studni;
u źródła, jakby zaklęty:
taki jakiś polski święty7.

5 I. Opacki, Pośmiertna w głębi jezior maska, w: Studia o Leśmianie, pod red. M. Głowiń-
skiego i J. Sławińskiego, Warszawa 1971; I. Możejko, Odbicie, cień, sobowtór. Znaki dwu-
wymiarowości istnienia w młodopolskiej liryce Leopolda Staff a, w: Pośród twórczych potęg 
i niszczących mocy. Antynomiczne widzenie rzeczywistości w literaturze Młodej Polski, pod 
red. G. Iglińskiego i R. Świątkowskiego, Olsztyn 2005. Tu zwłaszcza rozdz. I Świat w od-
biciu zaklęty (O lustrach i Narcyzie).
6 Ostatnio pisali o tym: G. Matuszek, Neuroza – histeria – narcyzm. O wiwisekcjach ar-
tysty młodopolskiego; W. Gutowski, Destrukcja i dominacja. Paradoksy sytuacji artysty 
w powieściach Stanisława Przybyszewskiego, w: Z problemów prozy. Powieść o artyście, pod 
red. Wojciecha Gutowskiego i Ewy Owczarz, Toruń 2006. To nie przypadek, że pisarzem 
ukazującym artystę jako Narcyza jest dobrze zorientowany w ówczesnej psychologii 
Stanisław Przybyszewski. Por. W. Gutowski, Tragedia Narcyza czy ostateczna transgresja, 
w: Z problemów prozy..., s. 281.

Jednym z najważniejszych kontekstów są tu prowadzone przed I wojną światową 
badania Freuda nad narcyzmem. Por. G. Matuszek, Neuroza..., w: Z problemów prozy..., 
s. 209. 

7 S. Wyspiański, Wesele, oprac. J. Nowakowski, Wrocław 1973, BN, s. I, nr 218, s. 55.
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W poezji Młodej Polski, a zwłaszcza w utworach dwóch niepodob-
nych do siebie rówieśników, Leopolda Staff a i Bolesława Leśmiana, 
których twórczość miała charakter rozstrzygający dla kształtu mo-
dernizmu w Polsce, obrazy odbić stają się okazją do medytacji na te-
mat prawdy i złudy, tożsamości i nietożsamości, wreszcie twórczości 
i sztuki. W utworach „zwierciadlanych” Leśmian i Staff  podejmują też 
istotne dla całego modernizmu zagadnienie podmiotowości, tak jak 
w poezji języka francuskiego czynią to Valéry i Mallarmé, angielskiego 
– Yeats, a niemieckiego – George, a później Rilke. Niemal każdy z mło-
dopolskich poetów choć raz sięgnął po motyw odbicia. Wincenty Ko-
rab-Brzozowski, dwujęzyczny poeta i znawca poezji francuskiej, pisał 
w zgodzie z wyobrażeniami epoki: 

Umysł ludzki jest jako ocean głęboki,
Tym głębszy, iż się niebo w nim chmurne odbija…
A duszy naszej narcyz, biały jak lilija,
Tym bielszy, iż schylony, nad głębią, gdzie mroki.8

A w swoim francuskim wierszu zatytułowanym Refraction (w prze-
kładzie S. Pieńkowskiego utwór zatytułowany W odbiciu wód), rozpoczy-
nającym się, jak tyle wierszy z jego czasów, od obrazu łabędzia sunącego 
po tafl i wodnej, dodawał tonem prawdziwego Narcyza:

Moi j’eprouve un subtil délice 
De me voir à l’envers dans l’eau.

[Co do mnie, to wytwornej rozkoszy doznaję,
Gdy w odwrotnym odbiciu wód siebie poznaję.]9 

Z czego ma wypływać owa „subtelna przyjemność” modernistycz-
nego Narcyza? Na pewno nie z dandysowskiego kontemplowania włas-
nej powierzchowności. Z ironią i autoironią, o jaką rzadko go podej-
rzewamy, odpowiada na to pytanie Tetmajer w wierszu Cogito ergo sum 
i, żartobliwie polemizując z Kartezjuszem, stwierdza: Myślę to nic! Lecz 
widzę się w lustrze, więc jestem!10 Odbity – w cudzych oczach, w wodzie 

8 W. Korab-Brzozowski, Utwory zebrane, oprac. M. Stala, Kraków 1980, s. 105.
9 Ibidem, s. 264–265.
10 K. Tetmajer, Poezje, Warszawa 1980, s. 462. Por. B. Sienkiewicz, Tetmajer – między 
obecnością a jej śladem, w: Poezja Kazimierza Tetmajera. Interpretacje, pod red. A. Czaba-
nowskiej-Wróbel, P. Próchniaka, M. Stali, Kraków 2003, s. 26–28.
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czy w tym wypadku w lustrze, albo sprawdzający, czy rzuca cień, pod-
miot wierszy może zyskać potwierdzenie swojego (wątpliwego) istnie-
nia. Ale czy rzeczywiście tak jest? Czy odbicie nie jest częściej źródłem 
niepokoju i wątpliwości poznawczych, niż „dowodem na istnienie”? 
Staff  pisał:

Nie przychodzi mej duszy trwożliwe widziadło
Odbijać w szybie wody swej piersi śnieg biały
  (Zda mi się)11

Z kolei odrobinę tylko upersonifi kowana dusza z jego wiersza Wę-
drówka:

Chce spojrzeć w wód uśpionych głębokie zwierciadła,
Lecz ją odpycha jakaś trwoga tajemnicza...
A nigdy nie widziała swojego oblicza.12

Lęk przed spojrzeniem w lustro, który ukazuje Nietzsche we frag-
mencie zatytułowanym Dziecię ze zwierciadłem z Tako rzecze Zaratustra, 
ma swoje źródła w obawie przed ujrzeniem wizerunku, który w niczym 
nie przypomina idealnego wyobrażenia o własnym: „ja”, w obawie 
przed spotkaniem nie z sobą samym, ale z Innym:

Jakiż to sen mnie tak przeraził, żem się aż oto zbudził? Nie zjawiłoż mi się dziecię, 
przystępujące do mnie ze zwierciadłem?

„O, Zaratustro – rzekło do mnie dziecię – przejrzyj się w zwierciadle!”
A gdym w owo lustro spojrzał, krzyknąłem z przerażenia i ścisnęło się serce 

moje, gdyż nie siebie tam ujrzałem, lecz diabła maszkarę i śmiech jego szyderczy13.

Odbicie może stać się źródłem doświadczeń lękowych. Ze zwierciad-
lanych odbić wyłaniają się niepokojące kreacje sobowtórowe, o których 
pisała Maria Podraza-Kwiatkowska14. Obraz podwojenia może też od-
nosić się do ponadjednostkowych, ale równie niepokojących wątpliwo-
ści epistemologicznych.

11 L. Staff , Poezje zebrane, Warszawa 1980, t. I, s. 81.
12 Ibidem, s. 96.
13 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przeł. W. Berent, Warszawa [b.r.], s. 95–96.
14 Por. M. Podraza-Kwiatkowska, Młodopolskie konstrukcje sobowtórowi, w: Somnambuli-
cy – dekadenci – herosi, Kraków–Wrocław 1985.
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Ta rzeka płynie i mija jak życie,
A oni długim, powolnym szeregiem,
Co w wodnej głębi ma wierne odbicie,

Idą za rzeki ociężałej biegiem,
Tłocząc stopami ślad nietrwały w piaski,
Tęskniąc za jakimś dalekim noclegiem.15 [podkr. A. Cz.-W.]

– zaczyna swój wiersz-przypowieść pod tytułem Cienie Leopold Staff . 
Dalej jest mowa o niepewności, gdzie prawda, gdzie złuda:

A niebo nie wie: Co prawda? Co mani?
Czy orszak górny kroczący powoli,
Czyli ten drugi, wierny w wód otchłani?
A przecież nie jest prawdą co nie boli.16

Przypomnijmy, że odbicie w wodach płynących ma zasadniczo inne 
znaczenie symboliczne niż w nieruchomym lustrze jeziora czy stawu. 
Rzeka jest rzeką czasu, natomiast prawdziwy Narcyz jest przeciwni-
kiem przepływu i zmienności, zawsze stara się, by nie zmącić odbicia, 
by zatrzymać i maksymalnie przedłużyć chwile nietrwałego utrwale-
nia. Gide i Valéry ukazują postać, która pragnie, by znieruchomienie 
świata trwało jak najdłużej. W utworze Valéry’ego zatytułowanym Nar-
cyz mówi: podmiot jest więźniem swego wodnego wizerunku:

Oto zdrój ironiczny i chytry przemyca
Moje ciało świetlane z rosy i księżyca;
Oto me przezroczyste, srebrzyste ramiona.
Moje powolne dłonie w złocie fal się męczą
Wołaniem tego jeńca, co go liście wieńczą...
I rozsiewam na echo dziwnych bóstw imiona.17

Nietrwały obraz niszczy nawet to, co bardzo słabe, ulotne, jak w in-
nym „narcystycznym” poemacie Valery’ego:

15 L. Staff , Poezje zebrane, t. I, s. 781.
16 Ibidem, s. 782.
17 P. Valéry, Narcyz mówi:, przeł. Cz. Jastrzębiec-Kozłowski, w: Lirycy francuscy. Wybór 
poezji od XII do XX wieku, wydał i przypisami opatrzył L. Staff , Warszawa 1924, s. 600.
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Jeżeli liść tułaczy na zwierciadło padł,
Wystarczy, by rozerwać cały śpiący świat!18

Bezczasowość ma stworzyć pozór wieczności; za nim ukrywa się 
śmierć, która jest jądrem mitu Narcyza. Rilke w jednym z Sonetów do 
Orfeusza daje wyraz podobnej tęsknocie i napomina:

Choćby odbicie wodne 
zmąciło kształty swoje
nie trać obrazu.

Tylko w oboim żywiole
stają się głosy od razu
wieczne, łagodne.19

Młodopolski Narcyz (lub nierzadko Narcyza), podobnie jak w słyn-
nym Traktacie o Narcyzie André Gide’a, zajęty kontemplowaniem włas-
nego odbicia, zastyga w pozaczasowym wiecznym „teraz” i – wbrew mi-
towi – nie zyskuje, ale zatraca świadomość granicy między „ja” i „nie-ja”. 
Najciekawszy jest jednak moment, gdy, w utworach z lat 1900–1914, 
modernistyczny Narcyz nie rozpoznaje już samego siebie w odbiciu, 
a nawet, gdy wcale nie może zobaczyć swojego odbicia. Odbicia zni-
kły...20 – czytamy w wierszu Staff a Więzień zwierciadeł z tomu Ptakom 
niebieskim (1905). Podobnie dzieje się z odbiciami u Hofmannsthala. 
Kiedy tak się stało po raz pierwszy w poezji zachodnioeuropejskiego 
modernizmu? Być może jako jeden z pierwszych ukazał fenomen nie-
rozpoznania w odbiciu Stefan George w wierszu Der Spiegel (Lustro) 
z tomu Siódmy krąg (1907):

Wir sind es nicht!

„Nie nasz to obraz”
  (przeł. J.S. Buras)21

18 P. Valéry, Narcyz [fragment], przeł. A. Sandauer, w: Symboliści francuscy, oprac. M. Ja-
strun, BN, s. II, nr 146, Wrocław 1965, s. 286.
19 R.M. Rilke, Sonety do Orfeusza, cz. I, sonet IX, przeł. M. Jastrun, w: Poezje, Kraków 
1974, s. 281.
20 L. Staff , Poezje zebrane, t. I, s. 498.
21 Zob. H.G. Gadamer, Poetica. Wybrane eseje, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 2001, 
s. 26.
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Pół wieku później Aleksander Wat napisze inaczej:

Lustra nie ma.
Lustra nie ma. Jest tylko oczarowanie.
Jest tylko echo, które nie wie, czyim jest echem?
Czy czyimś jest echem?22

Filozofi a zapoczątkowała ten sam motyw dociekaniami Ernsta Ma-
cha. Gdy Mach w Analyse der Empfi ndungen (1886) zdaje relację z tego, 
jak nie poznał samego siebie w odbiciu i zobaczył zamiast siebie „wy-
nędzniałego belfra”, otwiera tym samym nowy temat fi lozofi czny. 
Manfred Frank komentuje to następująco:

Mógł on dlatego błędnie wziąć siebie za kogoś innego, że informację o sobie czer-
pał od strony przedmiotowej – z lustrzanego odbicia. „Refl eksja” oznacza przecież 
„lustrzane odbicie”. Wiemy jednak, że refl eksyjny model świadomości siebie wie-
dzie na manowce. Nasze zwierciadlane odbicie w refl eksji możemy rozpoznać jako 
reprezentację nas samych tylko wtedy, gdy – przed wszelką refl eksją – dobrze już 
siebie znamy. Oparte na spostrzeżeniu identyfi kowanie siebie (na przykład nasze-
go odbicia w lustrze) już zakłada nie oparte na spostrzeżeniu (uprzednie) poznanie 
siebie23.

W takim fi lozofi cznym kontekście wiersz Staff a Narcyza to z pozo-
ru tylko konwencjonalnie alegoryczna prezentacja naiwnej próżności, 
a głębiej – przypowieść ilustrująca tezę o niemożności rozpoznania sa-
mego siebie. Samorozpoznanie nie dochodzi do skutku a dziewczyna 
uznaje, że ona i jej odbicie nie są ze sobą tożsame.

Aż stanąwszy nad źródłem, cudniejsza niż wiosna,
W śmiertelną toń skoczyła z rozpaczy, zazdrosna,
Że jest cud drugi równy: jej własne odbicie.24

22 A. Wat, Przed weimarskim autoportretem Dűrera, w: idem, Poezje, opracowanie tekstu 
A. Micińska i J. Zieliński, Warszawa 1997, s. 139.
23 M. Frank, Świadomość siebie i poznanie siebie, przeł. Z. Zwoliński, Warszawa 2002, 
s. 120.
24 L. Staff , Poezje zebrane, s. 749. W utworach powstałych przed I wojną światową Nar-
cyz często stawał się Narcyzą i albo – alegorią próżności – albo, jak w Dziewczynie przed 
zwierciadłem Leśmiana, okazją do gry akceptowanym motywem kobiecej nagości i ero-
tyzmu. Po I wojnie światowej w literaturze polskiej przełamane zostaje tabu związane 
z (zabarwionym homoerotycznie) wizerunkiem nagiego mężczyzny.
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Przy założeniu, że poznawanie „ja” oparte jest na nieidentyfi kacyj-
nej samowiedzy, należy uznać niemożność rozpoznania siebie w odbi-
ciu25. Współczesny badacz zagadnień samopoznania wyjaśnia:

(...) kiedy Narcyz spoglądając marzycielsko na swoje lustrzane odbicie w źródlanej 
wodzie, wykrzykuje w zachwycie: „O! Jakiż jesteś piękny!”, to bynajmniej nie musi 
tego odnosić do samego siebie jako siebie. W odnoszeniu się do siebie (Selbstbezug) 
nie musi on bynajmniej mieć świadomości siebie (a więc świadomości siebie jako 
siebie właśnie; kiedy Echo odpowiada mu jego własnymi słowami, nie wie, że to jego 
słowa). Właśnie tę (brakującą Narcyzowi) wyraźną świadomość siebie (za którą 
dopiero później ukarała go Artemida) wyraża sformułowanie: „Narcyz wierzy, że 
to on sam jest piękny”26.

„Jestem sam”27 – wyznaje Narcyz Valéry’ego. Gide pisał:

Nie ma już brzegu ani źródła; nie ma przemiany i nie ma odbitego kwiatu – nie 
ma już nic oprócz Narcyza, jest więc tylko Narcyz rozmarzony i wyodrębniający się 
z szarości28.

Rodzi się sprzeczność: czas – bezczas, przemijanie – wieczność, ale 
i martwota. Ten dylemat ukazany jest w tych symboliczno-alegorycz-
nych przedstawieniach, w których „narcyzopodobna” postać odbija się 
nie w statycznym lustrze jeziora czy stawu, ale w rzece czasu. Taką poe-
tycką przypowieść ubraną w szatę ludowej stylizacji napisał Bolesław 
Leśmian. W wierszu Głuchoniema ukazał bezimienną wiejską dziew-
czynę, która przychodzi nad tajemniczą równie bezimienną rzekę, by 
odnaleźć w niej swoje odbicie. 

Tam stanęła – jak człowiek, co nie słysząc, słucha –
I złotą sieć warkocza zanurzyła w głębi.
(...)
Albo może pragnęła ta łowczyni śmiała
Chwycić własne odbicie w sieć złocisto-płową.
Myśląc, że ono, ludzką obdarzone mową,
Opowie ludziom wszystko, o czym wciąż milczała!29

25 Por. M. Frank, Świadomość siebie..., s. 65–68.
26 Ibidem, s. 145.
27 P. Valéry, Narcyz [fragment], s. 287.
28 A. Gide, Traktat o..., s. 31.
29 B. Leśmian, Poezje, oprac. A. Madyda, Toruń 1995, s. 71.
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Anonimowa Narcyza zatrzymuje się nad wodą wpatrzona w swo-
je odbicie, pragnąc, by „po drugiej stronie” w innym, odbitym świecie 
zrekompensowana została jej niemożność słyszenia i wyrażania. Prócz 
etycznego aspektu „wyrównania” niedoskonałości i braku ziemskiego 
świata ów inny, odbity, podwojony świat ma również odpowiedzieć na 
wszystkie niepokoje i tęsknoty poznawcze człowieka, który ani nie po-
trafi  w pełni poznać (usłyszeć), ani wyrazić (wypowiedzieć) tego, co go 
otacza. W zakończeniu wiersza dziewczyna zastyga w znanej z mitu 
pozie:

Obca sobie i światu, między dniem a nocą
Nad bezimienną rzeką stoi bezimienna...30

Nie tylko ludzie i zwierzęta, ale rośliny i sama woda u Leśmiana 
mają dar widzenia, woda jest „spojrzysta” (Spojrzystość), ma dar odbi-
jania w sobie świata w całej jego czasowej zmienności. Niestety, odbija-
jąc, nie dociera do tego, co istotne:

Bada światłem, a sprawdza umówionym cieniem,
Falując aż do brzegu podwodnym spojrzeniem.

Ale to – nie spojrzenie! To raczej – spojrzystość,
Co nie może tam dotrzeć, gdzie łka rzeczywistość.31

W chwili, gdy dwudziestowieczne zagadnienia epistemologiczne 
i metafi zyczne nie dawały się już zawrzeć w stosunkowo prostym obra-
zie poetyckim zwierciadlanego podwojenia, potrzebne były skompli-
kowane systemy odbić – takie daje tunel lustrzany powstały z dwóch 
ustawionych naprzeciw siebie zwierciadeł w wierszu Prolog Leśmiana 
(jest to prolog do jego cyklu zatytułowanego Z księgi przeczuć) czy sy-
stem luster z wiersza Staff a Więzień zwierciadeł – utworu, który ostat-
nio skupił na sobie uwagę badaczy32. Przypomnijmy tylko kluczowe 
fragmenty:
30 Ibidem, s. 71.
31 Ibidem, s. 428.
32 Niedawno pojawiły się równocześnie cztery interpretacje tego utworu (zob. Poezja 
Leopolda Staff a. Interpretacje, pod red. A. Czabanowskiej-Wróbel, P. Próchniaka, M. Stali, 
Kraków 2005, tu: B. Sienkiewicz, Leopold Staff  – „więzień zwierciadeł”; A. Stankowska, 
W poszukiwaniu „podwalin”. Wokół „Więźnia zwierciadeł” Leopolda Staff a; T. Kunz,, O „Isto-
cie Lustrzanej”. „Więzień zwierciadeł” Leopolda Staff a; M. Rusek, Zwielokrotnienie i pustka 
– zagadka „Więźnia zwierciadeł”.
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Więzień między w i d z ą c y c h  s z y b  zamknięty ściany,
W których nic obojętnej wierności nie skłóca,
Patrzał ócz przerażeniem w obłęd zwierciadlany.

Jak okrzyk, który w głuchy las wrzucają płuca,
Barwny pozór postaci swej ciskał w zwierciadła,
A głąb szklana mu echo odbicia odrzuca.

I łkał: „Snadź próżno wołam, by mnie głąb odgadła!...
W nieprzenikliwą pustkę topię oczy sępie,
Głąb odrzuca beztreścią treść, która w nią wpadła.33

Jak komentuje Barbara Sienkiewicz:

Odbicie, pozostając wierne uwięzionemu, zarazem jednak nie jest nim samym, ale 
odzwierciedla jego pozór, nie jest on wszak obecny w zwierciadle. Nadto, przestrzeń 
katoptryczna tworzy niezmierzoną głąb szklaną, która jak echo powiela i zwielo-
krotnia odbicia, skazując podmiot uwikłany w sieć odbić odbicia na „obłęd zwier-
ciadlany”, który rodzi przerażenie. Próżno zadaje pytanie o siebie, o swoją tożsa-
mość – głąb nie może go „odgadnąć”. Podmiotowe „ja” zatraca się w przestrzeni 
katoptrycznej, ewokującej już tylko pustkę34.

Człowiek zamknięty w tautologicznym, alienującym świecie odbić 
wołał:

Otom żywe zwierciadłom zadane pytanie.
Lecz w dającej odpowiedź wnętrz obojętności
Widzę jeno swych pytań nieme powtarzanie.35

Zakończenie mikrofabuły z wiersza przynosi moment „wymazania” 
odbić bohatera z tafl i zwierciadeł: 

Świtem ujrzał zwierciadła pustką oniemiałą...
Odbicia znikły... Szare nic w krąg się otwarło...
Zadrżał: „Czy mnie zwierciadło żadne nie poznało?”

I czuł: „Cokolwiek pewnym się stało – umarło...
Co odgadnione, pada w nieistnień głębiny...”36

33 L. Staff , Poezje zebrane, t. I, s. 498.
34 B. Sienkiewicz, Leopold Staff ..., s. 89.
35 L. Staff , Pozezje zebrane, t. I, s. 498.
36 Ibidem, s. 499.
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Uzależniony od refl eksyjnego poznania podmiot miałby więc uznać, 
że przestał istnieć? Marta Rusek zauważa, że utwór Staff a dotyczy 
nie tylko zagadek epistemologicznych, ale przede wszystkim zagadek 
twórczości i samej poezji:

Odgadnięcie tajemnicy to jednocześnie jej unicestwienie. Poezja nie może dłużej 
żywić się rozpoznaną tajemnicą własnego ja poety. Z tekstów znika obraz owego ja, 
lustro twórczości już go nie odbija37.

Wobec złudnych odbić i kłamliwych zwielokrotnień modernistycz-
nego Narcyza ogarnia pragnienie przezroczystości. Raz jest to marze-
nie o szklanym czy też kryształowym idealnym świecie38, innym razem 
tęsknota za tym, by patrzeć na świat nie wprost, ale przez szybę, a nawet 
za tym, by samemu być przezroczystym i nie przesłaniać sobą świata39. 
Pierwsza tendencja dała o sobie znać w modernistycznych utopiach, 
druga – w „obiektywnej”, bezosobistej liryce malującej w poezji po 
I wojnie chłodne, zdystansowane krajobrazy podobne do Staff owskich. 
Ten sposób ukazywania świata „przez szybę” szczególnie cenił sobie au-
tor Gestu wewnętrznego (1911), Stanisław Miłaszewski, który w swojej 
zdystansowanej, chłodnej poezji wprowadzał chętnie motyw miejskich 
szyb wystawowych (Okno kwiaciarni) i który nawet pejzaż opisywał tak, 
jakby oddzielony był od podmiotu szklaną powierzchnią.

Poeta modernistyczny chce być to Narcyzem, to lustrem – tafl ą 
szklaną czy wodną odbijającą w sobie świat. Staff , grając brzmieniem 
swego nazwiska40, pisał:

Staw, niespokojny malarz nieba i obłoków,
W kołysanie swej fali powab nieba zwabia,
Podstępnym swym udaniem niebiosa podrabia:
I lśnią w dwóch różnych stronach dwie pełne uroków
Ojczyzny snów, obłoków i rozpiętych skrzydeł,

37 M. Rusek, Zwielokrotnienie..., s. 152.
38 Por. M. Podraza-Kwiatkowska, Od niebiańskiego Jeruzalem do szklanej Polski. Kulturo-
we konteksty „szklanych domów” Żeromskiego, w: Literatura – kulturoznawstwo – uniwer-
sytet. Księga ofi arowana Franciszkowi Ziejce w 65 rocznicę urodzin, pod red. B. Doparta, 
J. Popiela, M. Stali, Kraków 2005.
39 Por. M. Bieńczyk, Przezroczystość, Kraków 2007.
40 Zauważył to Jerzy Kwiatkowski, U podstaw liryki Leopolda Staff a, Warszawa 1966, 
s. 144.
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Łudząc ptaki igraszką ułud i mamideł, 
  (Szczęście wiosenne)41

Zaś w wierszu Bezbronna czystość źródła porównywał ludzką duszę 
do źródlanej wody:

Cierpliwa jako woda, dusza ma radosna
Zwierciedli w sobie życie, co, jak wiatr niewinne,
Przegania sennie górą chmury chyżopłynne42

Człowiek ukazany tu jest jako zwierciadło, natomiast świat jawi się 
jak Bachelardowski kosmiczny Narcyz (fi gurę tę fenomenolog wyob-
raźni zawdzięczał Joachimowi Gasquetowi)43.

Anty-Narcyz, który nie przegląda się w swoich lustrach, którego in-
teresują same zwielokrotnione w nieskończoność odbicia, to podmiot-
-eksperymentator z wiersza Leśmiana Prolog:

Dwa zwierciadła, czujące swych głębin powietrzność,
Jedno przeciw drugiemu ustawiam z pośpiechem,
I widzę szereg odbić, zasuniętych w wieczność,
Każde dalsze zakrzepłym bliższego jest echem44

Poeta nie próbuje nawet odbić się w lustrach, nie wkłada głowy po-
między dwa zwierciadła, umieszcza tam tylko dwie świece tworząc tym 
samym aleję świec w pozaczasowej i bezprzestrzennej nieskończoności 
odbić. Lustrzany eksperyment prowadzi do wykreowania bezludnego 
zwierciadlanego tunelu, w który można będzie według słów bohatera 
lirycznego wkroczyć dopiero po śmierci. Od wygłoszonego w 1854 roku 
przez Reimanna wykładu poświęconego teorii wyższych wymiarów na-
uka drugiej połowy XIX wieku badała wielowymiarowe modele czaso-
przestrzeni i pętle czasu45; natomiast literatura odkryła je niezależnie. 
Takim „cięciem Reimanna”, modelem innej niż ziemska czasoprze-
strzeni, mógłby być Leśmianowski „tunel lustrzany” powstały z odbić, 
zamarły w bezczasie46. Podmiot mówi:
41 L. Staff , Poezje zebrane, t. I, s. 379.
42 Ibidem, s. 681.
43 Pisze o tym również I. Możejko, Odbicie..., s. 128.
44 B. Leśmian, Poezje, s. 67.
45 M. Kaku, Hiperprzestrzeń. Wszechświaty równoległe, pętle czasowe i dziesiąty wymiar, 
przeł. E. Łokas i B. Bieniok, Warszawa 1997.
46 B. Leśmian, Poezje, s. 67.
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Gdy umrę, bracia moi, ponieście mą trumnę
Przez tunel pogrążony w zgróz tajemnej krasie,
W jego oddal dziewiczą i głębie bezszumne,
Nie znające pór roku, zamarłe w bezczasie.47

Nadzieja na wejście w inny wymiar dotyczy również samej poezji, 
ale to tylko nadzieja, bez żadnej pewności.

Tuż przed końcowymi wnioskami warto zauważyć, że przedsta-
wioną tu problematykę można w sposób przekonujący i konsekwen-
tny przełożyć na język psychoanalizy freudowskiej czy – ze względu na 
wagę terminu „stadium lustra” – psychoanalizy Lacana. Tak czyni mię-
dzy innymi Paweł Dybel48. W niniejszym szkicu droga ta, która może 
prowadzić do niezwykle inspirujących odczytań, nie została podjęta. 
Chodziło o to, by zaakcentować, że w poezji z początku XX wieku moty-
wy Narcyza, odbicia i powtórzenia-podwojenia pełniły głównie niepsy-
chologiczne albo – mówiąc ostrożniej – obok-psychologiczne funkcje, 
stając się przede wszystkim znakami problemów epistemologicznych 
(pytania o to, co rzeczywiste i pozorne, o istotę bytu i o zmienne fe-
nomeny) i artystycznych (tworzenie – jako odbijanie contra tworzenie 
– jako kreacja).

Poezja, reinterpretując mit, chciała mówić o tym, co najbardziej nie-
oczywiste, o zagadce Narcyza. Inne rozwiązanie równania „ja – świat” 
doprowadziło do ustalenia innych proporcji między wnętrzem i zewnę-
trzem. Gdy w literaturze modernizmu wnętrze stało się zewnętrzem 
i odwrotnie – zewnętrze zostało uwewnętrznione, w poezji pojawiły się 
trzy możliwe warianty obrazu Narcyza:

1) Istnieje tylko „ja” – narcystyczny podmiot wchłania w siebie 
wszystko, co go otacza i – jak u Gide’a – pochyla się, znieruchomiały, 
nad pozorem świata:

Tafl a wody tęczuje i wizja powraca. Ale Narcyz powiada sobie, że pocałunek jest 
nieziszczalny – nie należy pożądać obrazu; niszczy go lada gest zaborczy. Jest sam. 
Co robić? Kontemplować. Poważny i nabożny powraca do swojej spokojnej pozy; 
pozostaje symbolem, który potężnieje – i nachylony nad pozorem Świata mglisto 
odczuwa w sobie wchłonięte przemijające ludzkie pokolenia49.

47 Ibidem.
48 Por. P. Dybel, Urwane ścieżki. Przybyszewski – Freud – Lacan, Kraków 2000.
49 A. Gide, Traktat o..., s. 41.
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2) „Trwałe, niezmienne „ja” nie istnieje – jest tylko przepływ tego, co 
zewnętrzne – „ja” poetyckie jest wtedy nie Narcyzem, ale zwierciadłem, 
tafl ą wody, zatrzymującą w sobie na krótko zmienne obrazy, również 
dzieło sztuki staje się wówczas „nietrwałym utrwaleniem” – ta sytuacja 
pojawia się najczęściej w liryce Staff a, także w dwudziestoleciu.

3) Wnętrze i zewnętrze mogą być jednym i tym samym i przenikają 
się nawzajem w nie zawsze oczywisty sposób. Poezja Leśmiana zamyka 
w narracyjne przypowieści, pieśniowe quasi-fabuły i opowieści ballado-
we rozmaite warianty i odmiany tej sytuacji. Modelowym przykładem 
jest wczesny wiersz Pieśń o ptaku i o cieniu – podmiot mówi tu, że „za 
niego” po niebiosach płynie ptak czy za niego umarł ktoś50. Dynamicz-
na sytuacja zwielokrotnień, powtórzeń, metamorfoz i wzajemnych 
wymian prowadzi do zakwestionowania zasady identyczności, w któ-
rej A równało się A. Odbity obiekt jest u Leśmiana serią wcieleń i nie-
dowcieleń – znajdujących się, podobnie jak świat, w stałym ruchu.

Te trzy główne warianty i ich mutacje mają wpływ na kształt mo-
dernistycznej refl eksji nad mitem Narcyza. Do głosu dochodzą tu 
przede wszystkim: problem tożsamości i nietożsamości, zagadnienia 
czasu, przemijanie versus trwanie oraz zmienna relacja ja–świat. Mo-
dernistycznego Narcyza wciąga gra podwojenia-powtórzenia i różnicy, 
zmiany i niezmienności51. 

W poezji po I wojnie światowej narcystyczne kreacje nie zanikają, 
przeciwnie – pojawią się w dużym nasileniu, zwłaszcza u Iwaszkiewi-
cza, Pawlikowskiej i Czechowicza, którzy nie odrzucali zdecydowanie 
tradycji poetyckiej Młodej Polski i którzy uważnie czytali poezję fran-
cuską. Lekcja Valéry’ego i Mallarmégo została odrobiona do końca 
właśnie w dwudziestoleciu. Ale polscy poeci wnieśli do skonwencjo-
nalizowanego już tematu swoje osobiste obsesje. W jednym z wierszy 
akwatycznego, mrocznego Lata 1932 podmiot Iwaszkiewicza – właśnie 
jak kosmiczny Narcyz – znajduje się w punkcie przecięcia między świa-
tem górnym i dolnym:

50 B. Leśmian, Poezje, s. 48–49.
51 Nietożsamość jako temat pojawia się w scenach z tych dramatów, w których postać 
w lustrze powtarza z bardzo niewielkim opóźnieniem ruchy bohatera. Tak zachowuje 
się odbicie Chryzy w zwierciadle, epizodyczna postać ze Skrzypka opętanego Leśmiana, 
które zyskuje samodzielność i niejaką przewagę nad bohaterką. Jeszcze większy ciężar 
gatunkowy ma wprowadzenie przez Wyspiańskiego do dramatu Protesilas i Laodamia 
niemej postaci Nudy, która powtarza gesty tytułowej bohaterki.
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Sam, jak drzewo ponad wodą,
Stoję; ręce lecą w dół,
W górze niebo, w dole niebo
Przedzielają mnie na pół.52

Finał Lata – to moment, w którym Narcyz pogrąża się w żywiole 
śmierci:

Woda, zielona i głęboka
Powoli mi zalewa usta,
I świat ogromny, świat szeroki
Posoką w moich ustach chlusta.53

W kolejnym tomie Iwaszkiewicza, Innym życiu, podmiotem wierszy 
jest, można by rzec, „nowy Narcyz”, który dawno przeczytał Gide’a i ma 
zamiar go przekroczyć, a to oznacza przezwyciężyć opozycję, w której 
po jednej stronie jest stałość i bezruch, po drugiej ruch, ale i nietrwa-
łość54. Autor wiersza Do Pawła Valéry do innego Pawła kieruje teraz 
tytułowy monolog (Inne życie), w którym nieoczywiste, ale konstytu-
tywne elementy mitu dają się łatwo rozpoznać. Znajdziemy tu płynącą 
(wprawdzie podziemną) wodę i kwiaty – nieodłączne atrybuty mitycz-
nego Narcyza. Ukryta rzeka:

52 J. Iwaszkiewicz, Wiersze, Warszawa 1977, t. I, s. 347. Wcześniej w statycznym wierszu 
Staff a pojawiła się podobna oś symetrii w wierszu zatytułowanym Odbicie w wodzie:
Dłoń prawą w górę wznoszę i w zadumie łowię
Spadające spod nieba złociste listowie...
A lewa dłoń zanurza mi się w toń bezwiedna
Po tamte drugie liście wstające ode dna...
L. Staff , Poezje wybrane, t. I, s. 715.
53 J. Iwaszkiewicz, Wiersze, s. 364. Temat „Narcyz Iwaszkiewicza” przekracza znacznie 
ramy tego szkicu. Warto wspomnieć jedynie o towarzyszącej temu motywowi ikonogra-
fi i. Jedno ze zdjęć Iwaszkiewicza znajdujące się w zbiorach Muzeum w Stawisku podpi-
sane „Dionizje” 1921 ukazuje nagą sylwetkę mężczyzny pochylonego w pozie Narcyza 
nad połyskującą w słońcu wodą. Zdjęcie to jest reprodukowane w I tomie Dzienników 
Iwaszkiewicza. Zob. ilustracja.
54 Po latach w dzienniku z 27 października 1955 napisze o Gidzie w związku z lekturą 
jego korespondencji z Valérym: Taniec przed zwierciadłem Gide’a staje się najbardziej nie-
zrozumiały dla nas dzisiaj. Ponieważ nie widzimy zwierciadła, taniec ten staje się konwulsją, 
której powodów nie możemy sobie wytłumaczyć. J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911–1955, 
oprac. A. i R. Papiescy, Warszawa 2007, s. 527.
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Kwitnie wszakże co wiosna białymi 
Kwiatami, które pachną i powoli więdną55

Próżno rękami szukam kwiatów i widziadeł56 – mówi podmiot. Nie-
przejrzystość wody – żywiołu życia i śmierci zarazem – niesie u Iwasz-
kiewicza niejasną obietnicę „innego życia”, a może tylko obietnicę ni-
cości. Mitologicznie znaczące nazwy kwiatów „narcyssy” i „hiacynty” 
ujawnią się w innym wierszu tomu, w Nekrofi lii, w której Jerzy Kwiat-
kowski zauważył motyw śmierci Ofelii czy też Elaine57 – dodajmy – nad 
umarłą i jej płynącą po wodzie trumną pochyla się podobny do Narcyza 
podmiot: 

A czasem na błękitnej rzeczułki zwierciadle
Wypływa trumna strojna w podwójne narcyssy
(...)
I ja nad tą omdlałą jak kochanek marzę.58

Podmiot – to Narcyz zawieszony między niebem a ziemią, życiem 
a śmiercią:

I waham się – ja żywe, ja martwe wahadło,
Spoglądając w zamarłych cmentarzy zwierciadło.59

Woda, nad którą pochyla się modernistyczny Narcyz, okazuje się 
więc ostatecznie – w zgodzie z istotą mitu – wodą Styksu.

Reflections and repetitions. A treatise on Narcissus of the Young Poland

In literature, and fi rst of all in the poetry of the Young Poland, the motifs of 
the refl ection in the water or the mirror, shadows, multiplications and repetitions 
have a key signifi cance. In the poetry of the two equally aged poets, but dissimi-
lar from each other – Leopold Staff  and Bolesław Leśmian, these images become 
an occasion to refl ect upon the truth and falsity, identity and non-identity, fi -

55 J. Iwaszkiewicz, Poezje wybrane, t. I, s. 367. O narcystycznym motywie w innym 
wierszu Iwaszkiewicza zatytułowanym Do Milona por. J Kwiatkowski, Poezja Jarosława 
Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia międzywojennego, Warszawa 1975, s. 499.
56 J. Iwaszkiewicz, Poezje wybrane, s. 367.
57 Por. J. Kwiatkowski, Poezja Jarosława Iwaszkiewicza..., Warszawa 1975, s. 484. 
58 J. Iwaszkiewicz, Poezje wybrane, s. 379.
59 Ibidem, s. 380.



Odbicia i powtórzenia. Młodopolski „traktat o Narcyzie”

nally creation and art. In the „refl ection” poems Leśmian and Staff  deal with the 
problem of subjectivity signifi cant for the whole modernism, as it is done in the 
French poetry by Valery and Mallarmé, in English – Yeats, and German – George 
and later Rilke.

Th e Narcissus of the Young Poland or not rarely she-Narcissus, similarly to 
the one from the famous André Gide’s Treatise of the Narcissus, busy contemplat-
ing his own refl ection he freezes in timeless eternal „now” and – contrary to the 
myth – loses the awareness of the border between „I” and „non-I”. However, the 
most important moment is, when, in the works from 1910–1914, the modernist 
Narcissus does not recognize himself in the refl ection, or, when he cannot see his 
refl ection. „Refl ections have disappeared...” – we read in the poem Th e prisoner of 
mirrors written by Staff , which is of great importance to scholars today. And in 
Prologue by Leśmian a mirror experiment leads to the creation of a manless refl ec-
tion tunnel, which one can enter only after death.

Tracing of the changes, to which the motif was subject in the years 1890–
–1918, allows understanding of many issues of anthropology and aesthetics of 
the 20th century.


