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Zjawisko emigracji dotyczy każdego kraju, chociaż szczególną formę przyjęło 
ono w krajach komunistycznych, w których z powodów ideologicznych, nie-
przestrzegania praw obywatelskich, braku wolności słowa opuszczano ojczyznę 
bądź było się zmuszanym do wychodźstwa i zamieszkania w krajach zapewnia-
jących wolność i normalne warunki bytowe. Jednym z najczęściej wybieranych 
miejsc, gdzie osiedlali się rosyjscy emigranci, była Ameryka. 

U przedstawicieli trzeciej fali emigracji Stany Zjednoczone to częsty motyw 
pojawiający się w ich twórczości. Amerykę ukazywano jako uosobienie ma-
rzenia o szczęściu i błogostanie. To tam było lepiej i łatwiej żyć, nie istniały 
takie problemy, z jakimi musiano się zmagać w Rosji, a rozważania „Ameryka 
jako marzenie i rzeczywistość – to stały temat literatury rosyjskiej od czasów 
najdawniejszych”1. Niestety, emigracja niejednokrotnie rozczarowywała, a zde-
rzenie marzeń z rzeczywistością i miejsce, które wyobrażano sobie jako szczęś-
liwe, stawały się przynajmniej tak samo przygnębiające jak ojczyzna. 

Do Stanów Zjednoczonych wyjechał także Siergiej Dowłatow. Wspomi-
nając tamten okres swego życia, pisarz konstatował: „Nowy Jork to bardzo 
ciężki sprawdzian woli, charakteru, siły ducha. Nie odczuwasz, że jesteś tu goś-
ciem, przyjezdnym, obcokrajowcem. I nie czujesz, że to twój dom, przystań, 
siedlisko”2. Jednakże, aby móc żyć w Ameryce, podkreśla Dowłatow, „trzeba 
cokolwiek w niej polubić. Mnie się to udało. Ja pokochałem Amerykę, zanim ją 
ujrzałem. Od dzieciństwa lubiłem prozę amerykańską. Za demokratyzm i brak 
barier między stanami. Za wielką siłę niedopowiedzenia. Za humor”3. Walery 
Popow, autor książki o Siergieju Dowłatowie, tak pisze o pierwszym zetknięciu 
się pisarza z amerykańską rzeczywistością: „Впрочем, жизнь и тут оказыва-
ется совсем не сказочная. (…) хоть вежливо и с улыбкой, но тоже порой 
говорят неприятные вещи”4.

Badaczka literatury rosyjskiej, Alicja Wołodźko, zauważa, iż S. Dowłatow 
kreśli obraz Ameryki nie jako turysta, ale jako jej obywatel, przybysz, który zna-

1 В.П. Шестаков, Русское открытие Америки [w:] Россия и Запад: диалог культур, Москва 1994, s. 74.
2 The Third Wave. Russian Literature in emigration, An Arbor 1984, s. 238. 
3 Ibidem, s. 238. 
4 В. Попов, Довлатов, Москва 2010, s. 251.
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lazł w niej miejsce dla siebie5. Najczęściej porównuje Amerykę z Rosją Sowie-
cką. W swej nowej ojczyźnie czuje się jej pełnoprawnym obywatelem, wręcz pa-
triotą: „Nowy Jork jest okropny, lecz mimo wszystko – to moje miasto. I ludzie 
tu mieszkają na ogół sympatyczni. Wprawdzie z cechami lekkiego szaleństwa. 
W Leningradzie strasznie byłem dumny z Ermitażu. Chociaż nie zaglądałem 
tam od dwudziestu pięciu lat. A tu jestem dumny z muzeum sztuki współczes-
nej. Nawet z daleka go nie widziałem, ale jestem dumny”6. Jednakże, zaznacza 
A. Wołodźko, pisarz nie wpada w euforię, dostrzega, że także w Rosji istniało 
coś lepszego niż w Ameryce: solidarność ludzka na co dzień, zakorzenione 
w ludziach elementarne wartości moralne: 

Człowiek wstydził się kłamać. Wstydził się przypochlebiać władzom. Wstydził się być wy-
rachowany, chytry, zły. Zatrzaskiwały się przed nimi drzwi. Stawał się pośmiewiskiem, pa-
riasem. A to było gorsze niż więzienie. A tutaj? Przewertujcie rosyjskie gazety i czasopisma. 
Ileż w nich nienawiści i złości! Ile zawiści, pychy, żałosnej nędzy i hipokryzji! Milczymy… 
Już przyzwyczailiśmy się7.

Dowłatow patrzy na Amerykę jako na nowe doświadczenie, które zapewne jest 
trudne, ale pomaga uwolnić się od sowieckiej mentalności. Wykazuje wielką 
wyrozumiałość i nie pamięta o krzywdach8. Walery Popow podkreśla, że „Си-
туацию он оценивает трезво – в отличие от многих других эмигрантов, 
почему-то уверенных, что у трапа самолёта для них расстилaют ковровую 
дорожку”9.

Siergiej Dowłatow ze Związku Radzieckiego wyjechał w wieku 37 lat. Jego 
życie i twórczość można umownie podzielić na „dwa etapy życia”. Pierwszy – 
to lata spędzone w Związku Radzieckim, okres przed emigracją pisarza, kiedy 
„wszystko, co napisał Dowłatow, było uważane za «ideowo obce» i nie było 
publikowane”. Drugie stadium to lata emigracji – „Drugie życie Dowłato-
wa miało miejsce w Ameryce, gdzie zdobyły popularność jego pisarskie imię 
i utwory”10. Życie w Ameryce wcale nie było lekkie, „ale pojawiła się możliwość 
pisania i mówienia pełnym głosem, nie myśląc o konsekwencjach. Możliwość tę 
Dowłatow wykorzystał w pełni. Dwanaście lat jego «drugiego» życia w Amery-
ce to eksplozja jego literackiej popularności. W ciągu tych lat wydał 12 książek 
po rosyjsku. Jeszcze za życia pisarza były one przetłumaczone na angielski, 
niemiecki, fi ński, japoński, duński i szwedzki”11. 

5 A. Wołodźko, Pasierbowie Rosji, Warszawa 1995, s. 121.
6 С. Довлатов, Марш одиноких, „Звезда” 1994, nr 3, s. 32. Cytuję za: A. Wołodźko, Pasierbowie Rosji..., 

s. 123–124. 
7 Ibidem, s. 124.
8 A. Wołodźko, Pasierbowie Rosji..., s. 126.
9 В. Попов, Довлатов..., s. 252.
10 Е. Монич, Мир абсурден и люди грустны (К 60-летию писателя Сергея Довлатова), http://www.vor.

ru/culture/cultarch184-koi.html (26.10.2013).
11 Ibidem.
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Wielu rosyjskich pisarzy przyznawało, że najtrudniejszy był dla nich fakt, 
iż „przyjechali tu, gdzie nikt nie rozumie ich języka i tym samym nie można 
czytać ich utworów”12. Dowłatow nie próbował pisać po angielsku, nigdy też 
nie nauczył się nim władać w stopniu dobrym. P. Wajl pisze, że „Довлатов 
– английским тогда владел в постыдной степени”13. Jak wspomina Lud-
miła Sztern: „Сергей каждой клеткой был связан с Россией. Европой не 
интересовался. Америку знал только эмигрантскую и добровольно не 
выходил за пределы так называемого «русского гетто». Он не признал эту 
страну, хотя заочно любил её со времён ранней юности (…)”14.

Stosunek emigrantów do Ameryki i jej mieszkańców był ambiwalentny. 
Z jednej strony „patrzyli z góry na «prymitywnych» Amerykanów”, z drugiej – 
„szanowali ich za cechy, których brakowało Rosjanom: obowiązkowość, punk-
tualność, rzeczowość”15.

Jak już wspomniano, Dowłatow opisywał, a nie wartościował, przedstawiał 
zjawiska takimi, jakimi były w rzeczywistości. Nowele Emigrantka (Иностранкa)16 
i Fila (Филиал)17 ukazują życie emigrantów w sposób szczery i bez ubarwień. Jak 
podkreślają krytycy, „Dowłatowowskie nowele o emigracji mogłyby spełniać 
rolę informatora – tyle w nich wiedzy o pierwszych, niełatwych dniach poby-
tu emigrantów w Ameryce, sposobach szukania pracy, korzystania z zapomóg 
rozmaitych fundacji, aklimatyzowania się, rozczarowań itd.”18. Jego obserwacje 
i doznania przybrały formę konkretnych konkluzji. Twórca wnioskował: 

Emigracja to pojęcie niejednorodne. Istnieją jak gdyby cztery równoległe jej nurty. Po 
pierwsze emigracja polityczna – ci, którzy wyjechali, gdyż byli prześladowani przez władze. 
Drugi nurt – emigracja ekonomiczna – ci, którzy opuścili kraj, by szukać lepszych warun-
ków egzystencji. Trzeci – emigracja twórcza – ludzie, którzy z tych bądź innych przyczyn 
nie potrafi li zrealizować się w ojczyźnie. I wreszcie nurt czwarty – emigracja awanturnicza, 
z przypadku. To ludzie, którymi nagle owładnął niepokój, chęć przeniesienia się, więc zmie-
nili miejsce zamieszkania. Najliczniejszą grupą są emigranci ekonomiczni, najmniej liczną 
– emigracja twórcza19. 

Marusia – tytułowa Emigrantka, wyjechała do Ameryki, bo podjęła spon-
taniczną, wręcz żywiołową, bez podtekstów politycznych, decyzję. Kiedy 

12 Т. Церетели, Бесценный урок унижения, „Иностранная литература” 2005, nr 6. Cytuję za: http://
magazines.russ.ru/inostran/2005/6/ce14.html (10.11.2013).

13 П. Вайль, Без Довлатова, „Звезда” 1994, nr 3, s. 162–165, http://www.pseudology.org/Dovlatov/
Drugi/Vail_Peter.htm (26.11.2013).

14 Л. Штерн, Довлатов – добрый мой приятель, Москва 2005, s. 10.
15 Т. Церетели, Бесценный урок унижения.
16 С. Довлатов, Иностранка [w:] idem, Собрание сочинений, Санкт-Петербург 2003, t. 3, s. 181–284. 

Cytuję według tego wydania, w nawiasie podaję numer strony.
17 С. Довлатов, Филиал [w:] idem, Собрание сочинений, Санкт-Петербург 2003, t. 4, s. 7–130. Cytuję 

według tego wydania, w nawiasie podaję numer strony.
18 A. Wołodźko, Pasierbowie Rosji..., s. 121.
19 Cytuję za: ibidem, s. 121.
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nie wiedziała, co począć ze swoim życiem, dawny narzeczony, Żyd Cech-
nowicer, zaproponował jej fi kcyjny ślub „и настоятельно советовал ей 
эмигрировать” (Иностранка, s. 206). Na pytanie Marusi dokąd ma wyjechać, 
odpowiedział:

– Я, например, в Израиль. Ты – в Америку. Или во Францию…
Маруся вздыхала:
– Зачем мне Франция, когда есть папа…
И всё-таки Муся стала задумываться об эмиграции. Во-первых это было модно (…). 
Уезжали русские, грузины, молдаване, латыши, доказавшие наличие в себе еврейской 
крови. Короче, проблема эмиграции широко обсуждалась в творческих кругах. И Ма-
руся всё чаще об этом задумывалась (s. 207). 

Marusia, córka sowieckiego prominenta, bez zawodu i pracy, samotnie wy-
chowywała syna. Mogłoby się wydawać, że wyjazd do Ameryki rozwiąże prob-
lemy bohaterki, gdyż „в эмиграции было что-то нереальное. Что-то, на-
поминающее идею загробной жизни. То есть можно было попытаться 
начать всё сначала. Избавиться от бремени прошлого” (s. 207). Okazało 
się jednakże, iż Ameryka nie przyniosła szczęścia bohaterce. Marusia bowiem, 
zamiast podjąć próbę asymilacji w nowym środowisku, wolała zostać gospody-
nią domową u kuzynki Lory i jej męża Fimy, chociaż ci proponowali jej pomoc 
w zdobyciu niezależności. Tak więc jej życie w zasadzie nie ulega zmianie. Za-
miast rodziców są opiekuńczy krewni, u których: „Маруся чувствовала себя 
как на даче (…). Рано или поздно надо будет возвращаться домой. Но 
куда?” (s. 220). Szansy, którą dostała od losu, nie potrafi ła dobrze wykorzystać, 
a jej życie podobne jest do tego, od którego zamierzała przecież uciec. Z kolei 
Lora i Fima to przykład emigrantów, którzy potrafi li sprostać trudnościom, 
umieli odnaleźć swe miejsce w Nowym Świecie. Stanowili udaną parę małżeń-
ską, a szczęście było dla nich „естественно и органично, как здоровье. Им 
казалось, что всякие неприятности – удел больных людей” (s. 211). 

Emigranci opuszczali ojczyznę, bo sytuacja, jaka w niej zaistniała, ograni-
czała ich wolność, nie dawała możliwości mówienia i robienia tego, co chcieli. 
Jednakże po przyjeździe do kraju, w którym nikt im niczego nie narzucał, czuli 
się zagubieni. Tak było w przypadku innego bohatera noweli, dysydenta Ka-
rawajewa, który „в Союзе был известным правозащитником. Продемон-
стрировал в борьбе с режимом исключительное мужество. Отбыл три 
лагерных срока. Семь раз объявлял голодовки” (s. 188), natomiast „Аме-
рика его разочаровала. Ему не хватало здесь советской власти, марксизма 
и карательных органов. Караваеву нечему было противостоять” (s. 189). 
W Związku Radzieckim za ludzi decydowała władza, w Stanach ludzie mogli 
sami o sobie decydować, ale nieraz okazywało się to bardzo skomplikowane, 
niełatwo jest bowiem dokonywać wyborów, podejmować inicjatywę, gdy przez 
lata było się pozbawionym takiej możliwości. 
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Emigrantom trudno było zmienić przyzwyczajenia, sposób zachowania. 
W ciągu dziesiątków lat nawykli narzekać na los, nie mogli odnaleźć się w nowej 
rzeczywistości. Nie potrafi li w pełni cieszyć się życiem. Jednym z wyróżników 
zachowania mieszkańców Stanów jest to, że nie mówią o swoich problemach 
innym, „если русские вечно страдают, жалуются, то американцы устрое-
ны по-другому. Большинство из них – принципиальные оптимисты…” 
(s. 214). Marusia od swoich krewnych dostała lekcję, jak żyć w Ameryce:

Лора объясняла Мусе:
– Америка любит сильных, красивых и нахальных. Это страна деловых, целеустрем-
лённых людей. Неудачников американцы дружно презирают. Рассчитывать здесь 
можно только лишь на одного себя… (s. 215).

Należy nadmienić, że już w tej wypowiedzi można odnaleźć odpoetyzowany, 
odbrązowiony obraz Nowego Świata. Bo czyż łatwo jest żyć w państwie, gdzie 
ludzie mają przylepiony na ustach sztuczny uśmiech i gdzie „można liczyć tylko 
na siebie”?

Emigranci bardzo często zachłystywali się rzeczami, które dla Amerykanów 
były elementem codziennego życia. Marusia była zachwycona jednorazowymi 
pieluchami dla dzieci, a wielkie wrażenie wywarły na niej także „чипсы, фи-
сташки и разноцветная бумажная посуда. Поел и выбросил…”(s. 215). 

Bohaterka chciałaby stać się jedną z wielu kobiet chodzących po ulicach 
miasta, nie wyróżniać się z tłumu, ale nie potrafi  odnaleźć się w nowej ojczyź-
nie. Również i samo miasto budziło w niej ambiwalentne odczucia… 

Нью-Йорк внушал Марусе чувство раздражения и страха. Ей хотелось быть такой же 
небрежной, уверенной, ловкой, как чернокожие юноши в рваных фуфайках или ста-
рухи под зонтиками. Ей хотелось достичь равнодушия к шуму транзисторов (…). Ей 
хотелось возненавидеть этот город (…) как можно ненавидеть лишь одну себя (s. 217).

Z kolei to samo miasto było dla bohaterki „происшествием, концертом, 
зрелищем” (s. 217). Nie widząc innego wyjścia z sytuacji, w jakiej się znalazła, 
Marusia zamyka się w getcie podobnych jej emigrantów, którzy stworzyli swój 
stary-nowy świat. „Мы – pisze Dowłatow – это шесть кирпичных зданий 
вокруг супермаркета, населённых преимущественно русскими. То есть 
недавними советскими гражданами. Или, как пишут газеты, – эмигран-
тами третьей волны. Наш район тянется от железнодорожного полот-
на до синагоги. Чуть севернее – Мидоу-озеро, южнее – Квинс бульвар.
А мы – посередине” (s. 182). Ludzie ci stworzyli państwo w państwie, w obrę-
bie niewielkiego terytorium powstały wszystkie potrzebne instytucje: 

108-ая улица – наша центральная магистраль. У нас есть русские магазины, детские 
сады, фотоателье и парикмахерские. Есть русское бюро путешествий. Есть русские 
адвокаты, писатели, врачи и торговцы недвижимостью. Есть русские гангстеры, су-
масшедшие и проститутки. Есть даже русский слепой музыкант (s. 182). 
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Ksana Meczik-Blank tytuł noweli Dowłatowa Emigrantka interpretuje w dwo-
jaki sposób. Z jednej strony Marusia jest emigrantką w nowym państwie, z dru-
giej jest nią także w środowisku rosyjskiej diaspory w Ameryce: „Słowo to [emi-
grantka – A. M.-L.] w zasadzie odzwierciedla punkt widzenia zamkniętego kręgu: 
obcokrajowiec – człowiek, który trafi ł ze świata zewnętrznego w wewnętrzny. 
Bohaterka noweli – jest cudzoziemką nie dla mieszkających w Rosji, ani nie 
w oczach Amerykanów. Marusia Tatarowicz (…) jest cudzoziemką wśród na-
szych emigrantów, mieszkających w Ameryce”20. Sam Sergiej Dowłatow w roz-
mowie z Wiktorem Jerofi ejewem konstatuje, że Ameryka jest jednym z tych 
miejsc na świecie, gdzie obcokrajowiec czuje się jak u siebie: „I oprócz tego, 
wiedziałem o czymś ważnym – że w każdym innym kraju, powiedzmy w Euro-
pie, będę cudzoziemcem. Jedyny kraj na kuli ziemskiej, gdzie człowiek władający 
językiem wschodnioeuropejskim będzie czuł się jak u siebie – to Ameryka”21. 
Na kartach Emigrantki pojawia się jeszcze jedno określenie przestrzeni, w której 
mieszkają rosyjscy emigranci. Dowłatow posługuje się nazwą kolonia: „Я жил 
не в Америке. Я жил в русской колонии”(s. 229). Emigranci za wszelką cenę 
chcieli zachować swoją tożsamość, walczyli o jedność. Jeden z bohaterów Emi-
grantki, wydawca Druker, mawiał: „Нас мало. Мы разобщены и одиноки. Мы 
должны объединиться на почве русской культуры. (…) Нас объединяет 
многое. Язык, культура, образ мыслей, историческое прошлое” (s. 226). 

Namiastkę stabilizacji w życiu Marii stanowi Rafael, mężczyzna, który „не 
появился а возник. Возник из хаоса чужой, заморской, непонятной жиз-
ни” (s. 232). Rafael, także emigrant, mimo iż różni się od niej temperamentem, 
pochodzeniem, wykształceniem, daje jej poczucie stabilizacji. Jej życie zostało 
w jakimś stopniu uporządkowane. Rafael był tak jak Marusia obcym wśród 
swoich, nie potrafi ł dostosować się do panujących reguł. Jego rodzina żyła 
w Ameryce na przyzwoitym poziomie, krewni prowadzili prywatną działalność. 
Rafael nie miał ustabilizowanego życia, nie był w stanie zabezpieczyć Marii 
materialnie, a jednak dawał jej poczucie siły. Miała się o kogo troszczyć. Przy-
najmniej tak jej się wydawało. Ale okazało się to tylko mirażem. Emigrantka 
znalazła się w kraju, który był dla wielu marzeniem… nawet sam Rafael, kie-
dy po raz kolejny wpadł na pomysł „świetnego” biznesu, jakim była sprzedaż 
sztucznych kobiecych piersi, odpowiada zdziwionej Marii: 

„– И Ты намерен эту гадость продовать? – спросила Мусья.
– В неограничeнном количестве. Ведь это же иллюзия! Я буду торго-

вать иллюзиями по сорок центов штука. И заработаю на этом миллионы. 

20 К. Мечик-Бланк, О названиях довлатовских книжек – Сергей Довлатов: творчество, личность, судь-
ба, cост. А.Ю. Арьев, „Звезда”, Санкт-Петербург 1999, http://dovlatov.km.ru/books/ksana.html 
(8.10.2013).

21 Дар органического беззлобия. Интервью Виктору Ерофееву [w:] С. Довлатов, Собрание прозы в 3-х то-
мах, t. 3, Санкт-Петербург 1995, s. 350, http://dovlatov.km.ru/books/erofeev.html (8.10.2013).
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Потому что самый ходовой товар в Америке – иллюзии” (s. 248–249). 
I jest w tym sporo racji. Wielu bowiem postrzegało Amerykę jako utopijną kra-
inę „mlekiem i miodem płynącą”, a po przybyciu do USA odkrywano, że i tu 
nie istnieje (bo istnieć nie może) mityczny raj. 

Związek z Rafaelem to w gruncie rzeczy próba szukania ratunku. Rozczaro-
wana bohaterka chciałaby wrócić do kraju, lecz cena byłaby zbyt wysoka – „na 
przebaczenie trzeba zasłużyć – taką oto ofertę składa emigrantce podejrzany 
typ z ambasady sowieckiej”22. Иностранка стала книгой в нескольких отно-
шениях переломной. Это первая книга, полностью построенная на живо-
писании нравов не метрополии, а „филиала”23.

Akcja drugiej noweli S. Dowłatowa, zatytułowanej Filia, rozgrywa się tak-
że na ograniczonej przestrzeni. Stanowi ją konferencja slawistów odbywająca 
się w Kalifornii. Trzeba zauważyć, iż Kalifornia jest zaledwie nic nieznaczącym 
określeniem miejsca, taką samą funkcję mógłby spełniać Berlin czy inne miasto 
poza Rosją. Największą bowiem rolę gra tu środowisko emigrantów, pisarzy i li-
teraturoznawców, którzy stworzyli na czas sympozjum „Rosję w miniaturze”. 
A. Wołodźko konstatuje, że „Filia to jakby model Rosji, ściślej, jej zabawna 
karykatura”24. Należy wspomnieć, że w omawianych utworach nie uwzględnia 
się Amerykanów. Jeśli pojawiają się, są stworzeni jedynie na potrzeby osadzenia 
akcji w kontekście. Jak zauważa T. Cereteli, „(…) postacie tych «amerykańskich» 
utworów to rosyjscy emigranci. Amerykanie u Dowłatowa pojawiają się bardzo 
rzadko. A jeśli już się pojawiają, to są oni albo byłymi mieszkańcami Odessy, albo 
kategoriami wymyślonymi po to, aby wzbudzić uśmiech rosyjskiego czytelnika: 
inteligentny Murzyn Rudi, specjalista w dziedzinie twórczości Achmatowej”25. 

Dowłatow, w satyrycznej konwencji, ukazuje w Filii środowisko emigranckie. 
Zauważa, że „wśród uczestników sympozjum istnieją podziały, których w kraju 
nie było. «W celach więziennych żyli zgodnie. Na wolności zrobiło im się tro-
chę ciasno» – drwi narrator”26. Umieszczanie akcji w „zamkniętej przestrzeni” 
to częsty chwyt w literaturze – jedna i ta sama opozycja może być interpreto-
wana różnorako, w zależności od wybranego punktu widzenia. Strukturaliści 
przekonują, że zamknięta przestrzeń może być rozumiana jako dom rodzinny/
miasto/kraj, które bohater opuszcza, wyruszając do świata zewnętrznego, peł-
nego niebezpieczeństw i pokus. Ale może i przybierać negatywny wymiar, jeśli 
bohater przenosi się z dużego, wolnego świata do małego i nieprzyjaznego jak: 
niewola, piekło czy inne miejsce, w którym czuje się obco27. 

22 A. Wołodźko, Pasierbowie Rosji..., s. 121.
23 И. Сухих, Сергей Довлатов: время, место, судьба, Санкт-Петербург 1996, s. 205.
24 Ibidem, s. 125.
25 Т. Церетели, Бесценный урок унижения.
26 A. Wołodźko, Pasierbowie Rosji..., s. 125.
27 К. Мечик-Бланк, О названиях довлатовских книжек…
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Rosyjscy emigranci chcieli w nowym miejscu życia odtworzyć swoją oj-
czyznę. Zakładali nie tylko sklepy, przedszkola, ale także wydawali gazety czy 
tworzyli własne radiostacje. W Filii autor wspomina radio „Третья волна”, 
którego siedziba mieściła się w centrum Manhattanu, a dokładniej „На углу 
Сорок девятой и Лексингтон. Мы занимаем целый этаж гигантского не-
боскрёба Корвет” (s. 9). Dowłatow był pomysłodawcą i założycielem cza-
sopisma „Новый aмериканец” („Nowy Amerykanin”). „To była najgrubsza 
rosyjskojęzyczna gazeta na ziemi (…). Istniała dwa lata. Byłem jej redaktorem 
naczelnym”28 – wspomina pisarz. 

Tamara Cereteli pisze: „Nowela Filia składa się z fragmentów wspomnień 
o Związku Radzieckim i wyobrażeń o życiu w Ameryce. Taka maniera montażu 
Ameryki i Związku Radzieckiego lub teraźniejszości z przeszłością jest bar-
dzo charakterystyczna dla całej ideologii Dowłatowa”29. Uczestnicy konferencji 
spierają się, jaka ma być przyszłość Rosji. Dysputy te bardzo często prowadzone 
są w sposób żywiołowy. „Równie gwałtowne jak podziały polityczne są animo-
zje religijne”30. Punktem stycznym jest głęboka pogarda dla Ameryki, jej miesz-
kańców, kultury: „Как почвенники, так и либералы считают американцев 
глупыми, наивными, беспечными детьми. Детьми, которых необходимо 
воспитывать”(s. 29). A przypomnijmy, że przekonanie o mesjanistycznej roli 
Rosji było charakterystyczne dla słowianofi lów, którzy rozwiązania problemów 
w swoim państwie szukali w przeszłości Rosji, w jej historii. Emigranci nie do-
puszczają myśli o ewentualnym zjednoczeniu się kultur, narodów. 

Я думаю, через пятьдесят лет мир будет единым. Хорошим или плохим – это уже дру-
гой вопрос. Но мир будет единым. С общим хозяйством. Без всяких политических 
границ. Все империи рухнут, образовав единую экономическую систему… – Знаешь 
что, – сказал редактор, – лучше уж держи такие идеалы при себе. Какие-то они черес-
чур прогрессивные (s. 16).

Dla Rosjan Amerykanie to prymitywne społeczeństwo niepojmujące hi-
storycznej misji Rosji ani też cierpień przybyszów z państwa totalitarnego31. 
W ostatnim dniu posiedzeń tak podsumowano rezultaty konferencji: „Все еди-
нодушно признали, что Запад обречён, ибо утратил традиционные хри-
стианские ценности. Все охотно согласились, что Россия – государство 
будущего, ибо пpошлое её ужасающе, а настоящее туманно. Наконец все 
дружно решили, что эмиграция – её достойный филиал…” (s. 115).

Obraz Ameryki u Dowłatowa jest odmienny od tego, który można znaleźć 
u innych emigranckich pisarzy. Ai Moria konstatuje, że „przedstawienie Amery-

28 Дар органического беззлобия. Интервью Виктору Ерофееву.
29 Т. Церетели, Бесценный урок унижения.
30 A. Wołodźko, Pasierbowie Rosji..., s. 126.
31 Ibidem, s. 126.
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ki przez Dowłatowa, powiedzmy z punktu widzenia Japończyków, jest zupełnie 
nieamerykańskie. W jego twórczości obecna jest zupełnie inna Ameryka. Do-
włatowowska Ameryka różni się od tej, którą przedstawiają pozostali pisarze-
-emigranci”32. Bohater Filii tak żegna się z Los Angeles: 

Прощай, город ангелов. (Хотя ангелов я здесь что-то не приметил). Прощай, город 
обескровленных диетой манекенщиц. Город, изготовившийся для кинопробы. Город, 
который более всего желает нравиться (…) Уж лучше Нью-Йорк с его откровенным 
хамством. Там хоть можно, повстречав на улице знакомого, воскликнуть: – Сто лет тебя 
не видел!… В Лос-Анджелесе друзья могут столкнуться только на хайвее (s. 125–126). 

Tamara Cereteli zauważa, iż percepcja Ameryki i Rosji przez tych samych 
pisarzy była dwojaka: w zależności od tego, w jakim punkcie geografi cznym 
się znajdowali. Mieszkając w ZSRR, uważali się za zażartych amerykanofi lów, 
zajmowali się amerykańskim jazzem, Hemingwayem, Faulknerem. Ale stawszy 
się obywatelami USA, ze zdziwieniem odkryli, że najbardziej interesuje ich lite-
ratura rosyjska33. Tak było z Dowłatowem, który dopiero będąc poza granicami 
swojej ojczyzny, „zrozumiał, że rosyjska literatura interesuje go bardziej, niż 
jakakolwiek inna”34. 

Dowłatow nie chciał być pisarzem amerykańskim. W latach 60. interesował 
się literaturą amerykańską, podobała mu się szczególnie jej szczerość i auten-
tyzm35. Na mieszkańców ZSRR tamtego okresu wielki wpływ miała Ameryka 
i wszystko to, co amerykańskie. Słuchali jazzu (sam Dowłatow był jego miłoś-
nikiem), oglądano amerykańskie fi lmy, amerykański styl bycia, ubioru, sposób 
zachowania były przenoszone na grunt radziecki. 

Pisarz bardzo dobrze czuł się w Stanach Zjednoczonych. „Dowłatow, 
w Związku Radzieckim nijak niemogący określić swojej narodowej przynależ-
ności (różne warianty: Ormianin, Żyd, Rosjanin), dopiero w USA określił: Ro-
sjanin z zawodu (czyli autor, piszący po rosyjsku)”36.

Pisarze rosyjscy w swoich utworach najczęściej krytykowali Amerykę, jej 
styl. Na ich tle S. Dowłatow jest pisarzem wyjątkowym. Przedstawia otaczają-
cy go świat w sposób obiektywny, bez wydawania sądów wartościujących. Jak 
kronikarz opisuje fakty, rejestruje zachowania. Dowłatow pisał: „Знайте, что 
Америка – не рай, не филиaл земного рая, и это, я думаю, моё главное 
открытие на Западе”37. Ai Moria konstatuje: „Мир в его произведениях это 
русская колония в Америке, зеркально отражает русское общество, про-

32 А. Mopия, Россия встречается с Америкой [w:] С. Довлатов: творчество, личность, судьба, cост. 
А.Ю. Арьев, „Звезда”, Санкт-Петербург 1999, http://dovlatov.km.ru/books/moria.html (12.10.2013).

33 Т. Церетели, Бесценный урок унижения.
34 Ibidem.
35 A. Wołodźko, Pasierbowie Rosji..., s. 127.
36 Т. Церетели, Бесценный урок унижения.
37 С. Довлатов, From USA with love [w:] И. Сухих, Сергей Довлатов: время, место, судьба…, s. 307.
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шедшее через перестройку. (…) это ностальгия Довлатова в капиталисти-
ческой Америке по социалистической родине”38. 

Stany Zjednoczone były często miejscem, na które Rosja spoglądała z za-
zdrością. „Amerykańskie marzenie” było nieodłączną częścią rosyjskiej histo-
rii, a obecny przez długie lata w świadomości Rosjan obraz Stanów jako kraju 
wolnego, w którym wszystko jest lepsze, łatwiejsze, bezproblemowe, często był 
zamazywany przez ideologię radziecką. Obraz Ameryki przedstawiany przez 
nią był jednostronny – Stany Zjednoczone to miejsce degeneracji, zepsucia, 
rozpusty, a wszystko w następstwie panującej tam demokracji. Ponieważ do 
Rosji wiadomości o USA docierały w postaci odpowiednio spreparowanych 
wycinków informacji, społeczeństwo nieufnie podchodziło do tego typu prze-
kazów, a mit Ameryki był ciągle żywy.

Резюме
Свой среди чужих – эмиграционная проза Сергея Довлатова

Америка – это часто появляющийся мотив в творчестве русских писателей третьей 
волны эмиграции. Это на Западе, особенно в Америке, лучше было жить, жизнь ста-
новилась легкой, а люди не боролись с такими проблемами как в России. Но, к сожа-
лению, после приезда в Соединённые Штаты Америки оказывалось, что жизнь в этой 
стране не так уж проста и легка. 
Одним из русских эмигрантов, приехавших в Америку, был Сергей Довлатов. 
Жизнь и творчество писателя можно разделить на две части. Первая часть – это годы, 
проведённые в Советском Союзе, вторая часть – это эмиграция. Жизнь в изгнании 
понравилась ему, наконец-то появилась возможность говорить обо всём, без цензуры. 
Можно было высказаться, не думая о последствиях. Это в США он стал известным 
писателем. Описывал он жизнь такую, какой она была в действительности. Иностранка 
и Филиал это две его повести, которые наиболее ярко показывают жизнь эмигрантов. 
Но образ США в его творчестве это совсем иная картина, чем у других писателей. 
В Иностранке он показвыает, что эмигранты не могли справиться с новой жизнью,
с новой действительностью, что Америка это нечто иное, чем миф о ней. Местом ак-
ции Филиала является симпозиум славистов в Лос-Анджелесе. Повесть эта состоит из 
воспоминаний о Советском Союзе и изображений о жизни в Соединённых Штатах. 
Участники симпозиума (всё-таки) утверждают, что Америку, американцев надо пере-
воспитать, презирают американскую литературу и культуру. 
С. Довлатов никого не оценивает. В своих сочинениях он чаще всего сравнивает Рос-
сию и США. Он как летописец представляет действия и поведение людей.

38 А. Mopия, Россия встречается с Америкой.
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