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Mitologiczna posta¢ Narcyza
a wspolczesna literatura autobiograficzna

Pismom o charakterze autobiograficznym przyznano w XX wieku skromna po-
zycje na literackim pograniczu. Wykluczano je niejednokrotnie z kregu litera-
tury pigknej (Vilain 2005: 11), oskarzano o brak znamion literackosci, o negli-
zowanie fikcyjnosci, o brak inwencji tworczej, o podejmowanie tatwej tematyki
dyktowanej wydarzeniami rzeczywistymi z wlasnej przesztosci.

Przepas¢ ,,migdzy autobiografia a literatura” (por. Lubas-Bartoszynska 1993)
wyzlobita si¢ na tyle, ze na domiar ztego sam pisarz autobiograficzny spotyka si¢
nierzadko z oskarzeniami o narcyzm. Krytyka literacka oraz czytelnicy wykazuja
tendencje do doszukiwania si¢ w literaturze uznanej za autobiograficzna znamion
mitologicznego Narcyza, ograniczajac jednoczesnie mit do kwestii umilowania
swojego zewnetrznego odbicia. Odbijana w negatywnym $wietle tak zwanej in-
tymistyki' literatura ta przywodzi na mysl owe pamietniki duszy ,,zorientowane
nieraz skrajnie egotycznie” (STL: 51) i zaliczana jest chetniej do gatunku paralite-
rackiego oraz do literatury faktu? niz do literatury pigknej (STL: 368).
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odkrywanie go,
bez wstydu,
odkrywanie wlasnego LOSU,
PRZEZNACZENIA.
Ttumaczytem wielokrotnie,
ze powodem nie jest
ekshibicjonizm, narcyzm —
ale ,,wzmozenie” pojgcia:
»zycie indywidualne”
(Kantor 2005b: 233).

Wedle definicji sformutowanej w 1971 roku przez Philippe’a Lejeune’a, naj-
wybitniejszego francuskiego badacza kwestii autobiograficznej, przez autobio-
grafie rozumie¢ nalezy opowiadanie proza dotyczace przesztosci pisarza, kta-
dacego nacisk na wlasne zycie indywidualne, w szczegdlnosci za$ na historie
(geneze) jego osobowosci (Lejeune 1971: 14). We wstepnych badaniach nad au-
tobiografia Lejeune zaliczat do tego osobliwego gatunku gtownie teksty przywo-
tujace histori¢ catego zycia, napisane po latach, z perspektywy czasu, przybiera-
jace poetyke dystansu i powracajace do wydarzen z dziecinstwa i/lub mlodosci,
ktore miaty decydujacy wplyw na cala egzystencje tworcy oraz na uksztatto-
wanie jego charakteru’. Autobiografia w ujeciu klasycznym zaktada oczywiscie
Scisty zwiazek migdzy autorem, narratorem i protagonista oraz zobowigzanie
si¢ autora do wypetnienia tzw. paktu autobiograficznego (por. Lejeune 1975),
czyli do zapewnienia o prawdziwosci przywolywanych wspomnien.

Tymczasem jedng z podstawowych réznic migdzy mitologiczng postacia Nar-
cyza a dzietem literackim autobiografa dostrzec mozna wiasnie na poziomie ze-
wngetrznosci — wewngtrznosci. Podczas gdy mitologiczny bohater w sposob brutal-
ny odkrywa i nastgpnie podziwia ,,lustrzane” odbicie swojego wizerunku, pisarz
autobiograficzny stopniowo poznaje swoje wnetrze i analizuje proces kreowania
wlasnej osobowosci. I jesli Narcyz pozostaje zawsze na powierzchni rzeczy i nie
podejmuje si¢ jakiejkolwiek analizy swojego portretu, autobiograf poswigca si¢
poszukiwaniu prawdy o samym sobie, ,,analizie przezy¢é wewnetrznych, rozwojo-
wi zycia duchowego, ksztaltowaniu si¢ religijnosci czy pogladéw filozoficznych
oraz idei artystycznych” (STL: 50). Obraz (odbicie w tafli wody) jest Narcyzowi
nadany, narzucony z gory; natomiast pisarz autobiograficzny nadaje sam sobie
wlasny wizerunek, tworzy wlasna postac, rzezbi wlasng osobowos$¢, na podsta-
wie elementow prawdziwych i fikcyjnych (por. Vilain 2005: 14-17).

W tenze sposéb Jean Jacques Rousseau — prekursor modernistycznego ga-
tunku autobiograficznego — opowiada si¢ w Wyznaniach za stworzeniem nowe-
go stylu odpowiadajacego temu ambitnemu przedsiewzieciu, jakim jest analiza
wydarzen z wlasnego dziecinstwa (ja z przesztosci) ksztattujacych ja dzisiej-
sze (por. Rousseau 1959: 1153—1155). Stad fragmentarycznos$¢ opisu charaktery-
styczna dla literatury autobiograficznej i dyktowana przez kolejne wyltaniajace

3 Klasycznym juz przyktadem bylaby autobiografia Les mots (Sfowa) J.P. Sartre’a z 1964 r.
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si¢ z pamigci obrazy — wspomnienia, przez funkcjonowanie pamigci oraz ogol-
niej — mysli ludzkie;.

Zapis fragmentaryczny prowadzi nieuchronnie do opisu zatraconego, nieuda-
nego, do reprezentacji kogo$ innego, drugiego ja, ego alter pisarza. Literatura
autobiograficzna staje si¢ w ten sposob ,,obrazem nieuchwytnym, nieudanym”
(Vilain 2005: 19), prowadzacym do nieuniknionego minigcia si¢ z prawda i do
przedstawienia obrazu nie siebie samego, lecz kogo$ innego. W monodramie
Kak ja s'jet sobaku (Jak zjadlem psa) Jewgienij Griszkowiec przytacza i opowia-
da zatem historie z przesztosci, §wiadomy, iz On — protagonista z opowiadania,
juz nie istnieje, zastapiony przez Kogo$ Innego, przez Ja terazniejsze:

Opowiem o kims, kogo juz nie ma, kto juz nie zyje, to znaczy: on byt, dawniej, ale teraz
przestat istnieé, ale z tego nikt poza mna nie zdaje sobie sprawy [...] [ przypominam sobie
bardzo doktadnie wszystko to, co robil, jak zyt, co myslat, dlaczego postapil w taki a nie
inny sposéb, na przyktad dobry, a czgsciej, niepoprawny... Wstydzg si¢ nawet za niego,
mimo iz rozumiem doskonale, Ze nie byl On Mna. To znaczy: w oczach wszystkich oséb,
ktore mnie znajg i znaly, to bytem Ja, ale w rzeczywistosci ,,ja”, czyli ten, ktory zabiera
teraz glos, jest juz inng osoba, i ta pierwsza juz nie istnieje i nie ma zadnych szans na
ponowne objawienie si¢ (Grichkovets 2002: 12)*.

Najwierniejsza 1 najprawdziwsza reprezentacja wlasnego ja powinna zatem
wypelnié¢ si¢ nie za posrednictwem tego ,,nieudanego obrazu”, lecz w samym
momencie jego tworzenia, w tym gescie zatracania samego siebie. ,,Kiedy pro-
buj¢ przywota¢ wlasne ja, tworze¢ je na nowo” (Vilain 2005: 212); dlatego byto-
by niestosowne oskarzenie owego ,,wzmozenia poj¢cia zycia indywidualnego”
o narcyzm, gdyz autor, piszac o sobie, nie§wiadomie powoluje do zycia wlasne-
go literackiego sobowtora, kreowanego przez zacierajace prawde wspomnienie,
1 ,,uprawia falszywa rzeczywisto$¢” (Artaud 1980: 41). Stad znaczaca rola, jaka
przyznaje Tadeusz Kantor manekinom — sobowtérom osoby wlasnej oraz jego
aktorow, stworzonym przez artyste na ludzkie podobienstwo. Przywotywane
wspomnienia mogg zatem przybra¢ jedynie posta¢ owych dubli, tych maneki-
néw wycisnigtych w pamigci tworey, ktory staje si¢ Swiadkiem wiasnego zycia:
,»asystuj¢ samemu sobie. Jestem swoim wlasnym widzem. Jestem zdecydowanie
obok zycia” (Artaud 1976: 114). Na scenie Kantor nadaje sobie w ten sposéb rolg
swojego wlasnego widza — swiadka osobistej przesztosci: powrotu do szkolnej
klasy w Umartej klasie, do swojego pokoju dziecinnego w spektaklu Wielopo-
le, Wielopole, do ceremonii $lubnej, zawartej migdzy manekinem-sobowtdrem
a Umarta Panng Mtoda w Nigdy tu juz nie powrdce, do rozbicia wlasnej osobo-
wosci, na ktorg sktadaja si¢ liczne postaci powracajace z przesztosci badz wpi-
sujace si¢ w przysztos¢ w Niech sczeznq artysci.

Pisarz autobiograficzny postrzega swoje ja jako przynalezace do kogos$ in-
nego, uciekajac si¢ do licznych praktyk dystansowania si¢ od wlasnego (prze)
zycia. Nathalie Sarraute wprowadza zatem w Enfance (Dziecinstwo; 1983) dia-

4 Cytaty obcojezyczne — jesli nie zaznaczono inaczej — w ttumaczeniu autorki.



84 | Maja Saraczyfiska

log migdzy dwiema sferami wilasnej osobowosci w odpowiedzi na Proustow-
ska koncepcje mnogiej tozsamosci. Annie Ernaux z kolei w La place (Miejsce,
1983) za punkt wyjsciowy obiera opis historii zycia wtasnego ojca. Jej autobio-
grafia indywidualna, egotyczna zostanie zatem przestonigta, zatuszowana przez
biografi¢ kogos innego. Kogos, czyja obecnos¢ i wptyw manifestujg si¢ nawet
poprzez styl utworu, nasladujacy — wcielajacy i cytujacy — wypowiedzi ojca.
Ta zadziwiajaca biografia pozwala jednoczesnie autorce na analize swej 0so-
bowosci i swojego miejsca w spoleczenstwie. Ow sposob zdystansowania sie
wobec wlasnej przesztosci zostat rowniez wprowadzony przez Charles’a Julieta
w Lambeaux (Strzgpy; 1995), utworze, ktoérego pierwsza czes¢ zostata poswig-
cona biografii tragicznie zmartej matki. Juliet postuguje si¢ tu zatem (wbrew
paktowi autobiograficznemu i w imi¢ bezposredniego zwrotu do adresata) nar-
racja w drugiej osobie. Jeszcze cickawszy zabieg skrytej i przeciwstawionej
tozsamosci odnalez¢ mozna w tekscie dramatycznym La Matiouette, w ktérym
Jacques Nolot (pisarz dramatyczny i aktor) zagra wlasnego ojca i jednoczesnie
przybierze posta¢ brata:

Gram mojego ojca, ktory byt fryzjerem, ale w tej sztuce przedstawiam posta¢ mojego
brata. Za kazdym razem odczuwatem ogromna przyjemnos¢ dzigki temu zabiegowi opo-
wiadania mojej wilasnej historii za posrednictwem osoby mojego brata. To byty najpick-
niejsze chwile w moim zyciu, kiedy kazdego wieczoru wcielatem si¢ w rol¢ mojego brata,
paradoksalnie, gdyz z reguly teatr mnie unieszczgsliwia (Nolot 1981)°.

Dystans wobec wtasnej historii przejawia si¢ rowniez poprzez wprowadzenie
elementéw czysto fikcyjnych. Autobiografia nie ogranicza si¢ jedynie do rela-
cjonowania wydarzen realnych, do przywotania wspomnien, lecz zwigzana jest
scisle z ujeciem scenicznym owych wydarzen oraz z ich (§wiadoma badz nie)
fikcjonalizacja. Termin autofikcji wprowadzony zostal przez Serge’a Doubrov-
skiego w 1977 roku w dziele Fils (o dwuznacznym tytule: ,,.Syn” badz ,,Wigzi”),
prozie o charakterze fikcyjnym opartej na wydarzeniach rzeczywistych (Dou-
brovsky 1977) i zakladajacej wszelkie mozliwe prospekcje wydarzen. Doubro-
vsky przepowie tym samym w Le Livre brisé (Ztamana Ksigga; 1989) $mier¢
zony, a Philippe Vilain — rozstanie z kochanka w L’Etreinte (Uscisk; 1997) czy
$mier¢ ojca w La derniére année (Ostatni rok; 1999).

W ten sposéb autobiografia zmierza do wykroczenia poza sferg intymnosci.
Historia indywidualna sytuuje si¢ zreszta czg¢sto na tle historycznym badz so-
cjologicznym, naznaczona jest niejednokrotnie wymiarem filozoficznym (np.
Rousseau), antropologicznym czy etnograficznym (Vilain 2005: 91). Momen-
tem krytycznym sprzyjajacym twodrczosci autobiograficznej nie jest zatem (tak
jak w przypadku Narcyza) spojrzenie — $wiatlo rzucone na samego siebie, lecz
element ingerujacy z zewnatrz. Na tle tragicznych wydarzen wojennych roz-

> Tekst jest dostepny na stronie ,,Humanité”: http://www.humanite.fr/2007-05-05_Cultu-

res_Une-autobiographie-eparse (9.01.2010).
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grywaja sie losy indywidualne Georges’a Pereca, Jeana Claude’a Grumberga,
Patricka Modiana, Oliviera Py, Roberta Bobera, Marguerite Duras, Tadeusza
Kantora... Zjawiska ogdlnohistoryczne staja si¢ niekiedy punktem wyjscia do
podjecia opisu autobiograficznego, zmierzaja do innego, osobistego oswietlenia
faktéw neutralnych, do uniwersalizacji wtasnej historii badz przyczyniajg si¢ do
usmiercenia poprzedniej tozsamosci 1 zastapienia jej przez powotanie do Zzycia
nowego ja. Bylo tak w przypadku Griszkowca, ktdrego tozsamo$é ulegta ra-
dykalnej metamorfozie po odbyciu trzyletniej stuzby wojskowej w marynarce.
Jego tekst dramatyczny dla jednego aktora ,,Jak zjadtem psa” podejmuje (frag-
mentaryczny) opis owych trzech lat spgdzonych w armii.

Tego typu opis przezy¢ osobistych nie ma oczywiscie nic wspolnego z nar-
cystycznym uwielbieniem samego siebie. Wrecz przeciwnie, gdyz literatura
autobiograficzna wiaze si¢ ze swoistego rodzaju tauromachiq (Leiris 1939)°,
z podjeciem ryzyka i odstonieciem prawdy intymnej, wstydliwej, nie do wy-
powiedzenia. Spotykamy si¢ tu z poruszaniem tematow tabu, dotyczacych za-
zwyczaj relacji seksualnych (por. Ernaux, Vilain, André Gide czy Michel Le-
iris) czy dokonanych w przesztosci i uznawanych powszechnie za niemoralne
aktow, na przyktad aborcji (opisanej po trzydziestu szesciu latach przez Ernaux
w L’événement [ Wydarzenie; 2000]). Wyznanie osobiste — wstydliwe i zastugu-
jace na potepienie odbiorcy — zastapito narcystyczne wychwalanie wlasnego ja
oraz podziwianie wlasnej indywidualnos$ci.

Moje spektakle:

Umarla klasa,

Wielopole, Wielopole,

Niech sczeznq artysci

1 ten ostatni

Nigdy tu juz nie powréce —
wszystkie

sa wyznaniami osobistymi [...]

Wyznanie osobiste...
Efektowne kiedy indziej
podejrzenie o narcyzm
staje si¢ W tym momencie
dziecinnie naiwne.

Toczy sig gra grubo powazniejsza.
Grozna i niebezpieczna.
Niemal walka na $mier¢ i zycie

(Kantor 2005b: 125-126).

¢ Termin wprowadzony przez M. Leirisa w utworze L'dge d’homme (Wiek meski)

w 1939 r. Odnosi si¢ do przezycia ryzykownego i bolesnego, ktorego doswiadcza pisarz
autobiograficzny.
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Dla Kantora tego typu wyznanie osobiste przybiera monumentalne znacze-
nie, gdyz zawiera w sobie odwotanie do czego$ ostatecznego, co objawia si¢
tuz przed $miercig. W ten sposdb jego dzielo artystyczne daje glos temu, co
w cztowieku pozostaje nieme, tak by wypowiedzie¢ to, co niewypowiadalne
(por. Blanchot 1955: 309).

Innym punktem wyjscia dla podjecia narracji autobiograficznej jest kryzys —
juz nie ogodlnohistoryczny i wplywajacy na egzystencje i osobowos¢ jednostki
— lecz osobisty, indywidualny. Kryzys ten rozumie¢ nalezy jako szeroko pojeta
roztake, dyktowang najczedciej przez rozstanie badz smier¢ bliskiej osoby: ojca
(Kantor, Ernaux, Sartre, Nolot i in.), matki (Ernaux, Juliet, Nolot), czy wrecz
obojga rodzicow (Anny Duperey).

Mingto wiele miesigcy od chwili, gdy zaczetam pisanie tej historii. Zajeto mi to tak duzo
czasu, gdyz byto mi o wiele trudniej przywota¢ na swiatto dzienne zapomniane wydarze-
nia, niz zmysla¢. Pami¢¢ stawia opor (Ernaux 1983: 100),

thumaczy Ernaux w ,,Miejscu”, dziele zainspirowanym chorobg i $miercia ojca.
Oskarzenia o tatwa tematyke wydaja si¢ tu tym bardziej bezzasadne. Ryzykow-
ne i wstydliwe wyznanie osobiste ociera si¢ ponadto o cierpienie i o bolesne do-
swiadczenie odkrywania na nowo dramatycznych wydarzen.

Napisatem La Matiouette w 1981 roku na skutek $mierci mojej matki i brutalnego rozsta-
nia. Na skraju popetnienia samobojstwa improwizowatem ten tekst. W stylu catkowicie
schizofrenicznym i brutalnym’

— wyznat Nolot na temat genezy swojej sztuki.

Mit Narcyza i doswiadczenie tworcze pisarza autobiograficznego maja za
punkt wyjscia przypadek indywidualny, urastajacy nast¢pnie do rangi uniwer-
salnej, gdyz kazdy czytelnik moze rozpoznaé siebie (i swojq histori¢) w opisy-
wanych przezyciach autobiografa. By¢é moze jedynym rzeczywistym punktem
wspolnym miedzy autobiografia a mitem Narcyza bytaby wtasnie owa zagraza-
jaca obecnos¢ smierci. Obecno$¢, ktdra dramatycznie zwiencza mit o Narcyzie
1 ktora stoi u podstaw utwordw autobiograficznych, pisanych retrospekcyjnie po
katastrofie.

Za ceng
bolu,
cierpienia,
rozpaczy,

a potem
wstydu,
ponizenia,
szyderstwa.

7 Tekst dostepny na stronie ,,Humanité”: http:/www.humanite.fr/2007-05-05_Cultures

Une-autobiographie-eparse (9.01.2010).
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Jestem... na scenie.

Nie bedzie to gra.

Biedne strzgpy mojego

osobistego zycia

staja si¢ ,,przedmiotem gotowym”.

Kazdego wieczoru
bedzie si¢ odprawiat
RYTUAL

I OFTARA.

A to wszystko,
aby zwycigzy¢
(Kantor 2005b: 129-130).

Wtedy zas Kantor — dowddca w walce osobistej, wspierany przez armig zto-
zong z Aktorow z Teatru Objazdowego — wypowiada wojng artystyczna, by od-
nies¢ zwycigstwo w ostatecznej bitwie, w ktorej stanie si¢ on jedyna ofiara. Jego
postaci zszyte ze wszystkich kawatkow, z resztek dziecinstwa, z loséw prze-
sztych, z marzen 1 pasji (por. Kantor 2005b: 201-321) poddaja si¢ kolejnym po-
wtorkom, aby — za kazdym razem — zyska¢ na nowo odrobing czasu, (prze)zy¢,
uczepic sie desperacko fragmentdw wspomnien oraz przedmiotéw w spektaklu,
splatajacym losy zywych aktoré6w z manekinami — tworami z pogranicza, kto-
rych udziat w grze warunkuje wprowadzenie atmosfery niezbg¢dnej do zaakcep-
towania $mierci (Kantor 2005a: 464). Podczas gdy $mier¢ odnosi zwycigstwo
nad Narcyzem, autobiograf odnosi zwyciestwo nad $miercia, odbywa zatobe po
bliskich i uczy si¢ akceptacji whasnej, ludzkiej i $miertelnej kondycji, podejmu-
jac si¢ tym samym ,,autonominacji” (Yourcenar 1974: 11) czy nawet ,,autopocze-
cia” (Artaud)®. Tym samym uniwersum po$miertne, pokatastrofalne’® przeistacza
si¢ naturalnie w najpelniejsza apoteoze zycia.
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RESUME

Mon article questionne le statut des écrits autobiographiques européens et leur place dans le
registre de la littérature dite majeure. Accusée par la critique littéraire (qui s’intéresse depuis
les années 1970 aux rapports entre I’écriture et le Moi) du manque de littérarité, de la facilité
artistique et du narcissisme, I’autobiographie occupe une place a part, en étant souvent exclue
du champ littéraire.

Ainsi, ce travail aura pour but de démontrer les différences entre la démarche de Nar-
cisse et celle de I'autobiographe, grace a une analyse des questions de la distanciation, de
I'universalisation d’un vécu individuel, du rdle prépondérant de I’'Histoire générale, de la tau-
romachie — une expérience risquée et douloureuse que 1’écrivain autobiographique éprouve
afin de livrer a son public un aveu personnel.
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