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Problem tozsamosci duchowe;
w tworczosci Nirmala Warmy

Nirmal Warma' jest jednym z najwybitniejszych i najbardziej oryginalnych pro-
zaikow indyjskich. Nalezy do pokolenia pisarzy hindi, ktére debiutowato w la-
tach pigédziesigtych XX wieku i, pozostajac pod duzym wplywem literatury
zachodniej, podjeto probe tworzenia literatury wspotczesnej bedacej realistycz-
nym odzwierciedleniem wielkich zmian, jakie zaszty w owym czasie w spote-
czenstwie indyjskim. W zwiazku z komplikujaca si¢ sytuacja spoteczno-poli-
tyczng, wewnetrzng i migdzynarodowa?, pojawia si¢ w literaturze nowy watek
— emigracji. Wyjazd z Indii w celach zarobkowych czy edukacyjnych, na jaki
decydowali si¢ przede wszystkim przedstawiciele wyksztalconej klasy srednie;j,
byt préba ucieczki od frustracji i braku perspektyw w powoli rozwijajacych si¢
ekonomicznie Indiach postkolonialnych.

W twérczosci wielu pisarzy hindi (migdzy innymi Uszy Prijamwady, Moha-
na Rakesa, Jaspala Dzaina) wyst¢puje bohater indyjski na emigracji. Problema-
tyka zderzenia kultur, jakiego 6w bohater doswiadcza, fazy wkraczania w obca
kulture oraz sfery kontaktu kulturowego szczegdétowo omdwione zostaty przez
Danute Stasik w ksigzce Out of India oraz w opracowaniu pod redakcja Janusza
Krzywickiego Wizerunek Europejczykow i kultury Zachodu w Azji i Afryce’.

Utwory Nirmala Warmy wyrdzniajg si¢ na tle innych powiesci i opowiadan do-
tykajacych kwestii pobytu za granicag i nie daja si¢ zanalizowac zaproponowanymi

* kamila.junik@uj.edu.pl

! Nazwiska, tytuly, nazwy miast itp. podaje w transkrypcji spolszczonej; transkrypcja an-
gielska pojawia si¢ w przypadku cytowania ze zrédel anglojezycznych. Thumaczenia na
jezyk polski, ktére nie pochodza z polskojezycznych zrodet, sa mojego autorstwa.

2 Szerzej o historii postkolonialnych Indii w: Stasik 1985, 1994, 2005, Kieniewicz 1985, Chan-
dra 2000.

3 Problem ten podejmuje Stasik takze w innych swoich publikacjach; zob. Bibliografia na
koncu artykutu.
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przez Stasik metodami. Warma nie opisuje samego zderzenia dwoch kultur, pro-
blemow z adaptacja i akceptacja, jakie przezywa bohater utwordw wspomnia-
nych wyzej pisarzy, ktory musi odnalez¢ si¢ w obcej rzeczywistosci®. Autor
skupia si¢ bowiem na wptywie tegoz zjawiska na psychike cztowieka, na iden-
tyfikacje whasnej tozsamosci. Jego bohater przebywa w przestrzeni, ktorej nie
uznaje za ,,swoja”’, ,,wlasng” (zwykle jest ona niedookreslona), jest samotny, wy-
obcowany, nie potrafi nawigzaé (nie szuka?) kontaktu z drugim cztowiekiem.
O jego duchowym zagubieniu stanowi niemozno$¢ odnalezienia si¢ w $wiecie,
nie zas jego narodowos¢, odmienny wyglad czy kulturowa odrgbnosc.

Proponuje blizej przyjrzed si¢ wiec bohaterowi literackiemu Warmy, interesu-
jacemu takze dlatego, iz jego kreacja oparta jest na obserwacji i doswiadczeniu
wlasnym pisarza, ktdéry spedzil za granica wiele lat.

Nirmal Warma (1929-2005) ukonczyt histori¢ w prestizowym St Stephen’s
College Uniwersytetu Delhijskiego. W latach pieédziesigtych, jeszcze jako stu-
dent, pisywat dla réznych czasopism literackich. Zadebiutowat w 1959 roku to-
mem opowiadan Parinde (,,Ptaki”) i natychmiast uznano go za pioniera i jednego
z gtoéwnych przedstawicieli nurtu nai kahani (,,nowe opowiadanie”)’. Wkrotce
potem zaproszono go do Instytutu Orientalistycznego na Uniwersytecie Karola
w Pradze, gdzie zaproponowano mu dokonanie przektadéw utwordw wspodlcze-
snych czeskich pisarzy (takich jak: Vaclav Havel, Bohumil Hrabal, Milan Kun-
dera, Ivan Klima, Karel Capek) na hindi. W latach 1959—1971 mieszkat najpierw
w Pradze, p6zniej w Londynie; podrézowat po catej Europie. Byt takze kore-
spondentem gazety ,,Times of India”, gdzie regularnie ukazywatly si¢ jego arty-
kuty i eseje o sytuacji spoteczno-politycznej oraz kulturowej panstw, w ktérych
przebywat. Po powrocie do Indii zostat cztonkiem Indyjskiego Instytutu Nauki
(Indian Institute of Advanced Learning) w Simli i zajat sie tam zagadnieniem
»Swiadomosci mitycznej w literaturze”. W 1977 roku wyjechat do Stanow Zjed-
noczonych, gdzie wzigl udziat w Migdzynarodowym Sympozjum Pisarskim
(International Writing Program) na Uniwersytecie lowa.

Byt wielokrotnie nagradzany za swa tworczosé literackg. W 1985 roku zo-
stal uhonorowany nagroda Indyjskiej Akademii Literatury za zbior opowiadan
Kavve aur kala pant (,,Kruki wybawienia”), a w 1993 — za caloksztaltt tworczo-
$ci. W 1996 roku byl nominowany do prestizowej nagrody The Neustad Award
magazynu ,,The World Literature”. W 2000 roku otrzymat najwyzsze w Indiach
wyroznienie literackie — Bharatij Gianpith Puraskar, a w 2002 — wyroznienie
Prezydenta Indii dla najbardziej zastuzonych — Padma Bhuszan.

W dorobku Nirmala Warmy znajduje si¢: 5 powiesci, 8 zbiordw opowiadan,
9 zbioréw esejow, tom dramatdéw (jednoaktdéwek) oraz tom wspomnien z podro-

4 U typowego bohatera — emigranta, wyjezdzajacego w celach zarobkowych w poszuki-
waniu lepszej przysztosci, dochodzi do konfrontacji jego wyobrazenia o ,,obcych” z obca
rzeczywisto$cia, a nastgpnie do okreslenia na nowo wiasnej tozsamosci.

5 Obok takich pisarzy jak: Bhiszm Sahni, Mohan Rakes, Kamle$war, JadZzendr Jadaw.
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zy. Pisarz wielokrotnie jednak podkreslal, ze za najbardziej wyrazisty gatunek
literacki uwaza opowiadanie®. Pozostaje ono glgboko zakorzenione w indywi-
dualnej, osobistej swiadomosci autora, ponadto nie jest ograniczone czasoprze-
strzenig. W opowiadaniu stowa zyskuja inny wymiar, nie ciesza si¢ catkowitg
autonomia, ale tez nie sg zalezne od $wiata istniejagcego poza nimi.

Opowiadanie jest relacja o $Swiecie zewng¢trznym, przetozonym na jezyk
wlasnej prawdy; prawda opowiadania, zawieszona gdzies pomigdzy zyciem
a sztuka, miesci si¢ w stowach, ktore splataja si¢ w zdania. Jedno zdanie pro-
wadzi ku drugiemu i tak tworzy si¢ sie¢, w ktora udaje si¢ schwyta¢ dynamike
zycia (Verma 1989).

A wigc slowa w opowiadaniu tworza rzeczywistos¢, w ktorej kazdy szczegot
jest wazny, pulsuje zyciem, ale w ktorej niczego si¢ nie ttumaczy, nic si¢ nie
konczy, bo tez nic si¢ wyraznie nie zaczgto.

»Nowe opowiadanie” cechowaly przede wszystkim: zindywidualizowana
percepcja i opis $wiata, ekspresywny, symboliczny jezyk, stosunkowo niewiel-
ka objetos¢, prosta struktura kompozycji, bezimienni bohaterowie, narracja
pierwszoosobowa.

[...] Wigkszo$¢ tworcow tego pokolenia patrzy na nig [psychiczng konstrukcje
cztowieka] w absolutnie niezalezny, indywidualny sposob, dajac wyraz catko-
wicie odmiennym postawom. [...] [Pisarze ci] kazdy na swdj sposdb, doswiad-
czyli kryzysu dzisiejszego zycia i przedstawili swe, tak odmienne reakcje na
to, co ich otacza (Rutkowska, Stasik 1992:202).

Nirmal Warma proponuje jednak cos jeszcze. W jego utworach pojawia si¢
wrazliwy, wymowny i zdystansowany opis rzeczywistosci, peten szczegdtow,
jakby reportaz z miejsca zdarzenia, dajgcy wrazenie uczestniczenia w nim. Ak-
cja i miejsce utworu sg niedookreslone, jakby drugoplanowe, bohater anonimo-
wy, obcokrajowiec z nieznanego kraju (mimo iz pojawia si¢ zwykle informacja,
ze jest on Indusem, znéw wydaje si¢ to raczej bez znaczenia dla akcji). Warma
wymyka si¢ jednoznacznej klasyfikacji. Kiedy w 1960 roku ukaze si¢ jego opo-
wiadanie Ek suriiat (,,Poczatek™), stanie si¢ ono zréddlem inspiracji mlodsze-
go pokolenia prozaikow, zapoczatkowujacych nowy nurt — akahani (,,antyopo-
wiadanie”). Wydaje si¢ stuszna sugestia Amardipa Singha, iz Nirmal Warma
zainspirowany byl przede wszystkim propozycjami Nowej Szkoty Francuskiej
i w swoich opowiadaniach realizowat zalozenia ,,antypowiesci” (nouveau ro-

¢ Nirmal Warma po$wiecit opowiadaniu liczne eseje, m.in. Short Story as the Pure Literary
Form (Verma 1989:43-51). Niniejszy artykut oparty jest na wybranych opowiadaniach
Warmy.
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man) (Singh 2005)" — brak wyraziscie zarysowanego bohatera, nieokreslona
czasoprzestrzen akcji widzianej nie jako cigg przyczynowo-skutkowy, a szereg
zdarzen, ktorych narrator jest obserwatorem, komentatorem, zachowujac (lub
probujac zachowaé) dystans reportera?®.

Sam Warma nie identyfikowat si¢ z zadna grupa literackg, nie uwazat si¢
tez za cze$¢ nurtu nai kahani (Bruijn 2001). Okreslany jest mianem niezwy-
kle wrazliwego, oryginalnego pisarza i humanisty. Mimo iz jego utwory byly
(i s3) chetnie czytywane w Indiach, czgsto zarzuca si¢ mu ,,nieindyjskos¢”, choé
Warma pisat z wyboru w hindi® i promowatl uzywanie indyjskich jezykow. To
wilasnie w hindi potrafit wyraza¢, spontanicznie i naturalnie, swoje mysli. Byt
zdania, ze jezyki indyjskie facza autora z jego tradycja, pozwalaja zachowac to,
co wlasne, znane. W rozmowie z Thomasem de Bruijnem powiedzial:

Jezyk nie jest jedynie jezykiem, w ktdrym si¢ pisze, lecz czyms, co od-
zwierciedla caty tradycyjny §wiat czlowieka, [...] niesie ze sobg echo przeszto-
$ci, niedostgpne dla indyjskiego pisarza piszacego po angielsku. [...] Hindi [...]
daje mi przestrzen. Nie musz¢ swiadomie stawac si¢ Indusem, dzieje si¢ to
automatycznie w momencie, gdy zaczynam pisa¢ w hindi. Autor piszacy po
angielsku musi §wiadomie wprowadza¢ indyjskie motywy do swej tworczosci,
a to sprawia, ze staje si¢ ona sztuczna (Bruijn 2001).

Jezyk angielski bowiem, jak pisze thumacz i krytyk Prasendzit Gupta, jest do-
datkowo jezykiem kolonizatorow — jezykiem narzuconej wiadzy, zniewolenia,
utraty tozsamosci, nawet w rzeczywistosci pokolonialnej. Jezyk jest nie tylko
narzedziem komunikacji, ale przede wszystkim nosnikiem pewnej prawdy, kto-
ra jest integralng czg¢scig danego dziedzictwa kulturowego. Jest ,,domem istoty
cztowieka” (Verma 1989).

Lata pieédziesiate i sze$¢dziesiate to okres przetomowy we wspotczesnej hi-
storii opowiadania hindi. Z zalozenia nowe opowiadanie miato pokazywac czto-
wieka takiego, jakim jest, rezygnujac z powielania czarno-biatego, mocno wy-
idealizowanego modelu bohatera literackiego, funkcjonujacego w poprzednich
nurtach. Na pierwszym planie znalazt si¢ cztowiek i jego doswiadczanie zycia.
Najczgsciej pojawiajace si¢ motywy w tworczosci Warmy to samotnosé, wy-
obcowanie, przemijanie, smier¢. Motywem przewodnim w jego opowiadaniach

7 Singh przedstawia interesujgca sugestie, ze Nirmal Warma stworzyt wyraznie indyjskg
wersj¢ francuskiego nouveau roman, widzac nawet w nazwie paralele: nai kahani (,,nowe
opowiadanie”) — nouveau roman (,,nowa powies¢”).

8 Wigcej o nowej powiesci zob. [w:] Stownik gatunkow literackich, red. M. Bernacki,
M. Pawlus, Bielsko-Biata 1999.

 Wielu pisarzy wspotczesnych — np. Khushvant Singh, Ruskin Bond, Anita Desai — zde-
cydowalo si¢ pisa¢ po angielsku i w ten sposob ich tworczo$¢ dociera do szerszej
publicznosci.

10 Home of man’s being”.
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jest rozczarowanie bohatera rzeczywistoscig, jego nieumiejetnos¢ znalezienia
swojego miejsca w §wiecie, poczucie wykorzenienia, duchowej bezdomnosci.
W swej gleboko realistycznej prozie autor subtelnie opisuje bdl spowodowany
»przepascia migdzy mng a tym drugim” w relacjach wewnatrz rodziny lub po-
miedzy jednostkami spoteczenstwa indyjskiego!!. ,,To problem nie spoteczny,
a ludzki” — mowit sam pisarz, czynigc t¢ kwesti¢ bardziej uniwersalng. Utwo-
ry Warmy majg wydzwigk egzystencjalny, pokazujg bohatera przebywajgcego
w obcej sobie przestrzeni, oderwanego od §wiata (,,wlasnego” i nowego), bez ko-
rzeni, swej tozsamosci. Przyczyny zniechecenia i poczucia obcosci widzi autor
przede wszystkim w historii Indii. Indyjska tradycja w epoce kolonialnej ulegta
specyficznego rodzaju presji i wypaczeniu — byla to cena za przetrwanie szturmu
europocentrycznej cywilizacji. Ow ,,cud” indyjskiego przetrwania mozna lepiej
doceni¢ wlasnie z perspektywy postmodernistycznego nastroju wyczerpania,
zmeczenia i rozczarowania, kiedy prawie wszystkie moralne i racjonalne war-
tosci $wiata grecko-chrzescijanskiego staty si¢ podwazalne, a mozliwos$¢ prze-
trwania tego, co ludzkie, stata si¢ watpliwa. ,«Myslenie o poezji po Auschwitz
jest barbarzynstwem» — powiedziat kiedys Adorno. Barbarzynstwem jest takze
myslenie o historii, powinien byt doda¢” — pisze Warma we wstegpie do zbioru
esejow Word and Memory (Verma 1989). Rozczarowanie historiag zwraca ku pa-
migci — ku procesowi przypominania i rozpamigtywania, czyli ku temu, czym
jest literatura. Pisanie to nic innego jak wspominanie fragmentow przesziosci,
ktore historia wyrzuca na margines, a literatura ocala w formie poezji lub pro-
zy (Verma 1989). Kolonializm i wartosci ,,cztowieka z zewnatrz” spowodowaty
roztam w dtugowiecznej tradycji indyjskiej i frustracje, zagubienie, a pdzniej
rozczarowanie, gdyz wydarzenia towarzyszace upadkowi epoki kolonialnej oraz
druga wojna swiatowa pokazaty, jak bardzo nie sprawdzity si¢ zachodnie ideaty
humanistyczne. Wolnos¢, jaka zaproponowat Zachdd cztowiekowi nalezacemu
do innej tradycji, ktora de facto definiowala kazdy aspekt jego zycia, zniszczyta
jego silne zwiazki z wlasnym spoteczenstwem i ziemia, sprawila, ze ,,stal si¢
sierotg we wlasnym kraju”'?. Kultura Zachodu i jej misja globalizacyjna z po-
wodzeniem rozbijaty state, wielowiekowe struktury i ramy §wiata tradycyjnego,
nie proponujac niczego w zamian. Jak shusznie stwierdza Janusz Krzywicki,

»misja cywilizacyjna” Europy w niektérych wypadkach prowadzita do eli-
minowania lub spychania na margines ludéw rodzimych, w innych ponosita
klgske. O ile rozbicie struktur tradycyjnych byto zazwyczaj tatwo osiggalne,
o tyle mozliwo$¢ zbudowania na ich ruinach ,,nowoczesnego spoteczenstwa
demokratycznego” okazywata si¢ problematyczna (Krzywicki 2005: 14).

[ Kwestia ta] wydaje si¢ by¢ jakby z filozofii Camusa czy Sartre’a, a jednak opisuje do-
$wiadczenie alienacji, ktorego korzenie tkwia w specyficznym indyjskim uktadzie ro-
dzinno-spotecznym” (Bruijn 2001).
12 Verma 1989; Byrski 1980: 162-167.
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Bohater Nirmala Warmy jest czg¢$cia takiej wilasnie pokolonialnej indyj-
skiej rzeczywistosci, ktéra przymusza go do nieustannych poszukiwan wlasnej
tozsamosci, wlasnego miejsca, warto$ci w zyciu. Nie jest wazne, gdzie doklad-
nie przebywa, bo nigdzie nie czuje si¢ u siebie.

Pierwszy raz przyjechatem do tego miasta. My$lalem, zostang par¢ dni
i pojade dalej; jednak nieprzewidziane okolicznosci zmusity mnie do pozosta-
nia dtuzej (Varma 2000b: 247).

Spedzitem juz troche czasu w tym miescie (Varma 2003: 103).

Bohater wydaje si¢ nicosadzony w jakiej$ konkretnej czasoprzestrzeni, jest
,»gdzies”, ,.w tym miescie”, ,,tu”. Przebywa tam ,,kilka dni”, ,troche czasu”, ,,je-
den dzien”, ,,niedtugo”. Nie wiemy tez, jak si¢ nazywa, kim jest, co robi, czym
si¢ zajmuje. Autor pokazuje go w okreslonej sytuacji, w pewnych okoliczno-
Sciach, na przyktad podczas podrozy parowcem (,,Poczatek™), spotkan w in-
nym Indusem (Do ghar [,,Dwa domy”]), gdy w drodze do biblioteki spotyka si¢
w parku z malg dziewczynka (Disri duniya [,,Inny $wiat”]). Nieprzypadkowo
tez o narodowosci informuje czytelnika kto$ inny, nie sam bohater.

Jest pan tu chyba od niedawna? — zapytata, usmiechajac si¢. W tej dzielnicy
mieszka niewielu Induséw (Varma 2002: 80).

A ty? — Willy spojrzat na mnie badawczo. — Jestes Japoniczykiem?
Przytaknatem. Sprzeciwianie si¢ w tak btahej kwestii wydato mi si¢ bez sensu
(Varma 2000c: 111).

Niewiele informacji w tekscie dotyczy zewnetrznych oznak inno$ci bohatera.
Nie znamy ani jego imienia, ani koloru jego skory, wspomnianej juz narodowo-
$ci, jezyka, jakim méwi — skoro nie sg to wazne, a jedynie zewnetrzne, powierz-
chowne elementy jego tozsamosci, to nie one stanowig powod jego wyobcowa-
nia. Wazniejsze sg procesy, jakie zachodza w jego wnetrzu, sposéb myslenia,
postrzegania $wiata, izolacja wynikajaca z niemoznosci znalezienia ptaszczy-
zny porozumienia z ,,obcym”, ,,innym” cztowiekiem. Bohater poszukuje swojej
tozsamosci, nie akceptujac zarazem narzucania mu jej przez innych. Nie potrafi
nawigza¢ komunikacji z innymi, nie jest w stanie zbudowa¢ relacji z drugim
cztowiekiem, cho¢ przebywa wsrod ludzi. Jest wsrod nich, ale jakby obok, bar-
dziej niczym obserwator niz uczestnik zycia. Nawet w ttumie towarzyszy mu
poczucie samotnosci.

W opowiadaniu Jalti jhari (Plongcy krzew) kolejno pojawiajace si¢ postaci
kwestionujg tozsamos¢ bohatera, wzbudzajac w nim poczucie niepewnosci, kru-
chosci ludzkiego istnienia, a nawet §wiadomos¢ czyhajacej $mierci. Przebywa-
jac w obcym, bezimiennym miedcie bezimienny bohater udaje si¢ pewnego dnia
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na matg wyspe. Najpierw spotyka tam rybaka, ktory towiac ryby, z duza atencja
wpatrzony jest w jaki§ konkretny punkt. Bohater takze patrzy w to miejsce, ale
nie moze niczego dostrzec. Jest pewien, ze rybak wie o jego obecnosci, ale po
chwili juz w to watpi, czuje si¢ zaktopotany.

Zobaczyl mnie tylko raz, a jednak si¢ $miat, w dodatku nie jestem nawet
pewien, czy rzeczywiscie mnie wtedy widzial...? A jesli mnie nie widziat,
to dlaczego rozesmiat si¢ odwrdécony wiasnie w moim kierunku? Poczutem
dziwny niepokoj (Varma 2000b: 249).

Kiedy rybak odchodzi, bohater siada na jego miejscu i, nie do konca swiado-
mie, proébuje dostrzec owg rzecz, ktérej tamten si¢ przygladal. Wtedy pojawiaja
si¢ dwaj chtopcy. Najpierw obserwuja go przez chwilg, a pdzniej biorg go za
rybaka. Woéwczas traci on swa pewnos¢, §wiadomos¢ wilasnego ,,ja”, nie potrafi
przekona¢ chlopcdw, ze jest kim$ innym, niz im si¢ wydaje. Jego kruche po-
czucie wlasnej tozsamosci zostaje zakwestionowane przez dzieci. A kiedy one
odchodza, odczuwa, iz zostat przez nie pozbawiony czego$ cennego.

Odeszli i zostawili mnie. Znowu zostalem tylko ja, jednak po spotkaniu
z nimi nie wrécila juz dawna, absolutna samotnos¢. [...] Teraz bylem tylko sam
ze sobg 1 przerazita mnie mysl, ze oni zabrali chyba jaka$ cz¢s¢ mnie, ktora
dotad zawsze miatem (Varma 2000b: 252).

Samotno$¢ jest waznym motywem w tworczosci Warmy — bo to w samotno-
$ci wlasnie czlowiek jest sobg, to ona stanowi rdzen samopoznania, samoiden-
tyfikacji. Jej utrata jest utratg siebie. Jak twierdzi Prasendzit Gupta — niektdre
jednostki sg w stanie odrzuci¢ zniewalajacg site spojrzenia obcego i i$¢ dalej, by
poszukiwaé swej tozsamosci w samotnosci (Gupta 2000: 238).

Postaci w opowiadaniu sg jednoczesnie rzeczywiste i nierzeczywiste, niczym
swiadome i1 nie§wiadome projekcje bohatera, ale mozna je odczytaé jako rézne
oblicza ,,innego”, ktére swym spojrzeniem chcg narzuci¢ bohaterowi tozsamosé
w momencie, gdy jego wlasne poczucie ,,ja” jest stabe, watpliwe. Jako ostatnia
pojawia si¢ kobieta, ktéra wyltania si¢ z ptongcego krzewu. I ona probuje narzu-
ci¢ bohaterowi swoja wole, podporzadkowac go sobie, podobnie jak w przypo-
wiesci o plonacym krzewie (Wyj 3) Bog przywotuje Mojzesza i przydziela mu
role wybawiciela ludu egipskiego. Jednakze bohater Warmy opiera si¢ narzuco-
nej mu roli, nie przyjmuje jej, nie daje si¢ skolonizowac.

W opowiadaniu znalez¢ mozna jeszcze jeden znaczacy symbol — slady butéw
(stop), w ktore bohater nie chce wejs¢ — odrzucajac role, jaka staraja mu si¢ wy-
znaczy¢ inni. Symbol stop jest takze wazny z innego powodu — w hinduizmie
i w buddyzmie stopy reprezentuja bostwo, sg jego ,,obecnoscig w absencji”. Bo-
hater wybiera dalsze poszukiwanie siebie, odrzuca wezwanie z ptongcego krze-
wu, nie poddaje si¢ woli innych.
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Kolejne postaci pojawiajg si¢ w opowiadaniu jakby na scenie teatru, spetniaja
swoja role i odchodzg, nie nawigzujac faktycznie relacji z bohaterem. Problem
nieumieje¢tnosci nawigzania kontaktu z drugim cztowiekiem pojawia si¢ w wielu
opowiadaniach. W ,,Poczatku” bohater spedza caly rejs parowcem w towarzy-
stwie drugiej osoby, ale tak naprawdg¢ jest obok tego cztowieka, nie angazuje si¢
emocjonalnie w kontakt z nim, jest zdystansowany.

SiedzieliSmy obaj w odludnym kacie statku tak blisko, a jednak daleko,
kazdy pograzony we wlasnej ciszy.

Ponownie otoczyta nas gesta cisza. Zdawalo si¢, jakby kazdy z nas zanurzy! si¢
w kregu wlasnego milczenia. Hatas na parowcu wzrastat (Varma 2000a: 48, 50).

Szedt ze mna, ale przez dtuzszy czas miatem wrazenie, jakbysmy szli osob-
no, nieswiadomi siebie nawzajem (Varma 2003: 115).

Glegbokie poczucie wyobcowania jest spowodowane wykorzenieniem wspot-
czesnego czlowicka z rzeczywistosci, jaka go uksztaltowata. Swiat mitow i tra-
dycji zostal bezpowrotnie zburzony, a czlowiek pozbawiony jest naturalnych
zwigzkow ze swa przeszloscig, kultura, co powoduje jego nieumiejetnosé kre-
owania relacji w $wiecie, patrzenia w przyszios¢. Duchowe wygnanie, jakie
odczuwa bohater Nirmala Warmy, spowodowane jest faktem, iz od ,,innych”,
Europejczykéw odroznia go wlasciwie wszystko, a z Indusami nie taczy go juz
wspolna tradycja. Nigdzie nie czuje si¢ ,,u siebie” (lub wszgdzie czuje si¢ tak
samo ,,u siebie”), totez z tresci opowiadan nie dowiadujemy sig, gdzie przebywa,
dokad si¢ udaje. To kolejne miejsca pobytu, ktore wcigz si¢ zmieniaja, z ktory-
mi bohater si¢ nie wigze, tak jak nie wigze si¢ z ludzmi. W opowiadaniu ,,Inny
$wiat” w trakcie zabawy z dziewczynka w parku bohater wkracza na ,,jej” te-
ren — miejsce, ktore dziecko uznato za wymyslony wiasny $wiat. Dziewczyn-
ka uswiadamia mu, Ze jest u niej, nie na swojej ziemi. Traktujac bohatera jako
obcego, rosci sobie wylaczne prawo do swobodnego poruszania si¢ po parku,
a jemu wytycza konkretne trasy. Bohater z czasem zaczyna byé czgscia tego
$wiata dziecigcych marzen, przywyka do niego, akceptuje narzucone zasady.

To nie byta gra. To byt caty $wiat. Nie mialem z nim nic wspdlnego, ale nie-
raz bywalem tam zapraszany. Niczym dodatkowy aktor w dramacie. Musiatem
wcigz by¢ gotow, bo mogta mnie przywotaé kiedykolwiek (Varma 2002: 77).

Przystanie na tego rodzaju dzieciecg gre pokazuje, jak bardzo bezdomny czu-
je si¢ bohater i jak mocna jest u niego potrzeba przynaleznosci. Wyimaginowa-
ny $wiat, peten wymyslanych przez dziewczynke postaci, jest bezpieczny, gdyz
nie stwarza poczucia zagrozenia, nie zmusza do nawigzywania niechcianych
kontaktéw z ludzmi, do rzeczywistego angazowania si¢ w rzeczywistosc.
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Powtarzalo si¢ to codziennie. Ona szla si¢ spotka¢ z panig Thomas, a ja
przesiadywatem na lawce. Nie czulem si¢ samotny. Z parku docieraty do mnie
osobliwe, ledwie styszalne odgtosy. Stykatem si¢ z jednym swiatem i wcho-
dzitem w drugi (Varma 2002: 79).

Powrét do czasow dziecinstwa daje namiastke bycia ,,u siebie”, spetnienia,
btogiego spokoju. Jest jak powrdt do czaséw, ktore minety bezpowrotnie, po-
dréz w glab duszy. Kiedy bohater dowiaduje si¢, ze po dziewczynke przyje-
chat jej ojciec, ze juz jej nie ma, ze nie pobawi si¢ z nim, czuje si¢ odrzucony,
pozbawiony nowego bezpiecznego domu, nowego swiata, w ktorym czul si¢
dobrze.

Nagle mocno zapragnalem tu usig$é. Migdzy tymi drzewami, gdzie zosta-
fem przez nig uwigziony po raz pierwszy. Nie miatem ochoty i$¢ dalej. Ko-
niecznie chciatem zostaé ztapany jeszcze raz (Varma 2002: 91).

Bohaterowi opowiadan Nirmala Warmy trudno jest znalezé swoja wiasng
przestrzen zyciowg. Przebywa on na obczyznie, cho¢ dla niego samego wydaje
si¢ to po prostu bytowaniem w pewnej zmiennej czasoprzestrzeni. Raz tu, raz
gdzie indziej, weryfikuje swoje poczucie tozsamosci w oparciu o innych, w spe-
cyficznych z nimi relacjach, obserwujac Swiat, otoczenie, zachowujac bezpiecz-
ny badz niemozliwy do pokonania dystans. Kiedy przychodzi mu si¢ spotkac
z rodakiem, czuje si¢ nieswojo, wcale nie komfortowo. Nie rozumie tez senty-
mentow 1 tesknoty krajana za ojczyzna.

Odkad wrécitem ze szpitala, nie moge usiedzie¢ w domu. Ona idzie na dy-
zur, dzieci ida si¢ bawi¢. Gdybym byl w swoim miescie, to byloby inacze;...
Tutaj niczego nie rozumiem.

— To czemu pan nie wraca do domu? [...]

— Dom... — spojrzat na mnie z przerazeniem. Jaki dom? Nie rozumiem, co
pan ma na mysli (Varma 2003: 107).

Przebywanie za granicg, w innej, nowej przestrzeni, powoduje wewngtrzne
rozdarcie. Bengalczyk z opowiadania ,,Dwa domy” zdaje si¢ teskni¢ za swoimi
rodzinnymi stronami, ale nie widzi powrotu, poczatkowo obce srodowisko jest
juz w pewien sposob oswojone, wlasne, z poprzednim utracit wigzy. Miesza-
ne uczucia prowadza do niezadowolenia i frustracji, poczucia, ze nie jest si¢
w domu ani tu, w nowej, ani w poprzedniej rzeczywistosci.

— Jest pan tu juz dos¢ dtugo — rzektem. Nie wraca pan czasami? [...]
— Nie jest tak tatwo wrdcic... Nie sadzi pan? (Varma 2003: 105).
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Takze w cytowanym juz ,,Poczatku” bohater nie czuje si¢ zwiazany z India-
mi. Jest to charakterystyczne dla bohatera Warmy — otwartosc¢, brak przynalez-
nosci.

— To musi by¢ dziwne miejsce!

— Co, Praga? — spytalem.

— Nie — zawahat si¢. Po czym rzekt powoli: — Mam na mysli... Indie.

[...] Indie... Tego dnia na parowcu w wilgotnym i jasnym $wietle wieczornym
jakze obco zabrzmiato to stowo! (Varma 2000a: 51).

Bohater opowiadan Nirmala Warmy jest w ciggtym ruchu, przemieszcza si¢
nieustannie, podrézuje. Stale poszukuje nowych wartosci, odniesien, przezy¢.
Poniewaz jego tozsamos¢ nie jest mu dana, wcigz na nowo jg konstruuje, kre-
uje siebie. Jednoczesnie trudno mu gdziekolwiek pozostac na state, nie uznaje
zadnej kultury, zadnej przestrzeni za wilasna, ,,swoja”, do ktdrej by przynalezat.
,»Stan cigglego poszukiwania i wedrowki odzwierciedla sytuacje i los prawdzi-
wie skolonizowanego Indusa. Postkolonialny podmiot jest zawsze juz wygnany.
By¢ moze jedyng odpowiedzig, jedynym rozwigzaniem dla kogos, kto nieustan-
nie pragnie by¢ gdzie indziej, jest, jak w przypadku wielu bohateréw Nirmala
Warmy, stale rusza¢ w droge” — stwierdza Prasendzit Gupta (2002).

Tak skonstruowany bohater pojawia si¢ w prozie Warmy nie przypadkiem.
Pod postacia wedrowca, ktory nie potrafi znalez¢ wlasnego miejsca w rzeczy-
wistos$ci 1 czuje si¢ przezen odrzucony, kryja si¢ losy i przezycia samego autora
— podrdznika. Nirmal Warma miat pozbawiony ztudzen stosunek do ojczyzny,
podobnie jak jego bohater do pojecia domu. Zdawal sobie sprawe z sytuacji we
wilasnym kraju, ale potrafit patrze¢ na nig z dystansu, przez pryzmat tego, co
przezyt za granicg. Zdobyte doswiadczenia czgsto naktadaty sie na siebie, po-
wodujac roznorodne emocje. Miat przekonanie o wlasnej innosci, odrebnosci.

Jestem miejscowym cudzoziemcem, ktéry powrécit. Jestem obcym Indu-
sem, ktdry jest podejrzany wszedzie i dla wszystkich, a najbardziej dla siebie
samego (Verma 1989:119).

Indyjskie poczucie czasu i przestrzeni zostaty, mowiac jezykiem pisarza, sko-
lonizowane, podzielone i usystematyzowane wedtug europejskiej miary (Ver-
ma 1989:79). Swiadomos¢ ta stymulowata go, a takze jego bohatera do kolej-
nych podrozy i cigglego samotnego poszukiwania wiasnego ,,ja”. Wykreowana
w utworach Warmy rzeczywistos¢ literacka jest przestrzenia, w ktorej kazda
bezdomna istota znajdzie swoje miejsce. Egzystencjalne zniechecenie, samot-
no$¢, alienacja ida w parze z cigglym, prometejskim niemal stwarzaniem sie-
bie oraz proba dookreslenia, odnalezienia tozsamosci. Proza Nirmala Warmy
jest ,,krzykiem w obronie ludzkiej duszy i apelem o cywilizowane zachowanie”
(Ghosh 2005).
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The Problem of Spiritual Identity in Nirmal Verma’s Prose

SUMMARY

The problem of identity and spiritual rootlessness present in writings of Nirmal Verma is the
subject of the present analysis.

Verma, considered one of best Hindi fiction writers, is often associated with the Nai Kahani
movement. Strongly inspired by modernism, existentialism and the French Nouveau Roman
he created his own variant of the new short story in Hindi. Short story understood, as Verma
often underlined, as the most powerful and pure form of writing.

Verma published broadly on the impact and destructive influence of Western civilization on
India. The feeling of alienation and existential unrest, in his opinion, came up as a result of
postcolonial and postwar experience. In the late 50’s as a response to economic and social
changes in the country many Indians decided to emigrate. Immigration soon entered the li-
terary scene as a new motif. Verma locates his hero outside India but the hero differs from
a typical Indian settled abroad. The problems he is facing are not those of everyday life and
the purpose of his travel is spiritual, existential. In the times when traditional cultures suffer
pressures and distortions and history leaves the humans disillusioned, an individual all alone
fails to define his identity and build relationships with others.

In his stories Verma often leaves the hero without description — one does not know his name,
his whereabouts or circumstances. In this way the hero becomes a metaphor of a contempo-
rary human being searching for his identity lost in the world of no stable moral and ethical
values.

NOTA AUTORSKA

Kamila Junik jest indolozka, zajmuje si¢ wspotczesna literatura hindi. Przygotowuje rozpra-
we doktorska dotyczaca tworczosci pisarzy z tak zwanej Szkolty Bhopalskiej, a w szczegol-
nosci pisarstwa Tedzi Grower. Autorka jest rowniez thumaczem poezji hindi na jezyk polski,
biegtym tlumaczem jezyka urdu oraz hindi. W 2005 roku zorganizowata konferencj¢ o Paki-
stanie. Do jej zainteresowan naukowych naleza: ruchy kobiece w Indiach i Pakistanie, islam
na Subkontynencie Indyjskim, sytuacja mniejszosci muzutmanskiej w Indiach, wspdlczesna
literatura urdu. Pracuje w Zakladzie Indianistyki UJ.



