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»Upor Cieniow”
Smieré Innego w poezji Mieczystawa Jastruna

Doswiadczenie $mierci drugiego cztowieka znajduje si¢ u poczatkéw twoér-
czosci Mieczystawa Jastruna - obecne jest juz w poemacie Spotkanie w cza-
sie, w istotny spos6b wplywajac na wizj¢ rzeczywistosci oraz $wiatoodczu-
cie podmiotu lirycznego. W obrazach $mierci ,ty” ewokowane jest zaréwno
fizyczne uszkodzenie ciala oraz uptyw krwi, jak i powolne znikanie postaci,
jej toniecie w kregach zapomnienia. W poemacie utrata istnienia ma zatem
dwa wymiary: biologiczny, zwigzany ze zranieniem ciata i - w konsekwencji
- jego chemicznym rozpadem, oraz metafizyczny - warunkowany przez pa-
mi¢é i zapomnienie.

W utworze Poemat magiczny powraca motyw umarlej, spotkanej w cza-
sie - jest ona ,Wyjeta z przestrzeni, trawiona przez sol, chlor, wapno” (Poemat
magiczny, P 1,436)". Jednak pamig¢ nie podlega tym chemicznym i fizycznym
prawom - rzadzi nig logika wyobrazni i snu, dzigki czemu moze ona formo-
wac istnienie w sposob dowolny i przeksztalca¢ materig¢ rzeczywistosci:

Przestawione s3 wszystkie $ciany, formy bez ograniczen przenikajg si¢ wzajem-
nie, roztopione metale wylewaja si¢ z zyt ziemi. Chemiczne zwiazki pamigci nie
maj3 juz sktadnikéw koniecznych do podtrzymywania legendy jednolitego sto-
pu. Tam tylko logika wyzwolonych elementéw (Poemat magiczny, P 1, 436).

' W tekscie stosuj¢ skroty: P I - M. Jastrun, Poezje zebrane, t. 1, Warszawa 1984;
P II - M. Jastrun, Poezje zebrane, t. 2, Warszawa 1984; FT - M. Jastrun, Fuga temporum,
Warszawa 1986. Liczba oznacza numer strony.
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Natomiast brak pamigci powoduje, Zze umarla zostaje , pozarta przez za-
pomnienie, to zwierz¢ bez skrzydel, ale o kosciach wydrazonych powie-
trzem jak u ptakow” (Poemat magiczny, P 1, 436). To obraz znamienny - $wiad-
czacy o tym, ze w poetyckim $wiecie Jastruna zapomnienie moze zniszczy¢
cialo innego czlowieka tak samo, jak $mier¢ fizyczna?®. Co wigcej — zapomi-
nane ,ty” umiera $mierci, ktora nigdy si¢ nie koniczy. Zanurza si¢ w nieist-
nieniu coraz bardziej i coraz glebiej, az do nieskoriczonosci - jak w tym
fragmencie Spotkania w czasie, taczacym obrazowanie kosmiczne z przy-
rodniczym:

I coraz szybciej, glebiej, dalej
Odchodzi¢ bedziesz petna cienia
Nieskonczonoscia czarnych alej,
Szumiacych wiatrem zapomnienia.

(Spotkanie w czasie, P 1, 15)

Dzigki tej drugiej perspektywie pojmowania $mierci w poezji Jastruna
przestaje ona by¢ jednorazowym aktem, momentem gwaltownego, osta-
tecznego przejScia. Widziana jest jako proces - zalezny od swiadomosci
tego, ktéry pamigta lub zapomina o istnieniu Innego, wedtug zasady: im
bardziej bedziesz zapomniany, tym mocniej umrzesz. W takiej koncepcji
czas okazuje si¢ ztowroga sila, poniewaz jego uptyw wiaze si¢ z gasnigciem
uczu¢ i porzucaniem pamig¢ci o umarlej: ,,Czy ci¢ naprawd¢ kochatem, nie
inng, / Nie wiem - naprawdg czy kiedy cierpiatem?” (Spotkanie w czasie, P 1,
17) - pyta podmiot. Ciemne, pochlaniajace wszystko wody czasu w poema-
cie’ przywoluja na mysl mityczna rzek¢ zapomnienia - Lete. To skojarzenie

? Artur Sandauer wspomina, z¢ ,Zapomnienie rowna si¢ unicestwieniu zapomniancj oso-
by (Zapomniana)”, A. Sandauer, Czas oswojony (Rzecz o Mieczystawie Jastrunie), [w:] ide m,
Poeci czterech pokolen, Krakow 1977, s. 223. Stwierdzenie lo zostaje jednak wypowiedziane
przez krylyka w kontekscie rozwazan o solipsyzmie poezji autora Innej mlodosci i stuzy mu
jedynie jako egzemplifikacja tezy, ze u Jastruna ,nie ma réznicy migdzy przedmiotem rze-
czywistym a wyobrazeniem. (...) Byt przedmiotow zalezy od wiedzy poety o nich” (/bidem).
Zwiazek migdzy zycicm ,ly” a pamigcig .ja’, o kidérym pisz¢ w lym artykule, ma natomiast
inne, o wiele glebsze zrédla - wpisany jest w Jastrunowa koncepcjg egzystencji, wartosci i wizjg
$wiata oraz pojawia si¢ konsekwentnie w calej tworczosci autora Punktow swiecycych.

* .Nikt nie wypowie okrucienistwa czasu, / Tej wody ciemnej, co wszystko pochtania”
(Spotkanie w czasie, P I, 17).

120



.Upor Cieniow”. Smier¢ Innego w poezji Mieczystawa Jastruna

uzasadnione tym bardziej, ze w innych wierszach znajdujemy bezposrednie
odwotania do greckich wyobrazen podziemnej krainy. W poez;ji Jastruna - po-
dobnie jak w tych wierzeniach, w ktérych warunkiem wstapienia do Hadesu,
przemiany w cien, jest napicie si¢ wody zapomnienia - pami¢¢ nierozerwal-
nie wigze si¢ z istnieniem, jest dla niego konieczna®.

W dwdch ostatnich wersach Uniwersytetu Cieniéw - utworu z przed-
ostatniego zbioru wydanego za zycia poety — powraca obraz umarlej w alei.
Jest on jednak lustrzanym odbiciem wizji z tomu pierwszego, ze Spotkania
w czasie: tunel, widziany w zwierciadle, zdaje si¢ przybliza¢ zmarta do pod-
miotu - zmierza ona w jego stron¢. Spotkanie jednak nie nast¢puje. Obraz
ten mozna uzna¢ za metaforycznie nakreslong summg¢ dzialtan Jastrunowe-
go podmiotu. W licznych wierszach odnajdujemy bowiem motyw zatrzy-
mania zmarlej w owej niekonczacej si¢ drodze ku nicosci, préby zblizania
jej do powierzchni istnienia, splycania ciemnych wéd $mierci, w ktérych zo-
stala zatopiona®.

W wierszu Przebudzenie czytamy:

Widze jeszcze jak twoja juz gasnaca glowa
Pije ze Zrédta mego i otwiera oczy

Na chwilg tylko, blednie, plaska jak widmowa
Ikona, ktorej zloto cien drapiezny mroczy -

1 wnet ja ptaki rozniosa.

(Przebudzenie, P 1, 206)

4 Zwraca na to uwagg takze Jacek Lukasiewicz, kiedy pisze, ze w Spotkaniu w czasie: ,Hades
byt wigc bezpamigcia’, J. Lukasiewicz, Mieczystawa Jastruna spotkania w czasie, Warszawa
1982,s. 119.

3 Pojawiajacemu si¢ w twérczosci Jastruna motywowi ocalania kobiety poswigcil obszerny
fragment swej monografii Jacek Lukasiewicz. Badacz wpisuje ten motyw w struktur¢ mitu
o Eurydyce i Orfeuszu, a problematykg t¢ taczy nie tylko z tematem $mierci i zaswiatow, lecz
takze migdzy innymi z takimi zagadnieniami, jak proces twérczy (uobecnianie Eurydyki to
w interpretacjach Lukasiewicza migdzy innymi tworzenie poematu, ona sama za$ moze stac
si¢ jego metonimig), kobiecos$¢ czy androginia (por. Ibidem, s. 100-133). O szczeg6lnej obec-
nosci zmarlych i roli pamigci w twérczosci Jastruna wspominali mi¢dzy innymi: K. Dybciak,
Istnienie jest Spiewem i rytmem. Wspbiczesny orficyzm, (w:] id e m, Trudne spotkanie. Literatura
XX wieku wobec religii, Krakéw 2005, Arkana Literatury, s. 268-270; K. Roszak, Wersja osta-
teczna, ,Literatura” 1983, nr 5, s. 3; . Lukasiewicz, Smuga swiatla, [w:] idem, Rytm, czyli
powinnosé. Szkice o ludziach i ksigzkach po roku 1980, Wroctaw 1993, s. 238, Z Prac Instytutu
Filologii Polskiej Uniwersytetu Wroclawskiego.
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»1y” zanika, odchodzi w przestrzen smierci. Zachowuje swoje istnienie
juz tylko dzigki karmieniu si¢ podmiotem - piciu z jego zrédta. Obraz ten
mozna interpretowac jako zywienie si¢ przez ,,ty” pamie¢cia (troska, miloscia)
»ja. Bohater wiersza staje si¢ zatem dla Innego zrodlem istnienia - chwilo-
wego, ostatniego doswiadczenia zycia. Motyw ozywania zmarlego dzi¢ki pi-
ciu (w domysle: krwi) z zyjacego przywodzi na mysl wampiryzm. Tracaca
swa substancjalnos¢ oraz oznaki zycia glowa umierajacej takie konotuje
wyobrazenie upiora, podobnie jak nocna sceneria z dwoch pierwszych strof
wiersza. To, co kojarzy si¢ z upiornoscia, tu otrzymuje jednak znamiona
sakralne: blada, plaska i widmowa glowa staje si¢ ikong. Obrazowanie to
podkresla wartos¢ istnienia umierajace;j, ktora jawi si¢ jako obiekt nie tylko
ukochany, lecz rowniez swiety. Element ztowrogi powraca w wizji drapiez-
nego cienia i mroku. To, co przerazajace, tkwi zatem w $mierci - w rozpadzie,
ktéry niszczy ukochane ciato, nie w samym umarlym ,,ty”. Podmiot wierszy
Jastruna pragnie powrotu zmarlej. Jej glowa zostanie jednak zniszczona,
rozszarpana przez ptaki.

Umarla powraca w wierszu Wakacje, wnikajac do krwi bohatera liryczne-
go. W utworze tym pojawia si¢ charakterystyczny dla poezji Jastruna motyw
wejécia i zamieszkiwania ,,ty” w ,,ja". Podmiot staje si¢ dla umartej domem:

Jak to sig stalo, powiedz, czemu,

Ze przez zamknigte szczelnie drzwi,
Ktére juz mech i rdza okrywa,

W odbiciu moim jeszcze zywa,
Podobna szkietku stonecznemu
Wchodzisz do mojej ciemnej krwi.
(Wakacje, P 1, 278)

Pamigc jest zas jak lustro - umozliwia utworzenie odbicia postaci. Pojawie-
nie si¢ tego wizualnego motywu sprawia, ze mrok i cien przestajg by¢ atry-

® O motywie istnienia zmarlej w podmiocie pisze takze Jacek Lukasiewicz, por. ]. Lu-
kasiewicz, Mieczyslawa Jastruna spotkania w czasie, s. 119-123. Wspomina o nim réwniez
Krzysztof Dybciak, okreslajac t¢ obecnos¢ migdzy innymi jako ,,cos na ksztait zmartwychwsta-
nia dokonujacego si¢ w jazni jednostkowej”, K. Dybciak, op. cit., s. 269.
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butami zmarlej. Jakoscia zwigzana z nig stanie si¢ teraz Swiatlo: jej odbicie
podobne jest bowiem ,,szkietku stonecznemu”. Rzeczy mozna widzie¢ wow-
czas, gdy pada na nie i odbija si¢ od nich $wiatlo. Posta¢ odbijajaca promie-
nie musi by¢ zatem widzialna. Umieranie to pograzanie si¢ w mroku: glowa
kobiety w Przebudzeniu gasnie, postac ze Spotkania w czasie zostaje przesto-
ni¢ta przez czas, Alcestis w zaswiatach ,,juz byla tylko cieniem, / (...) Ona
wczoraj jeszcze jasniejaca (Alcestis, P I, 293), zmarly z wiersza Odejscie jest
»~Zmieniony w cien, co pozarl jego cialo” (Odejscie, P I, 527). Umarla zyjaca
w $wiadomosci podmiotu pozostaje za$ ,biata w ciemnosci nocy” (Zyje we
mnie, P 11, 158). Odzyskanie widzialnosci, twarzy, ksztattu umartego ,,ty” jest
forma ocalenia, wydobycia go z krolestwa $mierci’. Hades znaczy przeciez

7 Znamienne, ze cytowang powyzej strof¢ z wiersza Wakacje, w ktérej nast¢puje zwrot do
#ty’, mozna interpretowac takze jako odnoszacy si¢ nie do kobiety, lecz do uosobionej przeszlosci
Przeszloé¢ w poezji Jastruna jest innym $wiatem, inng przestrzenia - nieraz przypominajacg
wymiar $mierci. Odzyskiwanie przeszlosci moze by¢ zatem podobne do odzyskiwania umarlej
- takze nalezy uczynic ja widzialng. Dlatego wspomnienie niejednokrotnie wiaze si¢ ze §wiatlem.
Dzieje si¢ tak w wierszu Wakacje, gdzie pod wptywem , $wietlnych zajaczkéw” z mroku wylania
si¢ obraz przesztosci. Miniony czas z obecnymi w nim ludzmi wraca do podmiotu jak $wietlista
smuga - ,zgaste lato” ozywione zostaje ,,slonecznym wzrokiem™ (Wakacje, P 1, 278) wspomnie-
nia. Dzigki $wiatthu pamigci dawne istnienie zndw si¢ wydarza, a ciotki i stryjowie odzyskujg swe
ksztalty. W rozéwietlonej przeszloéci jest obecna takze ukochana - tak realnie, ze pomiol czuje
+dzié jeszcze, w innym $wiecie / (...) dotyk jej niewprawnych ust” (Wakacje, P 1, 279). W wierszu
Zdarzenie z dziecinistwa réwniez odnajdujemy motyw rozjasniania ciemnosci minionego czasu
przez $wiatlo wspomnienia. Przeszlos¢ zjawia si¢ tu jako obraz: ,Jak stary obraz olejny / Z domu
dziecinistwa pamig¢tam / W $wietle wspomnienia chwiejnym / Wesele u Adwenta” (Zdarzenie z dzie-
cinistwa, P [, 283), a chwila miniona nasyca si¢ jako$ciami wizualnymi - jest ,Petna blgkitu i dzie-
sigciu czerwieni” (Zdarzenie z dzieciristwa, P 1, 284), przypomina malowidlo Veronese’a. Prze-
mijanie wigze si¢ tu natomiast z utratg barw, z blednigciem oraz z czernieniem, z zanurzaniem
w mroku. Motyw $wiatla czy obrazu odnajdziemy takze w Piesni zabobonu, w ktérej czytamy:
Odkopal wiosne, czas stracony, / Ze I¢ni jak obraz nie oschnigty: / Mitosne loza i zaslony, / I won
idylli sianozgtej” (Piesri zabobonu, P 1, 45; podkr. - J. K.) oraz w wierszu Slyszalem we snie ojciec
krzyczal: ,Trzeba pozby¢ si¢ lgku przed $miercia. / Kazde wspomnienie przemieni¢ w promien”
(Styszalem we $nie ojciec krzyczal, P 1, 328; podkr. - ]. K.). O istotnym w liryce Jastruna motywie
obrazu i $wiatla pisze wnikliwie w swej monografii Jacek Lukasiewicz. Mozliwos¢ utrwalenia
bytu w obrazie, zagwarantowania istnieniu (rzeczy badz postaci) trwania, badacz ujmuje jednak
w innym - niz przedstawiony tu - kontekscie, odnoszac te jakoéci przede wszystkim do czasu
sztuki (por. ]. Lukasiewicz, Mieczyslawa Jastruna spotkania w czasie, s. 77-79, 92-99, 290).
Ze sz2tukg wigze takze nadawanie kobiecie- Eurydyce widzialnosci - dzieje si¢ to bowiem za spra-
wa uobecniania jej w $wiecie poematu, ki6ry, jak wielokrotnie pisze w ksigzce badacz, nie moze
istnie¢ bez jakosci wizualnych (por. Ibidem, s. 102-108, 150). O zwiazku kategorii wizualnych
z motywem 2zycia i $mierci por. takze: Ibidem, s. 93, 98, 123, 170-171, 327-328; S. Baranczak,
Migdzy czernig a bielg, [w:] id e m, Ironia i harmonia, Warszawa 1973, s. 108-111.

123



Joanna Kosturek

- »Niewidzialny™. Pami¢¢ to zatem przestrzen, w ktorej przechowywane s
nie tylko - i nie przede wszystkim - wspomnienia o utraconej, lecz takze
wizerunek jej ciala. Funkcjg pamigci nie jest przywolywanie zdarzen z bio-
grafii ,.ty”, lecz zatrzymanie obrazu osoby:

W pamigci postac¢ twa zabalsamowac,

Abys zamknieta w jej czystym bursztynie
Mogta swa pigknos¢ mlodziencza zachowac,
(...)

Pomimo $mierci (...)

(W pamigci, P 1,221)

Zamiast gnijacych zwlok, rozktadanych przez czas az do momentu, w ktd-
rym cialo zniknie, pozostawiajac tylko kosci lub popidl - czystos¢ i szla-
chetnos$¢ bursztynu. Prawdziwa warto$¢ obrazu objawia si¢ dopiero wobec
smierci. W Znakach zycia czytamy:

W bezksztatt rozpada sig, w noc, w nic.
Dlatego tak nam droga kazda forma,
Chocby ten oblamany zarys wizerunku
Na wytartej monecie.

(Znaki zycia, P 1, 478)

Zawarte w tych frazach wyjasnienie przywigzania czlowieka do formy
i tego, co widzialne, odpowiada tezom francuskiego filozofa Régisa De-
braya, ktory w eseju Narodziny przez smierc pisze, ze potrzeba tworzenia
obrazdw to odpowiedz na doswiadczenie smierci drugiej istoty: gnicie i zni-
kanie jej ciata. Jak dowodzi Debray:

Wolno sadzi¢, ze pierwszym metafizycznym doswiadczeniem ludzkiego zwie-

rz¢cia, nierozerwalnie estetycznym i religijnym, byla ta bulwersujaca zagadka:

przejscie istoty ludzkiej w stan anonimowej galarety. (...) Widok $mierci byl na

tyle wstrzasajacy, ze wywolal natychmiastows reakcje, kazat czlowiekowi zrobi¢

*Zob. W. Kopalinski, Slownik mitow i tradycji kultury, Warszawa 1998, s. 352.
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obraz nienazywalnego, stworzy¢ sobowtdra zmartego, zeby go zatrzymac przy
zyciu, a tym samym nie widzie¢ tego .nie-wiadomo-co’, nie widzie¢ samego
siebie jako ,.prawie nic” Znaczaca inskrypcja, rytualizacja otchiani przez lu-
strzane odbicie. (...) wstrzas na widok zwlok, od ktérego zaczyna si¢ czlowie-
czenstwo, rozbudzit w cztowieku zarazem potrzebe religijng i potrzebe tworze-
nia obrazéw. Lub, jesli kto woli, kazat mu zatroszczy< si¢ o pochéwek i stworzy¢
podobizng zmartego. Wszystko to pojawia si¢ jednoczesnie i wynika jedno z dru-
giego. Jak osesek, ktéry przegladajac si¢ w lustrze, po raz pierwszy zbiera w jedna
calos¢ poszczegdlne czlonki swego ciala, tak my przeciwstawiamy si¢ $miertel-
nemu rozktadowi, komponujac cialo na nowo za sprawa obrazu®.

W wierszu Slyszalem we snie ojciec krzyczat nicosci i rozkladowi ciala
przeciwstawiona zostaje wizja nieskoniczonego istnienia w odbiciu, powtd-
rzenia bytu w zwierciadtach. Umarty trwa po $mierci jako niezliczona licz-
ba wlasnych sobowtéréw, poniewaz inna przestrzen - zaswiaty - to system
luster zatrzymujacych w swe;j tafli jego wizerunek. Lustra takie istnieja takze
w $wiadomosci podmiotu. To ,,szklo nie do sttuczenia” (Umarli zywi zapomnia-
ni, P 1, 340), o ktdrym pisze poeta w wierszu Umarli zywi zapomniani, nie poz-
wala uwolni¢ si¢ od widzenia umarlych, staje si¢ nieodlagcznym atrybutem
Jastrunowego podmiotu. Dlatego nosi on w sobie nie tylko posta¢ ukochanej,

Y R. Debray, Narodziny przez smier¢, [w:] Wymiary smierci, wybor i wstgp S. Rosiek,
Gdansk 2010, s. 250-251, Octavo. Wznowienia poszukiwanych ksigzek, 001. Debray szeroko
pisze o ,grzebalnej genealogii obrazu” (Ibidem, s. 252). Slowa takie, jak ,znak” czy ,obraz”
wlasnie, maja swoje zrédlo w obszarze semantycznym umierania: ,Idol pochodzi od eidolon,
co znaczy zjawa zmarlego, mara, a dopiero p6iniej obraz, portret. Archaiczny eidolon desyg-
nuje dusz¢ zmarlego, wylatujaca z martwego ciala w postaci nieuchwytnego cienia, sobowtéra,
ktérego zwiewny, lecz wciaz cielesny charakter ulatwia jego plastyczne przedstawienie. Obraz
jest cieniem, a cien to pospolita nazwa sobowtdra” (Ibidem, s. 245); .Znak pochodzi od sema,
kamien nagrobny” (Ibidem, s. 246). Debray przywoluje wiar¢ w to, ze reprezentacja zmarle-
go (maska po$miertna czy podobizna) - obraz jego ciala - zapewni mu rzeczywiste istnie-
nie, bedzie nim samym: ,Reprezentacja nie jest po prostu kamienng metaforg zmarlego, lecz
realng metonimia, uduchowionym, ale wciaz fizycznym przedluzeniem jego ciala. Obraz to
zywy czlowiek wysokiej jakosci, dobrze odzywiony, nie utleniajacy si¢. Mozna mu ufa¢”
(Ibidem, s. 247). Tworzenie wizerunku moglo mie¢ jednak réwniez inng funkcj¢: ochronng
- ocalalo zywych przed powrotem zmarlego czy chronito ich ,,przed wstrzasajagcym widokiem
zgnilizny” (Ibidem, s. 251), zapewnialo ,optyczne katharsis” (Ibidem, s. 252). Obraz stuzyt zy-
ciu takze w tym sensie, ze umozliwial lacznos¢ zywych i umartych, ludzi i bogéw - za jego
posrednictwem zyjacy mogli kontaktowac si¢ ze $wiatem nadprzyrodzonym i pozyskac przy-
chylnos¢ tajemniczych sil (zob. Ibidem, s. 254).
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lecz takze inne osoby, ktore spotkat w ciagu zycia: czlonkéw rodziny, przyja-
ciol, ludzi dalekich, takze tych, ktérych wizerunku nie przywotuje celowo, jak
w wierszu Duch obojetny. W utworze tym przebywanie zmartego wewnatrz
podmiotu nie wigze si¢ ani ze wspomnieniem przesztosci, ani wspdlnie prze-
zytych zdarzen, lecz jest wlasnie odtworzeniem obrazu ciata cztowieka:

Widz¢ wlos jego rudy i ztote powieki.
Jest caly, nie zmieniony.

Jego usmiech, swobodne zachowanie,
Wesoly gest przecinajacy rozmowe.
(Duch obojetny, P 1, 342)

W Smudze swiatla poeta pisze o ,,uporze Cieniow™'’. Tak bardzo chca
one powrdci¢, ze czasem ich wejscie w sSwiadomos¢ podmiotu dokonuje si¢
przemocy, jest niepozadanym naruszeniem ,suwerennosci duszy” (Duch
obojetny, P 1, 342). Umarli takng bowiem istnienia, powtornego ucielesnie-
nia si¢"! — a moga to osiaggna¢ dzigki wspomnieniu zyjacego, w ktérym na-
sycaja si¢ bytem - ,Owijaja si¢ w blekit dni minionych, w mtodos¢” (Duch
obojetny, P 1, 341). Przeciez to dzi¢ki Swiadomosci podmiotu, tworzacej i za-
trzymujacej obrazy, posta¢ ukochanej kobiety zaczyna przynaleze¢ do po-
rzagdku innego niz ten, w ktorym po smierci zostaje z cztowieka tylko bialy
szkielet - okreslony jako ludzki rdzen w wierszu Drzewo'%:

Nie zmienilas si¢ nic. Jak Bog w drzewach
Trwasz odradzajac si¢ nowymi lis¢mi

W moim studio zdj¢¢ momentalnych
Schngcych w nocach bez snu.

(Wyjdziesz z pokoju, P 1, 534)

'Y Zob. M. Jastrun, Smuga swiatla, Warszawa 1983, s. 202.

! Zob. na przyklad takie utwory, jak Sen nocy zimowej, Podroz bez zakorczenia, Pustynie
stworzenia.

12 We frazach: ,Drzewo si¢ w przesztos¢ przyszloscig odziewa. / Rdzen roslinny zachowuje
zycie. / Tylko dla nas, zwierzat ssacych, szkielet / Jest bialg latarnia $mierci” (Drzewo, P I, 489) za-
wiera si¢ analogia i przeciwstawienie. Poprzez zestawienie czlowieka z drzewem kreslg one obraz
tego, ktory nosi $mier¢ w sobie: tak jak rdzen roslinny stanowi o zyciu, corocznym odradzaniu
sie, tak ,rdzeniem” jednostki ludzkiej jest szkielet - czyli rozpad ciala bez mozliwosci odnowy.
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W utworze Wyjdziesz z pokoju ,ty” zostaje wpisane w roslinny porzadek
istnienia, w ktérym udziela mu si¢ boskos¢, z takimi atrybutami, jak wiecz-
nos¢, niesmiertelno$¢, mozliwos¢ odrodzenia si¢ - zmartwychwstania. Zy-
jaca w podmiocie umarla zdaje si¢ wrecz esencja istnienia. Nosi w sobie
wspomnienie minionych dni jak ,pestk¢ w wisni” (Zyje we mnie, P II, 159),
a zatem zyciodajne jadro roslinnego bytu. Opisowi jej poruszania si¢ we
wngtrzu podmiotu towarzyszy za$ wizja srédziemnomorskiego krajobrazu,
w ktorym:

Kwiat aloesu otwiera si¢
na niesmiertelnosé.

(Zyje we mnie, P 11, 159)

Pragnieniem Jastrunowego podmiotu jest jednak ocalenie nie tylko tej
jednej postaci czy ludzi bliskich. W Smudze swiatta pada wyznanie, ze
szczegolne miejsce w porzadku wspominania nalezy si¢ tym osobom'?, kto-
re nie byly wazne w zyciu poety - lecz ktore wydaja si¢:

(...) najbardziej pokrzywdzone przez swoje nieistnienie, zarzucone gdzies, jak
wrzuca si¢ do Smietnika rozne szpargaly niepotrzebne, jak wyrzuca si¢ z kosza
listy podarte, aby nie dostaly si¢ do niczyich rgk".

Dlatego odnajdziemy tu na przykiad fragmenty poswigcone Hannie P.
- dalszej znajomej poety z czaséw krakowskich’, czy wspomnienie starca,
ktoérego wzrok przez moment polaczyt si¢ ze spojrzeniem miodzierica w kos-
ciele Franciszkanow - i od tej chwili na zawsze trwat w $wiadomosci Jastruna
mimo uplywu czasu'é. W wierszu Noce zapomniane ocalani s3 takze ludzie
zyjacy w zamierzchlej przeszlosci, ktéra nie byla bezposrednio dana pod-
miotowi w doswiadczeniu. Bohater liryczny dokonuje w sobie uobecnienia

"" Na watek uobecniania, przywolywania, spotkanych niegdys ludzi we wspomnieniu, jako
na jeden z najwazniejszych tematow Smugi swiatla, zwracaja uwage recenzenci ksigzki: $. To -
mala, Podobieristwa, prawdopodobieristwa, zblizenia, Miesigcznik Literacki” 1984, nr 4, s. 139
oraz |. Lukasiewicz, Poezju i eschatologia, ,Odra” 1984, nr 10, s. 99.

" M. Jastrun, Smuga swiatla, s. 72.

'* Zob. Ibidem, s. 199-201.

'* Zob. Ibidem, s. 206-207.
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ich krwi ,,poprzez czas idacej” (Noce zapomniane, P 1, 42). Dziatanie to zosta-
je oddane za pomoca typowego dla Jastruna - niezwykle zmystowego, nastro-
jowego, nasyconego wrecz materialnoscia - opisu otaczajacych ich przedmio-
tow i elementow krajobrazu, a takze ich namigtnosci i zajgc. Opis taki stanowi
swego rodzaju zageszczenie istnienia - ma by¢ anulowaniem nicosci, ktora
pochtonela przesziosé.

Bohater Nocy zapomnianych oraz innych wierszy jawi si¢ jako ktos o $wia-
domosci zdolnej do wnikania w rézne czasy i przestrzenie oraz do powta-
rzania i uobecniania ich w sobie. Praktyka ta zostaje takze opisana w wierszu
Portret nieznajomego, w ktérym znajduje si¢ odwotanie do Orfeusza'”:

I brama w jego stowach jest otwarla

Na krajobrazy, ktérych nigdy moze

Nie widziat, twarze kobiet bezimiennych,
Na biala make w spichrzu i na zboze
Pytem stojace na sierpniowej petni
(Portret nieznajomego, P 1, 469)

Poszerzenie wlasnej Swiadomosci przez noszenie w niej czaséw réznych
ludzi oraz réznych przestrzeni wynika ze swoistego glodu istnienia (w jednym

17O szczegélnej roli Orfeusza-poety pisal Jastrun w eseju poswigconym tlumaczonym
przez siebie Sonetom do Orfeusza. Ta mityczna postac: ,w interpretacji Rilkego, nie przestaje
zy¢ jako uosobienie najwyziszej poezji, kidrej przywilejem jest nieustanne przekraczanie grani-
cy migdzy zyciem a $miercia, widzialnoscig a brakiem ksztaltu, miedzy forma a ideg (...). Jest
tym, ktéry wlada w «podwojnym obszarze», jednoczy rzeczy wiecznego rozdzialu, sprawia,
ze smak owocu wyszeptuje w nasze usta zycie i Smier¢, jest naglym blyskiem poznania, jest
obcowaniem zmarlych z zywymi, wspomnieniem i przeczuciem. Cala pierwsza cz¢$¢ Sonetdw
zawiera w sobie wielka pochwal¢ poezji jako posredniczki migdzy dwoma swiatami”, M. Ja-
strun, O ,Sonetach do Orfeusza”, (w:] id em, Migdzy stowem a milczeniem, Warszawa 1979,
s. 362. Moc przekraczania wymiaréw to zdolnos¢ takze Jastrunowego podmiotu - jedng ze
specyficznych cech tej poezji jest laczenie rzeczywistosci realnej ze snem, kreowanie bytéw
i przestrzeni o niepewnym ontologicznie statusie, poruszanie si¢ na granicy istnienia - nieist-
nienia. W eseju Jastrun pisze réwniez o przenoszeniu przez autora Elegii duinejskich z prze-
szlosci do wiersza ,,zmartwychwstalych obrazéw zycia” (zob. Ibidem, s. 364) oraz uwielbieniu
bytu ziemskiego (zob. Ibidem, s. 365) - nie ulega watpliwosci, ze mozna to odnies¢ takze do
jego wlasnej tworczosci. Jacek Lukasiewicz, piszac o obecnym w poezji autora Genez motywie
przenoszenia rzeczy poza $mier¢, wskazuje wlasnie na kontekst, jakim s3 utwory Rilkego (zob.
J. Lukasiewicz, Mieczyslawa Jastruna spotkania w czasie, s. 53-56). O orficyzmie w tworczo-
$ci Jastruna pisze takze K. Dybciak, op. cit., s. 268-271.
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z wierszy Jastrun pisze: ,,Za malo mi o jedno zycie’, Jedno zycie, P 1, 281)
oraz z niezgody na $mier¢. Niezgoda ta sformutowana zostaje wprost w nie-
jednym wierszu:

(...) Ja chce przyblizyé
Brak, nieobecnos¢, napetnic je bytem,
Smier¢ uniewaznic.
(Portret nieznajomego, P 1, 470)

Raz jeszcze porusz¢ nicos¢ -
O kos¢ jej zazgrzytam sfowem.
(W lesie, P 1, 419)

W $mierci, w znikaniu jest zlo.

(Nie we wierszu, na jawie polana, P 1, 575)

Obowiazkiem podmiotu jest stworzenie w swej sSwiadomosci miejsca
temu, co zostalo pozbawione istnienia, co przeszlo przez smier¢. Na zacho-
wanie w pamigci zastuguja nie tylko ludzie, lecz caly byt: kazda, nawet naj-
mniejsza forma organicznego istnienia, a takze kazdy moment z przeszlo-
$ci'®. W wierszu Na opuszczonych miejscach wezwanie: , Zapamig¢ta¢” (Na
opuszczonych miejscach, P 1, 449) ma podwdjne znaczenie. Wskazuje na
$wiadomos¢ $mierci: koniecznosci pamigci o rozpadzie cztowieka w proch
i o usychaniu roslin. To krétkie stwierdzenie stanowi réwniez imperatyw
pamigtania o tych, ktérych zywe niegdys ciala przeksztalcity si¢ w nieorga-
niczne czgstki. Rozpad ,, Zwigzku rodzinnych elementéw, matzenstwa wap-
nia i soli” (Na opuszczonych miejscach, P I, 450) - ,,bezksztalt nicosci” - jest
bowiem nie do zniesienia dla istnient wczesniej zywych. Zadaniem tego, ktory

* O charakterystycznej dla liryki Jastruna gotowosci pamigtania drobiazgéw i ulotnych
chwil - zwrdconej przeciwko $mierci - pisze Iwona Smolka, recenzujjc tom Godla pamigci,
por. I. Smolka, Formuly trwania, ,Twérczos¢” 1970, nr 5, s. 107-110. Jan Pieszczachowicz
formuluje zas uwagi o wpisanej w twdrczos¢ poety szczegélnej wrazliwosci na wartos¢ istnie-
nia zagrozonego nicoscig oraz na nieobecnos¢ tego, co zniknglo, por. J. Pieszczachowice,
Antynomie czasu, ,Tworczos¢” 1968, s. 107-108, por. takze: J. Witan, ,Ciemne drzewo uczuc”,
.Poezja” 1970, nr 3, s. 86.
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jeszcze zyje, jest wymierzona przeciw nicosci mysl o zmystowym cieple
bytu: o upale, deszczu, brzgku owadéw i zapachu roélin.

Odrzucenie nicosci — dazenie do wskrzeszania istniert minionych, do wy-
dobywania ich z posmiertnego bezksztaltu — wiaze si¢ z afirmacja bytu, uzna-
niem jego absolutnej wartosci, a moze nawet swigtosci. O szczegélnym rodzaju
milosci do ,,substancji zycia” pisze Jastrun takze w Smudze swiatla, wspomina-
jac swoje chtopigce lata®. Ocalanie w sobie bytu jawi si¢ jako magiczna sztuka,
zdolnos¢ do utworzenia wewnatrz siebie innego wymiaru®. Pamig¢, udziela-
jaca schronienia istnieniu, nie jest juz funkcja $wiadomosci, lecz metafizycz-
na przestrzenia, swoistymi zaswiatami, w ktérych byt ma zmartwychwstac.

Jednak - jak czytamy w jednym z wierszy -

O krok od niesmiertelnosci bylaby pamigc,
Gdyby nie rozbijala czasu na

Obrazy nie powiazane ze sobg.

(Pamigé, P 1, 533)

W utworze W dzien kwietniowy zatrzymane w pamigci obrazy przesztosci
okazujg si¢ sfatszowane. Nie s3 odtworzeniem minionego czasu, lecz wyni-
kiem pracy wyobrazni. Trwaja w lustrze pamigci, ale nie ma w nich zycia;
nie s3 one prawdziwym dzianiem sig¢ istnienia, tylko ,martwym” odbiciem,
ztudzeniem: , Pamig¢ jak lustro ma powierzchni¢ martwg” (Ostatni dzien, P 1,
277) - czytamy w wierszu Ostatni dzier. W Péznym zapisie zas:

¥ Zob. M. Jastrun, Smuga swiatla, s. 8: ,Milo$¢ materii, substancji zycia pod jakakol-
wiek postacia ujawniata si¢ chlopcu w tym okresie konczacego si¢ dziecinstwa, o tej porze gra-
nicznej i majacej pozostac nig dluzej lub krdcej, ale juz mialem swiadomosc, ze to nie bgdzie
trwa¢ w miejscu i zmieni si¢. Ta milos¢ materii, z ktdrej zrobiony jest swiat otaczajacy nas we
wczesnych latach, jest chyba czyms niepowtarzalnym péiniej. Zaczalem te moje studia przy-
rody w latach o wiele wczesniejszych od tych krakowskich. (...) Nigdy w pézniejszych latach
nie zblizylem si¢ tak do substancji, z kiérej zbudowane s3 przedmioty, rzeczy, rosliny, drzewa,
to wszystko, co nas otacza, materia zywa pomieszana z martwg.

Tak réwniez przypatrywalem sig cialu ludzkiemu - jakbym chcial wykras¢ tajemniceg tego
$wiata, w ktérym zylem, widzac wszystko intensywnie, jak nigdy potem. Oddalony od miej-
skiej cywilizacji moglem bez przeszkod wiaczy¢ si¢ w rytm na wpot wiejskiego zycia, obserwo-
wa¢ przyloty i odloty ptakéw, mrowiska w lesie, motyle, pszczoly i trzmiele na lagkach”

* Zob. Ibidem, s. 36.
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Ani jednego dnia nie pamigtam

W jego prawdziwej szarosci i blasku.
Trwa pdine odbicie

Na kartce poplamionej atramentem.
(Pézny zapis, P 1, 458)

W Przeswietleniu po drugiej stronie szklanej tafli czai si¢ nicos¢, a nie

byt:

Tak oszukaly ich odbicia w szkle sztuczna t¢cza
zamrozona w krysztale przez ktéry przeglada
ciemnos¢ gestsza od wszystkich nocy -

nicos¢ z jej kurza slepota.

(Przeswietlenie, P 11, 145)

Czy obraz nie wyprowadza wigc istnien poza $mier¢? W utworze Na
progu wizerunek utraconej trwa w swiadomosci podmiotu, ktory widzi jej
twarz, a takze cala postac ,,id3ca cicho wzdluz kloséw” (Na progu, P 11, 237).
Jednak jej samej przeciez nie ma, co podkresla si¢ kilkakrotnie. Kobieta
skojarzona zostaje takze z uschnigtymi lié¢mi, co stanowi odwrécenie wizji
z utworu Wyjdziesz z pokoju, w ktérym odradzata si¢ w drzewach niczym
Bdg. Mysl o zmartwychwstaniu okazuje si¢ utuda, ,.ty” pozostaje nieodro-
dzone, niewskrzeszone.

Frazy o zmarlych, ktorych si¢ nie wskrzesi (Préba powrotu, P 11, 165),
»ktorzy nie zmartwychwstang” (Sen, P I, 173), a nawet ,,nie przemieniaja
si¢ w duchy” (Pojednanie, P 11, 178), pojawiaja si¢ w wierszach z przedostat-
niego wydanego za zycia poety tomu. Mysl o catkowitej utracie zmartego
~ty” obecna byla jednak w tworczosci Jastruna zawsze. W wierszu Jablori ze
zbioru Inna miodos¢ (1933) czytamy:

Nie spotkamy si¢ juz nawet we $nie.
C6z mi twe cienie? Najblizsza, najdalsza,

Nic nie zostalo mi z ciebie. Niestety.
(Jablon, P 1, 54)
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W Przemijajgcym z tomu Intonacje (1962):

Tyle kobiet, ktore legly w popiele.

(Ich oczy wyptyng¢ly z orbit,

ich paznokcie oddaty rubin wrogim zorzom.)
(Przemijajgcy, P 1, 417)

W wierszu *** (To trudne do uwierzenia) podmiot moze nadal ogladac
zmarlg w swej pamigci, odtwarzajac takie szczegdly istnienia, jak kolor ko-
biecej sukni i oczu. Stworzony przez poet¢ sensualistyczny opis wspdinego
bycia w czasie nie ocala jednak ,ty” przed rozpadem w nico$¢. Nie ma na-
wet takiej formy gramatycznej, w ktérej mozna by opowiedzie¢ o istnieniu
zmarlej, wigcej: wypowiedzie¢ zdanie ontologiczne odnoszace si¢ do jej bytu:

To trudne do uwierzenia

tak wiele lat

i ze dzi$ mowie

- bytas -

mowig w czasie tak bardzo przesztym
Ze nie istniejacym

(*** To trudne do uwierzenia, FT, 60)

Podmiotowi pozostaje po umarlej ,,tylko szary popiét / milczenia” (*** To
trudne do uwierzenia, FT, 60) - jakby niemoznos¢ utrwalenia w slowie byla
skazaniem ,ty” na powtorny rozkiad, ostatecznym powtdrzeniem utraty.

W ksigzce Melancholijne spojrzenie Piotr Sniedziewski pisze o Orfeuszu,
ktérego melancholia rozpoczyna si¢ w momencie, gdy spoglada on wstecz,
by stwierdzi¢, ze Eurydyka nie podaza za nim $ciezkg wiodaca z Hadesu ku
istnieniu - i wie juz na pewno, ze nie udato mu si¢ jej ocali¢. Zrodtem udre-
czenia, ktdre wywoluje ta powtdrna utrata, jest zal spowodowany nieobec-
noscia - jednak juz nie Eurydyki, lecz mozliwosci i nadziei szczgscia®. Od
tej chwili - jak pisze Piotr Sniedziewski: ,,(...) to nie $wiat stal si¢ pusty - taki

2 Zob. P. Sniedziewski, Melancholijne spojrzenie, Krakow 2011, Horyzonty Nowoczes-
nosci 89,s. 11-12.
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byl bowiem juz po $mierci Eurydyki, ale (...) to w Orfeuszu zapanowala
pustka i samotnos¢™.

Melancholie jako ,wchlonigcie [utraconego - przyp. J. K.] obiektu i uczy-
nienie z siebie jego substytutu, rzucenie na siebie jego cienia’?, , strate za-
chodzaca wewnatrz «ja»"* opisuje Marek Bieniczyk. Doswiadczenie takie
zdaje si¢ takze udzialem Jastrunowego bohatera. W wierszu Cigzar noszenie
w pamigci utraconej kobiety jest jednoczesnie noszeniem w sobie grobu.
Wizja granitowej gory zatopionej w jeziorze ewokuje bowiem obraz gro-
bowca. Pamigtanie o umarlej wypiera czas (tak jak masywny przedmiot wy-
piera wod¢), pozostawiajac wewnatrz podmiotu ci¢zar jej nieobecnosci.

Réwnoczesnie atrybuty utraconej w wierszu Cigzar - jej nieokreslony on-
tologicznie status (istnieje i nie istnieje jednoczesnie), powiazanie ze zZrédlem
(atakze napojem i szklanka), przezroczystos¢ - to jakosci, za pomoca ktorych
poeta tworzy w wielu wierszach posta¢ symbolizujacg obietnice szczescia, za-
powiedz jakiejs metafizycznej pelni. Posta¢ kobiety stanowi bowiem w tej twor-
czosci cze$¢ skladowa powtarzajacych sig, znamiennych motywow, z ktérych
zbudowane s3 poetyckie obrazy i za pomoca ktérych Jastrun przedstawia me-
tafizyczng wizje¢ istnienia i losu. W utworach takich, jak Proba czy Tylko
usmiech, kobieta nie jest konkretng osoba, lecz symboliczng istota, poprzez
ktora przeswieca tajemnicza przestrzen - istota, ktéra umozliwia bohaterowi
lirycznemu przeczucie innego wymiaru® noszacego znamiona sakralne:

Przechodzaca obok,
Swieza jak wiosenna ulewa,
Senna, zamknigta jak koscidl w letnie popoludnie

(..

Przeszla cienista mienigca si¢ od blasku okien.
(Proba, P 1,521)

2 Ibidem,s. 12.

¥ M. Bieniczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdy straty, Warszawa 2012, Strefy,
s. 25.

* Ibidem.

* O przeczuciu innego wymiaru w poezji Jastruna pisze takze Robert Mielhorski. Autor
ujmuje ten temat jednak w odmiennym kontekicie, piszac o danej dziecku (i niedostgpnej w zy-
ciu dorostym) kompetencji odczuwania istnienia jako Jednosci, Calosci oraz odkrywania meta-
fizycznego fadu $wiata (zob. R. Mielhorski, ,Rzecz kazda byla kresem i poczgtkiem”. O motywie
powrotu w poezji Mieczystawa Jastruna, ,Fraza” 2005, nr 3, s. 98-103).
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Nie jadla z jego r¢ki, 2yla w kraju jego mysli

(...)

Krew jej z ciemnego wnetrza szla przez pasaz swiatla
Pewnego dnia zobaczyl, ze jest przezroczysta

W niebieskiej sukni ze szkla, ze naprawdg¢

Jest tylko oknem, przez ktére mogt patrze¢

Na krajobrazy, co wraz z nig znikngly,

One tworzyly czgsc jej istoty, byly

Powietrzem, ktére ja modelowalo.

(Tylko usmiech, P 1, 472)

W poezji Jastruna ten inny wymiar okazuje si¢ jednak tylko ztudzeniem,
a starzejaca si¢ czy utracona - nieobecna, nieistniejaca - kobieta staje si¢
znakiem niespelnienia losu, §wiadectwem tego, ze zasada rzeczywistosci jest
tylko przemijanie. W tej perspektywie utrata ma wymiar absolutny - oznacza
wpisany w swiat brak mozliwosci spetnienia i osiagnigcia szczg¢scia. U gene-
zy tej symboliki by¢ moze znajduje si¢ mlodziencze doswiadczenie milosci
do Marii i pézniejsze bolesne rozstanie, o ktérym pisze Jastrun w Smudze
Swiatla, okreslajac ukochang wtasnie jako ,.znikniong*?. Niespetlnienie mi-
tosne (i szerzej: metafizyczna niemoznos¢ spetnienia w ogéle) oraz smier¢
(odejscie) kobiety tacza si¢. Czytane w tym kontekscie wiersze o utraconej
odslaniaja jej podwojny status: jest ona zmarlg, ale jednoczesnie tylko (az)
ta, ktora przestala kochac¢ czy ktdrej pigkno (majace w twoérczosci Jastruna
sensy metafizyczne) przemingto”.

* Zob. M. Jastrun, Smuga Swiatla, s. 202-204. Imi¢ ,,Maria” powraca w wierszach Ja-
struna.

3" W Przebudzeniu motywy, kiore ewokuja smier¢ kobiety, moga jednoczesnie wskazywaé
na roztgczenie kochankow - kamicnna maska to maska posmiertna, ale takze oznaka zimne;j
obojetnosci, wygasnigcia uczu¢; podobnie blade usta odlaczone od warg pomiotu lirycznego,
motyw ,ostatniej nocy” i samotnosci. Ukochana z wiersza Wyjdziesz z pokoju to rownoczesnie
umarla i ta, z ktéra podmiot si¢ rozstal. Rozdzielenie nastapilo bowiem za sprawg alei (sym-
bolizujacej w lej poezji wlasnie sSmier¢, na co zwraca uwagg J. Lukasiewicz, Mieczystawa
Jastruna spotkania w czasie, s. 142), jak rowniez kot pociagu (w Smudze swiatta odejscie Marii
poeta opisuje nast¢pujaco: ,Pociag zabrat z moich oczu j3 (...). Drzwiczki zatrzasnigte przez
konduktora, ktéry zabrat ja, chlodna, zamkni¢ta w sobie, w tamtg strong, do ktdrej nie wro-
ce (...)" M. Jastrun, Smuga swiatla, s. 203). Pojawiajaca si¢ w Poemacie magicznym posta¢
kobiety jest natomiast nie tylko zmarly, lecz takze upragniong przez podmiot w przeszlosci
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Wiersz Cigzar zdaje si¢ taczy¢ dwie odmienne perspektywy pisania o zmar-
tym w liryce Jastruna. Pierwsza wigze si¢ z metafizyczng wizja swiata, w ktorej
podmiot, dzigki swej pamigci, jest kims$ wigcej niz zwykli smiertelnicy - to
Orfeusz majacy moc ocalenia innych (niedoskonalego wprawdzie). Smier¢
~ty” pojawia si¢ tu w kontekscie metafizycznych rozwazan o nicosci i bycie,
czasie, pamigci i wyobrazni, a sama umarla nie musi by¢ konkretna osoba.
W drugiej perspektywie od metafizycznych konceptow istotniejsze staje sig
samo doswiadczenie podmiotu - Smier¢ Innego rzeczywiscie przezyta.

Taka perspektywa obecna jest mi¢dzy innymi w utworze W trzy dni po-
tem, ktory poswigcony zostat ,,pamieci brata”. Jerzy zmart 15 marca 1972 roku,
a uroczystosci pogrzebowe opisal Jastrun w Dzienniku cztery dni pdzniej*.
W wierszu mozna odnalez¢ te same fakty dotyczace pogrzebu, ktore podaje
Jastrun w notacji dziennikowej: miody ksiadz uczestniczacy w odprawianiu
ceremonii, psalm o duszy pragnacej zmitowania, konie ciaggnace trumne.
W tym kontekscie bardzo znaczaca wydaje si¢ jedna roznica. W Dzienniku Ja-
strun opisuje brata:

(...) ujrzalem Jerzego Stanislawa; lezal umarly w trumnie juz obsypanej kwiata-
mi. Martwy, mato podobny do siebie, dopetniony przez opiekunéw zwlok, po-
dobny do mumii egipskiej, wigkszy od siebie, z r¢kami zlozonymi na piersi®.

W wierszu natomiast umarty w ogéle nie istnieje jako obraz. Mysl o obec-
nosci trupiego ciala nasuwa si¢ co prawda przez wspomnienie o trumnie,
jednak podmiot zaznacza, ze jej nie widzi. Sam pejzaz zas, ktorego opis zaj-
muje istotng czes¢ wiersza, traci wreszcie swoje jakosci, staje si¢ juz tylko
znakiem rozktadu, choroby - pustym, odrealnionym miejscem po tym, co
wizualne:

- 13, ktorej pigkno i wigzaca si¢ z nim obietnica spefnienia zostaly zabrane przez plynacy czas.
Wysitek przywracania dawnego ksztaltu starej kobiecie zostal oddany za pomoca metaforyki
$wiatla i mroku - jak w przypadku dziatan zmierzajacych do ocalenia zmarlej: ,Upragniona
przed laty przychodzita w dawnym ksztalcie. / Stara kobieta nosila j3 pod swoja zuzyta powlo-
k3. / Wyciagalem jej miodo$¢ z wngtrza, istotg ze $wiatla, zamknigta / w ciemnej kaluzy ciata,
nie odbijajacej juz storica. / Odzyskiwala dawny krok, usmiech, spojrzenie” (Poemat magiczny,
P1,435).

*Zob. M. Jastrun, Dziennik 1955-1981, Krakéw 2002, s. 652-653.

¥ Ibidem, s. 652.
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Wielokro¢ widziany krajobraz rysuje si¢ jak we $nie
bez czasu w pustce wybielonej jak po przejsciu zarazy.
(W trzy dni potem, P 1, 556)

Smier¢ drugiego cztowieka doswiadczana jest w jej przerazajacej real-
nosci. Jest zdarzeniem ostatecznym i wstrzasajacym, nie do naprawienia
przez gre wyobrazni czy pamiegci®. W tej perspektywie tym, co mozna by
zobaczy¢ (lecz czego ogladac sig nie chce), s3 juz tylko zwloki. Ciato ,ty”
zostalo utracone na zawsze*. Zmarly nie moze si¢ zjawic jako swoj sobow-
tor, jako nienaruszony przez rozklad obraz ciala w wyobrazni podmiotu-
-Orfeusza.

Bo podmiot nie jest juz Orfeuszem, lecz zalobnikiem - w znaczeniu,
ktdre nadaje temu stowu Vladimir Jankélévitch w eseju Tajemnica Smierci
i zjawisko smierci**. Doswiadczenie smierci przez cztowieka w zalobie - czyli
tego, ktory traci osob¢ szczegolnie bliska - filozof opisuje jako odkrycie ,,za-
poznanej glebi”* $mierci. W przezyciu takim realnos¢ $mierci objawia sie
intuicyjnie, w sposob najbardziej autentyczny i dreczacy, przypominajac - jak
zauwaza Jankélévitch - anamnezg¢:

" Jacek Lukaszewicz, piszac o obecnej w tomie Wyspu problematyce tworzenia wizji, poe-
tyckich obrazéw, wymienia wiersze: W trzy dni potem i Pogrzeb Jerzego Zawieyskiego w Laskach
pod Warszawg jako utwory realistyczne, przedstawiajace fakty z rodzaju tych, wobec kiérych
moc artystéw slowa zostaje zastgpiona wspotczuciem wobec czlowieka, por. . Lukasiewicz,
.Gdzie Kirke rozplatajyc warkocze z plomienia...", ,Twérczos¢” 1974, nr 3, s. 97.

' O przemianie ciala ukochanej istoty w trupa - i ,wymknigciu si¢” tak przeksztalconego
- pisze Louis Vincent Thomas: ,, Trup - «to urzeczowione» par excellence «cialo przedmiotowe»,
ktdre zachowuje przez jakis czas swoj ludzki wyglad (nawet mimo skurczéw towarzyszacych
agonii), wczoraj jeszcze przedmiot mojej rozpaczliwej czulosci, dobrze wyraza owa dwoistosc:
jestem jeszcze, tak jak i on jest, dziwnie z nim zwijzany, a tymczasem owa druga ukochana osoba
umaria i znikneta; jej bezwladne, zimne cialo, bez usmiechu i bez glosu ciagle mi j3 przypomina
i jednak mnie zajmuje. Niedlugo jednak cialo to zupelnie mi si¢ wymknie: przestanie by¢ cia-
lem ludzkim juz z chwilg pojawienia si¢ zwiastunow posmiertnej przemiany; przestanie zas by¢
moim i dla mnie, gdy pracownik zakladu pogrzebowego ukryje je na zawsze w trumnie, a po
kilku godzinach na dnie jamy”, L. V. Thomas, Doswiadczenie smierci: jego granice i rzeczywi-
stos¢, [w:] Antropologia $Smierci. Mysl francuska, ttum. S. Cichowicz, J. M. Godzimirski,
wstep S. Cichowicz, Warszawa 1993, Logos, s. 167-168.

32 Zob. V. Jankélévitch, Tujemnica $mierci i zjawisko smierci, [w:] Antropologia $mier-
ci..., s. 55-56. W tekscie pojawia si¢ okreslenie ,.istota w zatobie”

" Ibidem, s. 55.
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(...) czlowiek w zalobie, zraniony w swoim przywiazaniu, powoluje do zycia raz
jeszcze, dla siebie samego niezwykla i przerazajacg prawdg $smierci, wskrzesza na
wlasny uzytek patetyczng absurdalnos¢ $mierci, do$wiadcza bolesnie i wewnetrz-
nie jej tragicznosci. Smier¢, ktérej powage ,sobie uprzytamnia’, znajduje swéj punkt
zaczepienia w przestrzeni i czasie. Smier¢ jest zdarzeniem, ktére ma miejsce™.
(...) ten, ktdrego nie sposéb pocieszy¢, oplakuje tutaj tego, ktérego nie sposéb
zastapi¢. Zamiennosci oséb trzecich zadaje klam nie tylko zasadnos¢ wlasne;j
egzystencji, tak przejmujaca w zalu za utraconym zyciem (Zyje si¢ bowiem tylko
raz), lecz takze bezcenna haeccitas drugiej osoby. (...) Zadna moc tego $wiata
nie moze przywrécic¢ zycia komus hapaksoidalnemu, najdrozszemu, nieporéw-
nanemu, dostownie jedynemu w calych dziejach swiata*.

Jednostka, ktéra nie ma i nie moze nigdy miec realnej wiedzy o do-
$wiadczeniu wlasnego niebytu, w przezyciu smierci najblizszej istoty spoty-
ka si¢ jednak z nieistnieniem. Blizej Swiadomosci umierania nie mozna juz
by¢, pozostajac jednoczesnie zywym?*.

M Ibidem, s. 56. Zob. takze s. 53-56.

* Ibidem, s. 69-70.

% Zob. fragment eseju Jankélévitcha, w ktérym filozof analizuje doswiadczenie $mierci
w .drugiej osobie”: Ibidem, s. 69-75. Ten rodzaj przezywania r6zni si¢ zasadniczo od doswiad-
czenia $mierci w ,trzeciej osobie”, ktére - jak pisze Jankélévitch - jest pojmowaniem, abstrak-
cyjng wiedzg o zjawisku, nie zas zachodzaca w konkretnym czasie i przydarzajaca sig bliskiemu
czlowiekowi - i samemu zalobnikowi - tragedia. Smier¢ w .trzeciej osobie” charakieryzuja
takie jakosci, jak spokoj, obiektywnos¢, obojetnoséé, anonimowosc, powszechnosé, filozoficzny
czy naukowy namyslt (zob. Ibidem, s. 65). W poezji Jastruna mozna odnalez¢ wiele wierszy
dotyczacych smierci konkretnych ludzi, niekoniecznie wpisuja si¢ one jednak w model przezy-
wania §mierci w ,drugiej osobie” W utworze Pumigci Marii Dgbrowskiej $mier¢ - cho¢ nie
powszechna, lecz spotykajaca jednostke, pisarke, ktdrg poeta znat osobiécie - nie jest przera-
zajacym doswiadczeniem. Niepowtarzalnoé¢ osoby i jej losu zostaje podkre$lona przez pod-
miot poprzez odwolania do realiéw zycia Dabrowskiej (wspomina si¢ o Komorowie) i do jej
tworczosci, .ja" wyraza takze niezgod¢ i nieakceptacj¢ faktu Smierci pisarki. Towarzyszy temu
jednak refleksja na temat umierania w ogéle - jako prawidlowosci spotykajacej wszystkich
zyjacych. Jest to perspektywa znamienna nie dla éwiadomosci zalobnika, lecz dla $wiadomosci
filozoficznej: ., Lecz jak przysta¢ na odejscie pani / W kraj pomigdzy kamieniem a drzewem? /
Kazda $mier¢ jest Zyjacych zréwnaniem / W n¢dzy? w Bogu? w koniecznodci? - Nie wiem”
(Pamigci Marii Dgbrowskiej, P 1, 496). Podobne poljczenie rozwazan na temat natury zycia
i praw umierania z motywem odejscia konkretnego czlowieka pojawia si¢ w wierszu Elegia
(z tomu Barwy ziemi). Obok kilku wersow, w ktorych mowa o przedwczesnym zgonie Walen-
tyny Chocimskiej, znajdujj si¢ strofy zawierajace koncept egzystencji jako krotkotrwatego,
lecz inlensywnego seansu w teatrze $wiata - a zatem ujecie, ktére raczej wpisuje si¢ w myslenie
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Jastrunowy podmiot jako zalobnik nie ma juz mocy scalania, stworzenia
w sobie wizerunku zmartego. W wierszu pojawia si¢ wizja rozcztonkowania:

Odcigte ramig jego obecnosci. (...)

QOdcigta przyszlos¢ jego razem z przeszloscia.
Cala.

1 potowa moje;j.

(W trzy dni potem, P 1, 556-557)

Od chwili $mierci Inny na zawsze pozostanie niedost¢pny - nie tylko
w znaczeniu: juz nieobecny, wiec milczacy i niewspierajacy, lecz takze nie-
dostepny jako wyobrazenie. Swiadczy o tym fraza méwiaca o odcigciu prze-
szlosci brata, co wyklucza w jakims$ sensie mozliwo$¢ kojacego dzialtania
pamigci. Teraz juz nawet wspomnieniom o bliskim bedzie towarzyszy¢ wie-
dza, ze jest umartym - cala przeszlos¢ ,,ty” naznaczona bedzie w $wiadomosci
»ja’ $miercig i brakiem. Sam podmiot takze rozpada si¢, traci substancjal-
nosé: jego dusza jest ,,jak po amputacji” (W trzy dni potem, P 1, 556). Smier¢
drugiego przezywa wigc ,jako zranienie badz okaleczenie™”, odbiera mu
ona w polowie to, co brat stracit catkowicie - istnienie. O tym rodzaju umie-
rania - spowodowanym zerwaniem komunikacji, dialogu z innym cztowie-
kiem, wobec ktorego i z ktérym si¢ wspotistnialo - pisze Louis Vincent
Thomas w szkicu Doswiadczenie smierci: jego granice i rzeczywistos¢®.

Smieré przezyta w ten sposdb sprawia, ze to juz nie zmarly, lecz pod-
miot jest tym, ktorego trzeba przywroci¢ zyciu. Zalobnika ma ratowaé to, co
ulotne i nietrwate - pigkno zmystowego $wiata:

o $mierci w ,trzeciej osobie”. Wizja przedstawiajaca wyobrazenie ludzkiego istnienia zbudowa-
na zostaje lakze w utworze Odejscie, poswigconym ,pamieci R.G.". Rozgrywana przez zmarle-
g0 partia szachéw to partia metafizyczna - mozna w niej grac juz tylko o smier¢, a szachowni-
ca staje si¢ wszechswiatem z jego prawami, wedle kt6rych przegrana réwna si¢ wygrane;j.
Dramatyzm konkretnej $mierci staje si¢ tu odbiciem tragicznosci ludzkiej kondycji, a zatem
znéw pojawia si¢ perspektywa filozoficzna i ogélna. W wierszu Cma o $mierci matki méwi sig
natomiast z dystansu czasowego, ktéry niweluje bolesnos¢ bezposredniego doswiadczenia jej
utraty. Ponadto strata ma tu charakter szerszy - dotyczy takze dzieciristwa, a smutek wywolany
jest przemijaniem, koniecznoscig odchodzenia, wiedzg o trudach ludzkiego losu: ,Tak trudno
si¢ narodzi¢ / a c6z dopiero umrze¢” (Cma, P 11, 97).

L. V.Thomas, op. cit., s. 175.

3 Zob. Ibidem, s. 170.
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Musze¢ zaczad jutro (...)

zdjac z serca czarng blokadg i blogostawi¢
pierwsze zdzbta wiosny stonca lata ktosow zamie¢
(Wyjscie z elegii, P 11, 10)

Relacja migdzy Orfeuszem a zagrozonym nicoscig istnieniem zostaje od-
wrécona. W cytowanym wierszu o znamiennym tytule Wyjscie z elegii podmiot
nie dazy do ozywienia zmarlego ,,ty” w pamigci, lecz do stworzenia — odrodze-
nia - swojego wlasnego swiata na nowo, po pogrzebaniu drugiego czlowieka.

Zakonczenie wiersza Lekcja zdaje si¢ przynosi¢ zgod¢ na samotnos¢
spowodowang $miercig innych ludzi. Rzeka czasu zabiera nie tylko ciala,
przemieniajac je w bezforemng ciecz, ale takze - ostatecznie - wspomnie-
nia o nich oraz ich obraz przechowywany w pamigci:

Twarze zatarly si¢ usta czola oczy
Niebieskie czarne wyplynely z orbit
I rozptynely si¢ w wodach czasu plynacego

Plyn dalej zywa wodo
Dziej si¢ glebiej samotnosci moja.
(Lekcja, P 11, 24)

W dwéch ostatnich wersach stychaé rezygnacje, ale jest to takze zgoda
na istnienie z wpisang w nie smiertelnoscig. Rzeka czasu to jednoczesnie
~zywa woda” - tylko dzigki jej ruchowi moze wydarza¢ si¢ zycie. To, co
roztapia istnienie w nicosci, jest rownoczesnie jego warunkiem. Zycie i nie-
smiertelnos¢ wykluczaja si¢ wzajemnie®. Wartos¢ istnienia tkwi - takze
- w jego nietrwalosci.

Ale przeciez i w tym wierszu, przynoszacym zgod¢ na niepamigc i nicos¢,
podmiot nie moze pozby¢ si¢ wizji umarlych. Formy ,,Bez gtéw z kadluba-
mi zweglonymi” (Lekcja, P 11, 24), ktdre przybieraja zmarli uczniowie, to
nie tylko metafory niepamigci. W tych kalekich ksztaltach odzwierciedla si¢

» Refleksji nad t3 zaleznoscia poswigca tez miejsce w swoim eseju Jankélévitch, zob. V. Jan -
kélévitch, Quoddité jest niezniszczalna. Nieodwolalnos¢ nieodwracalnosci, [w:] Wymiary
Smierci, s. 343.
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wiedza podmiotu o rodzaju ich $mierci, o ich cierpieniu. Kontekst ten wpro-
wadza takze fraza, w ktorej wylicza si¢ wojne, eksterminacje, zagladg i powsta-
nie jako przyczyng¢ smierci uczniow.

Pamig¢ o zabitych zajmuje szczegdlne miejsce w poezji Jastruna®. Wiersz
Jedna z zamordowanych, zamieszczony w tomie z 1981 roku, rozpoczyna si¢
znang juz wizja wejscia zmarlej w sSwiadomos¢ podmiotu. Tu oznacza jednak
oddanie jej glosu, nie za$ - jak w lirykach o utraconej - noszenie w $wiado-
mosci jej wizerunku. Zamordowana jest osoba, ktorej istnienie nie poddaje
sie zawlaszczeniu przez wyobrazni¢ poety. Jej postaci nie mozna uksztatto-
wac z symbolicznych elementow, nawiazujacych do metaforyki swiatta czy
do greckich wyobrazen zaswiatéw, jak dzieje si¢ w wierszach poswigconych
umarlej-utraconej. O jej $mierci nie mozna juz mowi¢ w kontekscie abs-
trakcyjnych, metafizycznych rozwazan dotyczacych wizji $wiata i koncepcji
egzystencji*'. Moralnym zobowiazaniem podmiotu staje si¢ tu proba oddania
doswiadczenia umierania Innego. Dlatego w wierszu cierpienie drugiego czlo-
wieka zostaje opisane w prostych, konkretnych stowach. Co wigcej: ten zwig-
zty opis wypowiedziany ma by¢ przez zabita:

(...) wypedzona z domu

przez mordercow w mundurach, wyj¢ta
ze snu zawleczona do obozu $mierci
zatruta uduszona w komorze gazowej
naga z glowa ostrzyzong przez kata
(Jedna z zamordowanych, P 11, 170)

* Nie tylko w wicrszach 2 toméw wydanych w latach czterdziestych XX wieku, chociaz
krytycy zwrdcili uwage wlasnie na to, ze doswiadczenia wojenne mialy znaczacy wplyw na
ksztattowanie si¢ liryki Jastruna w tym okresie. Jan Blonski zagadnienie $mierci (doswiadczenie
Przez poet¢ masowego umierania i cierpienia innych ludzi oraz bezposredniego zagrozenia wiasne-
go zycia) ujmuje w szerszym kontekscie przemian poetyki oraz zalozen ideowych twérczosci aulo-
ra Godziny strzezonej, zob. ). Bloniski, Mieczystaw Justrun, [w:] idem, Poeci i inni, Krakéw 1956,
s.167-171, 193-199. Jacek Lukasiewicz pisze zas, ze postac kobiety z czasu wojny ma status szcze-
golny wsrdd Jastrunowych umartych - nie moze bowiem zosta¢ .wskrzeszona” za pomocg arty-
stycznej kreacji, liczacej si¢ tu mniej niz osoba, ktérej rzeczywistemu istnieniu i $mierci nie wolno
poecie zaprzeczy¢, zob. J. Lukasiewicz, Mieczystawa Jastruna spotkania w czasie, s. 116-119.

! Por. uwagi Jacka Lukasiewicza o zdystansowaniu si¢ poety od symbolizmu, idealizmu
poznawczego i metafizyki w latach czterdziestych, por. |. Lukasiewicz, Mieczysluwa Justru-
na spotkania w czasie, s. 118.
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Jej sprawozdawcze wyliczenie pozbawione jest wlasciwie poetyckich
ozdobnikow. W ostatnich wersach utworu nastgpuje jednak hiperbolizacja
oraz uosobienie - ten sposdb umierania, na jaki skazano kobietg, jest tak
przerazajacy i ponizajacy, ze nawet $mier¢ cofa oczy, a osoba jest mniej war-
ta od wlasnego cienia. Te zabiegi poetyckie zostaty uzyte w funkcji wywota-
nia wspétczucia i podkreslenia wartosci istnienia umarlej. Pomimo $mierci,
zaplanowanej przez oprawcéw jako anonimowa i odczlowieczajaca, ofiara
jest wcigz pamig¢tana.

W utworze zatytutowanym Miejsca nie uswigcone pamigcig czytamy na-
tomniast:

Tutaj na sciezce zmarlej pamigci
pochody mrowek zukéw-grabarzy

W przezroczystosci tylu $mierci

nie rozpoznam jej zweglonej twarzy
(Miejsca nie uswigcone pamigcig, FT, 25)

Obraz ten ewokuje wyobrazenie pamigci jako gleby, w ktorej ciatlo umartej
jest rozktadane przez robaki. Zamordowana traci swg tozsamos¢ - niemoz-
liwe jest rozpoznanie jej rysow, a jej Smier¢ pozbawiona zostaje wyrazistosci.
Jednak koncept ten ma swoje zrodlo wlasnie w wiedzy o losie zniknionej - zgi-
n¢ta ona bowiem w obozie, w ktorym imig¢ zastapiono cyfrg ,,na skorze ramie-
nia” (Miejsca nie uswigcone pamigcig, FT, 25), zostata spalona wraz z wieloma
innymi wigzniami, tak jak oni nie ma nigdzie grobu. Przytoczona powyzej
strofa jest w tym kontekscie wyrazem wspolczujacej pamigci: takiej, ktéra
pragnie wiernie odda¢ ten spos6b umierania, podczas ktérego indywidual-
nos¢ jednostki znikta w masowo przeprowadzonej eksterminacji. To pa-
mig¢, ktora pragnie uswigci¢ nieistniejace groby. Wiernos¢ idzie dalej — wersy
o ,zmarlej pamigci”, na ktorej odbywa si¢ poch6d mrowek i zukdw, zdaja
si¢ kresli¢ obraz, w ktérym to pamig¢ staje si¢ zmarlg - jej cialem, niszczo-
nym przez $miertelny rozklad - ,,umiera” wi¢c (doswiadcza $mierci) razem
z zamordowang.

W lirykach z wcze$niejszych toméw, takich jak Skazaniec, Zydzi, Wszystko
moze byé, Duch Ziemi, pojawia si¢ dialektyka pamigtania - zapominania o ofia-
rach wojny. Jednak nawet deklaracje niepamigci, wypowiedziane w utworze

141



Joanna Kosturek

Polegtym, nalezy czyta¢ jako swiadectwo udrg¢czenia m¢ka i $miercig za-
mordowanych. Obraz kobiety i mg¢zczyzny, ktorych gestapo prowadzi do
cigzarowki, b¢dzie powracac przeciez nawet po czterdziestu latach. Podmiot
wiersza Przemienienie, ktory obserwuje t¢ sceng — ocaleje, bedzie zy¢ jeszcze
przez wiele dziesigcioleci, ale mimo to (a moze wlasnie dlatego) zapisze w sobie
umieranie tamtych ludzi, b¢dzie je w sobie powtarza¢ w nieskonczonos,
przywotujac ich odczucie rzeczywistosci - przeniknigte czyms halucynacyj-
nym, nieokreslonym, przerazajaco obcym codziennosci i zyciu:

Ida jak zahipnotyzowani

lunatycy $mierci

przyciaga ja w blasku ksigzyca swiecyc szybg auto
(...)

$3 juz po zapadnigciu ziemi pod ich nogami
ida

juz po sobie

Wlgczony motor warczy
Zaszczekat nagle pies otchlani
Ciemnos¢ schodzi na oczy
(...)

Meka ich trwa

i $Smier¢

w dzisiejsze rano
(Przemienienie, P 11, 223-224)

Jednak mimo tych préb odtworzenia w sobie doswiadczenia umieraja-
cych niewspotmiernosc¢ losu zabitej i tego, ktory przezyt wojng, jest nie-
skonczona. W wierszu O spalonej ich doswiadczenia sg tak nieporéwnywalne,
e spotkanie z kobieta nie nastapi nawet wowczas, gdy nadejdzie wreszcie
moment $mierci ocalonego:

Ta przestrzen, ktdra nas dzieli,

Nie jest do pokonania
Rakietg szybsza od $wiatta,
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A zanurzenie glowy

W tym samym mroku, ktéry
Wziat j3 na wieczng wiasnos¢,
Nie gwarantuje spotkania.
Nie odczytany jest dotad
Alfabet umartych,

Nie podniesiony jest dotad
Ich pyl zatobny.

(O spalonej, P 1, 384)

Mimo pamigci nie da si¢ przenikna¢ smierci zamordowanych, oswoi¢
jej we wlasnym doswiadczeniu - ani wyrazi¢. W tym samym utworze pada
jednak rowniez stwierdzenie, ze:

... Ten tlumok z krwia
Staje si¢ ludzkim sercem
Dopiero wtedy,

Gdy zmienia si¢ w torbe
Zebraczego Boga.

(O spalonej, P 1, 384)

W obrazie tym pojawia si¢ Bog unizony. Przywolanie Jego postaci pro-
wadzi mysl ku wartosciom ewangelicznym: ku wyobrazeniu Boga-czlowie-
ka z Listu do Filipian - Tego, ktdry ,ogolocit siebie”, kierujac sie milosier-
dziem, i stal si¢ jednoczesnie dla ludzi wzorem wspétczucia i pokory*:. To

# Zob. List do Filipian, 2, 1-8: ,Jesli jest wi¢c jakie$ napomnienie w Chrystusie, jesli - jakas
moc przekonujaca Mitosci, jesli jaki$ udzial w Duchu, jesli jakies serdeczne wspoélczucie - do-
petnijcie rado$ci mojej przez to, ze b¢dziecie mieli te same dazenia: t¢ sama miloé¢ i wspolnego
ducha, pragnjc tylko jednego, a niczego nie pragnac dla niewlasciwego wspdtzawodnictwa ani
dla préznej chwaly, lecz w pokorze oceniajac jedni drugich za wyzej stojacych od siebie. Niech
kazdy ma na oku nie tylko swoje wlasne sprawy, ale tez i drugich. To dazenie niech was ozywia;
ono tez byto w Chrystusie Jezusie. / On, istniejac w postaci Bozej, / nie skorzystat ze sposob-
noci, / aby na réwni by¢ z Bogiem, / lecz ogotocit samego siebie, / przyjawszy postac stugi, /
stawszy si¢ podobnym do ludzi. / A w zewngtrznym przejawie uznany za czlowieka, / unizyt
samego siebie, / stawszy si¢ postusznym az do $mierci - i to $mierci krzyzowej” (cytuj¢ wg wy-
dania: Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu, red. nauk A.Jankowski, L. Stachowiak,
K. Romaniuk, thum. W. Borowski [et al.], Poznafi-Warszawa 1971, s. 1331).
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skojarzenie uzasadnione tym bardziej, ze w liryce Jastruna posta¢ Chrystu-
sa powraca w wielu wierszach, towarzyszac rozwazaniom o wartosciach
moralnych oraz refleksji o cierpieniu. Urzeczywistnienie wartosci reprezen-
towanych przez ,Zebraczego Boga” przemienia narzad biologiczny pompuja-
cy krew w serce rozumiane jako ,,organ” uczu¢ moralnych. W zarysowanym
tu kontekscie frazy kornczace utwor stajg sie wigc takie wezwaniem do
wspotczucia wobec Cieniéw. Stanowi ono bowiem istotny warunek czlo-
wieczenstwa. Mimo tego, ze Smier¢ - nie tylko innych, ale i wlasna - pozo-
stanie zawsze tajemnica:

O $mierci twojej c6z wiem?

Tyle co o mojej wlasnej przyszlej

a to znaczy prawie nic poki jestem tutaj

we mgle nocnej przelsnionej srebrem wloséw
(Uniwersytet Cieniéw, P 11, 184)
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“Upér Cieniéw” [The Perseverance of the Shades)
The death of the Other in the poetry of Mieczyslaw Jastrun

The author interprets Mieczystaw Jastrun's poems which feature the theme of death
of other people. The above-mentioned poet has his own understanding of death. In
his poetic world death is not a once repeated act, the final disappearance, but it is
seen as a process depending on the consciousness of the lyrical subject who remem-
bers or forgets about the existence of the deceased. Therefore the creation of the
image of the person who passed away plays an important role in the entily’s memo-
ry. This function of memory, such as keeping the image of the Other’s body in your
mind is related by the author of the article to R. Debray’s essay which depicts the
relationship between experiencing the death of the other human, decay of the body
and the need for creating images. The further aspect discussed in the article con-
cerns the painful experience connected with the decease of the dear person - the
death of The Other is presented in a terribly realistic way (in her analyses the author
makes references to the French anthropology, namely, the essays of V. Jankélévitch
and L.V. Thomas). The author interprets also the poems devoted to the subject relating
to the victims of the war by discussing the subsequent issues such as: the inability to
express the experience concerning the death of the murdered. In Jastrun’s poetry
remembering aboul those who passed away is perceived as an ethical task - readi-
ness to create a place in your own mind for those who died, the constant reminding
about them seems to be imperfect and almost impossible, bul it is connected with

the feeling of empathy and the absolute fact that every human being is precious.

Key words: Mieczyslaw Jastrun, death, memory, the deceased, to remember, to rescue,

image



