GRZEBANIE PO POLSKU

atrzgc z perspektywy ostatnich kilku lat na polska rzeczywistosc,
P mozna s3dzié, ze widowiskowe dramatyzacje $mierci staly si¢ na-

sz3 specjalnoscia - i to zaréwno w tonacji jak najbardziej serio, jak
i mocno groteskowej. Agata Bielik-Robson pisata w kontekscie zaloby post-
-smolenskiej o triumfie polskiego Thanatosa i dominuj3cej nad naszym
systemem tanatopolityce. Dariusz Kosiriski w Teatrach poiskich pytat reto-
rycznie: ,Czy z tradycji narodowej ocaleje tylko wielkie Swieto Zmartych
odprawiane ku czci jedynego bagazu, ktorego nie zdotamy pozby¢ sie
w drodze do «nowego raju» — Europy?”'. Wydaje si¢, ze zaledwie dwa
lata, jakie uptynety od wydania jego ksigzki, potwierdzaja te diagnoze.

W ostatnich latach odnowila sie w Polsce tradycja pompa funebris.
Smier¢ papieza Jana Pawta Il (2 kwietnia 2005) i katastrofa samolotu
rzadowego pod Smoleriskiem (1o kwietnia 2010) zapoczatkowaly szereg
zalobnych dramatyzaciji, ktére zawtadnety zbiorowa wyobraznig Polakow.
Po obu wydarzeniach zostata ogloszona zaloba narodowa, wydzielajzca
z codziennego zycia przecietnego obywatela specjalny czas na $wieto
oplakiwania. Na te o niespotykanej skali teatry zaloby zlozylo si¢ szereg
dziatan - od indywidualnych gestéw (modlitwy, palenie zniczy w oknach,
skiadanie kwiatow, wpisy do ksigg kondolencyjnych) po masowe akty
obejmujace wspdlne czuwania, marsze pamigci, uczestnictwo w mszach
zatobnych i pogrzebach. Na ro6znoraki charakter tych dzialan zwracat
uwage Kosinski w tekscie Polska w zalobie. Migdzy obrzgdem a ceremonig.

1 Dariusz Kosiniski, Teatra polskie. Historie, Wydawnictwo Naukowe PWN i Instytut
Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego 2010, 5. 281.
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Opisujac pogrzeb pary prezydenckiej, podkreslal réznice migdzy obrze-
dem zalobnym, jaki mial miejsce w Warszawie (,gdzie dominowat aspekty
domowy - witania i zegnania™), a ceremonia paristwowg, ktora odbyta sie
w Krakowie (,umieszczenie pary prezydenckiej w sanktuarium pamigci
zbiorowej [bylo] aktem swoistego wspoélnotowego zbawienia, przeniesie-
nia w sfere narodowej i parnstwowej wiecznosci™). Celebracje pochéwku
glowy Kosciota i glowy parnistwa, spajajace (przynajmniej do pewnego
momentu) spoleczeristwo, komentowano jako symboliczne odnowienie
katolicyzmu i paristwowosci. Poszukiwanie sensu i wplywu tych wyda-
rzen na Polakéw podzielito opinie publiczna. Z jednej strony dramat
zalobny z 2010 roku

ustanowil sens katastrofy smolenskiej jako zatozycielskiej i zwycigskiej zara-
zem ofiary, ktorej wymagato zaistnienie wolnej Polski. Po dwudziestu latach
od jej politycznego powstania, poprzez przeksztalcenie wypadku lotniczego
w akt heroizmu i meczeristwa, wspolnota paristwowa, narodowa i koscielna
dopetnita proces jej tworzenia, zarazem wpisujac wszystkie trzy wladze
w jedng calosc. (...) Rzeczpospolita (a wigc przede wszystkim paristwo i jego
metonimicznie reprezentowani obywatele) odprawita cykl obrzedowo-cere-
monialny, dzi¢ki ktéremu nie tylko nadano sens szokujacej katastrofie, ale
zarazem przeniesiono jej ofiary w sfere parfistwowego sacrum, przeksztalcono
w duchy opiekuricze i straznikow progu+.

Z drugiej strony Agata Bielik-Robson dostrzegta w tych dramatyzacjach
.zbiorowe rytualy poczucia winy"s, jakie Polacy musieli odprawi¢, odku-
pujac probe wyrwania sig¢ z obje¢ martyrologii i cheé normalnego zycia.

W komentarzach post-smoleniskich odezwal sie raz jeszcze, juz dawno
ogloszony jako umarty, paradygmat romantyczny — Kosifiski nazwal go

2 Idem. Polska w zalobic. Migdzy obrzgdem a ceremonig, Tcatr” 2010, nr 7-8. s. 33.
3 Ibidem.

4 Ibidem.s. 34.

s Agata Biclik-Robson, Totem i tabu. Polskiej tanatologii cigg dalszy, http://www.kry-
tykapolityczna.pl/Opinie/Bielik-Robson-Totem-i-tabu-Polskiej-tanatologii-ciag-dalszy/
menu-id-197.htnil (03. 03. 2012).
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~modelem martyrologicznym™*, Bielik-Robson — ,tanato-mesjanizmem"”.
Polskg Arkg $wietg dwiescie lat po romantyzmie i sto po odzyskaniu
niepodleglosci nadal pozostaje trumna. Przymierze, wolno$¢, naréd,
panistwo, wiara, pojednanie i wyzwolenie jest ufundowane na $émierci —
na ofierze. Tomasz Terlikowski w artykule BojaZn i drzenie w ,,Gazecie
Polskiej” interpretowal sens katastrofy w kategoriach religijnych i kon-
tekscie mesjanistycznej historiozofii:

Ta tragedia jest wyraznym przypomnieniem, ze nie b¢dzie nam dane bycie
-normalnym” narodem, ktéry moze 2y¢ w éwietym spokoju, ze od nas Pan
Bog wymaga co jakis czas daniny krwi, ofiary (czasem bolesnie absurdalnej)
z najlepszych synéw*.

Masowa zaloba, jaka opanowata nardd, miataby by¢ znakiem masowego na-
wrocenia i powrotu do porzuconej misji narodu wybranego (przypomnijmy,
ze emocje, jakie ogarnely Polakéw po $mierci papieza, interpretowano jako
renesans katolicyzmu i odnowienie w wierze). I biada nam, jesli - po takim
znaku — udamy, Ze nic sie nie stalo” — koriczyl swe rozwazania Terlikowski.

Aleksander Rybczynski w wierszu Prezydent Lech Kaczyriski wkracza
do nicba popadl w rownie patetyczny ton:

wkraczajq teraz do nieba i §piewaja im aniolowie

tak piekni i mtodzi jak stewardesy ktore

wytrwaty przy nich do korica

wkraczaja do nieba

i wita ich Chrystus

przejmuje stery i

ofiarowuje im

Polske?
6 Dariusz Kosiniski, Teatra polskie..., s. 282.
7 Agata Bielik-Robson, Polski triumf Tanatosa, http://www.krytykapolityczna.pl/
Opinic/Polski-triumf-Tanatosa-/mcnu-id-197.html (03. 03. 2012).
8 Tomasz Terlikowski, BojaZii i drzenie, http://terlikowski.salon24.pl/171531,bojazn-
-i-drzenie (03. 03. 2012).
9 Picrwodruk: .Arcana” 2011, nr 1, http://wicrszeosmolensku.blogspot.com/ (04. 03.
2012).
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Lech Kaczynski, ktéremu towarzyszyly takie epitety, jak ,meczennik”
i ,polegly w stuzbie dla ojczyzny”, stal sie po Smierci jeszcze mocniej-
szym uosobieniem narodowo-katolickich korzeni Polski. Prezydent ,«udo-
wodnil», ze byt opatrznosciowym ojcem polskiego narodu, umierajac
w Smolenisku™e.

Bielik Robson pokazuje natomiast idee wypetnienia mitu mesjani-
stycznego przez pasazeréw Tu-154 jako uzurpacje:

Smier¢ Lecha Kaczyniskiego, prezydenta, ktory w wyjatkowo konsekwentny
spos6b realizowal polskj tanatopolitykg, opierajac j3 w catosci na martyro-
logicznej pamigci, stala si¢ magicznym symbolem. bedacym w oczach jego
wyznawcow pelnym uwiarygodnieniem tej strategii. Consummatum est: tra-
giczna $émier¢ Lecha Kaczyriskicgo dziata tu. podobnic jak ukrzyzowanie
Jezusa, jako znak prawdy, nadajacy nowe znaczenie calej jego dzialalnosci za
zycia. Z czego$ nie catkiem powaznego, co raczej przypominalo dziecinne
pobrzekiwanie szabelk3 (przypomnijmy sobie, jak komicznie wygladal Lech
Kaczyriski dumnie przechadzajacy si¢ pod rosyjskim obstrzatem na granicy
w Osetii), przeksztalcila si¢ ona w §wigty plan, sakralng misje, ktorej celem
- jak zawsze — bylo u§wiadomienie §wiatu, temu zlemu obojetnemu §wiatu,
zajetemu tylko swoimi interesami, ze Polska jest ,Chrystusem narodéw™.

Interpretujac sens tragedii smolenskiej, komentatorzy natychmiast od-
wolali sie do mesjanizmu i tradycji polskiej martyrologii. U podstaw tak
ukierunkowanego myslenia stoja Dziady, ktore od dwustu lat usprawie-
dliwiajq meczenskie zgony, kleski powstariczych walk, przelana krew.
Wszystko w imig chrzescijaniskiej misji Polski. Kosifiski pisat:

Nie s3dze, by gdzie$ jeszcze zdarzylo sig, ze kwestia postaci scenicznej za-
pisana w tekscie bedacym jednoznacznie kreacjg o charakterze fikcji, stata
si¢ podstawa dzialan kolejnych pokoler, decydujc na sto kilkadziesiat lat
o losach zbiorowosci. A tak przeciez stato si¢ w Polsce 2 Widzeniem ksigdza
Piotra i zawartym w nim projekcie mesjanistycznym, ktorego sedno stano-
wilo przeksztalcenie kl¢ski w ofiarg zbawczg i politycznie rewolucyjng zara-
zem. Gloszac, ze jest ,Polska Chrystusem narodéw” i zarazem konstruujac

1o Agata Bielik-Robson, Polski triumf Tanatosa.

11 Ibidem.
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scenariusz osobistej przemiany, ktorej celem jest podporzadkowanie si¢ reali-
zacji idei mesjanistycznej, Mickiewicz zarysowat sposob rozumienia swego
losu i wzor dzialania dla kolejnych gencracii, ktore wyruszaly w stracericze
boje i przyjmowaty kolejne kleski jako dowod swej wyjatkowosci, potwier-
dzenie heroizmu i zbawczej wartosci swego cierpienia przeksztatconego
w meczenstwo's

Pogrzebowe ceremonie post-smoleriskie zjednoczyly spoleczeristwo w za-
lobie i odbierano je jako akt wzmocnienia rodzimej tozsamosci i odnowie-
nia narodu, gdyz zgadzaly sie z modelem budowania wspélnoty opartej na
krwi, wywiedzionej z Mickiewicza. U podstaw tej pozornej konsolidacji
i koncyliacji legta ofiara.

Ale juz proba wyjasnienia sensu $mierci pasazeréw Tu-154 podzielita
spoleczenstwo (pierwszym symptomem konfliktéw byla sprawa pocho-
wania pary prezydenckiej na Wawelu). W miare wyciszania nastrojow
zalobnych coraz gloéniejsze stawaly sie glosy dochodzace spod krzyza na
Krakowskim Przedmiesciu. Spory i dyskusje, ktore toczg sie wlasciwie
nieprzerwanie od 10 kwietnia 2010 roku, obrazuja proces zawlaszczania
$mierci ofiar katastrofy, nadawania jej ideologicznego znaczenia i trak-
towania jako or¢za w walce politycznej. Cezary Michalski komentowal:

Smier¢ i Bég nie powinny obstugiwac partyjnej polityki. Jednak w Polsce
obstuguja j3 szczegolnie czgsto. (...) Przestrzeganie obecnej zaloby tak, jak
zostata ona zdefiniowana, jest nakrecaniem polityki $mierci. tamanie jej jest
mobilizowaniem drugiej strony".

I publicyéci, i politycy natychmiast zdali sobie sprawe z performatyw-
nego potencjatu ceremonii pogrzebowych. Smier¢ ofiar wykorzystano
jako argument w walce o wtadze (przede wszystkim w kontekécie

12 Dariusz Kosiniski, Ulica jako scena narodowa — patriotyzm po 10 IV, www.is.uw.
edu.pl/wp-content/uploads/ulica-jako-scena.doc, s. 3-4 (02. 03. 2012).

13 Cezary Michalski, Witajcie w niebezpiecznych czasach. http://www krytykapo-
lityczna.pl/Opinie/Michalski-Witajcie-w-niebezpiecznych-czasach/menu-id-1.html
(10. 04. 2012).
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wczeéniejszych wyboréw prezydenckich), wpisano w model mar-
tyrologiczny, szukajac eschatologicznego sensu katastrofy, uzyto
dla odnowienia prymitywnie i powierzchownie rozumianej tradycji
bogoojczyzniane;.

Pompa funebris to szczegolnie nosne dramatycznie $wigto, co potwier-
dza dwudziestowieczna tradycja uroczystych pochowkow, by wspomniec
tylko pogrzeb Gabriela Narutowicza w 1922 roku, sprowadzenie zwiok
Juliusza Stowackiego do Polski w 19277 roku, pogrzeb J6zefa Pilsudskiego
w 1935 roku, czy — w jeszcze wigkszym stopniu — dziewietnastowieczne
patriotyczne uroczystosci pogrzebowe (jak na przyklad pogrzeb genera-
towej Sowiriskiej w 1860 roku, pogrzeb pieciu manifestantéw zastrzelo-
nych przez Rosjan oraz pogrzeb arcybiskupa Antoniego Fijatkowskiego
w 1861 roku, poprzedzajace wybuch powstania styczniowego). W tych
szczegodlnych przypadkach liczylo sie widowisko, demonstracja — jednym
stowem performans, ktory mial o wiele szersze znaczenie niz czynnos¢
pogrzebania. Dzialania te, ktore stawaly si¢ ogélnonarodowym i publicz-
nym $wietem, ustanawialy wspoélnote i potwierdzaty zasady istnienia
polskiej zbiorowosci: w okresie przedrozbiorowym byly manifestacjq sity
i wladzy; w czasach zaboréw - jednosci i polskosci, ktore funkcjonowaly
mimo braku panstwa; w dwudziestoleciu miedzywojennym - symbolem
niezawistosci. W tym sensie pogrzeb stat sie §wietem fundujgcym, usta-
nawiajacym i scalajacym naréd. Kosiriski pisak:

Uroczyste pogrzeby waznych i wybitnych osob zyskaty znaczenie szczegélnych
wydarzeni o charakterze performatywnym, stajac sie obrzgdami narodowymi
i dramatyzacjami wladzy. Zwloki bohaterow i wieszczow przeksztalcano symbo-
licznie w ten sposéb, ze zyskiwaty znaczenie szczegolnie wartosciowych ,dziet™.

W drugiej potowie XX wieku pogrzeb traktowany jako uroczysta celebra
budzi nieufnos¢ i podchodzi si¢ do niego z podejrzliwoscig — od pochéw-
kow prominentéw partyjnych, narzuconej Polakom zalobie po Stalinie,

14 Dariusz Kosinski, Teatra polskie.... s. 56.
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po ostatnie dramatyzacje zalobne, ktérych propagandowa wymowe zde-
maskowano i po opadnigciu emocji doktadnie przeanalizowano.

Wyznaczajac sobie §mierc i pogrzeb jako perspektywe spojrzenia na
Polske dramatyczng i temat ustanawiania polskosci, chcialabym wskazaé
na nurty nieufnoéci wobec oficjalnych pogrzebowych celebracji obecne
w dramacie i teatrze w XX wieku. Media te, krytycznie nastawione wo-
bec spoleczno-politycznej rzeczywistosci, podwazaja oficjalne ideologie
i kwestionuj3 martyrologiczng tradycje. Odstaniaja to, co kryje sie pod
funeralng pompg, dekonstruuja ceremonie, demaskujg patos zatoby, prze-
lamujac go $miechem, obnazaja tabu, méwigc o wstydliwie ukrywanej
merkantylnej stronie umierania.

Juz na wstepie warto zauwazy¢, ze sam temat katastrofy smoleriskie;
nikle rezonowal w teatrze (predzej, co znaczace, pojawialy si¢ aluzje
do awantur pod krzyzem, jak cho¢by w spektaklu Mickiewicz. Dziady.
Performance Pawta Wodzinskiego z 2011 roku). Kwietniowe wydarzenia
zainspirowaty wroctawska grupe Ad Spectatores, ktora we wspotpracy
z moskiewskim Teatrem DOC wystawila we wrze$niu 2011 roku spektakl
zatytulowany 10.04. Twércy zamiast jednorodnego przedstawienia ,,po-
$wieconego tragedii” czy .ku pamieci” zdecydowali si¢ na prezentacje roz-
nych spojrzeni. Powstaly cztery 25-minutowe etiudy Andrzeja Ficowskiego,
Krzysztofa Kopki, Macieja Masztalskiego oraz Aleksandra Rodionowa. Juz
sama konstrukcja spektaklu, bedgcego kolazem czterech autorskich i nie-
zaleznych od siebie rezyserskich wypowiedzi, byla réwnoznaczna z tez3
o dopuszczeniu réznych perspektyw i uje¢, méwieniu o tym, co si¢ wyda-
rzylo, pojedynczymi, indywidualnymi glosami. Zalozenie to podkreslal
fakt, ze do wspotpracy zaproszono twérce z Rosji. ,Calo$¢ jest pomyslana
jako syntetyczna wymiana mysli na temat katastrofy, z uwzglednieniem
punktu widzenia rosyjskiego, ktéry w Polsce jest praktycznie nieznany”
- informowaly materialy prasowe’. Zamiarem twércéw byta wymiana

15 Dost¢pne m.in. na oficjalnej stronie teatru: http://www.adspectatores.art.pl/
index.php?site=194 (10. 09y. 2012).
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mysli, a nie wypracowanie wspolnego stanowiska. Stad tez wymyslone
historie w rozmaitym stopniu inspirowaly same tragiczne wydarzenia.
Na przyktad Rodionow zaproponowat — zamiast pierwotnie planowa-
nej etiudy opartej na relacjach i komentarzach Rosjan oraz wywiadzie
z moskiewskim patologiem, ktéry nadzorowat identyfikacje zwlok ofiar
katastrofy — dialog dziennikarki z krytykiem filmowym o zaginionym
i po latach odnalezionym arcydziele radzieckiego kina. Usmiech w rezy-
serii Siergieja Popowa zostal przestany do Warszawy na festiwal kina
rosyjskiego Sputnik. Polacy, zdajac sobie sprawe z wartosci jedynej kopii,
postanowili odesta¢ film po przegladzie w najbezpieczniejszy — jakby sie
wydawato — sposéb. Metalowe pudlo z tasmg filmowg znalazlo sie na po-
kladzie prezydenckiego Tu-154. Rodionow nie poréwnuje rozmiardw straty,
podkresla ich niewspotmiernos¢, ale jednoczesnie daje mozliwo$¢ spojrze-
nia na tragedie samolotu od innej strony — symboliczny .usmiech” zostat
unicestwiony nad Smoleriskiem. To taktyka pars pro toto, opowiedzenie
w prosty, minimalistyczny sposéb o szczegole, kiedy trudno wcigz jeszcze
objac¢ calosé wydarzen. Nie chodzi bowiem o patetyczny ton, wygrywanie
bogoojczyznianych emocji, czy przywolywanie medialnych nagonek, ale
o zwrbcenie uwagi na co$, co w tym szumie zginelo — pojedynczg, jed-
nostkowg strate, ktéra ma wymiar uniwersalny, a nie wylacznie polski.
Temat historii indywidualnych poruszyty dwa kolejne spektakle
post-smoleriskie: Stodko-kwasny Katarzyny Krakowiak (spektakl dyplo-
mowy zaprezentowany 12 czerwca 2011 roku w podwarszawskiej Starej
Iwicznej) oraz monodram I bgdg Swigta (premiera 8 stycznia 2012
w Teatrze Konsekwentnym w Warszawie). Pierwszy z nich upamietniat
autentycznga postac, ksiedza Andrzeja Kwasnika, kapelana Federacji
Rodzin Katyriskich, ktory zginat w katastrofie; drugi nie wymieniat ofiary
z nazwiska i nie odwolywat si¢ wprost do smolenskiej tragedii. W obu
przypadkach tworcy odzegnali sie od polityki i spotecznych reperkusji
tragedii, poruszajac temat zaloby i radzenia sobie ze strata przez bli-
skich - przyjaciot i rodzing zmartego. Spektakl o duszpasterzu wypet-
nialy wspomnienia i anegdoty o jego niezwyklej osobowosci, optymizmie
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i radosnym podejsciu do zycia, co uniemozliwilo stworzenie monumen-
talnego teatralnego epitafium. W centrum uwagi tworcéw pozostat fakt,
ze odszed! czlowiek, ktory opuscit swych wiernych — zgromadzeni wokot
krzyza przyjaciele dzielili si¢ swoimi wspomnieniami.

Piotr Rowicki, autor tekstu I bgdg swigta, zaproponowat tymczasem
monolog wdowy, ktdrej maz zginal w katastrofie. Rownie dobrze mégt to
by¢ jakikolwiek tragiczny wypadek, anonimowa ofiara. Autor skupit si¢ na
przezyciach mlodej kobiety, ktdra po stracie probuje odnalez¢ swoje miejsce
i pogodzic sie z pustkq i nowa sytuacj3. Psychologiczne studium wdowy
precyzyjnie odstania wszystkie etapy zaloby bohaterki — ,od szoku i niedo-
wierzania, przez nadziej¢, ze moze jednak maz przezyl i zaraz zadzwoni,
nastepnie zto$¢, agresje i szukanie winnych oraz pogodzenie z utratg™*
— pisal Roman Pawlowski. Granie roli wdowy przed mediami prowadzi
bohaterke stopniowo do obtedu. Dziennikarze i kamery uniemozliwiaja
jej przezycie zaloby. Recenzent zauwazal:

Wyzwoleniem dla bohaterki staje si¢ dopiero odkrycie, ze maz, ktérego pa-
migci tak uparcie broni, zdominowal jej zycie. (...) Ta dekonstrukeja patriar-
chalnej rodziny, w ktorej zona zredukowana jest do funkcji praczkokochanki
stanowi o sile spektaklu. Agnieszka Przepiorska sugestywnie pokazuje eman-
cypacje bohaterki, ktéra z wdowy walczacej o prawde i honor meza zmienia
si¢ w kobiete walczycg o prawo do whasnej pudmiotowosci. Nie chee byé tylko
postumentem, na ktorym stoi pomnik meza'’.

Przesuniecie uwagi z ofiar na ofiary ofiar byt wedtug recenzentéw sity
tego spektaklu — umozliwit odpatetycznienie tragedii, przeniesienie jej
ze sceny paristwowej w wymiar domowy, prywatny, a takze odslonigcie
dramatu rodziny, ktdry nie jest zaloba wystawiong na pokaz. To metoni-
miczny portret wdow, wdowcow i sierot, normalnych, autentycznych ludzi
z problemami, ktorych cierpienie nie jest na sprzedaz.

16 Roman Pawlowski, jak obejrzatemn monodram o Smolerisku, ,Gazeta Wyborcza”
23. 04. 2012 online, http://warszawa.gazeta.pl/warszawa/1,34861,11591381,]Jak_obej-
rzalem_monodram_o_Smolensku.html (10. 0g. 2012).

17 Ibidem.
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W ten sposéb tworcy teatralni weszli w polemike z oficjalnymi do-
niesieniami i obrazem tragedii kreowanym przez media. Zauwazyhi
przy tym wlasciwie brak dyskusji o tragedii w §rodowisku teatralnym.
Spowodowany lekiem? Zbyt $wiezymi emocjami? Zastanawiat si¢ nad
tym Maciej Masztalski, inicjator wroctawskiego spektaklu 10.04:

Traktuje ten spektakl jako prébe przywrocenia normalnosci. - Bo mam wraze-
nie, ze choc o katastrofie wcigz méwig politycy i zwykli ludzie, to artysci na ten
temnat zamilkli. Pojawialy si¢ odniesienia do awantury o krzyz na Krakowskim
Przedmiesciu w kilku spektaklach, ale nic wigcej. Tak jakby nikt nie chcial

o tym rozmawia¢. Nie rozumiem, dlaczego. Bo nie wypada>™.

Sam w swej etiudzie wypowiedziat walke mediom. Materialem jego
spektaklu byly wycinki prasowe poswiecone katastrofie. ,Nie skorzy-
stalem z niczego, czego by nie wydrukowano” — mowil rezyser'?. Grupa
aktoréw przygotowujgca spektakl o tragedii czytala na scenie skrajne
i wyostrzone opinie publicystow. ,Jednoczesnie ta sama prasa milczy
uparcie na temat smoleniskiego spektaklu, tak jakby to, co wypada po-
wiedzie¢ wprost, niekoniecznie wypadato przenosic na scen¢**°. Rezyser
i autor scenariusza wydobyt skandaliczne wypowiedzi politykow, petne
emocji komentarze, wykrzyczat to, o czym nie wypadalo mowic — sam
za$ okre§lil swoj gest jako zerwanie knebla.

Zerowanie telewizji i prasy na $mierci pokazat juz w 2002 roku Jan
Klata jako autor dramatu Usmiech grejpruta®. Para dziennikarzy ma tu

18 Magda Piekarska, 10.04, czyli Ad Spectatores o katastrofic smoleriskiej, ,Gazeta
Wyborcza® (Wroctaw) o6. 09. 2011 online, http://wroclaw.gazeta.pl/wroc-
law/1,35771.10241693,10_04__czyli_Ad_Spectatores_o_katastrofie_smolenskiej.
html (10. 09. 2012).

19 Matcriaty prasowe na oficjalnej stronic teatru: http://www.adspcctatores.art.pl/
index.php?site=194 (10. 09. 2012).

20 Magda Piekarska, Grupa Teatralna Ad Spectatores: Co nam zrobil Smolerisk?,
.Gazeta Wyborcza” (Wroclaw) 17. 09. 2011 online, http://www.e-teatr.pl/pl/arty-
kuly/123814.html (t0. 09. 2012).

21 Jan Klata, Usmicech grejpruta, (w:) Pokolenie porno i inne niesmaczne utwory teatralne.
Antologia najnowszego dramatu polskiego, red. Henryk Sulek, Zielona Sowa 2003.
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przekaza¢ §wiatu Bardzo Waznego Newsa z Watykanu. Czekaja pod
oknami przy placu Swietego Piotra jak hieny cmentarne na $mier¢ pa-
pieza. W miedzyczasie ktdcg sie, uprawiajg seks, zamawiajg fast-foody
i kopia pod soba dotki. W ostatniej scenie dzwonia wszystkie dzwony
w Rzymie i posta¢ nazwana @ moéwi krotko: ,Zaczelo si¢”. Szykujq sie
do relacji swojego zycia, ale autor dopisuje przesmiewczy , Epilog ewentu-
alny”, w ktérym $ dostaje informacje, ze zamiast $miercia papieza maja
sie natychmiast zajg¢ Davidem Beckhamem i Victoria Adams ze Spice
Girls. Co innego stalo si¢ wiadomoscia ,namber tan”. Maching zdepra-
wowanego $wiata medidéw rzadzi nie tyle informacja, ile wlasnie news
(@) oraz pieniadz ($). Diagnoza Klaty jest jasna, a jego szyderczy dramat
stal si¢ gorzka antycypacja majacych nastapic¢ wydarzen.

Smierc¢ jest wy$mienita pozywka dla mediéw, co udowodnita raméwka
wigkszosci polskich kanaléw i ogladalnos¢ ceremonii pogrzebowych
z 2005 i 2010 roku. Kamery i aparaty nieustannie towarzyszyty kon-
duktom pogrzebowym. Mieszkaricy Warszawy zgromadzeni na trasie
konduktu zegnali pare prezydencka reka z wyciggnietym telefonem ko-
mérkowym, ktérym rejestrowali przejazd. Takie same gesty dato sie do-
strzec na placu Swigtego Piotra. W lutym 2012 roku media w szczegdtach
przedstawiaty okolicznosci $mierci ,matej Madzi z Sosnowca”, z luboscia
pokazujjc pluszowe misie i laurki w ruinach, gdzie odnaleziono zwioki
dziecka. Media uczynily z jej rodzicow celebrytow (pojawilo si¢ nawet ma-
kabryczne okreslenie ,nekrocelebryci”). Zmediatyzowana zaloba stata sie
widowiskiem, tragedia przerodzila si¢ w farse, a granica miedzy sacrum
a profanum okazala si¢ niezmiernie cienka. Smier¢ jest wysmienita po-
2ywka dla mediéw, wystarczy obejrze¢ wieczorne wiadomosci. Arkadiusz
Metelski odnotowal:

Hiperrealno$¢ medialnej rzeczywistosci, nurzajacej nas w nieprzerwanym
potoku obrazéw — widowisk efektownej i gwaltownej $mierci, oswaja z wido-
kiemn $miertelnosci. Jednak jej nadmiar oraz sposéb, w jaki bywa eksponowana
- wymieszanie relacji z lokalnych konfliktow, wypadkéw komunikacyjnych
czy brutalnych morderstw, z fabularyzowang fikcja o podobnej albo wrecz
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identycznej tresci — dokonuje etyczncpo spustoszenia w naszej swiadomoéci.
Mamy bowiem do czynienia z zanikaniern $mierci, ktorg zwyklo sig zwac
naturalng. Ma to najpierw miejsce w mediach, a nast¢pnic w naszej $wia-
domosci. Stnieré, nawet najbardziej tragiczna, przestaje by¢ zrodtem naszej
wrazliwosci.

Ceremonie pogrzebowe s3 miernikiem popularnosci — pogrzeby moz-
nowladcéw i bohateréw narodowych powrécily w formie pogrzebow
celebrytow.

Patrycja Cembrzyriska w artykule Smierc na wieszaku+, analizujacym
zachodnioeuropejski popkulturowy teatr zatoby, ukazala alians swiata
mody, celebrytéw, rytuatu i pienigdza. Na przykladzie uroczystosci po-
grzebowych ikon $wiata mody: Gianniego Versace, Yvesa Saint-lLaurenta,
Alexandra McQueena, Isabelli Blow i Malcolma McLarena odstonita me-
chanizm wykorzystania émierci projektantow do podniesienia sprzedazy
i promocji doméw mody. Relacje prasowe i fotoreportaze z pogrzebow,
ktore pojawity si¢ natychmiast w magazynach mody i w internecie, byly
kolejna kampania reklamowa. Na fali modnych i modowych pogrzebow
we wioskiej edycji magazynu ,Vogue” zaprezentowano sesje zdjeciowq
autorstwa Stevena Meisela zatytulowang Silent. Odziane w czern (od
najlepszych projektantow) modelki przybieraly ekspresywne pozy na tle
nagrobkéw. Cmentarz okazat sig¢ atrakcyjnym wybiegiem, udowadniajac,
ze pogrzeb to tylko kolejny fashion show, gdyz umiejetnie sfotografowana
2atoba moze by¢ pigkna, oplakiwanie — artystyczne, pozy — zmysiowe,
a entourage — romantyczny.

W Polsce mielismy podobny przypadek wykorzystania zaloby jako
widowiska. W 2002 roku sesja zdjgciowa Justyny Steczkowskiej w dwu-
tygodniku ,Viva” wywotata skandal. Piosenkarka fotografowatla sie natle

22 Arkadiusz Metelski, Okiciznany lgk. O przewartosciowaniu znaczenia smierci w me-
diach i reklamie, [w:] Problemy wspétczesnej tanatologii. Medycyna — antropologia kultury
— humanistyka, t. 5, red. Jacek Kolbuszewski, Wroctawskie Towarzystwo Naukowe
2001, S. 442-443.

23 Patrycja Cembrzyriska, Smier¢ na wieszaku, .Didaskalia™ 2012. nr 107, s. 50-57.
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grobéw na cmentarzu Powgzkowskim. Zdjeciom towarzyszyl wywiad,
w ktorym méwita o $mierci ojca. Broniono jej twierdzac, ze dopuszczono
si¢ manipulacji, jednak Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich przyznalo
JVivie” tytul Hieny Roku 2002 za ,komercyjne wykorzystanie powagi
$mierci"*+. To przykiad komercjalizacji §mierci, wykorzystania jej jako
towaru, chwytu reklamowego, sposobu na podniesienie popularnosci
i w gruncie rzeczy sprzedazy. Takich przypadkow jest oczywiscie wigcej
- uwidacznia si¢ to przede wszystkim w chwili $mierci wielkich gwiazd,
celebrytéw czy znanych osobistosci. Ich §mier¢ staje sie chwytem rekla-
mowym, powodujacym wzrost sprzedazy plyt (vide przypadek Michaela
Jacksona, Amy Winehouse, ostatnio Whitney Houston czy — z rodzimego
podworka — Violetty Villas), badz toméw ksiazek (nie tylko wspomnien
o zmarlych, ale i ich twérczosci, co poswiadcza chociazby fakt, ze ttuma-
czenia tomikow poezji Wistawy Szymborskiej znalazly sig po jej $mierci
na pierwszym miejscu list bestselleréw we Wloszech).

Innym przykladem zarabiania na $mierci jest uémiercenie bohatera
serialu, ktére podnosi ogladalno$¢ danego odcinka i stuzy promociji Ailmu.
Znaczacym przypadkiem, ktéry odbit sie w mediach szerokim echem, byla
$mier¢ Rysia Lubicza w emitowanym 22 lutego 2012 roku 2235 odcinku
Klanu. Postac grana przez Piotra Cyrwusa towarzyszyla widzom przez
15 lat emisji serialu. Cyrwus gral prostodusznego, szlachetnego, cho¢
nieco naiwnego i nieporadnego ojca, taksowkarza o ,zlotym sercu i zlotej
raczce”. Wykreowal pewien stereotyp, fatwy do ob$miania i wykpienia; ste-
reotyp ojca, ktory kaze dzieciom my¢ raczki przed jedzeniem i za ktorego
najwazniejsze decyzje podejmuje zona. Jednak ,Rysiu”, jak sie przyjeto
go nazywac, to rowniez bohater walczacy z bandytami, sutenerami, sta-
jacy w obronie stabszych. To czlowiek o silnym poczuciu sprawiedliwosci
i honoru. Zginal réwniez bohatersko — walczac ze zlodziejami w szpitalu.
Scenarzysci starali si¢ zbudowac ideat spotecznika, ktéry nawet po $mierci
czyni dobro, oddajac narzady do przeszczepu. Wspominajac zmarlego

24 htp://www.sdp.pl/Hiena-roku-2002 (13. 0y. 2012).
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brata, Pawel Lubicz (postac grana przez Tomasza Stockingera) stwierdzit,
ze to wlasciwie Ryszard jako jedyny z catej rodziny robit rzeczy naprawde
wielkie i zmart tak jak zyl — odwaznie, bronigc do konica tego, w co wierzyl.
Filmowa rodzina okreslala go jako rycerza, bohatera, czlowieka z innej
epoki, dobrego chiopa czy Don Kichota. Warto przypomnie¢, ze adoptowat
on dwdjke dzieci, w tym chlopca z zespotem Downa, propagowat trzez-
wos¢, byt pracowity, pomagat rodzinie, byt kochajacym ojcem i mezem.
Tworcy serialu zbudowali pomnik ojca, jednak na tyle wyidealizowanego,
Ze przez to az Smiesznego.

Smier¢ fikcyjnego bohatera wzbudzita dyskusje w mediach i internecie.
Tomasz Lis w swoim programie rozmawial z aktorem, scenarzystka Ilong
Lebkowska i socjologiem Grzegorzem Markowskim na temat fenomenu
Ryska. Cyrwus zdradzil, ze ustalit z producentami rodzaj $§mierci swo-
jego bohatera — zamierzona byla jej heroizacja, a takze data, czyli Sroda
Popielcowa (przypadkowo przypadajaca w dwudziestg rocznice $mierci
wielkiego polskiego aktora, Tadeusza Lomnickiego, ktorg kompletnie przy-
¢mila). Bardziej jednak niz na samej $mierci postaci, dyskutanci skupili si¢
na kwestii ,absurdalnego poczucia humoru, ktére wyzwolita u Polakéw”.
Padly przyklady internetowych zartéw, mniej lub bardziej zabawnych ko-
mentarzy, dowcipow, fotomontazy, ktérych fala zalala internet po 22 lu-
tego. Na stronach mozna zapali¢ znicz przy tablicy nagrobnej (za optatg)*°,
przeczytac dowcipy o Rysiu. Funkcjonuj ksiegi kondolencyjne*?, posta¢
ma réwniez swoj profil na Facebooku i w Wikipedii. Ruszyly akcje ,Niedla
$mierci Ryska z Klanu” czy ,Rysiek na Wawel”. W opiniach na forach in-
ternetowych pojawiaja si¢ najczesciej dowcipy (Dlaczego Rysiek umar}? Bo
widzowie nie chcieli placi¢ abonamentu / Bo zlapal wieniec na pogrzebie
Hanki / Bo chcial umy¢ raczki / Bo zabity go ceny paliw / Bo podniesli wiek
emerytalny itd.), czy komentarze ukladajace si¢ w niecodzienne epitafia:

25 Tomasz Lis na Zywo, emisja 27. 02. 2012, TVP 2.
26 http://www.rysiekniezyje.pl/ (24. 02. 2012).
27 http://rysiekzklanu.pl/ (24. 02. 2012).
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Polska bez Rysia to juz nie ta Polska, ktora kocham
J4 ubity kartony. a jego podioga
Tak sig koriczy pewna epoka

Absurdalna wymowe¢ maj3 zdjecia z nagrobkiem zamieszczone w sieci
przed 22 lutego i zapowiadajace zgon: ,To juz jutro. Rysiu bedziemy
pamigtac”. Albo tez zegary odliczajjce czas pozostaty do jego smierci
(czyli emisji odcinka).

Szczytemn czarnego humoru jest gra , Ratuj Ryska™®, w ktérej widzimy
lezacego na szpitalnej podtodze bohatera, podtgczonego do monitora, reje-
strujgcego bicie jego serca. Umierajacego mozna reanimowac metoda usta
usta, wyla¢ na niego kubel wody lub zastosowac terapie pradem (skutki
tych manipulacji pokazuje pulsujaca linia uderzen serca na monitorze).
Po zakoniczeniu gry wida¢ makabryczny komunikat: , Przedtuzytes zycie
Rysia o ..... sekund. Graj ponownie”. Wirtualne kondolencje ocieraja si¢
niekiedy o ton serio, a same akty zalobne balansuj3 na granicy powagi
i groteski, gdy kto$ na przyklad oplaca nagrobek Rysia na wirtualnym
cmentarzu, gdzie znajduja sie¢ pomniki autentycznych niezyjacych osob.

Echa tej $mierci, a takze w konsekwencji zaloby i pogrzebu w rodzi-
nie Lubiczéw, przypominaja oczywiscie fale reakcji po $mierci Hanki
Mostowiak z serialu M jak mitos¢, ktorg pochowalismy (%) w kwietniu
2011 roku. Przebita Rysia dwukrotnie pod wzgledem ogladalnosci, gdyz
jej $mierc obejrzato az 8,3 miliona Polakéw. Mozna to pewnie ttumaczy¢
nietypowym rodzajem jej zgonu — zmarla na skutek urazu, kiedy jej
samochod wjechal w sterte tekturowych pudet. O ,morderczych karto-
nach” dlugo dyskutowata cala Polska. Ten niekonwencjonalny sposéb
u$miercenia bohaterki stal si¢ fatwym celem zartéw. 1 znowu wspo-
mnienia w tonie serio (z wirtualnymi wiericami, nagrobkami i ksiegami
pamigci) przeplataly si¢ z makabrycznym i ztos$liwym humorem. ,Nie

28 http://www.ratujryska.pl/ (25. 02. 2012).
29 http://www.nekropolia.pl/kwatera/-ryszardlubicz-4201 (23. 02. 2012, zlikwido-
wany kilka dni poZniej przez administratorow).

CRZEBANIE PO POLSKU 309


http://www.ratujryska.pl/
http://www.nekropolia.pl/kwatera/-ryszardlubicz-42o1

dla Hanki na Wawelu” i ,Tak dla Hanki na Wawelu” przypominaty
nie tak odlegta dyskusje w sprawie pochowania na zamku krélewskim
pary prezydenckiej. Warto doda¢. ze Hanka wcielata ideal matki-Polki
(znowu adoptowane dzieci), kochajjcej, rodzinnej, cho¢ blizszej zyciu
- bo réwniez z problemami (takimi jak alkoholizm, zdrada i rozpad
matzenstwa).

Te $mierci fikcyjnych bohateréw s3 przeSmiewczym rewersem omé-
wionych wyzej tragedii, ktére wytworzyly wzorzec medialnej zatoby.
Ofiary wymienia si¢ niemal jednym tchem (ich nazwiska pojawiaja
si¢ obok siebie w komentarzach na stronach internetowych), w nie-
smacznych zartach $mier¢ prezydenta staje sie punktem odniesienia
dla $mierci Hanki (zdjecie Jarostawa Kaczynskiego krzyczacego: ,Nie
Hanka! Smolensk!”), $mier¢ matej Madzi dla $mierci Ryska (,Smier¢
Ryska zszokowata mnie bardziej od $mierci matej Madzi...”, ,Rutkowski
szuka mordercy Ryska"), a na wirtualnych cmentarzach ich nagrobki
znajdujg si¢ w s3siednich alejkach’. Te zgony s3 ze sobg zestawiane
(na co wskazuje chociazby hasto ,na Wawel”), a ikonka symbolicznego
znicza [*] pojawia si¢ na tych samych zasadach przy kazdym nazwi-
sku. Internet umozliwil nowy sposéb przezywania zaloby, sktadania
kondolencji, wyrazania zalu. Wirtualna strona §mierci staje si¢ co-
raz bardziej lukratywna, o czym $wiadczy popularnoéé wirtualnych
cmentarzy, miejsc pamieci, ksigg kondolencyjnych, stron pozegnan,
wspomnien i nekrologéw (z rozbudowanym cennikiem ustug). Media
upowszechniajg §mier¢, reklamujg j3, pozwalajac na niej zarobi¢. Smier¢
jest chodliwym towarem, o czym wie i Hollywood, i dziennikarze.
Swiadcza o tym wskazniki ogladalnosci wiadomosci, filméw krymi-
nalnych, thrilleréw, seriali medycznych, horroréw, czy wymienionych
wyzej odcinkéw seriali.

O tendencji do komercjalizacji $émierci pisali juz w latach piecdziesia-
tych ubieglego wieku socjolodzy i antropolodzy. Szczegélnie zastuzyt sie

30 Na przyklad na http://www.nekropolia.pl/ (23. 02. 2012).
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na tym polu francuski badacz Philippe Ariés’. Ukut on termin ,$mierc
na opak”, opisujacy takie umieranie i pochowek, ktore s3 odwrotnoscia
tego, co spoteczenstwo wyksztalcito i praktykowato przez wieki (jako
umowna granice zmiany obyczaju Ariés proponuje 1914 rok). W swych
pracach opisuje on ciekawy przypadek kompromisu miedzy optymi-
zmem a zalobg oraz handlem i rytuatem, do jakiego doszto w Stanach
Zjednoczonych w latach sze$cdziesiatych ubieglego wieku.

.American Way of Death — jak za Jessika Mitford nazywa ten model
Ariés — jest syntezg dwoch tendenciji — jednej, ktora pragnie zachowac tra-
dycje, i drugiej, ktéra dazy do osiggniecia jak najlepszego samopoczucia™:.
Objawia sie to rozbudowang siecig ustug, na ktérg monopol maja funeral
directors (zarzadcy domoéw pogrzebowych). Instytucja doméw pogrzebo-
wych w USA jest o wiele bardziej rozwinigta niz w Europie. Na pochéwek
i ceremonie pozegnania Amerykanie przeznaczaja coraz wigksze pienia-
dzev. Olbrzymi rynek i nigdy nie gasnacy popyt powoduje rozrost branzy,
wzrost konkurencji i réznorodnosc oferowanych ustug. Popularnosc
przedsigbiorstw pogrzebowych i ich rosngce prerogatywy mozna tez
ttumaczy¢ postepuijaca laicyzacja spoteczeristwa. Przedsiebiorcy prze-
jeli role kaptanow, stajac sie doctors of grief (lekarzami bolu) — ,wslizneli
sie na miejsce kleru, aby wyzyskac niezaspokojone potrzeby duchowe™+.
31 Wydania polskie: Philippe Ariés, Czlowick i smierc, thum. Eligia Bakowska,
Panstwowy Instytut Wydawniczy 1989; idem. Antropologia smierci. Mysl francuska,
ttum. Stanistaw Cichowicz, Jakub M. Godzimirski, Wydawnictwo Naukowe PWN
1993; idem, Rozwazania o historii smierci, ttum. Katarzyna Marczcwska, Oficyna
Naukowa 2007.

32 Idem, Smieré wyklgta, (w:] idem, Rozwazania o historii smierci, s. 106.

33 Jjak podaje Vovelle: .Wedlug statystycznych wskaznikéw koszty zwigzane ze smier-
cig wzrosly z 59 w 1939 roku do 150 w roku 1960, podczas gdy koszty zwigzane z zy-
ciem zwigkszyly si¢ z 60 do 123...", zob. Michel Vovelle, Smieré w cywilizacji Zachodu.

Od roku 1300 po wspotczesnosc, ttum. Tomasz Swoboda, Maryna Ochab, Magdalena
Sawiczewska-Lorkowska, Diana Senczyszyn, stowo/obraz terytoria 2008, s. 657.

34 Philippe Aries, Smieré na opak, (w:| Antropologia ciata. Zagadnienia i wybér tekstéw,
red. Malyorzata Szpakowska, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2008, s. 304.
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Przedsiebiorstwo wyrecza rodzine we wszystkich obowiazkach - poczaw-
szy od powiadomienia krewnych o pogrzebie, poprzez umycie i ubranie
ciala, zalatwienie formalno$ci administracyjnych, druk nekrologow, dobér
trumny i wieficéw, i w koficu wydanie przyjecia pozegnalnego z odpo-
wiednio dobranym menu i repertuarem muzycznym. Biznes funeralny
jest lukratywnym zajeciemn. Smier¢ stanowi towar jak kazdy inny, jest
artykulem konsumpcyjnym i przedmiotem reklamy — w Stanach kwit-
nie reklama pogrzebowa. To paradoks, ktéry zadziwia Ariésa. Smier¢ nie
znikneta z miejskiego pejzazu (zachecajace szyldy doméw pogrzebowych,
reklamy — nierzadko ze zdjeciami dyrektoréw, rabaty, promocje itd.), a jed-
noczesnie zostata przewrotnie ukryta i poddana kontroli.

Praktyka amerykaniska wytworzyla nowy rytual pogrzebowy.
Miejscemn pozegnania i optakiwania jest funeral home, funeral parlour,
czy wreszcie funeral chapel, ktory przypomina hotel stuzacy jako miejsce
ostatniego postoju zmartego. Jakkolwiek absurdalnie to brzmi, wydaje
on tam przyjecie na swoja cze$¢. Goscie przybywaja, by odda¢ hold nie
zmarlemu - a ,prawie zywemu”%. Do tego doprowadza bowiem kunszt
funeral directors i ich zespolow. ,Aby sprzedawaé §mier¢, trzeba jej
nada¢ mily wyglad™*® - pisze Ariés. Od korica XIX wieku praktykowano
w Stanach Zjednoczonych balsamowanie, ktore dzi§ jest powszechnie
przyjeta formg przygotowywania zwtok. Nie chodzi jednak o balsamo-
wanie, ktore ma trwale zabezpieczyc¢ przed rozkladem, lecz o tymcza-
sowe zakonserwowanie zwlok, by przez pewien czas zachowa¢ pozory
zycia¥. To swego rodzaju po$miertny makijaz — ,chemiczne techniki
konserwacji majg przestonic $mier¢ i wywota¢ u widzé6w ztudzenie, ze
patrza na zywego czlowieka. Prawie zywy zmarly po raz ostatni przyjmie
odwiedziny przyjaciét™®. Odsuniete do potowy wieko trumny odstania

35 Zob. Philippe Arics, Smieré na opak. Przemiana postaw wobec $mierci w spoleczeni-
stwach zachodnich (1967), iw:] idem. Rozwazania o historii Smierci, s. 291.

36 Philippe Aries, Smierc wyklgta, {w:] idem, Rozwazania o historii smierci, s. 103.
37 Zob. ibidem.

38 1dem, Smierc na opak. Przemiana postaw..., s. 291.

312 WANDA SWIATKOWSKA



jego twarz i tors. Lezy w otoczeniu kwiatow, z glosnikéw dochodzi cicha,
tagodna (lecz nie zalobna!) muzyka, goscie kraza po salonie z talerzy-
kami w reku, spedzajac czas na towarzyskich konwersacjach. Od czasu
do czasu kto$ podchodzi do trumny... Przypomina to bardziej salonowe
przyjecie z nieboszczykiem w tle niz uroczystos¢ zatobnga, czy znanga
z innych regionéw stype. ,.Po raz pierwszy mamy do czynienia z sytuacjg,
w ktorej spoleczerstwo powszechnie czci swoich zmartych, odmawiajac
im statusu zmartych™" - pisat Ariés.

Zaloba jest dopuszczalna i akceptowalna — ale w pewnej okre$lonej
konwencjami formie i w konkretnym miejscu. Jednoczesnie ta ceremo-
nia pozegnania wskazuje na to, ze tabu dotyczace $mierci zostaje na ten
szczegoblny czas zawieszone. Wytworzony rytual spetnia oczekiwania
rodziny i bliskich. Nie jest przyjete, zeby zbyt szybko pozby¢ sie ciala,
pomingc te ceremonie. Dlatego tez w Stanach kremacja nie cieszy sie
popularnoscig - traktuje sie j3 bowiem jako rozwigzanie zbyt szybkie
i ostateczne (too final). Dochodzi wiec do sprzezenia dwoch tendencii.
Z jednej strony praktycyzm i optymizm amerykariski d3zy do sprzedazy
$mierci w eleganckim i tadnym opakowaniu. Z drugiej strony szacunek
dla zmartych i przywigzanie do tradycji uchylajg tabu, nakazujac odpra-
wi¢ widowiskowy ceremonial pozegnania. Wedtug Ariésa to typowe dla
tego kregu kulturowego .przemieszanie idealizmu i handlu™°. Na koniec
obrazek, ktory §wietnie ilustruje te dwie sprzeczne postawy. Kobieta pod-
jezdza samochodem pod budynek z przeszklong szybg przypominajacy
drive-thru, bar szybkiej obstugi dla zmotoryzowanych. Nie wysiadajac
z auta, wpisuje co$ do ksigzki umieszczonej na statywie przed witryna.
Za szybg lezy przystrojona otwarta trumna z nieboszczykiem. Tak wy-
glada Drive-up funeral home, w ktérym zlozy¢ mozna pisemne kondolencje
i zobaczy¢ zmarlego, nie wysiadajgc nawet z samochodu...4'.

39 Ibidem,s. 292.
40 Philippe Ariés, Smierd wyklgta, (w:] idem. Rozwazania o historii smierci, s. 105.
41 Zob. reprodukcja zdjgcia [w:] Michel Vovelle, op. cit., s. 853.
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Dzieta Ariésa i innych zachodnich teoretykéw wydajg sie niezwykle
aktualne w odniesieniu do polskiej rzeczywistosdci, poniewaz dzisiaj
mamy takze tu do czynienia z niezwykle skomplikowanym tanatycz-
nym biznesem rozbudowanym, na niespotykang wcze$niej skale. Wigze
sie on nie tylko z rozszerzeniem opieki paliatywnej, dzialalnosci zakta-
déw pogrzebowych (z makabrycznym przypadkiem ,towcoéw skor”) czy
rozbudowaniem ,przemystu cmentarnego” (od wykupywania miejsc na
cmentarzach, oplat za krematorium, pochéwek, po handel kwiatami,
zniczami, wieficami), ale réwniez z pomystami, ktére jeszcze kilka lat
temu zaliczyliby$my do kategorii science fiction.

Niespelna dwa miesiace po $mierci Violetty Villas 5 grudnia 2011
roku prase obiegta wiadomos¢, ze anonimowy darczynca zaoferowat ro-
dzinie piosenkarki nietypowa pomoc finansowa. Ufundowatl dwa dia-
menty wykonane z jej wloséw — jeden ma zostac sprzedany na aukcji,
z ktérej dochody bedg przeznaczone na pomnik, drugi zostanie w rekach
rodziny jako pamigtka. Syn zdecydowal, ze diamenty bedq miaty kolor
zielony, symbolizujjcy nadziej¢. Firma zajmujaca sie syntezg szczatkow
ludzkich w klejnoty deklaruje: ,Diament Pamieci jest w calosci czescia
najblizszej osoby”, ,To metoda na zachowanie czgstki Twoich bliskich
w najtrwalszym i najcenniejszym krysztale na Ziemi™=. ,Cz3stka bli-
skich™ moze by¢ kosmyk wlosow lub popiot uzyskany w wyniku kremaciji
(»Potrzebujemy jedynie niewielki kosmyk wloséw /0,5-2,0 gram/. W pro-
cesie zuzywamy cato$¢ probki. W przypadku prochéw wystarczy nam
ilo§¢ 250—500 gram” — informuje firma na swojej stronie internetowej).
Diament to forma wegla, a pierwiastek ten jest sktadnikiem wszystkich
zywych organizméw - po tlenie stanowi jeden z gtéwnych sktadnikow
ludzkiego ciala (18,5%). Nalezy wiec uzyskac ze szczatkow czysty wegiel,
a nastepnie poddac go odpowiedniej obrébce. Proces ten trwa minimum
osiem tygodni i polega na stworzeniu w warunkach laboratoryjnych na-
turalnego srodowiska powstawania diamentu. Materiat ze zwlok poddaje

42 http://www.diamentpamicci.pl/ (02. 03. 2012).
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sie dzialaniu wysokiej temperatury (2500° C) i ci$nienia (7.000 atmosfer).
Uzyskany wegiel — w formie grafitu — zamyka sie z ziarenkiem diamentu
w specjalnej prasie, gdzie atomy wegla przeksztalcaja si¢ w monokrysztal.
Jego rozmiar zalezy od

dtugosci procesu, a dokladniej od dtugosci fazy wzrostu diamentu. Im dluzej
diament jest w fazie wzrostu, tym wickszy uroénie. Jednak proces rosnigcia
w przypadku diamentow o wielkosci powyzej 2.0 ct (karatow) jest bardzo nic-
stabilny, przez co oferta ONF. Diamonds® konczy si¢ wlasnie na tej wadze+.

Przygotowany w ten sposob diament ,jest tozsamy pod wzgledem struk-
tury i wygladu z naturalnymi diamentami; fizycznie rézni go od nich
wylacznie miejsce powstania i wyjsciowy material, z ktérego powstaje™«.
Diamenty mozna barwic¢ na dowolny kolor, nada¢ im wybrany szlif, jak
rowniez oprawi¢ (firma oferuje oprawe w formie wisiorka, pierscionka
badz kolczykow), wykonac na nim inskrypcje, umiesci¢ miniaturowe zdje-
cie. Diament pamieci kosztuje od trzech tysiecy zlotych (jednokaratowy
diament uzyskany z wloséw Violetty Villas wart jest 45 tysiecy ztotych).

Jak w jeszcze inny sposb mozna wykorzystac zwloki, pokazuje dzia-
talno$¢ Gunthera von Hagensa. Mumifikator-artysta-naukowiec opraco-
wal metode plastynacji. Uzyskane w efekcie skomplikowanych procesow
chemicznych rzezby ludzkich zwiok pokazuje od lat na catym swiecie
w ramach ekspozycji Body Worlds. Doktor Smier¢ w Polsce wywotat szcze-
golne zainteresowanie i glosna debate w 2005 roku, gdy chciat umiescic¢
jeden ze swych zaktadéw na terenie wojewddztwa lubuskiego. W wyniku
protestow miejscowej ludnosci i Kosciota wladze polskie odrzucity pro-
jekt tej inwestycji. Plastynarium powstato ostatecznie w poloznym przy
granicy niemieckim miescie Guben.

Ze $miercia, ktora sytuuje si¢ w sferze komercji lub medialnego
$wieta, dyskutuje polski teatr i dramat. Temat kontrowersyjnej i budzacej
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watpliwosci etyczne dziatalno$ci Hagensa podjal w 2005 roku Pawet Sala
jako autor dramatu Trzecie przyjscie, a w 2009 w Teatrze Wierszalin Rafat
Gasowski zrealizowal spektakl Plastynaci. Obaj tworcy poruszajg temat
bezczeszczenia ciata i pytajg o granice sztuki oraz etyki. W dramacie Sali
trzy Dziewczynki bawij sie, intonujac nastepujaca wyliczanke:

DZIEWCZYNKA 1: Gdzie ciato wloka, tam trupa zobacza.
DZIEWCZYNKA 2: Cialo, cialo, cialo. trup.

DZIEWCZYNKA 3: Nie to samo co trup.

DZIEWCZYNKA 1: Zwloki, zwloczone, zwleczone.
DZIEWCZYNKA 2: Niedozywione, niedozyte.

DZIEWCZYNKA 3: Organy na zewnatrz bezwstydnie wywleczone.
DZIFWCZYNKA 2: Umarlog uspokojona wiecznoodpoczynkowa.
DZIEWCZYNKA 1: Odstawiona na bok.

DZIEWCZYNKA 3: Zakryta w zasloni¢tym lustrze.
DZIEWCZYNKA 1: W bezdechu na szkle.

DZIEWCZYNKA 2: Nieruchawos¢ zeszkliwiona...
DZIEWCZYNKA 3: Galek ocznych.

DZIFEWCZYNKA 1: Gatek mrocznych.

DZIEWCZYNKA 2: 1dealna.

DZIEWCZYNKA 1: Kosciotrup jak malowany.

DZIEWCZYNKA 3: W cialo ustrojony*.

Pojawia sie tu pytanie o szacunek do martwego ciala - czy jest ono rzezbg,
czy jeszcze czlowiekiem. Warto zaznaczy¢, ze polskie wladze nie wyrazity
dotad zgody na zorganizowanie wystawy Body Worlds w naszym kraju, uza-
sadniajac to r62znicami kulturowymi w podejsciu do kwestii cial zmartych.

45 Pawel Sala, Trzecie przyjscie, (w:; TR/PL: Bajer, Kochan, Mastowska, Sala,
Wojcieszek. Antologia nowego dramatu polskiego, red. Agnieszka Tuszyriska, Teatr
Rozmaitosci 2006, s. 165-166.
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Sala pokazuje apokaliptyczna wizj¢ $wiata, w ktérym martwe dziecko
zamiast pochéwku czeka laboratorium, i w efekcie wystawa, a wlasne
cialo mozna sprzedac juz za zycia na potrzeby makabrycznego przed-
sigbiorstwa. W opanowanej $miercia wsi po ulicach chodza zywe trupy,
przyszli plastynaci. Problem poruszony przez Salg nie jest oderwany od
rzeczywistosci — von Hagens na swojej stronie internetowej zacheca ludzi
do donagji:

OHfaruwanie ciat stanowi etyczny krggostup plastynaciji. Unikalny program
ofiarowania ciat zostal powotany do zycia przez Gunthera von [Hagens w roku
1982 i vbecnie liczy sobie ponad 12.17¢9 dawcow. z tego 10.276 z Niemiec.
Wszystkie preparaty pochodzg od ludzi, ktérzy za zycia dobrowolnie i pisem-
nie dokonali takiego rozporzqdzenia, ze zgadzaiq sig, aby po Smierciich ciata
byty wystawiane w celach szerzenia edukacji medycznej w ramach wystawy
Body Worlds oraz sprzedawane instytucjom naukowym i badawczym<¢.

Dawcy cial — w przeciwieristwie do wizji z dramatu Sali - nie otrzymuja
honorarium, jednak ich zwloki mogg stac si¢ przedmiotem handlu. Strona
plastykatora informuje:

Ceny plastynatow lub ich perfekcyjnych kopii wahaja si¢ od 8o do 15.000
euro za preparat. Plaster ludzkiego podudzia kosztuje na przyktad 8o euro,
plaster glowy do 1500 euro, a frontalny plaster calego ciata okolo 11.000 euro*’.

Ciala-symulakra — nieboszczyk rozczlonkowany na migso, przetworzony
na syntetyczne zmienniki, wypreparowany, wirtualny, pokazany w wie-
czornych wiadomosciach, zamieniony w dzieto sztuki, w koricu sprzedany
- lokuja sie w granicach skazonego rytu czyli profanacji. Smier¢ zostata
przeniesiona ze sfery sacrum i obrzedu na gietdy, do szpitala, laborato-
rium, internetu, telewizji, kin czy galerii sztuki.

46 http://www.plastinarium.de/pol/plastinariump/dawcy_cial.html (16. 09. 2012).

47 http://www.plastinarium.de/pol/prasa/informacje_meldunki_prasowe.html
(16. 09. 2012).
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Temat ,sprzedazy skor” i pogrzebowego rytuatu ,na opak” podijat
Andrzej Stasiuk w dramacie Noc (2005). Koledzy zabitego zlodzieja od-
prawiaja w garazu swoisty rytual pozegnania:

Wybierajg najciemniejszy dom i rozktadajy najbrudniejszy obrus.

Poniewaz chcg poczuc prawdziwy smutek. Zostawiajg swe auta z wlaczonymi
silnikami.

Zcby czekaly na nich jak psy i zeby spalata si¢ benzyna. poniewaz maszyny
tez maja byc w zalobie.

Pija wodke i popijajg piwem. Pijq ciepta wodke i popijajq zwietrzatym piwem.
Gryz3 i polykajy szklo. Tak sobie wyobrazajg zalobe, poniewaz nie moga
uwierzy¢ w $mierc+®.

Chcg sie uchroni¢ przed losem towarzysza, zabezpieczy¢. Do tego jednak
potrzebna im jest sankcja rytuatu i $piew starych kobiet: ,Zamiast kurew
przyjda matki i babki, bo one niczego sie nie boj3. Nawet §mierci - bo sa
ze Wschodu™. Pojawia sie tu potrzeba obyczaju, ktory sakralizuje rze-
czywistos¢ i przywraca porzadek. ,Gdy zabraknie starych kobiet w chust-
kach, wszyscy bedziemy umierac jak psy™°. Trup bohatera, ktory zostal
odestany do Polski w szczelnie zamknietej trumnie, budzi u kolegéw
zmarlego uzasadnione watpliwosci:

Ciekawe, czy wlozyli golego...
I czy calego, czy go potem zszyli niciq...
Po czym...
Po tym, jak go pokroili, zeby sprawdzic...
Czy jest normalny, zc ukradt...
Na pewno zaszyli, jak pokroili...
()
On powraca pusty w §rodku, wigc juz bhez strachu. Wyjgli mu ze $rodka
wszystko i nie wiadomo, czy wlozyli z powrotem. On jest ze Wschodu, wigc
mogli nie wlozycs'.
48 Andrzej Stasiuk, Noc. Stowiarisko-germariska tragifarsa medyczna, Wydawnictwo
Czarne 200§, s. 13.
49 Ibidem, s. 15.
so Ibidem,s. 71.
51 Ibidem, s. 14-15.
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W ,stowianisko-germaniskiej tragifarsie medycznej” cztowiek umierajacy
w szpitalu jest bezbronny, staje si¢ migsem do pokrojenia i przedmiotem
handlu. Stasiuk pokazuje demoniczny szpital, ktory jest rzeznia, miej-
scem obrébki martwego ciala i niezle prosperujacy fabryka, zarabiajjcq
na handlu narzgdami.

Makabryczne ex oriente lux to nielegalny barter narzgdami do trans-
plantacji. ,Rzeczy, rzeczy, rzeczy ptyng do wyglodnialych miast na
Wschodzie. (...) A w drugg strone, drodzy paristwo, jada krew i mieso.
Tytko mieso i krew, poniewaz cala reszta jest na miejscu™. Cywilizacja
i medykalizacja uczynity ze $mierci dochodowy towar. Szpitalc, umieral-
nie, nazywane eufemistycznie domami spokojnej starosci. zdjely ciezar
z ramion rodziny. Teraz chirurdzy i patolodzy moga zaj3¢ si¢ bio-handlem,
czy raczej tanato-handlem. Drogi zmarly staje si¢ miesem do pokrojenia
i przedmiotem obroébki. Zwloki s3 towarem, mozna je spienigzyc, za-
mieni¢ w drogi klejnot, sprzeda¢. Tragifarsa medyczna odstania ciemng
strone transplantacji — handel narzagdami. Cialo moze by¢ traktowane
jako magazyn czeéci zamiennych - catkowicie w zgodzie z etyka lub jako
podziemny handel z wizji Stasiuka (i pewnie niestety nie tylko):

Za dwadziescia, za pigtnascie, za dziesigc lat kazdy Chiniczyk bedzie miat auto!
Alleluja!
1 kazdy Niemiec zamrazarke petng czesci zamiennych!

Maj Boze! Chinskie paznokcie, wlosy, zwieracze i czego dusza zapragnie!s).

Szpital jako przedsiebiorstwo zarabiajace na $mierci (lub leku przed nig)
z diabolicznym lekarzem-biznesmenem pojawil si¢ takze w dramatach
Jacka Getnera i Andrzeja Trzeciaka.

W Klinice Dobrej Smierci (2008) Ordynator oferuje eutanazje za
optata: ,Witamy w Klinice Dobrej Smierci, w ktérej lekko i przyjemnie

52 Ibidem, s. 52-53.
s3 Ibidem, s. 54.
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zdejmujemy z ludzi niepotrzebny bagaz zycia™+. Dziennikarz, ktory chce
napisa¢ o tym reportaz, nie§wiadomie ustawia si¢ w kolejce do zabiegu.
Okazuje sie, ze wszystko zostalo ukartowane - jego artykut ma by¢
wielkim hitem, za ktorego dostanie po$miertnie Pulitzera. Natomiast
przed klinikg stoja juz wozy telewizyjne, by transmitowac jego eutana-
zje — jakkolwiek by to brzmialo - ,na zywo”. Getner dotknat w swoim
dramacie dwoch zasadniczych kwestii — nie tylko $mierci zmedykalizo-
wanej, pod kontrola wszechwtadnego lekarza, ale tez $mierci w btysku
reflektoréw, ktéra staje sie wydarzeniem medialnym i makabrycznym
chwytem reklamowym. W dramacie Tanatofobi Trzeciak pokazuje szpi-
tal, ktory zarabia na leku przed $miercia, oferujac zabieg na niesmiertel-
nos$¢s. Wybawienie okazuje sie wyrokiem $mierci. Ekskluzywna klinika
w Davos przyjmuje bogatych pacjentéw, ktorzy nie potrafig poradzic so-
bie z problemami i uzaleznieniami, ale przede wszystkim chcg wyleczyc
sie z tanatofobii. Po podtaczeniu chetnych do aparatury, majacej zapew-
ni¢ im zycie wieczne, personel obserwuje encefalografy i robi zaklady,
jaka bedzie kolejnos¢ umierania naiwnych. Po u$mierceniu pacjentéw
lekarze stwierdzaja, ze czas zaszyc si¢ gdzie$ w tropikach.

Dramaty Trzeciaka i Getnera mozna péki co zaliczy¢ do gatunku
science fiction, ale juz Noc Stasiuka udowadnia, ze to, co kilka dekad temu
wydawato si¢ nierealne, urzeczywistnia si¢ w zastraszajacym tempie.
Dramatopisarze demaskuja dzialalnos¢ szpitalnych i funeralnych przed-
sigbiorstw, poddaj3 dyskusji granice etyki lekarzy i wskazuja na niebez-
pieczernistwa ich nieograniczonej wtadzy nad zyciem i §miercig. Przemyst
wokot §mierci, ktory ma by¢ paradoksalnym panaceum na $miertelny lek,
jest nie tylko dwuznaczny moralnie i sytuuje sie na granicy bezprawia,
otwierajac domene samowoli i obrotnosci, ale przynosi tez olbrzymie
zyski i co wiecej — nie jest juz fikcj3.

54 Jacck Getner, Klinika Dobrej Smierci, hitp://getner.pl/sztuki.php?idm=190&idt=191
(1. 11. 2012).

55 Zob. oméwienie autorskie dla ADIT, http://adit.art.pl/index.php?option=com_co
ntent&view=article&id=926:tanatofobibcatid=16:innekIternid=43 (11. 11. 2012).
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Jednoczesnie teatr odstania nieskutecznos¢ rytualow, ktore maja gwa-
rantowac ,dobra smierc¢”, kompromituje i o§miesza obrzedy pogrzebowe,
ktore przeradzajg si¢ w farse. Jedna ze stosowanych przez nich strategii
polega na podwazeniu mitu ,ludowej” $mierci i wiejskiego pochéwku.
Tworcy, na ktorych chcialabym sie powotaé, diagnozuja, ze chodzi o tra-
dycje, ktora odeszla w przesztos¢. Obrzedy grzebalne polskiej wsi, o kto-
rych opowiadat na przyklad dokumentalny film Malgorzaty Szumowskie;
A czego tu sig bac? (2000), staly sie muzealna ciekawostka, ktérg da sie
opisa¢ w naukowych ksiazkach lub zrekonstruowac w skansenie. Ludowe
zwyczaje, zabobony, wierzenia s dzi$ dla przecietnego Polaka niemal
egzotyka, co trafnie zauwazyt Wieslaw Mysliwski jako autor Requiem dla
gospodynis®. Przypadkowo §ciagnieci na obrzed czuwania turysci traktuija
go jak cepeliowski folklor, ludowy koloryt, ktory warto sfotografowac i kto-
rym mozna pochwali¢ sie przed znajomymi (,jak opowiem na uczelni,
to bedzie sensacja” — méwi jedna z bohaterek... etnograf z zawodu, ktéra
dotad spotykata sie z tym folklorem” tylko w ksigzkach naukowych).
Wspélnota wiejska ignoruje obrzed: ,Ludzie wola siedziec przy tele-
wizorach a nie z umartymi”?, a to dlatego, ze roznioslo si¢ po wsi, ze
u Gospodarza nie bedzie wodki. Nie ma kto $piewad, modlic sie, zjesc.
.Kiedys$ ludzie przyszli na trzy dni, $piewali, modlili si¢, kapusty im si¢
dato, bobu nagotowato” -~ wzdycha Gospodarz. Teraz musi sciggac przy-
padkowych muzykoéw z miasta (licza sobie jak za koncert), a pastuch Boles$
robi tapanke, by mial kto pozegna¢ zmart3. Nawet corkom obrzed jest
obcy. Mtodsza Weronka biega z gotymi piersiami, prowokujac narzeczo-
nego, ktory mysli tylko o tym, by zaciagnac jq na siano. Starsza przyjezdza
specjalnie z Ameryki, ale szybko ucieka, bo jej partner, John, i tak by nic
z tego nie zrozumial. ,U nich umiera si¢ inaczej — ttumaczy ojcu. — Nie
zakléca to innym biegu zycia™®. Przypadkowa gromada gosci (turysci,
56 Wiestaw Mysliwski. Requiem dla gospodyni. .Dialog” 2000, nr 10.

57 Ibidem, s.18.
58 Ibidem, s. 15,
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$piewacy, Emeryt, Biznesmen ze Smarkula, Mlodzieniec — obserwator
nietoperzy) robig wszystko, tylko nie to, co do nich nalezy. Gospodyni lezy
samotnie w trumnie w pokoju obok. W koricu Bole$ — posta¢ dwuznaczna
i z dwéch $wiatéw — zapedza ich podstepem do pokoju ze zmarlg i tam
zamyka, by wypelnili swéj obowigzek.

Swiat, o ktérym opowiada film Szumowskiej i dramat Mysliwskiego,
to juz muzeum. Ludzie wspéltczesni nie obcujg w tak familiarny sposéb
ze $miercig, nie znaj3 tradycji, nie rozumiej3 i nie potraha wykonac ry-
tualnych czynnosci. Za t¢ nieumiejetnosc radzenia sobie ze $miercia,
nieprzestrzeganie dawnych obyczajéw Vovelle obwinia postepujacy rozpad
struktur rodzinnych i wspélnotowychs?. Brak wielopokoleniowych wspol-
nie mieszkajacych rodzin powoduje, ze dzieci wlasciwie nie obcuija ze
$miercig — s3 od niej odsuwane, nie mogg wiec nauczy¢ sie obchodzenia
z ni3. ,Co umialo épiewac, to powymierato”, .,jak my umrzemy, to do nas
nie przyjds, nie bedzie komu $piewac”, ,mlodzi nawet nie wiedza, co to
jest czuwanie”, ,mlode sie nie garna” — to jednoglosna diagnoza z dziet
Mysliwskiego i Szumowskiej. Oboje patrz3 na ten ginacy $wiat i odcho-
dzjcy obyczaj z melancholia, oskarzajgc cywilizacje o niehumanitarne
traktowanie zmartych i desakralizacje obrzedow.

Ze na wsi nie zawsze jest tak ,tradycyjnie” i zgodnie z ,przedwiecz-
nym obyczajem przodkow”, pokazal z przekornym usmiechem Stanistaw
Grochowiak w Kaprysach Lazarza (1965). Ta czarna komedia ukazuje
przed$miertne przygotowania, ktére spetzty na niczym, bo nie doprowa-
dzity do oczekiwanego przez wszystkich finatu. Cala rodzina oczekuje na
zgon Dziadka. Lekarz stwierdzil, ze nic juz nie powinno funkcjonowac
.nerki, serce, zolgdek, watroba, $ledziona, ptuca, naczynia wiericowe,
uktad nerwowy, pecherz...” i gdyby chory mial wiecej rozumu w glo-
wie, to by umart, bo .rzecz sie staje wrecz nieprzyzwoita"¢°. Ksiadz po

59 Zob. Michel Vovelle, op. cit., s. 6s1.
6o Stanislaw Grochowiak, Kaprysy tazarza, [w:]idem, Dialogi, Parfistwowy Instytut
Wydawniczy 197, 8. 197.
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raz czwarty czy piaty przychodzi z wiatykiem i nie tylko przygotowuje
Jacentego do $mierci, ale wrecz namawia go do odejécia:

sobig do pochéwku. Wielkie zamieszanic jest z toby, Jacenty. Synowa napiekla
plackéw, ale za dzien, dwa trzeba bedzie je wyrzucic. Pomysl, tyle jaj pojdzie
na marne! Zniwa w petni, a synowie w chalupic. Gospodarka podupadta,
zamieszanie, moj synu, wielkie zamicszanie®.

Rodzina modli sie za ksigdza, ,by mu sie udalo” (wyprawic Jacentego na
tamten $wiat). Wszystko jest gotowe z wyjatkiem samego niedoszlego
nieboszczyka. Dziadek nie bez powodu grymasi z odej$ciem. Szantazuje
rodzine i proboszcza, pragnie by¢ bowiem pochowany na starej ziemi,
za Bugiem. Z kolei synom zalezy, by pochowac¢ ojca nad Odrg, co jest dla
nich réwnoznaczne z zapuszczeniem korzeni na nowej ziemi. Starszy
brat ttumaczy mlodszemu:

Nam przeciez potrzebny jest gréb na nowym mieszkaniu. Chcemy by¢ rodzina
szanowana, a co to za szanowna rodzina, co nie ma grobu na miejscowym
cmentarzu, i to zacnego grobu, z pomnikiemn, ze zloconym literami?!¢.

Cho¢ w komediowym tonie i konwencji plebejskiej farsy, Grochowiak
wygrywa tu o wiele powazniejsze problemy — przesiedleri, wykorze-
nienia i grobu, ktéry mialby by¢ symbolicznym powrotem do domu.
Udobruchany (i przekupiony przez ksiedza) Jacenty decyduje sie w konicu
ubra¢ (rodzina z nadziejg liczy, ze zaklada ubranie do trumny), oglada
z ksigdzem swoj przyszly grob na miejscowym cmentarzu, a potem...
idzie na wino. Powaga $mierci i doniostosc rytuatu zostaty u Grochowiaka
odpoetyzowane, przetamane czarnym humorem i zakwestionowane. To
kolejny obrzed ,na opak” — niedopelniony i zdegradowany.

U Tadeusza Rozewicza, poety szczegoblnie wyczulonego na zmienne

61 Ibidem,s. zor.
62 Ibidem, s. 209.
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temperatury politycznej rzeczywistosci, dwukrotnie pogrzeb zostal wy-
korzystany do diagnozy realiow PRL-u. W tragifarsie Pogrzeb po polsku
(1964) uduszony jajkiem Kowalski, dyrektor fabryki drutu kolczastego,
produkujjcej programem oszczednosciowym drut bez kolcow, prominent
i czlonek Partii, sprawia nieoczekiwany klopot wspélpracownikom, gdyz
w ostatniej chwili swego zycia sie nawraca:

KOWALSKI: Pot6z mi dlonie na oczach.
KITOSZ: Czy dobrze tak?

KOWALSKI: Ng¢dzne twe rece, jak u ducha, bez kosci i migsa przejrzyste jak
woda, przejrzyste jak szklo — przejrzyste jak powietrze. Widzg wciaz.

KITOSZ: Oprzyj si¢ na mnie.

KOWALSKI: Daj mi cho¢ odrobing ciemnosci.
KITOSZ: O mistrzu mgj.

KOWALSKI: Ciemnosci, ciemnosci.

KITOSZ: Hej, ubywatele, hej bracia, demokraty, na pomoc. Hej ratunku, po-
mocy, ratunku!

KOWALSKI: Galilee, vicisti.
Kowalska skladajgc rece zwraca sig do Kitosza.

KOWALSKA: Co on méwi?

KITOSZ (marszczy brwi, namysla sig): Nie moge sobie przypomnied... w za-
sadzie méwi po lacinie...

KOWALSKA: ... ale co? niechze pan ttumaczy...
KITOSZ. ... w zasadzie o Galileuszu...

Wszyscy zamyslajg sig glghoko®.

Kierownik z Sekretarzem planuja wyprawi¢ Kowalskiemu pogrzeb
$wiecki, jednak nieoczekiwanie zjawia si¢ Ojciec Kapucyn z Zakonu
Jezuitéw, ktory wyjawia, ze ostatnia wolg zmartego byl pogrzeb

63 Tadeusz Rozewicz, Pogrzeb po polsku, |w:] idem, Utwory zebrane. Dramat, t. 2,
Wydawnictwo Dolnoslyskie 2008, s. 21-22.
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w poswieconej ziemi (,Oportunista” — wyrywa sie Kierownikowi; ,Wiec
bedzie miat prawdziwy pogrzeb? Cate zycie o tym marzylam... o takim
prawdziwym polskim pogrzebie!"® — wyrywa si¢ Kowalskiej). Poniewaz
nieboszczyk nie umiat si¢ zachowa¢ ,przyzwoicie”, trzeba ustali¢ konsen-
sus i zadowalajacg wszystkich forme pochéwku - .chodzi o porozumienie
krakowskim targiem”, czyli Panu Bogu $wieczke i Partii ogarek. W efekcie
juz proba ustalenia trasy konduktu prowadzi do szeregu zabawnych sy-
tuacji. ,Pogrzeb po polsku” okazuje sie obrzedem potowicznym —troche
$wieckim, troche ko$cielnym, z delegacja paristwowg ukryta w krzakach
na czas czesci religijnej. Za to w przemowie na akademii zalobnej Kitosz
moze ulzy¢ sobie juz naprawdg ,po polsku”. W finale styszymy przeciez
precyzyjnie skonstruowang odwrotnos¢ pochwalnej mowy pogrzebowe;:

Drodzy przyjaciele, niewiele dobrego da si¢ powiedzie¢ o naszym nieodzalo-
wanym koledze i przyjacielu. Marny to byt cztowiek. Dwulicowy i obludny.
Zlosliwy i glupi (...). Zapomnimy o nim szybko. Moze go zastypi¢ pierwszy
lepszy. (... !

O umartych nie mowi sig zle? A niby dlaczego? Ktoz to wymyslit i narzu-
cit 2zywym to glupie prawo. (...) Dlaczego to, po $mierci, glupca mamy na-
zywaé madrym. sobka uczynnym, intryganta i leniucha ofiarnym, idiote
niezastapionym?".

Rozewicz demaskuje tu tabu, ktorego jednym z przejawow jest to, ze
o zmarltych méwi si¢ dobrze albo wcale. Kolejne tabu, zwigzane z kul-
tem zwlok, obnazyl w ,Intermedium”®® Wyszedt z domu (1964) tekstu
opatrzonego podtytulem .Tak zwana komedia”. Quasi-szekspirowska
scena przedstawia rozmowe inteligenta i dwoch Grabarzy na cmentarzu,
cho¢ moga to by¢ réwnie dobrze, jak zaznacza autor w didaskaliach, ,pra-
cownicy zakladu oczyszczania miasta” na $§mietniku. Funkcj obu grup

G4 Ibidem, s. 27.

65 Ibidem, s. 28-29.

66 Tadeusz Rozewicz, Wyszedt z domu, [w:] idem, Utwory zebrane. Dramat, t. 2,
Wydawnictwo Dolnoslaskie 2005. 5. 49-54.
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zawodowych jest w koricu praktycznie to samo — usuwanie zbednych resz-
tek. Przewrotny dialog z inteligentnymi kopaczami grobéw ujawnia gorzka
prawde o polskiej rzeczywistosci. Cialo, ktore usituja odkopac, zamienia
sie w zaleznosci od kursu politycznego w zwloki meczennika, ktorego
trzeba ekshumowac¢ i uhonorowac lub nikczemnika, o ktérym nalezy za-
pomnie¢, a jego mogite zadeptac. Znajacy zycie Stary Grabarz ociaga si¢
z robotg, by nie narobic si¢ na darmo - wie, ze grob jest pusty. ,To jakis$
cyrk trupi"®” — podsumowuje inteligent. Rézewicz precyzyjnie pokazuje
aktualna prawdg, ze nie kazde ,odpoczywanie” jest ,wieczne”, szczegdlnie
w realiach polskich. Nawet po $mierci o losie czlowieka w prawdziwym
$wiecie decyduje kurs polityczny, a kariera nie konczy si¢ wraz z pochow-
kiem, co potwierdzajq poémiertne rehabilitacje czy wyrzucanie zwlok
z mauzoleow. Ekshumacje i powtérne pochowki oscyluja miedzy pompa
itonem serio a zenujcq tragifarsg — moga by¢ ceremoniami narodowymi
o wydZwieku patriotycznym (jak ponowne pogrzeby Kazimierza Wielkiego
w 1869 roku, Jana Dlugosza w 1880, czy sprowadzenie do Polski zwlok
Mickiewicza i Stowackiego) lub —jak trafnie zauwaza Rozewicz — mogg by¢
wygrywane w celach politycznych (tu chyba nalezatoby umiesci¢ ekshu-
macje zwiok generata Sikorskiego w 2008 roku - szczegdlnie w kontekscie
teorii spiskowych powstatych na fali rewizjonizmu historycznego IPN-u).

W komediowym tonie temat wykopywania jako przywracania dziejo-
wej sprawiedliwosci powraca w Grabarzu kréléw Jerzego Lukosza (1997).
Polski emigrant zatrudniony w Niemczech jako pracownik krematorium
uprawia wlasng polityke historyczng. Kolegéw z baraku, ktérych nie sta¢
na pochdéwek, pali ,po godzinach”, a potem grzebie w grobowcach ,.ar-
cyludzi”. ,To byla rewolucja. To byl Trzeci Sobér. Sialem sél ziemi, gdzie
jej nie wpuszczano. (...) I tak w kraju, gdzie psy i koty, a nawet kanarki
maja swoje nagrobki, doczekali ich tez si¢ ludzie"®*. Czasem arcypalacz

67 Ibidem, s. 54.
68 Jerzy Lukosz, Grabarz kréléw, [w:] idem, Smieré puszczyka i inne utwory, Ksiegarnia
Akademicka 2000, s. 277.
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zostawial oryginalnego nieboszczyka (kréla, arcybiskupa, ksigcia) w jego
grobowcu, ale niekiedy przenosit go do wlasnej oranzerii jako nawéz dla
kwiatkow. Stopniowo zabytkowe grobowce w kosciolach zapetniat pro-
chami pracujacych nielegalnie robotnikéw. ,Zasada byla taka: im mniej
znaczacy umieral, tym godniej go chowalem”. Sam marzy o tym, by
po powrocie do Warszawy pochowac¢ bezdomnego z Dworca Centralnego
w Grobie Nieznanego Zotnierza - ..i ktania¢ mu si¢ bedg kandydaci do
mojej oranzerii"?°. Krematoryjny Robin Hood wprowadza zasade réw-
nosci wobec pochowkéw, bo o ile §mier¢ rowna wszystkie stany, to cere-
monie pogrzebowe — jak przenikliwie konstatuja tworcy — przywracajq
podzialy spoleczne.

Zycie pisze niekiedy rownie absurdalne scenariusze. Po$wiadcza to
.cyrk trupi” zwigzany z ekshumacj3 i pochéwkiem na Pgksowym Brzyzku
zwlok Stanistawa Ignacego Witkiewicza. Zainspirowal on Jerzego
Jarockiego do zrealizowania Grzebania (1995). Podejrzliwym ekshumo-
waniem narodowej mitologii zajat si¢ z kolei Pawel Demirski w Dziadach.
Ekshumacji (2007). U podstaw odgrzebania znajduje si¢ rewizja i cheé
ponownego przyjrzenia si¢ curriculum vitae zmartego. Czlowiek, naro-
dowe mity, ideologia zostana ocenione dopiero po swojej $mierci.

Teatr i dramat podejrzliwie przygladaja si¢ uroczystym pompom po-
grzebowym, prognozujac, jak taki zaszczyt (na przyklad pochéwku na
Wawelu) moze si¢ skoriczy¢. Lamiq tabu, pokazujac, co moze sig stac ze
zwlokami ,wielkich”, ktérych ocenia dopiero potomni. Autorzy przestrze-
gajq przed kultem ,srebrnej trumny”, ktorego juz sto lat temu obawial
si¢ Stanislaw Wyspiariski.

U autora wiersza Niech nikt nad grobem mi nie placze temat $mierci
i grzebania powraca obsesyjnie. Bal si¢ Wyspiariski i samej $mierci, w cie-
niu ktérej uptynely ostatnie lata jego zycia, i kultu zmartych - nie tylko
romantycznych duchéw polegtych bohateréw i Krolow-Duchéw wiodacych
69 Ibidem, s. 277.

70 Ibidem, s. 278.

GRZEBANIE PO POLSKU 327



naréd do grobéw, ale chyba glownie trumny wyniesionej na oltarze, ktora
zdominowata na przetomie XIX i XX wieku polskie myslenie. Gréb ko-
jarzony z krwawga przesztoécia, ofiarami, spojrzeniem wstecz i zyciem
na cmentarzu napawal go przerazeniem i odraza. Zakochanie w $mierci
wiodlo Polakéw wedltug jego diagnozy tylko do zguby. Dal temu wyraz
w Warszawiance, Nocy listopadowej i Akropolis. Symbol Polski, zamek kré-
lewski na Wawelu, byt dla niego préchnem i narodowa nekropolia, dla-
tego ustami Konrada charakteryzowat go jako ,ko$ciél, zamek, mogite™?:.
Trumna Swietego Stanistawa, z ktérg wiédt nieustanne boje, okazata sie
$miercionosng i zgubng relikwig. Jak zauwazat Wojciech Batus:

Przedmiotem fatszywego kultu religijno-patriotycznego nie byty relikwie
$wietego Stanislawa, lecz srebrna trumna, za$ atak Konrada na katedre kra-
kowska nie kierowat si¢ przeciw kosciom dawnych bohateréw, lecz przeciw
przemienianiu ich pomnikéw nagrobnych w skladniki opiumicznej, a przy
tym wystylizowanej narracji’.

Przed kultem szczatkow, prowadzacym do kultu przeszlosci i ducho-
wej martwicy Polakéw, przestrzegal Kazimierz Wielki, bohater rapsodu
Wyspiariskiego:

Narod méj tak sie we swa przesztos¢ wesnit;

schodzit we wszystkie grobowe piwnice,

2 trupami sig, umartymi rowiesnit,

badal im w trzewach skonu tajemnice;

ze sam w tych ciaglych tzach i ptaczach plesnit,

()

Rozpoznawatem, ze kochat si¢ w trunach,

kotyszac w nich swy mysl jakby w szalupach;

(-

rozmitowany w tych przegnitych trupach:

mniemajac, ze go to do zycia wiodto,
71 Stanistaw Wyspianski, Wyzwolenie, [w:] idem, Dziela zebrane, t. 1, Wydawnictwo
Literackie 195s, s. 357.
72 Wojciech Baltus, Niesumowite i nicredukowalne, ,Alma Mater” 2007, nr 97, s. 31.
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ze bral te trupie piszczele za godlo.

()

A tacy byli skorzy, tak sie rwali,

tak ich ten grob, trumny wesely:

ze jakby innych radosci nie znali,

tylko te, gdy cmentarze swiattem $ciely;

w najswietniejsze si¢ stroje przybierali;

miodem sig, mlekiem, chlebem z trumny dziely.
Smutni zawsze - naraz predsi, gospodarni,
Zywi! - tak pigkni byli! a crnentarni.

Ustawienie trumny na ottarzu bylo dla Wyspianskiego negacj3 czynu,
ubdstwieniem $mierci i usprawiedliwieniem upajania si¢ przeszloscia
oraz podniesieniem trupa do rangi patrona Polski. Sprzeciwil sie temu
ostro w Akropolis, przeciwstawiajac grobom zmystowg i wrecz erotyczna
élan vital. Aniolowie trzymajacy trumne $w. Stanistawa méwig o niej
bezpardonowo jako o jarzmie, strasznym trumnisku, obrzydlej trumnie
i bozym straszydle. Wiotczeja im od niej rece, pragna zrzuci¢ cigzar, roz-
postrze¢ skrzydta i kocha¢, kocha¢, mitowad. W rapsodzie o Bolestawie
Smiatym autor okreslit Swietego Stanistawa jako .grabarza”, ktéry grzebie
Polske w kulcie umarlych i kaze czcié truchto.

Trupy i trumny nie byly dla Wyspiariskiego ani pigkne, ani roman-
tyczne, ani wznioste. Umieranie uwazal za akt przerazajgcy. Sam do-
$wiadczyl bélu i cierpienia agonii, my$li o robakach, ktére bedg toczyé
cialo zakopane w ziemi. W Requiem dal Wyspiariski wyraz osobistym
lekom i niezgodzie na émier¢, ktdra oznacza koniec wszystkiego. W po-
emacie jest mowa o brzydocie i tak czesto pomijanej w romantycznych
strofach, fizjologicznej stronie umierania, gniciu w grobie wérod gadéw,
robactwa, ptazow i ,wierciakéw” toczacych ciato. Trup to ,katl ziemski”,
uzyzniajacy glebe, przygotowujacy j3 do rodzenia. Sam pogrzeb jest pusta
ceremonig, sklamang i falszywg oficjalna celebracja, ,zbiegowiskiem

73 Stanistaw Wyspianski, Kazimierz Wielki, [w:] idem, Dziela zebrane, t. 11,
Wydawnictwo Literackie 1961, s. 43-44.
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ludzi”, ktorzy - jak pisal we wspomnianym wierszu — wylewaja ,1zy soba-
cze”, wrzeszczg swoje $piewy i okazujq ,zal zmyslony”. Grobowce w §wig-
tyniach, do ktérych prowadzit tez Geniusz w Wyzwoleniu, to resztki
zarosle pajeczyna, ,reszty figur, reszty oltarzow, reszty $piewow — reszty
muzyk”74. To sprochniale ciala, wysuszone az do szkieletow, nad kté-
rymi zawali sig¢ §wigtynia. Odpoczynek rowny §mierci przeciwstawiony
jest w Requiem dzialaniom, ktére poeta charakteryzuje jako tworzenie,
wydobywanie si¢ z grobow, przebudzenie, , dzielo, kompozycja, pomyst,
rzut — idea, chwila, moment twérczy”? i rodzenie. Na poemat sklada si¢
walka tych dwoch tendencji. Zycie dla Wyspiariskiego to ruch, $mier¢ jest
unieruchomieniem, zastojem i zastygnigciem w formie. I choé ruch ten
jest trudem i meka, to przynosi zbawienie i wyzwala. Moze by¢ nawet
sila wskrzeszajaca, jak w finale wiersza Niech nikt nad grobem mi nie
placze, w ktérym autor zapowiada: ,Podejme moze po raz wtory / ten
trud, co mnie zabija}"7.

Te walke opozyciji, jaka toczy si¢ nad grobem, obsesyjne leki i przeczu-
cia autora wiersza Gdy przyjdzie mi ten Swiat porzucic, trafnie uchwycit
Pawel Passini w spektaklu Odpoczywanie, poswieconym Wyspiariskiemu,
a wystawionym w setna rocznice jego $mierci w 2007 roku. W przedsta-
wieniu Wyspiariski i jego dzieci s juz od poczatku pogrzebani — zasypana
sceng ziemia to zarazem i dziecinna piaskownica, i rozgrzebany grob,
w ktérym nurzajg sie postacie. Dzieci poety 2yja w cieniu cierpienia ojca
i same skazane s3 na $émier¢, gdyz dziedzicza jego chorobe. Sobowtérem
poety jest bezglowa kukta - juz ,umarta”, sztywna, nieruchoma. tukasz
Drewniak w nastepujacy sposob pisat o tym spektaklu:

W interpretacji Macieja Wyczariskiego czwarty wieszcz wyglada jak nadak-
tywny, cho¢ kompletnie martwy syflityk-geniusz. Choroba zezarta mu reke,
74 Stanistaw Wyspianski, Requiem, (w:] idem, Dzicta zebrane, t. 14, Wydawnictwo
Literackie 1960, s. 45.
75 lbidem, s. 45.

76 Stanistaw Wyspianski, Niech nikt nad grohem mi nie placze, (w:] Dziela zebrane,
t. 11, s. 156.
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zmienit si¢ prawie w bezgtowy bioobickt, caly czas niemo dublowany przez

kaleky kukle niedbale rzucong na lekarski totel™.
Szarpanie si¢ czlowieka z manekinem to obumieranie Wyspianskiego,
jego rozklad za zycia, beznadziejna walka ze $émiertelna choroba. Spektakl
ukazuje wprawki, ¢wiczenia ze $mierci wykonywane przez Wielkiego
Polaka w Stanie Postepujacej Mineralizacji®, ktore rezyser koriczy nie
requiemn dla wieszcza, ale elegig o jego dzieciach, a zarazem ofiarach.

Zmagania Wyspianskiego z trumna, ale nie wlasng, lecz z trumng
Wielkiego Polaka, podjat Ludwik Hieronim Morstin w Misterium nocy
majowej (1936). Dramat w dwach czesciach z prologiem poswigcony zostat
pamieci J6zefa Pilsudskiego. Podjecie tematu zgonu Marszatka w kon-
teksécie niedawnej zatoby narodowej byto aktem heroicznym i w realizacji
Morstina niemal bluznierczym, gdyz wylamuije sie on z grona brazow-
nikéw. Misterium jest persyflazem kilku kanonicznych, fatwo rozpozna-
walnych dziel. Znajdziemy tu nawigzania zaréwno do Dziadéw, Nocy
listopadowej, Warszawianki i Wyzwolenia, jak i do Hamleta — z pewnoscia
bardziej w interpretacji Wyspiariskiego niz Szekspira. Zonglujac cytatami
i parafrazami, Morstin skupia si¢ na wspélnym temacie tych utworow —
fundowaniu polskosci na zgonie, odnajdywaniu w roli bohatera-Polaka
trupa. W Prologu duchy obroncéw Polski (Legionisty, Zotnierza, Ulana,
Husarza) czekajg przed Belwederem na ducha Marszatka; oczekuja go
tez dwie boginie: Nike nocy listopadowej i Nike nocy majowej. Ta druga
zarzuca pierwszej, ze jest niewolnicg, syci sie $miercig i tylko w niej po-
trafi triumfowac: ,Chcesz leciec na grob, Polske ustroi¢ od glowy do stop
w szarfy zaloby i kir"79. W Polsce Nike chodzi w zalobie, zwyciestwo

77 tukasz Drewniak, Sieroty na cmentarzu, .Dziennik” dodatek .Kultura”, 2007, nr
286, http://www.e-teatr.pl/en/artykuly/4 8458 .html (20. 09. 2012).

78 Z uwagi na objetosc i syntetyczny charakteru tego szkicu odsytam w tym miejscu
do analizy Ewy Miodoriskiej-Brookes, Stanislawa Wyspiariskiego cwiczenia ze smierci,
[w:] Antreprener. Ksigga ofiarowana profesorows Janowi Michalikowi w 70. rocznicg uro-
dzin, red. Jacek Popiel, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego 2009, s. 183-202.
79 Ludwik Hieronim Morstin, Misterium nocy majowej, Gebethner i Wolf 1938, s. 25.
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dokonuje si¢ poprzez $mier¢, a do panteonu bohateréw wchodza tylko
umarli. Drugi obraz prezentuje niemal sielankowy sandomierski dwor,
zbyt jawnie przypominajacy jednak dworek z Warszawianki. Tu i tam
za oknem czai si¢ $mier¢, a czas wypelnia oczekiwanie na wiesc o zgo-
nie. Morstin potwierdza tu stereotyp romantycznej mitosci — znanej
i z Wyspianskiego, i z malarstwa Grottgera - ktora final powinna zna-
lez¢ w $mierci. To polskos¢: Chopin i noc majowa, polska nedza, kobieta
i bohater. Wychowana w kulcie legionistéw Salomea odrzuca przyziemne
zaloty goécia z miasta dla legendy poznanego w dziecifistwie marszatka.
Tymczasem zamiast wybranka do drzwi, niczym Stary Wiarus, zapuka
legionista przepasany czarng szarf3.

Metateatralna druga cze$¢ dramatu ukazuje przygotowania do
przedstawienia na dziedziricu Biblioteki Jagielloriskiej. Oglagdamy ko-
lejng wersje ,Polski wspotczesnej”, ktora z Hamleta przeradza sie - jak
zwykle — w Dziady. Morstin okazat sie¢ spadkobierca Wyspiariskiego,
kiedy swemnu bohaterowi Krystynowi, bedgcemu kolejnym wcieleniem
Konrada-Hamleta, kazal powiedzie¢: ,Czuje natchnienia wladzg nie-
rozumng, ze caty naréd ukleknie przed trumng”®. Wiesé¢ o $mierci
marszatka przerywa probe i budzi poptoch wsrod zebranych. Profesor,
rezyser, literat przescigajg si¢ w proroctwach i zatobnych bon motach.
Jednak to Mefisto-Karzet, ktory nawiedza osamotnionego i osaczonego
przez zjawy bohatera, wyraza to, co Krystyn sam wie, ale czego boi si¢
ustyszec¢ — ze wokoét tej trumny nie da si¢ zbudowa¢ jednosci narodu
i ufundowac¢ na niej Polski: ,Udane to boéle i tzy. Polska to s3 umarli.
Zywych zagryza wszy. (...) Polska jest wielkim koszmarem. Szalbierze
w niej i oszczerce. Cor cordium $wiata, Chrystus narodéw. Serce"®.
Umarl czyn, zostaly tylko Hamletowe stowa, stowa, stowa i spojrzenie
wstecz, ku romantycznej martyrologii. Znakiem tego jest wzywajaca
Krystyna, piastunka grobowcow, Eloe prowadzaca na cmentarz i krzyze.
80 Ibidem.s. 98.

81 Ibidem, s. 106.
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Wspolczesny Konrad szuka wyzwolenia w modlitwie do ,licociemnej
Litwinki z Nazaretu” i w gescie odrzucenia trumny: ,A tu trza trumny
zatrzasnac¢ wieko (...) historie czynié, nie zy¢ legenda"®:.

Zaledwie rok po $mierci Pilsudskiego (premiera dramatu odbyta sie
12 maja 1936 roku) Morstin, powolujac si¢ poprzez wyrazne aluzje na au-
torytet Wyspiariskiego, przestrzegat przed kultem trumny i budowaniem
zgubnego mitu marszatka. Bezblednie diagnozowat w Polakach umito-
wanie zmartych bohateréw, ktére wyraza sie urzgdzaniem wystawnych
pogrzebow. Przypominajac dziedzictwo Wyspiariskiego, pokazal. ze budo-
wanie kopcow i fundowanie Polsce kolejnych duchéw opiekunéw, trupow-
-patronéw prowadzi donikad i grozi pogrzebaniem odzyskanej wolnosci.
Dramat Morstina byl tym bardziej prowokacyjny, ze cala Polska pamietata
jeszcze uroczystosci pogrzebowe po $émierci marszatka, ktore staly si¢
symbolem umacniajacej si¢ pafistwowosci i odradzajacej si¢ wladzy oraz
manifestacj3 niepodlegtej Polski. Trwajgca od 12 do 18 maja 1935 roku
zaloba narodowa przyczynila si¢ do wzmocnienia kultu marszatka. Byla
to najwieksza uroczystosc tego typu za czaséw II Rzeczpospolitej, z wido-
wiskowymi obchodami i symbolicznymi gestami w miastach calej Polski.

Wracajac w kontekscie tych obchodéw do uroczystosci, od ktérych
zaczelam swoje rozwazania, warto zauwazy¢, ze zaloba po papiezu, jak
i zaloba post-smoleriska, nie doczekaly sie tak ostrego komentarza i nie
wzbudzily gloéniejszej dyskusji na polu artystycznym. Czyzbysmy byli
bardziej ostrozni w podnoszeniu reki na to, co okrzyknieto ,narodowymi
$wietosciami”? Co wigcej, autor artykutu o wielkich zatobach narodowych
zauwaza:

Znamienne jest i to, ze 2aloby narodowe oglaszane s3 ostatnio coraz czesciej.
O ile w dwudziestoleciu miedzywojennym obwieszczano je czterokrotnie.
W analogicznym okresie I1I RP - juz 12 razy (czcz4c m.in. ofiary katastrof
zywiolowych i wypadkéw, ale tez zamachéw terrorystycznych w $wiecie)”'.
82 Ibidem,s. 115.
83 Krzysztof Brunetko, Wielkie zaloby narodowe. Polski zatobami czarne, http://www.
polityka.pl/historia/i5o5120,1,wielkie-zaloby-narodowe.read (20. 09. 2012).
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W zyciu codziennym i mediach celebracje zatobne s3 coraz bardziej wi-
doczne i obchodzone z coraz wiekszym rozmachem. Jednak w zyciu te-
atralnym i literackim brak autorytetu pokroju Wyspiariskiego, ktory glosno
wyrazilby sprzeciw i naktul ten balon pompowany zalobnym patosem.
Swoj bluznierczy rewers znalazt on w cyberzatobach, tematach wykre-
owanych przez media i tworcow seriali, rozpowszechnianych przez in-
ternet. Rewizji tej pompae funebris oraz tego, co rv soba niesie, dokonali
cze$ciowo publicysci, socjologowie i komentatorzy zycia publicznego; teatr
nie skomentowal tych zjawisk wprost. Zareagowal poprzez skupienie sie
na historiach jednostkowych, ktore dotykaly problemu indywidualnego
cierpienia i pojedynczej straty, nie zabierajac jednak glosu w publiczne;
debacie. Historia dramatu w XX wieku pokazuije jednak, ze tradycja kwe-
stionowania oficjalnej zaloby i ustanawiania warto$ci narodowo-paristwo-
wych na $mierci jest dtuga i siega co najmniej Stanistawa Wyspiarniskiego.
O ile dwudziestolecie miedzywojenne prowadzilo z nim dialog, cho¢by
w przywolanej tu osobie Morstina, to dramat powojenny poszedt w kie-
runku groteskowych persyflazy, podszytych czarnym humorem oraz
apokaliptycznych wizji medycznej, medialnej czy merkantylnej strony
umierania i grzebania. Twoércy podejmujq walke juz nie z duchami ro-
mantyzmu i wedrujacg po cmentarzach Eloe, lecz z tym. co tworzy naszg
rzeczywistos$c¢ i co skrotami okreslit Klata jako @ i $. Bardziej zagraza nam
bowiem to, ze relacja z naszej $mierci ukaze si¢ na Youtubie (co pokazal
chociazby Jan Komasa w filmie Sala samobéjcéw, 2011), albo to, ze po wy-
padku zostaniemy pozbawieni jakiego$ organu, na ktérym zarobi szpital
badz posrednik, niz kolejna zbiorowa hekatomba. Te zagrozenia stara si¢
diagnozowac polski dramat, na te leki chce odpowiedziec teatr.

Polski pogrzeb znajduje si¢ ciggle w strefie zainteresowania twor-
cow, ale jak zmienia si¢ podejscie do $mierci, tak zmieniajq sie réwniez
zwiazane z nig kluczowe kwestie. Poruszane sj takie tematy, jak komer-
cjalizacja §mierci, zagrozenie integralnosci ludzkiego ciata. Stawiane s3
pytania o wlasciwy sposdb traktowania zwlok i o granice etyki lekarzy,
patomorfologdéw czy artystéw-mumifikatoréw pokroju von Hagensa.
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$mier¢ staje sie towarem lub newsem w mediach, jest narzedziem w roz-
grywkach politycznych i internetowym symulakrum; pogrzeb to wido-
wisko numer jeden w ramdwce, zaloba zas moze stac sie pokazem mody
i smutkiem, ktéry mozna sfotografowaé, sprzedac i obtozy¢ prawami au-
torskimi. Wymiary $mierci dalece przekraczajq to, czego mogt si¢ obawia¢
Wyspianiski. Teatr stara si¢ nadazy¢ za tymi przemianami, akcentujac
zmiany w sferze obyczajowej — pokazujac to, co odchodzi w przesztosc i to,
z czym przychodzi sig zmierzy¢ — jak chocby Mysliwski w Requiem dla
gospodyni. Na scenie demaskuje si¢ wykorzystywanie $mierci w formie re-
klamy, jako multimedialnego show, czy §wietnie prosperujacego biznesu.
Odstania sig iluzoryczno$¢ wiedzy czerpanej z cmentarzy i ryzyko, jakie
niesie ze sobg hold dla przeszlosci. Przestrzega si¢ przed mozliwoscia
manipulacji drogimi zmartymi i niebezpieczenstwem wygrzebania, gdy
zaz3da tego zmienny kurs polityki historycznej. Obnaza si¢ tez prowizo-
ryczno$¢ pojednania nad grobem, ktére zawsze jest tymczasowe.

W tym kontekscie Wyspianski okazuje si¢ autorem wyjatkowo aktu-
alnym. To przeciez on w usta zmartwychwstalego Kazimierza Wielkiego
wklada stowa:

Widywalem tych trupéw korowody;

ten ponad nimi zal placzacych lutni,

bo prochom uroczyste sprawiano wywody,
i na ten krotki czas niechano klétni

nad kazdg z trumien, ktérg w imie zgody
wiedli na Wawel™

Warto przypomniec, ze gdy gad rozpaczy na ottarz sig wsliznat, Krél rzu-
cit w méwce mlot, ze piersia bryznal i pad} - a naréd obaczyt sie wolny.
Teatr nie powinien zapominac, ze jego obowigzkiem jest by¢ tym mlotem.

84 Stanistaw Wyspianski. Kazimierz Wielki, s. 44.






