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Riccardo Campa

SULLA BIOPOLITICA DEI FILOSOFI GRECI. 
POSCRITTO A “LA RIVINCITA DEL PAGANESIMO”

Alcuni studiosi hanno generosamente dedicato la loro attenzione al 
mio libro La rivincita del paganesimo1, riconoscendo il valore storico-so-
ciologico della ricerca, ma sollevando nel contempo dubbi su alcune tesi 
ivi contenute2. In questo poscritto tralascerò le note positive, che pure 
non sono mancate, e mi concentrerò unicamente sui giudizi critici. Affer-
mo sin dall’inizio che si tratta di dubbi legittimi che, proprio per questo, 
meritano una risposta articolata. A dire il vero, mi pare che le risposte 
ad alcuni di questi dubbi siano già in buona parte contenute nel volume, 
ma evidentemente non sono riuscito a trovare le parole giuste per fugarli 
ex ante. 

Una nota metodologica è, però, necessaria. Bisogna tenere sempre pre-
sente che una cosa è il mondo dei fatti storici e un’altra il mondo delle 
rappresentazioni simboliche, o delle idee. Perciò, in merito al nostro tema, 

1 R. Campa, La rivincita del paganesimo. Una teoria della modernità, Deleyva Editore, 
Monza 2013. 

2 Alcune recensioni sono comparse su riviste accademiche e quotidiani nazionali: G. 
Pondrano Altavilla, Riccardo Campa, La rivincita del paganesimo – Una teoria della 
modernità, «Archivio storico del Sannio», Anno XIX Numero 1-2 Gennaio Dicembre 2014; 
A. Carioti, Torna il paganesimo? No, è già fra noi. Il rapporto tra civiltà classica e monoteismo 
nei saggi di Bettini e Campa, «Corriere della sera», 7 ottobre 2014; C. Ocone, Transumanismo. 
La rivincita del paganesimo a colpi di scienza e tecnologia, «Libero», 2 ottobre 2014. Una 
recensione televisiva a cura di Antonio Voceri, intitolata “La rivincita del Paganesimo”: 
La modernità di Campa, è stata trasmessa dalle reti locali Odeon, TgNet 24, Telereporter, 
Sette Gold, Tele Capri, Telecampione, EsteNews, et al. I contenuti del libro sono stati poi 
discussi nel corso di una trasmissione radiofonica alla quale hanno partecipato, oltre all’autore, 
i professori Luciano Pellicani, Pasquale Annicchino e Marco Ventura: Giuseppe Di 
Leo (a cura di), Secolarizzazione, democrazia e cristianesimo in occidente, «Radio Radicale», 
25 maggio 2015. 
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una cosa è stabilire qual era la biopolitica effettivamente operante nell’Antica 
Grecia, un’altra è stabilire qual era la biopolitica auspicata dai filosofi greci. 
Le rappresentazioni simboliche possono dirci qualcosa della realtà storica, 
ma i due piani restano concettualmente distinti. Inoltre, ça va sans dire, è 
importante tenere ben separati quelli che sono i nostri giudizi personali da 
quelli dei produttori di idee che andiamo a esaminare. Dobbiamo cioè cer-
care, per quanto possibile, di evitare interferenze assiologiche. Infine, dob-
biamo tenere presente che stiamo mettendo a confronto letture della storia 
di ampio respiro intese a delineare «lo spirito dei tempi», ovvero «grandi 
narrazioni» – come direbbero i filosofi postmoderni – e dunque dobbiamo 
riconoscere a monte che nessuno può sfuggire al carattere in parte speculati-
vo di questi discorsi. Questo vale per le mie tesi, come per quelle della critica. 

Detto questo, provo a rispondere in dettaglio ad alcune interessanti 
e penetranti critiche che si sono concentrate sul secondo capitolo del 
libro, dedicato alla biopolitica dei Greci. È stato scritto che, nel mio di-
scorso, “casca l’asino” in special modo sulla questione della tecnologia, 
ovvero sul complesso teorico-sistematico che sta dietro all’utilizzo delle 
tecniche, ovvero sul come e il perché servirsi di determinati strumenti. 
Un discorso, il mio, che pare suscitare perplessità, sia dal punto di vista 
analitico che assiologico. Risponderò punto per punto. 

1. Sulla distinzione tra scienza, tecnica e tecnologia 

È stato sostenuto che fa difetto alla mia trattazione una chiara distin-
zione dei concetti di “scienza”, “tecnica” e “tecnologia”. 

Su questo rilievo la mia risposta sarà molto breve. Alla differenza tra 
scienza pura e scienza applicata (o applicazione tecnica basata su cono-
scenze scientifiche), nonché ai diversi presupposti etici che guidano la 
scienza di base e le applicazioni tecniche, ho dedicato un volume di ben 
seicento pagine: Etica della scienza pura3. La distinzione di cui parla la 
critica non solo mi è chiarissima, ma è addirittura una delle mie “ossessio-
ni”. Va da sé che tale distinzione analitica, anche se non è ripresa esplici-
tamente nel discorso sviluppato ne La rivincita del paganesimo, è sempre 
presente sottotraccia. Se si ha la pazienza di leggere Etica della scienza 
pura, diventa anche chiaro il motivo per cui ho distinto l’analisi storica 

3 R. Campa, Etica della scienza pura. Un percorso storico e critico, Sestante Edizioni, 
Bergamo 2007. 
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in tre periodi: il periodo mitico, o prescientifico; il periodo classico di 
Platone e Aristotele, più orientato verso la ricerca disinteressata; e infine 
quello ellenistico-alessandrino, attento anche alle applicazioni tecniche 
della conoscenza scientifica, soprattutto nel campo delle arti meccaniche, 
dell’industria bellica, della medicina e delle tecniche di navigazione. 

2. Sulle differenze metodologiche tra scienza alessandrina e scienza mo-
derna

È stato rimarcato che, riguardo alla scienza pura e alle tecniche svilup-
pate ad Alessandria d’Egitto, sotto il regno dei Tolomei, non dovrebbero 
essere sottovalutate le profonde differenze circa l’approccio metodologi-
co ed epistemologico, soprattutto se si guarda all’esplodere della rivolu-
zione critica e scientifica nel Seicento. 

Questa è una tesi che contesto con fermezza e a ragion veduta. Si trat-
ta, a mio avviso, di uno stereotipo che non tiene conto delle più recenti 
scoperte storiografiche e archeologiche. Non dobbiamo dimenticare che 
è andata in fumo la Biblioteca di Alessandria d’Egitto, che conteneva 
almeno mezzo milione di libri, e che i volumi superstiti sono stati recu-
perati con grande fatica. È curiosa, in particolare, la vicenda del famoso 
Palinsesto di Archimede, riprodotto su pergamena nel X secolo. Nel XIII 
secolo, il libro dello scienziato siracusano è purtroppo scomposto e grat-
tato al fine di recuperarne la pergamena. Il prezioso contenuto viene can-
cellato, per sovrascrivervi un testo di preghiere. Nel 1899 il palinsesto è 
ritrovato nel Metochion del Santo Sepolcro a Costantinopoli da Papado-
poulos Kerameus. Alcuni anni più tardi, il filologo Johan Ludvig Heiberg 
esamina il documento, scoprendo che contiene un’opera sconosciuta: Il 
metodo. Purtroppo, il manoscritto finisce nella collezione di un privato 
a Parigi, e vi resta dimenticato per quasi un secolo. Soltanto nel 1998 un 
anonimo americano lo acquista e lo affida agli esperti per il restauro4. 
Ora sappiamo molto di più sull’approccio metodologico di Archimede. 
E questo è solo un esempio. Potremmo ancora citare la macchina di An-
ticitera – detta il «computer dell’Antica Grecia» – trovata in un relitto 
in fondo al mare nel 1900, ma compresa nella sua architettura e nel suo 
funzionamento soltanto a partire dal 1951, grazie al lavoro di Derek de 

4 R. Netz, W. Noel, Il codice perduto di Archimede. La storia di un libro ritrovato e dei 
suoi segreti matematici, Rizzoli, Milano 2007. 
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Solla Price. Queste scoperte ci hanno restituito un’immagine inedita della 
scienza ellenistica, la cui raffinatezza è ben evidenziata nel libro di Lucio 
Russo La rivoluzione dimenticata5. Si tratta di un libro tradotto in molte 
lingue, che ha suscitato interesse a livello mondiale, e dal quale la storia 
della scienza può prescindere solo a rischio di rimanere impantanata nel 
paradigma dello sviluppo lineare di ottocentesca memoria. 

Russo non solo dimostra in modo convincente che gli scienziati ales-
sandrini utilizzavano lo stesso metodo scientifico che sarà utilizzato nel 
Seicento, ma dimostra anche che gli scienziati del Rinascimento e del Sei-
cento hanno riscoperto quel metodo leggendo gli scienziati alessandrini. 
A riguardo della rivoluzione del Seicento, Russo scrive: «Particolarmente 
importante fu lo studio di Galileo, che, dopo aver scritto diversi commenti 
ai trattati di Archimede, fu il primo a tentare di costruire nuove teorie 
scientifiche […]. Poiché la lettura di Galileo non è molto diffusa e spesso lo 
si presenta come il fondatore di un metodo nuovo, quasi senza precedenti 
storici, va sottolineato che in Galileo l’obiettivo di recuperare la scienza el-
lenistica è del tutto chiaro ed esplicito»6. A supporto di questa tesi vengono 
riportate alcune citazioni di Galileo, in cui si mostra che il pisano dissente 
da due sapienti antichi, Aristotele e Tolomeo, appellandosi però ai metodi 
e alle scoperte di Archimede, Apollonio ed Euclide. Russo continua così: 
«L’ambiziosissimo obiettivo di Galileo era stato quindi il recupero, dopo 
tanti secoli di abbandono, del metodo scientifico ellenistico, consistente 
nell’elaborazione di sistemi ipotetico-deduttivi in cui inquadrare i fenome-
ni naturali». Ne è tutto. Russo evidenzia anche che, in realtà, gli scienziati 
alessandrini erano più avanti degli scienziati europei del Seicento, tanto che 
Galileo, pur avendo recuperato il metodo sperimentale e il metodo dimo-
strativo, che utilizza, in effetti, con grande destrezza, è ancora carente sul 
piano della «capacità di padroneggiare i più raffinati strumenti matematici 
ellenistici. Egli infatti, mentre è in grado di utilizzare le tecniche dimostra-
tive euclidee e l’algebra geometrica, non riesce a comprendere del tutto 
(come del resto non riuscirà nessun altro dopo di lui ancora per più di due 
secoli) il cosiddetto “metodo di esaustione” e la teoria delle proporzioni»7. 

Se questo è vero, le profonde differenze metodologiche sono del tutto 
immaginarie. Sia chiaro che non ne faccio una colpa ai recensori. Io stesso 

5 L. Russo, La rivoluzione dimenticata. Il pensiero scientifico greco e la scienza moderna, 
Feltrinelli, Milano 2006. 

6 Ivi, p. 402. 
7 Ivi, p. 403. 
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non ne ero consapevole, prima di leggere la più recente letteratura sull’ar-
gomento. Il fatto è che, negli ultimi due decenni, sono intervenute numero-
se scoperte archeologiche che ci invitano a rivedere la storia dell’Antichità, 
per lo meno per come è presentata nei libri di testo delle scuole, e a superare 
finalmente i tre luoghi comuni che la caratterizzano, ovvero: «a. Gli antichi 
non conoscevano il metodo sperimentale; b. La scienza antica è stata una 
forma di conoscenza speculativa e disinteressata alle applicazioni; c. I Greci 
avevano creato la matematica, ma non la fisica». Non mi resta, dunque, che 
invitare alla lettura del libro di Russo, in particolare del capitolo sesto (Il 
metodo scientifico ellenistico) e, ancora più in particolare, il paragrafo 6. 9, 
Le origini di alcuni luoghi comuni sulla ‘scienza antica’, ove si spiega anche 
perché è ancora in circolazione la convinzione delle «profonde differenze». 

3. Sulle influenze esercitate da Egizi, Babilonesi e Fenici

Sono stati sollevati dubbi non solo sull’effettivo sviluppo della scienza 
alessandrina, ma anche sulla sua originalità. È stata, cioè, posta la que-
stione delle origini di questo sapere, di quanto esso sia in debito con 
quell’Asia antica – Egitto, Babilonia, Fenicia – inglobata nell’impero ales-
sandrino. Perché, su questo problema, il mio libro tace?

Sicuramente, questo è un tema affascinante e potrebbe costituire il 
soggetto di un altro libro (e non escludo di dedicarvi tempo in futuro). 
Il motivo per cui non me ne sono occupato nel volume in questione è 
molto semplice: non serve alla tesi principale che ivi sostengo. Ricordan-
dola, si comprendono tante cose. Il mio libro nasce, fondamentalmente, 
come risposta al sociologo cristiano Rodney Stark, il quale sostiene che 
il successo dell’Occidente, inclusa la nascita della scienza, si appoggia 
interamente su fondamenti religiosi cristiani. Queste le sue parole:

The so-called Scientific Revolution of the sixteenth century has been misinter-
preted by those wishing to assert an inherent conflict between religion and sci-
ence. Some wonderful things were achieved in this era, but they were not pro-
duced by an eruption of secular thinking. Rather, these achievements were the 
culmination of many centuries of systematic progress by medieval Scholastics, 
sustained by that uniquely Christian twelfth-century invention, the university. 
Not only were science and religion compatible, they were inseparable—the rise 
of science was achieved by deeply religious Christian scholars8. 

8 R. Stark, The Victory of Reason. How Christianity Led to Freedom, Capitalism, and 
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Non solo scompare totalmente dall’orizzonte la scienza ellenistica, 
ma si contesta persino la rottura operata nei confronti della Scolastica, da 
parte degli intellettuali del Rinascimento. Io, al contrario, sostengo che 
il Cristianesimo ha svolto un ruolo marginale, se non addirittura nullo o 
negativo, nel processo di sviluppo scientifico, tecnologico, economico e 
civile dell’Occidente, almeno finché non si è completamente trasfigurato 
paganizzandosi. Non sostengo neppure che il mio programma di ricerca 
sia originale. Non solo riconosco un debito intellettuale nei confronti di 
Luciano Pellicani, ma – come lui stesso, del resto – riconosco che questa 
lettura della storia ha una solida tradizione. Basti riportare le parole con 
cui la sintetizza Arthur Schopenhauer: «Che la civiltà ha raggiunto il 
culmine più alto fra i popoli cristiani non dipende dal fatto che il Cri-
stianesimo sarebbe favorevole ad essa, bensì dal fatto che esso è morto 
e ha ben poca influenza su di essa: Sinché l’ebbe, la civiltà rimase molto 
indietro: al Medioevo»9. Noi stiamo semplicemente cercando di comple-
tare il puzzle, seguendo questa traccia. 

Pertanto, ammesso che i Greci abbiano attinto a conoscenze scientifi-
che da Egizi, Babilonesi e Fenici (quali e in quale misura sono circostanze 
tutte da investigare10), la questione non si sposta di un millimetro, perché 
questi ipotetici predecessori sono tutti pagani. A scanso di equivoci, chia-
risco allora che non sto sostenendo la tesi che la civiltà ha avuto inizio 
in Grecia perché i Greci antichi erano indoeuropei, dunque ariani, dun-
que intellettualmente superiori agli altri popoli. Questo è quanto hanno 
sostenuto gli storiografi nazionalsocialisti del Terzo Reich ed è una tesi 
che lascio a loro11. Ne La rivincita del paganesimo, io affermo semplice-
mente che, al contrario di quanto sostiene Stark, il progresso tecnico e 
scientifico della civiltà occidentale non è in debito con il Cristianesimo. 

Western Success, Random Hause, New York 2006. Tr. it. : Id., La vittoria della ragione. Come 
il Cristianesimo ha prodotto libertà, progresso e ricchezza, Lindau, Torino 2006. 

9 L. Pellicani, La guerra culturale tra Atene e Gerusalemme in America, in «Orbis 
Idearum», Vol. 1, n. 2, 2014. 

10 Di questo tema, comunque, si parla già in un classico della storia economica: W. 
Cunningham, Saggio sulla civiltà occidentale nei suoi aspetti economici, Vallecchi, Firenze 
1973 (1898). Il capitolo da consultare, in particolare, è La Grecia nei suoi rapporti con la Fenicia 
e l’Egitto (pp. 57-71). 

11 Piuttosto, in Etica della scienza pura, rilevo come «il Museo di Alessandria è dunque 
una comunità scientifica che accoglie ricercatori di tutto il mondo, il che prova una concezione 
universalistica del sapere. Non è importante la razza, la lingua, la religione, il sesso, l’aspetto 
fisico, l’età di chi produce scienza, ma soltanto il prodotto scientifico in quanto tale». (R. 
Campa, Etica della scienza pura cit., p. 67)
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4. Sulla differenza tra bioetica e biopolitica

È stato sostenuto che il mondo greco (e quello romano dopo di esso) 
è connotato da una riflessione che è, decisamente, più «bioetica» che 
«biopolitica». 

Premetto che si tratta di una questione terminologica e, dunque, non 
ne faccio un problema capitale, purché ci si comprenda a livello concet-
tuale. Il motivo per cui parlo di «biopolitica» e non di «bioetica» è legato 
all’uso che io faccio dei termini etica e politica. Per come la vedo io, l’etica 
è un’arte inferiore, perché orientata al bene del singolo, mentre la politica 
è un’arte superiore, perché orientata al bene della comunità. L’etica ri-
guarda i consigli di buona vita che un individuo, presumibilmente saggio, 
offre a un altro individuo, il quale resta libero di seguire quei consigli 
o ignorarli, a proprie spese. Riguarda questioni minori che non sono 
sanzionate dalla legge (per es., non mentire agli amici). La norma etica 
si afferma, se si afferma, per forza propria. La politica riguarda invece 
l’intervento diretto del legislatore al fine di normare certi comportamenti 
ritenuti socialmente pericolosi, dietro la minaccia dell’uso della violenza 
(polizia, magistrati, carceri, ecc. ). 

Quando si parla di «biopolitica», il pensiero corre subito a Michel Fou-
cault. Sebbene non sia così evidente, nel mio libro faccio un uso di questo 
termine che non è molto distante da quello proposto dal filosofo francese. 
È vero che Foucault colloca la nascita della biopolitica, e dunque l’inizio 
dell’«era del biopotere», nella cosiddetta âge classique, che include i tre 
secoli tra il 1453 (caduta di Costantinopoli) e il 1789 (Rivoluzione fran-
cese)12. Perciò, se si assume il discorso foucaultiano come paradigmatico, 
è comprensibile una certa perplessità nel sentir parlare di «biopolitica dei 
Greci». Tuttavia, ad aprire la strada a questa prospettiva ha già provve-
duto Giorgio Agamben, con la sua multiforme opera Homo Sacer, ove 
molte pagine sono dedicate a Platone e Aristotele. Agamben afferma che 
«la produzione di un corpo biopolitico» è «la prestazione originale del 
potere sovrano. La biopolitica è, in questo senso, antica almeno quanto 
l’eccezione sovrana. Mettendo la vita biologica al centro dei suoi calcoli, 
lo Stato moderno non fa, allora, che riportare alla luce il vincolo segreto 
che unisce il potere alla nuda vita, riannodando così (secondo una tenace 

12 M. Foucault, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France (1978-1979), 
Feltrinelli, Milano 2005; Id., La volontà di sapere. Storia della sessualità, Vol. 1, Feltrinelli, 
Milano 2004 (1978). 
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corrispondenza fra moderno e arcaico che è dato riscontrare negli ambiti 
più diversi) col più immemoriale degli arcana imperii»13. Questa premessa 
è gravida di conseguenze. «Se questo è vero, occorrerà considerare con 
rinnovata attenzione il senso della definizione aristotelica della polis come 
opposizione di vivere (zên) e vivere bene (eu zên)»14. 

Che questo allargamento della prospettiva storica sia opportuno è 
stato riconosciuto da altri studiosi di biopolitica. Roberto Esposito, per 
esempio, sostiene che «la biopolitica in quanto tale sia molto più antica 
del moderno e coincida con la nascita del politico. Essa trova nel para-
digma dell’“immunizzazione” qualcosa di più rispetto alla biopolitica di 
Foucault. L’immunità è il potere di conservazione della vita. Al contrario 
della biopolitica di Foucault, per la quale il potere è esterno alla vita, in 
questo paradigma l’uno è l’articolazione dell’altra»15. Ciò non significa 
che Foucault sia andato completamente fuori strada. Lo stesso Esposito 
riconosce che «è vero che nella modernità la biopolitica cambia signifi-
cato. Mentre quella antica, come la politica sanitaria in Grecia e quella 
agraria a Roma, ha una struttura potenzialmente comunitaria, rivolta 
all’insieme della polis o della civitas, nella biopolitica moderna nasce una 
tensione immunitaria che passa prima per la salvezza individuale e poi 
per la salvezza di un gruppo attraverso la distruzione di un altro, come 
nel nazismo»16. Insomma, ci sono continuità e differenze tra tempi arcaici 
e moderni, ma è fuor di dubbio che il termine «biopolitica» sia più che 
appropriato per parlare delle idee politiche di Platone e Aristotele. 

Si badi, oltretutto, che il mio uso dei termini “etica” e “politica” non 
si discosta molto da quello dei filosofi greci ed è, quindi, particolarmen-
te adatto al contesto. Forse, è distante da quello dei sacerdoti cristiani, 
i quali – ancora oggi – talvolta sembrano non riconoscere la differenza 
tra sfera privata e pubblica, tra norma morale e norma di legge, tra pec-
cato e reato. Perciò, parlano impropriamente di «bioetica» in relazione 
a provvedimenti di legge volti a vietare aborto, eutanasia, fecondazione 
in vitro, screening genetico pre-impianto, clonazione terapeutica, ecc. I 
sacerdoti si rivolgono al legislatore, non alla coscienza dei correligionari. 

13 G. Agamben, Homo Sacer. Il potere sovrano e la vita nuda, Einaudi, Torino 1995, p. 9. 
14 Ivi, p. 10. 
15 R. Ciccarelli, Difese immunitarie al potere sovrano di vita e di morte. Un’intervista 

con il filosofo Roberto Esposito, <centroriformastato. it>, 2 marzo 2006. R. Esposito, Bìos. 
Biopolitica e filosofia, Einaudi, Torino 2006. 

16 Ibidem. Per approfondimenti: R. Esposito, Bìos. Biopolitica e filosofia, Einaudi, Torino 2006. 
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Analogamente, quando parlano dei corpi dei cittadini, Platone e Ari-
stotele si rivolgono al legislatore e invocano la promulgazione di leggi 
volte ad obbligare i cittadini a riprodursi in un certo modo, al fine di 
creare figli di qualità superiore, per forza e intelligenza. Il ricorso all’a-
borto e all’eutanasia non sono da loro intesi come consigli di un cittadino 
saggio a un cittadino comune, ma come obblighi di legge. Perciò, nel mio 
vocabolario, si tratta di biopolitica. 

Tra l’altro, non sono solo io a dire che così stanno le cose. Sono gli 
stessi filosofi greci a precisare, con grande consapevolezza, che si tratta di 
una questione squisitamente biopolitica. Ne La rivincita del paganesimo, 
ho riportato diverse frasi di Platone e Aristotele che suffragano questa 
interpretazione. Ne posso aggiungere altre. 

Innanzitutto, nelle Leggi, Platone afferma: «Insegniamo agli sposi come 
e con quale metodo devono fare i figli; in caso non vogliano obbedire, 
minacciamoli con certe leggi. […] La sposa e lo sposo pensino che devono 
presentare allo stato i figli più belli e migliori possibile»17. Per Platone – 
che pare qui restare fedele al concetto greco di Kalokagathia – le anime 
meschine si annidano in corpi gracili. Sicché, potenziando e abbellendo i 
corpi, si rende un buon servizio alla politica e all’etica (l’etica greca, ari-
stocratica, non quella cristiana della compassione), giacché un uomo forte 
e coraggioso è un valido guerriero e, dunque, un buon cittadino. Se è sano 
e forte, non fuggirà di fronte al nemico, servirà lealmente la comunità. 
Inoltre, non mentirà, giacché non avrà paura di dire cosa pensa. Non avrà 
bisogno dei sotterfugi cui ricorrono le persone deboli e timorose. D’altro 
canto, Platone dice anche che il corpo non deve essere troppo grande, al-
trimenti l’anima che ne è ospitata rischia di diventare arrogante. Serve un 
equilibrio, ma comunque incentrato sulla forza, il coraggio, l’abilità. Del 
resto, il filosofo ateniese non poteva nemmeno parlare troppo male dei 
corpi grandi, dato che – com’è ben noto – il soprannome “Platone” gli fu 
affibbiato dal maestro di ginnastica in virtù della sua corporatura possente. 

Ma Platone riesce ad essere anche più brutale. Nel libro III della Re-
pubblica – per bocca di Socrate, che parla in prima persona – egli auspi-
ca l’eutanasia passiva per i malati nel corpo e quella attiva per i malati 
nell’anima, a prescindere dalla loro volontà, anche al fine di evitare che 
le tare fisiche e morali siano trasmesse alle generazioni successive. Lo fa, 
appellandosi all’autorità di Asclepio:

17 Platone, Leggi, Libro VI, in Opere, a cura di Gabriele Giannantoni, Laterza, Bari-
Roma 1974, p. 784. 
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Ora, non possiamo affermare che, conscio di questo, Asclepio inventò la medici-
na per coloro che per naturale disposizione e regime di vita hanno corpi sani, ma 
portano nelle loro persone una malattia limitata a una parte sola? che la inventò 
per costoro e per questa loro condizione? E possiamo affermare che, pur scac-
ciando le malattie con farmachi e incisioni, egli prescrive l’abituale loro regime 
di vita, per non portare danno alla vita dello stato; e che, per i corpi affetti da 
malattie organiche dovunque diffuse, non cerca di rendere lunga e penosa la vita 
all’uomo ricorrendo a regimi curativi fondati su graduali evacuazioni e infusi, e 
di far procreare dei figli che, come è ben naturale, saranno simili ai genitori; ma 
che non ritiene di dover curare, come persona non utile né a sé né allo stato, chi 
non può vivere il tempo fissatogli dalla natura18. 

Udite queste parole, l’interlocutore di Socrate dice: «Un uomo di sta-
to, rispose, è per te Asclepio». Socrate risponde positivamente: «È chiaro, 
dissi; e pure i figli suoi, poiché era tale non vedi che anche a Troia si 
dimostrarono prodi in guerra e fecero della medicina l’uso che dico?». 
Asclepio, il dio della medicina, un uomo di stato, un politico!19 Non c’era 
modo più chiaro per dire che si sta parlando di «bio-politica». 

Socrate prosegue, dicendo che i figli di Asclepio erano «convinti che 
per risanare uomini sani e regolati nel tenore di vita prima del ferimento 
bastavano i farmachi […] Ma quando si trattava di un individuo natural-
mente malaticcio e intemperante, credevano che vivere non giovasse né 
a lui né agli altri; e che per persone come queste non ci dovesse neppur 
essere l’arte medica, e di non doverle curare, nemmeno se fossero state 
più ricche di Mida». Perciò, conclude, «insieme con tale arte giudiziaria, 
codificherai tu nel nostro stato anche la medicina nella forma da noi det-
ta? Così, tra i tuoi cittadini, essi cureranno quelli che siano naturalmente 
sani di corpo e d’anima.  Quanto a quelli che non lo siano, i medici lasce-
ranno morire chi è fisicamente malato, i giudici faranno uccidere chi ha 
l’anima naturalmente cattiva e inguaribile». E l’interlocutore concorda: 
«Questa è evidentemente la migliore soluzione, disse, sia per questi stessi 
sciagurati sia per lo stato»20. 

Certo, oggi un cristiano non pronuncerebbe parole come queste, ma 
Platone non era cristiano. Si decide della vita e della morte dei malati e 
dei cittadini non in base ai soldi che hanno, come nelle odierne società 

18 Platone, La Repubblica, Libro III, in Opere, cit., p. 230. 
19 Un’altra traduzione utilizza proprio questo termine: «Tu», disse, «fai di Asclepio un 

uomo politico!». Cfr. Platone, La Repubblica, Edizione Acrobat a cura di P. Sanasi, in 
<http://www. ousia. it>. 

20 Platone, La Repubblica, Libro III, in Opere, cit., p. 232. 
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liberiste, in cui l’accesso al servizio sanitario è limitato a chi se lo può per-
mettere, ma in base all’utilità di quel cittadino alla comunità. Per Platone, 
gli inutili devono morire, anche se ricchi. Il calcolo utilitario non è di tipo 
economico ma politico, non è individuale ma collettivo. E non si legga 
in queste parole un atteggiamento anti-téchne, ovvero un rifiuto dell’arte 
medica, quanto piuttosto una richiesta di subordinazione dell’arte medica 
all’arte politica. Del resto, anche oggi, la bioetica laica si oppone all’acca-
nimento terapeutico basato sulla nutrizione parenterale o la respirazione 
artificiale, ma non per questo può essere accusata di tecnofobia. 

È sulla base di queste letture che Karl Popper arriverà ad accusare 
Platone di avere posto le basi dell’eugenetica e del totalitarismo21. L’errore 
di Popper, semmai, è quello di non fermarsi all’analisi storica, ma di pro-
cedere con discutibili giudizi moralistici che non considerano il contesto 
storico-sociale in cui pensano e scrivono gli antichi Greci. Nel mio libro 
La specie artificiale, noto che sembra comprendere meglio Platone un 
divulgatore come Luciano De Crescenzo. Il saggista napoletano rileva 
giustamente che «il difetto principale di Popper sta nel giudicare Platone 
con il senno di poi (cioè di oggi) e non con il senno del IV secolo a.C.»22. 
Insomma, Popper non tiene conto del fatto che «la Grecia, a quei tempi, 
era una regione montuosa con tante piccole città, isolate l’una dall’altra 
e quasi sempre nemiche tra loro, al punto che l’essere invasi da uno stra-
niero spesso voleva dire morte per i maschi adulti e schiavitù per donne 
e bambini»23. 

In quell’epoca, l’eugenetica autoritaria aveva una sua ragionevolezza. 
Non potendo contare sulla quantità dei cittadini-soldati, dato che la vita 
si svolgeva in città-stato su base territoriale ridotta, si doveva puntare 
sulla loro qualità. Lo stoicismo si sviluppa in un contesto diverso, ma 
come rileva Dietrich von Engelhardt, «anche la corrente filosofica della 
stoa, permette al medico di praticare l’eutanasia attiva se la malattia fisica 
o psichica compromettono o annullano la ragione e il comportamento. 
Famosi esempi di quell’epoca sono Catone il giovane e Seneca»24. 

21 K. Popper, The Open Society and Its Enemies, Vol. I, The Spell of Plato, London, 
Routledge, 1944. Tr. it. : Id., La società aperta e i suoi nemici. Platone totalitario, Roma, 
Armando, 1973. 

22 L. De Crescenzo, Storia della filosofia greca. Da Socrate in poi, Mondadori, Milano 
1986, p. 91. 

23 Ivi, p. 90. 
24 D.V. Engelhardt, La eutanasia entre el acortamiento de la vida y el apoyo a morir: 

experiencias del pasado, retor del presente, in «Acta Bioética»; anno VIII, n. 1, 2002. 
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Ora, sia chiaro che io non sto sottoscrivendo le idee autoritarie di 
Platone. Io sono uno storico delle idee e il mio intento è quello di capire 
Platone e il suo tempo, al fine di capire il nostro tempo. Proprio perché 
è cambiato il contesto, non c’è più bisogno di riproporre un’eugenetica 
autoritaria. Io mi limito a osservare che, in un quadro nuovo, quello 
della Modernità, rispettosa della volontà individuale, tornano in auge in 
tutto il mondo occidentale e vengono legalizzate le tecniche dell’aborto, 
dell’eutanasia, e dell’eugenetica liberale (basata sulla fecondazione in vi-
tro e lo screening genetico pre-impianto). Il quadro è nuovo, ma presenta 
affinità assiologiche con quello antico. Oggi come allora si vive in un 
mondo fondato sulla competizione culturale, militare, commerciale (tra 
individui, soggetti economici, partiti, nazioni, ecc. ), ove quello che conta 
maggiormente è vincere sul terreno della storia, ovvero qui e ora, in que-
sto mondo. Mentre, nel mondo cristiano medievale, molta più attenzione 
era posta sulla necessità di vincere l’Aldilà, di conquistare la vita eterna. 
Per questo dico che gli antichi sono «fedeli alla Terra», come noi moderni, 
mentre i medievali sono «fedeli al Cielo». 

5. Sulla questione del Bene

È stato affermato che la prospettiva etica dei Greci è connotata da un 
profondo legame con un’idea del Bene che non si basa sulla soddisfazione 
del bisogno o al massimo sulla soddisfazione del bisogno comunque re-
golato «con misura». In altre parole, mi si contesta la tesi che la tecnologia 
greco-romana è ancorata nei fini a una visione «utilitarista» (intesa come 
massima soddisfazione dei bisogni) e «terrena». 

Andiamo per gradi. Intanto, io non utilizzo mai il termine «utilita-
rismo» riferito ai Greci e ai Romani, perché sarebbe un anacronismo. 
Capisco, comunque, che la critica intende l’utilitarismo in senso lato, ov-
vero non ristretto alla dottrina di Jeremy Bentham o John Stuart Mill, ma 
indicante in modo generico quella prospettiva che pone la felicità terrena 
(la serenità, il benessere, il piacere) come fine ultimo della condotta etica. 
Io, per indicare la dottrina morale che riconosce nella felicità (eudaimo-
nia) il bene ultimo e indica il suo perseguimento come un fine naturale 
dell’uomo, preferisco utilizzare il termine «eudemonismo». Dico un’ere-
sia, quando affermo che questa è una prospettiva pagana?

I Greci, e in particolare gli Ateniesi, essendo un popolo libero, o per-
lomeno più libero rispetto ai loro contemporanei, esprimono una pluralità 
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di posizioni riguardo a quella che è la buona vita. Questa pluralità di posi-
zioni emerge in tutta chiarezza nei dialoghi platonici. Tuttavia, se proprio 
vogliamo generalizzare, se vogliamo trovare il tratto distintivo dominante 
dell’epoca, ci sono pochi dubbi sul fatto che sia proprio la prospettiva 
eudemonistica. Ne L’etica degli antichi, Mario Vegetti scrive: «È noto che 
l’etica antica si differenzia da quella moderna soprattutto per il suo carat-
tere eudaimonistico anziché deontologico. In altri termini, alla domanda: 
“perché il bene è da preferire?, perché dovrei agire moralmente?”, l’etica 
degli antichi risponde: “perché così, e solo così, sarai felice (eudaimon)”, 
mentre quella dei moderni risponde con Kant: “perché è tuo dovere”»25. 

Lo stesso Aristotele, nell’Etica Nicomachea, non esita a dire che «la 
felicità rientra tra le cose degne di onore e perfette. Sembra che sia così 
anche per il fatto che essa è un principio: è in vista di essa, infatti, che tutti 
noi facciamo tutto il resto, e il principio e la causa dei beni noi riteniamo 
che sia una cosa degna d’onore e divina»26. 

Il fatto che l’utilitarismo moderno possa essere visto come una nuo-
va versione dell’eudemonismo antico è, semmai, un’altra conferma della 
teoria di Pellicani che riconduce a radici pagane anche lo sviluppo del 
libero mercato. Non a caso Adam Smith, nella sua Teoria dei sentimenti 
morali, afferma che «il problema riguardante la nostra felicità ci racco-
manda la virtù della prudenza: il pensiero per quella altrui, le virtù di 
giustizia e carità, di cui, l’una ci trattiene dal compiere il male, l’altra 
ci aiuta a promuovere tale felicità»27. E aggiunge: «La cura della salute, 
della fortuna, del ruolo e della reputazione dell’individuo, gli obiettivi 
da cui benessere e felicità in questa vita sono principalmente dipendenti, 
vengono tutti considerati come realtà legata a tale virtù, comunemente 
denominata Prudenza»28. La felicità terrena del sé (il singolo) e dell’altro 
da sé (la comunità), nei tempi pagani come nei tempi moderni, è il faro 
che guida la riflessione etica. È soltanto nell’era cristiana, il Medioevo, che 
l’idea dominante di Bene cessa di essere la felicità terrena per diventare 
il premio di una vita eterna post-mortem. Questo è il quadro in linea di 
massima, fatta la tara delle eccezioni antiche, medievali e moderne. 

E, allora, non dobbiamo farci ipnotizzare dalle parole. È vero che 
Platone e Aristotele parlano del Bene, ma dobbiamo anche chiederci che 

25 M. Vegetti, L’etica degli antichi, Laterza, Bari 1996, p. 10. 
26 Aristotele, Etica nichomachea, Rusconi, Milano 1998, p. 81. 
27 A. Smith, Teoria dei sentimenti morali, Rizzoli, Milano 1995, parte VI, Conclusione. 
28 Ivi, parte VI, sez. I. 
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significato danno a questa parola. La storia delle idee, soprattutto nel-
la tradizione tedesca della Begriffsgeschichte, pone grande attenzione al 
problema della confusione concettuale. Ma anche la tradizione americana 
insiste su questo problema. Robert K. Merton rileva che «troppo spesso 
un singolo termine è stato usato per simbolizzare differenti concetti, così 
come lo stesso concetto è stato simbolizzato da termini diversi»29. Arthur 
Lovejoy, il padre della storia delle idee negli Stati Uniti, si chiedeva come 
hanno fatto i cristiani a utilizzare per millenni lo stesso termine – Dio 
– per indicare il Dio giudaico-cristiano e la divinità come l’intendeva 
Aristotele, che è tutt’altra cosa30. Il Dio di Aristotele non è creatore, non 
è persona, non è giudice etico, non interviene nel mondo. È piuttosto mo-
tore immobile di un mondo increato, impassibile perfezione, mente pura 
non frammista a materia. Questa sovrapposizione di concetti incompati-
bili, attraverso l’uso disinvolto dello stesso termine, può rasserenare gli 
animi ecumenici, ma non rende un buon servizio alla storiografia31. 

È vero, però, che Platone e Aristotele esprimono una posizione più 
raffinata, rispetto all’eudemonismo di altri loro contemporanei. Ne parlo 
a lungo in Etica della scienza pura. I due filosofi ci dicono che la felicità 
vera, autentica, duratura è nell’acquisizione dell’episteme, della conoscen-
za certa32, e criticano perciò la crapuloneria di chi pensa a soddisfare 
soltanto i bisogni immediati dello stomaco e gli appetiti sessuali33. Segna 

29 R.K. Merton, Social Theory and Social Structure, The Free Press, New York 1968, 
p. 74 (TdA). 

30 «È vero che il Dio di Aristotele non aveva quasi nulla in comune con il Dio del Sermone 
della Montagna – sebbene, per uno dei più strani e decisivi paradossi della storia occidentale, 
la teologia filosofica della Cristianità li abbia identificati e abbia definito come fine primario 
dell’uomo l’imitazione di entrambi». A. Lovejoy, The Great Chain of Being. A Study of the 
History of an Idea, Harvard University Press, Cambridge (MA), 1933: pp. 4-5 (TdA). 

31 A differenza di tanti teologi, papa Francesco ha il coraggio di riconoscere che il dio della 
tradizione cristiana non è il “dio-spray” dei filosofi. Dice il Pontefice: «Ma Dio non esiste: non 
scandalizzatevi! Dio così non esiste! Esiste il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo: sono persone, 
non sono un’idea nell’aria…». D. Agasso, Il Papa: Dio non è uno spray, un’idea nell’aria, in 
«La Stampa», <http://vaticaninsider. lastampa. it>, 9 ottobre 2014. 

32 Cfr. E. Severino, “Prefazione”, in Aristotele, Metafisica, RCS, Milano 2012. 
33 E questo vale anche per Epicuro, il cui recupero da parte degli utilitaristi moderni segna 

un altro punto a favore della teoria neopagana della Modernità. Tra l’altro, gli stessi utilitaristi 
rilevano che chi riduce l’utilitarismo alla morale dei porci è persona che ragiona come un porco: 
lasciato libero si darebbe alla crapuloneria e, perciò, assume che questo valga per tutti gli altri. 
Scrive J.S. Mill: «Supporre che la vita non abbia altro fine più alto del piacere (così si esprimono), 
altro oggetto migliore o più nobile da desiderare e a cui ambire, è cosa che costoro definiscono 
come assolutamente meschina e abietta: una dottrina degna soltanto di quei porci, cui un tempo 
venivano paragonati sprezzantemente i seguaci di Epicuro. […] Ma non mi risulta una sola teoria 
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questo un avvicinamento alla visione spirituale cristiana? Assolutamente 
no. Innanzitutto, la «conoscenza certa» dei Greci si acquista attraverso 
la ragione, i sensi, le argomentazioni dimostrative, il confronto dialogico. 
Al contrario, la conoscenza certa dei cristiani è rivelata da Dio e dunque 
acquisita attraverso un atto di fede. Questa differenza ha implicazioni 
fondamentali proprio sul piano della biopolitica (implicazioni che sfug-
gono sistematicamente agli interpreti cristiani di Platone e Aristotele). La 
conoscenza funzionale alla salvezza cristiana può essere acquisita anche 
da persone non particolarmente dotate sul piano intellettivo. Basta avere 
fede nelle Scritture e, soprattutto, nei loro interpreti. Non a caso, nella 
prima lettera ai Corinzi, Paolo invita chi si crede saggio a «farsi stolto per 
diventare sapiente, perché la sapienza di questo mondo è stoltezza davan-
ti a Dio». Proprio questo approccio anti-intellettualistico e ammiccante 
nei confronti degli strati bassi della società ha decretato il grande successo 
del Cristianesimo nella tarda Antichità. Il cristiano non deve fare alcun 
sacrificio per attingere alla verità. O, meglio – come dice lo stesso San 
Paolo – non deve sacrificare nulla, se non l’intelletto34. 

Diverso è invece l’approccio alla verità dei Greci. L’acquisizione 
dell’episteme richiede tempo, disciplina, sacrificio, pazienza, apertura al 
dialogo, e soprattutto intelligenza, ovvero doti individuali che sono in 
parte innate e in parte acquisite. E qui, di nuovo, arriviamo alla biopo-
litica. Essa non è funzionale alla crapuloneria, al soddisfacimento del 
bisogno immediato, ma proprio all’acquisizione della conoscenza certa, 
che si identifica con la felicità autentica. Platone e Aristotele non sono 
egualitari. Ripetono in ogni dove che c’è chi nasce forte e chi debole, 
chi sano e chi malato, chi intelligente e chi stupido, chi padrone e chi 

epicurea della vita che non assegni ai piaceri dell’intelletto, dei sentimenti e dell’immaginazione, 
nonché ai piaceri dei sentimenti morali, un valore molto più alto, proprio in quanto piaceri, 
rispetto a quelli della semplice sensazione». J.S. Mill, L’utilitarismo, in La libertà. L’utilitarismo. 
L’asservimento delle donne, a cura di E. Lecaldano, Rizzoli, Milano 1999, cap. 2, p. 75. 

34 Tesi che, naturalmente, è contestata da Stark. A sostegno della sua narrazione porta 
l’esempio dei mormoni, che attribuiscono grande importanza all’istruzione nella scienza 
profana; e se ammette che «la maggior parte degli appartenenti alle sette protestanti non sono 
ben istruiti», aggiunge che la situazione è diversa per «i movimenti di culto [i quali] sono i 
gruppi più istruiti: la percentuale dei loro appartenenti che hanno frequentato l’università 
supera persino quella degli ebrei e degli episcopali» (Cfr. R. Stark, Ascesa e affermazione del 
Cristianesimo. Come un movimento oscuro e marginale è diventato in pochi secoli la religione 
dominante dell’Occidente, Lindau, Torino, 2007, pp. 62-65). Io mi limito a osservare che questi 
cristiani non stanno più facendo quello che gli chiedeva di fare il fondatore della loro religione. 
E che sarebbe anche opportuno chiedersi perché non lo fanno più. 
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schiavo. Ecco allora spiegata la loro grande attenzione alla procreazione 
e all’educazione, dei figli come dei genitori. 

Se il motivo per cui serve generare cittadini intelligenti è ormai chiaro, 
chiediamoci ancora perché il potenziamento fisico è altrettanto funzio-
nale alla buona vita e all’episteme. Per rispondere alla domanda, dobbia-
mo calarci di nuovo nel contesto storico. La precondizione della ricerca 
scientifica e filosofica, come l’intendono i Greci, è l’ozio, ovvero la libertà 
dal lavoro. In un mondo in cui l’economia si regge prevalentemente sulla 
guerra e lo schiavismo, si può essere liberi dal lavoro soltanto se si è pa-
droni e non schiavi, vincenti e non perdenti, forti e non deboli. È vero che 
gli Ateniesi avevano una concezione moderata dello schiavismo35. Platone 
afferma che «il modo di allevare simili uomini è non far mai violenza agli 
schiavi, meno ingiustizie anzi a loro, se è possibile, che ai nostri eguali»36. 
Tuttavia, Platone sa bene che, in caso di sconfitta militare, i Barbari non 
riserverebbero le stesse delicatezze ai Greci. 

L’arte politica e l’arte militare acquisiscono perciò un ruolo fondamen-
tale. È noto a tutti che, in Grecia come a Roma, gran parte delle energie in-
tellettuali vengono investite per sviluppare sistemi politici, strategie militari 
(la falange in primis), esercizi di addestramento ginnico, armi e macchine da 
guerra. Il tutto al fine di potenziarsi rispetto agli altri popoli. La stessa virtù 
guerriera viene sovente celebrata, tanto che Socrate si merita il rispetto della 
comunità innanzitutto per il suo valore militare. È pure vero che, rispetto a 
Sparta o a Creta, Atene rappresenta un luminoso esempio di potenza civile 
e commerciale37, oltre che militare. Ciò non toglie che la precondizione di 
questa libertà è proprio la forza e l’abilità militare degli Ateniesi, che Per-
siani, Egiziani e Fenici hanno avuto modo di saggiare, per loro sfortuna. 

Gli Ateniesi concepiscono la guerra come uno strumento prevalente-

35 Cfr. L. Pellicani, Pericle non era un populista, in «Fondazione Nenni Blog», 30 gennaio 
2012. Questo è confermato anche dal Cunningham: «Gli schiavi si trovavano per lo più nei 
distretti rurali […] La sorte di questi uomini sembra fosse abbastanza buona e i padroni 
migliori non li opprimevano». W. Cunningham, Saggio sulla civiltà occidentale, cit., p. 83. 

36 Platone, Leggi, Libro VI, in Opere, cit., p. 777. 
37 «Tali erano le condizioni economiche che resero possibile l’indipendenza politica di 

Atene; dobbiamo ora considerare le condizioni interne della comunità stessa; vi era una larga 
libertà economica senza la quale non sarebbe stato possibile che la vita politica di Atene si 
sviluppasse come fece. Abbiamo già visto che fin dal sesto secolo av. C. vi era una classe di ricchi 
capitalisti, le cui operazioni danneggiarono i coltivatori. Vi sono ampie prove dell’importanza 
di questa classe in rapporto con gli altri lati della vita economica. Il capitale privato, con tutti 
i vantaggi che offre per l’iniziativa industriale e commerciale, veniva impiegato in tutte le 
direzioni». (Cunningham, Saggio sulla civiltà occidentale, cit., pp. 80-81. 
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mente difensivo, ma non per questo sono “pacifisti”, se solo si considera 
che il loro nume tutelare, Pallade Atena, è dea della guerra oltre che della 
sapienza38. La posizione di Platone sulla guerra emerge nel discorso tra 
Clinia il Cretese, Megillo lo Spartano e l’Ateniese, riportato nelle Leggi. 
Platone cerca di elaborare una sintesi tra le diverse posizioni, affidando 
questo compito all’Ateniese. Clinia afferma che «quella che la maggior 
parte degli uomini chiamano “pace” non è altro che un nome, ma nella 
realtà delle cose, per forza di natura, c’è sempre una guerra, seppur non 
dichiarata, di tutti gli stati contro tutti»39. Pertanto, il legislatore di Creta 
«ordinò tutto il costume per noi in funzione della guerra, la vita pubblica e 
quella privata […] come se nessuna delle altre cose abbia valore per chi in 
guerra non riesca a prevalere, né ricchezze né occupazioni, e tutto ciò che è 
dei vinti diventi dei vincitori». È il paradigma politico dei popoli guerrieri. 

Platone – per bocca dell’Ateniese – risponde che non «sarà mai un 
acuto legislatore» chi «non ordinerà le opere della guerra in funzione 
della pace, piuttosto che quelle della pace in funzione della guerra»40. 
Perciò, non vi è alcun bisogno di privarsi di tutti i piaceri, come fanno gli 
Spartani, al fine di essere validi guerrieri. Platone porta ad esempio il vino, 
che è bandito dai costumi di Sparta, ma non intacca minimamente le virtù 
militari, tanto che ne fanno tradizionalmente uso «gli Sciti e i Persiani 
e ancora i Cartaginesi e i Celti e gli Iberi e i Traci, tutte genti guerriere 
[…]. I persiani poi si immergono anche in tutte le altre raffinatezze che 
voi rifiutate, ma sanno più di quelli conservare una disciplina»41. 

La sintesi tra le diverse posizioni si palesa quando l’Ateniese sugge-
risce a Clinia le parole che avrebbe dovuto dire. In altri termini, non 
contesta le leggi della bellicosa Creta, ma l’interpretazione troppo austera 
che ne viene fornita. 

«Ospite», dovevi dire tu, «le leggi dei Cretesi non sono senza ragione ritenute fra le 
migliori di tutti i Greci. Esse sono giuste e rendono felici quelli che vivono in loro. 
Esse sanno dare ogni bene, e i beni sono di due specie: quelli umani e quelli divini. 
Dai divini dipendono gli umani, e se uno stato possiede quelli, che sono i maggiori, 
anche questi, i minori, possiede, e se no, né quelli né questi. Fra i beni umani vien 
prima la salute e poi la bellezza e terza la forza di correre e di fare tutti gli altri 
movimenti del corpo, e quarto di essere ricchi di una ricchezza non cieca, ma di 

38 «La vergine che ci è signora», dice Platone (Leggi, in Opere, cit., p. 797). 
39 Ivi, p. 613. 
40 Ivi, p. 616. 
41 Ivi, p. 626. 
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vista acuta, quando cioè si accompagni all’intelligenza. Dei beni divini, invece, il 
primo, e la guida è l’intelligenza, e poi con questa la saggia temperanza; procedente 
da questi fusi insieme con il coraggio, terza è la giustizia, quarto il coraggio»42. 

E come si ottiene tutto questo? Di nuovo torna in gioco la prospettiva 
biopolitica: «Il legislatore […] dovrà aver cura nella sua legislazione delle 
nozze in cui fra loro si uniscono quei cittadini e quindi della generazione e 
dell’educazione dei figli, dei maschi e delle femmine». Perciò, aggiunge più 
sotto, il piacere del vino è lecito, ma non l’ubriachezza durante i periodi di 
gestazione, perché danneggia la prole sul piano fisico e intellettivo. 

La critica mette giustamente in luce come Platone e Aristotele insi-
stano spesso sulla moderazione, sull’equilibrio, sulla morigeratezza, sulla 
misura, e dunque sulla denuncia di ogni eccesso, sulla necessità di tenersi 
lontani dalle visioni estreme. Possiamo allora concludere che la loro “bio-
etica” o “biopolitica” non può essere all’origine delle idee nietzscheane 
(anche se Nietzsche si richiama esplicitamente ai Greci), perché essa è 
orientata al Bene e alla misura? Io qui vedo un problema di interferenza 
assiologica dell’interprete. È vero che Platone e Aristotele sostengono la 
tesi della misura, ma sostengono anche che i malriusciti debbono essere 
eliminati tramite l’aborto o l’eutanasia. Il che significa solo una cosa: che 
essi ritenevano perfettamente buono e misurato il ricorso all’aborto e 
all’eutanasia, in un’ottica eugenetica. L’interprete può non essere d’ac-
cordo, ma questo è un altro discorso. 

6. Sulla fedeltà al Cielo e la fedeltà alla Terra

È stato obiettato che la tesi che i pagani sono «fedeli alla Terra» mentre 
i cristiani sono «fedeli al Cielo» appare poco convincente. 

Intanto, l’espressione non è mia. L’ho presa in prestito da Nietzsche, il 
quale in Così parlò Zarathustra afferma: «Vi scongiuro, fratelli miei, restate 
fedeli alla terra, e non credete a coloro che vi parlano di speranze sopran-
naturali». La questione va, dunque, affrontata in relazione alle speranze so-
prannaturali dei pagani e dei cristiani. Non c’è dubbio sul fatto che anche nei 
pagani si trovano credenze in una vita post-mortem, e nei cristiani – soprat-
tutto della Modernità – si trova un orientamento spiccatamente mondano. 
Pellicani afferma che i cristiani moderni sono ormai cristiani solo di nome, 

42 Ivi, p. 619. 
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ma non voglio entrare ora in tale questione. Restando ai Greci, quello che io 
faccio è un discorso di massima. Direi persino statistico. Osservo, infatti, in 
che misura si subordina la vita terrestre alla speranza di una vita post-mortem 
nella letteratura greco-romana e in che misura si compie questa operazione 
nella letteratura giudeo-cristiana, in special modo del Medioevo. 

Ma anche passando dal piano quantitativo a quello qualitativo, si 
notano differenze importanti. Per comprendere come i pagani europei 
concepivano l’Aldilà, e se questa concezione poteva davvero diventare 
un’idea preminente nella loro idea di “buona vita”, mi confronterò con 
i casi più sfavorevoli, ovvero Socrate e Platone, i quali hanno notoria-
mente un’attenzione al trascendente più spiccata rispetto a quella dei 
Presocratici, nonché dei Greci e dei Romani che seguiranno. Non a caso 
Nietzsche riconduce l’inizio della decadenza greca a Socrate e Platone, i 
quali avrebbero tradito lo spirito Dionisiaco per consacrarsi interamen-
te allo spirito Apollineo, avrebbero tradito l’eterno divenire del mondo 
per riconoscere una preminenza allo statico essere del mondo delle idee, 
avrebbero abdicato alla tradizionale fedeltà alla terra dei pagani per porre 
le condizioni di una fedeltà al cielo che poi erediteranno i cristiani. 

Su questo non mi trovo del tutto d’accordo. Socrate e Platone, è vero, 
parlano spesso della vita oltre la morte, ma lo fanno subordinando quest’i-
dea agli interessi etici e politici di questo mondo: tutto deve servire affinché 
i cittadini ateniesi conservino la libertà. Nel libro III de La Repubblica, 
Socrate domanda: «Se uno crede nell’esistenza di uno spaventoso mondo 
di Ade pensi che sarà intrepido di fronte alla morte e che in battaglia la 
preferirà alla sconfitta e alla schiavitù?». Alla risposta negativa dell’inter-
locutore, conclude: «Dobbiamo dunque, sembra, sorvegliare anche colo-
ro che si mettono a raccontare queste favole»43. Semmai, dice, dobbiamo 
propagare un’immagine positiva del mondo di Ade. Il che chiarisce che la 
realtà della vita dopo la morte non viene presa in seria considerazione. La 
religione è meramente intesa come instrumentum regni. 

Sul problema escatologico prevale il dubbio, proprio perché esso non 
è affrontabile con i metodi che conducono all’episteme, alla conoscenza 
certa. Solo il mito, la favola, può confrontarsi con il problema. Nell’A-
pologia di Socrate, il maestro di Platone parla così della morte: «O è 
come un non essere più nulla, e chi è morto non ha più alcun sentimento 
di nulla. O è proprio come dicono alcuni una specie di mutamento e 

43 Platone, La Repubblica, in Opere, cit., p. 205. 
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di migrazione dell’anima da questo luogo quaggiù a un altro luogo». E 
aggiunge che, nel primo caso, la morte «ha da essere un guadagno mera-
viglioso», giacché la vita da più sofferenze che soddisfazioni. Se, invece, 
ci aspetta il mondo di Ade, colà si troveranno tutte le persone straordi-
narie della storia e sarà una gioia dialogare con loro. Il mondo di Ade è 
visto come terribile dall’uomo comune, abituato a trovare la felicità nel 
soddisfacimento dei bisogni corporali, giacché in quel luogo si è privi di 
corpo, si vaga come fantasmi. Il filosofo è meno terrorizzato dall’idea 
della morte, proprio perché ha imparato a trovare la felicità anche nel 
dialogo, attività che richiede la sola anima razionale. Qui, però, si deve 
notare innanzitutto che Socrate rimane sospeso tra due ipotesi. Il che 
significa che l’idea della vita eterna, pur consolatoria, pur utile in punto 
di morte, non ha forza sufficiente per orientare la vita terrena. 

Nel Fedone, Platone – sempre per bocca di Socrate – espone la dottrina 
dell’immortalità dell’anima. Prima accenna alla reincarnazione, dicendo che 
nella palude Acherusìade «convengono la più parte delle anime dei morti, le 
quali, dopo rimaste colà quello spazio di tempo che a ciascuna è destinato, 
alcune più lungo altre più breve, sono rimandate di nuovo nel mondo a rigene-
rarsi in forme di esseri viventi»44. Il che significa restare fedeli a una concezione 
mondana, perché la metempsicosi è, sì, immortalità, ma in questo mondo. 

Tuttavia, più sotto, Platone introduce anche il tema del giudizio post-mor-
tem. Ed è proprio questo aspetto che pare avvicinarlo maggiormente alla visio-
ne escatologica cristiana (o, meglio, il contrario, giacché Platone viene prima): 

Quando i morti giungono al luogo dove è menato ognuno dal suo dèmone, per prima 
cosa si sottomettono al giudizio; e si distinguono coloro che hanno vissuto bene e 
santamente e quelli che no. E quelli i quali si riconosca abbiano tenuta nella vita una 
via di mezzo, giunti alle rive dell’Acheronte, salgono su quelle navicelle che sono 
là appunto per loro, e arrivano così alla palude Acherusìade; e quivi dimorano, e, 
scontando loro pene, si purificano e sciolgono delle colpe se mai ne hanno commesse, 
e delle buone azioni ricevono premi ognuno secondo il suo merito. E quelli i quali 
siano riconosciuti in stato di inespiabilità per la gravezza dei loro peccati, come chi 
abbia commesso sacrilegi molti e gravi, e uccisioni inique e molte e in onta alle leggi, 
costoro il meritato castigo li getta nel Tartaro, e di lì non escono fuori mai più45. 

Bisogna, però, evitare ancora una volta il pericolo di sovrapporre 
anacronisticamente categorie cristiane (giudizio, colpa, peccato, ecc. ) a 

44 Platone, Fedone, in Opere, cit., p. 179. 
45 Ivi, p. 180. 
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quelle pagane. Il buono agli occhi dei Greci non è il buono all’occhio dei 
cristiani. Se per i cristiani sono «beati gli ultimi», per i Greci sono «beati 
i primi», nel senso dei migliori – i ben riusciti, i dotati, i sapienti. Il tema 
dominante del Fedone è che la morte è separazione dell’anima dal corpo 
e, poiché, la filosofia consiste proprio nella separazione dell’anima dal 
corpo, ovvero nel prediligere il piacere della conoscenza ai piaceri della 
carne, coltivare la filosofia consiste fondamentalmente in un prepararsi 
serenamente alla morte. Qui non abbiamo un Dio che premia gli ultimi, 
gli afflitti, i poveri di spirito, ma filosofi che si fanno «simili agli dèi», 
tanto che Platone dice esplicitamente che «alla natura degli dèi non è 
lecito giungere chi non abbia esercitato filosofia»46. 

Un’altra differenza, non di poco conto, è che anche aprendo a questa 
dimensione trascendente, Platone non mostra alcuna ostinazione dogma-
tica. Anzi, riconosce che si tratta in fondo di una favola (mythos) e che 
«ostinarsi a sostenere che le cose siano proprio così come le ho descritte 
non si addice a uomo che abbia senno»47. 

Per dirla con le parole di Leonard Peikoff, «Platone era più di un 
platonista; nonostante il suo misticismo, egli era anche un greco pagano. 
Come tale esibiva un autentico rispetto per la ragione, un rispetto che 
era implicito nella filosofia greca, a prescindere da quanto esplicitamente 
irrazionale fosse diventata»48. 

Ecco perché affermo che – malgrado tutta la loro mitologia – i pa-
gani sono fedeli alla Terra e non al Cielo, e che la loro biopolitica ne è 
l’esempio più lampante. 

7. Sulla questione dei Sofisti

È stato affermato che, semmai, sono i Sofisti a sposare l’idea di una 
conoscenza asservita alla soddisfazione del bisogno, ma il mainstream 
del pensiero greco, per come ci è stato tramandato, non solo ha avver-

46 Ivi, p.  136. Tornando sul tema di come questa prospettiva pagana – ozio, filosofia, 
conoscenza certa, similitudine agli dèi – ritorni nei tempi moderni, si legga quanto afferma 
Giordano Bruno: «Bisogna che sieno arteggiani, meccanici, agricoltori, servidori, pedoni, 
ignobili, vili, poveri, pedanti ed altri simili: perché altrimenti non potrebono essere filosofi, 
contemplativi, coltori degli animi, padroni, capitani, nobili, illustri, ricchi, sapienti ed altri che 
siano eroici simili agli dèi». (G. Bruno, Degli eroici furori, in Opere, Vol. II, p. 464). 

47 Platone, Fedone, in Opere, cit., p. 181. 
48 L. Peikoff, Ominous Parallels. The End of Freedom in America, Meridian, New York 1982. 
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sato l’impostazione sofistica, ma si è fatta un vanto di averla sconfitta. E 
rileva, altresì, che il tipo di pensiero che suffraga la mia tesi, quello della 
Sofistica, è curiosamente non citato nel volume. 

Dei Sofisti e della loro attitudine nei confronti della scienza ho par-
lato ampiamente in Etica della scienza pura49. Il motivo per cui, ne La 
rivincita del paganesimo mi soffermo su Platone e Aristotele è proprio 
per mettere in dubbio la concezione mainstream di cui parla la critica. 
Fondamentalmente, ritengo che i filosofi ateniesi ci siano pervenuti in 
buona misura attraverso un’interpretazione cristiana che ne ha grave-
mente compromesso la comprensione. A creare equivoci, oltre all’inde-
bita sovrapposizione concettuale di cui abbiamo parlato sopra, c’è forse 
anche l’obliterazione intenzionale. Il Platone e l’Aristotele che propon-
gono una politica eugenetica, basata fondamentalmente sulle tecniche 
dell’aborto e dell’eutanasia, per eliminare gli indesiderati e potenziare 
l’essere umano (anche se sarebbe meglio dire il cittadino della polis o al 
limite il Greco, perché questo è l’orizzonte del loro pensiero politico), 
scompare totalmente dalle interpretazioni cristiane, tutte volte a presen-
tare i due maestri della filosofia come «anticipatori» del Cristianesimo. 

Inoltre, proprio perché la mia attenzione va al potenziamento umano 
e non semplicemente alle comodità della vita, ovvero si concentra su una 
concezione eroica della tecnica e non meramente consumistica, poco mi sa-
rebbe servito, in questo contesto, il riferimento alle tecniche retoriche o alle 
conoscenze dei costumi di altri popoli in un’ottica relativistica, utilizzate 
dai Sofisti per rendersi facile la vita. Come mi pare di avere ampiamente di-
mostrato, sono l’arte politica e l’arte medica i due pilastri della biopolitica50. 

8. Sull’ambivalenza dei Greci nei confronti delle tecniche

Per provare che i Greci non erano poi così amanti delle tecniche o 
arti, la critica riporta una nota citazione di Platone, tratta dal Fedro, che 
mette in dubbio l’utilità della scrittura. La riprendo: «O ingegnosissimo 
Theuth, c’è chi è capace di creare le arti e chi è invece capace di giudicare 

49 R. Campa. Etica della scienza pura, cit., pp. 39-45. 
50 Per comprendere come questa concezione eroica della tecnica sia tornata in auge, invito 

alla lettura di altri due miei libri: Mutare o perire. La sfida del transumanesimo, Sestante 
Edizioni, Bergamo 2010; La specie artificiale. Saggio di bioetica evolutiva, Deleyva Editore, 
Monza 2013. 
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quale danno o quale vantaggio ne ricaveranno coloro che le adopereran-
no. Ora tu, essendo padre della scrittura, per affetto hai detto proprio il 
contrario di quello che essa vale. Infatti, la scoperta della scrittura avrà 
per effetto di produrre la dimenticanza nelle anime di coloro che la im-
pareranno, perché fidandosi della scrittura si abitueranno a ricordare dal 
di fuori mediante segni estranei, e non dal di dentro e da se medesimi». Si 
sottolinea che è difficile immaginare una critica più radicale della tecnica 
come “potenziamento” e mezzo di soddisfazione dei bisogni umani. 

Ebbene, io tendo a ragionare da sociologo anche quando mi occupo 
di storia. La sociologia insegna due cose fondamentali: 1) prima di proce-
dere a una generalizzazione serve una statistica o un sondaggio basato su 
un campione rappresentativo; 2) prima ancora di guardare a quello che gli 
esseri umani dicono, bisogna guardare a quello che fanno. Innanzitutto, 
qui Platone non giudica i mali di tutte le arti, le quali – come si legge 
anche nel succitato testo – presentano vantaggi e svantaggi, ma di una 
sola: la scrittura. Il passo non dimostra che i Greci temono la scrittura, 
ma che Platone la teme. Il primo greco a confutare Platone è… Platone 
stesso! Tanto è vero che, sul piano dei fatti, è uno dei più prolifici scrittori 
dell’Antichità. Ma anche ammesso che abbia scritto con l’intima convin-
zione di fare male al genere umano – il quale avrebbe dovuto mandare a 
memoria tutti i suoi dialoghi per duemilacinquecento anni, generazione 
dopo generazione – resta il fatto che simili dubbi non nutre nei confronti 
di altre arti, a partire dall’arte politica, che giudica la più importante delle 
tecniche. I Greci producono una pluralità di posizioni nei confronti delle 
tecniche. Platone risolve la questione dell’ambivalenza della tecnica, arma 
a doppio taglio, nel primato delle tecniche d’uso sulle tecniche di produ-
zione e acquisizione51. La biopolitica è una tecnica d’uso e, dunque, ha il 
favore di Platone (la critica, forse, converrà che stiamo dicendo la stessa 
cosa, seppur con parole diverse). 

Tuttavia, resta il fatto che non c’è necessaria coincidenza tra quello 
che facevano i Greci e quello che dice Platone. Gli storici del futuro, per 
capire qual è il livello tecnologico del XXI secolo, non andranno a leggere 
soltanto gli anatemi che lanciano i tecnofobi contro la tecnica, di cui è 
satura la letteratura contemporanea, ma si premureranno innanzitutto 
di studiare reperti come i telefoni cellulari e i personal computer. Le 
lamentele saranno interpretate come una prova della nostra ambivalenza 

51 Cfr. G. Cambiano, Platone e le tecniche, Laterza, Roma-Bari 1991. 
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nei confronti della tecnica, vista come risorsa e pericolo al contempo. La 
stessa ambivalenza che si osserva negli scritti dei Greci antichi. 

Per capire il ruolo reale della tecnologia nell’Antica Grecia, ovvero 
nell’epoca precristiana, dobbiamo allora partire innanzitutto dallo studio 
dei reperti archeologici: per esempio la macchina di Anticitera, il più 
antico calcolatore meccanico conosciuto. Perché possa nascere un mecca-
nismo del genere deve esistere una civiltà technology friendly. E bisogna 
chiedersi anche perché questi meccanismi non sono più stati costruiti 
nell’Alto Medioevo, ovvero nel periodo cristiano par excellance, quando 
i cristiani dominavano incontrastati e non avevano ancora cominciato 
a recuperare sistematicamente le opere pagane. Su questo problema, di 
nuovo, invito a leggere La rivoluzione dimenticata di Russo e, in parti-
colare, il capitolo quarto: La tecnologia scientifica52. 

9. Sulla questione del legame diretto e indiretto

È stato sottolineato che pare piuttosto forzato voler stabilire un le-
game diretto tra l’eredità di critica razionale che sorge in Grecia e la 
rivoluzione biopolitica dei nostri giorni. 

Questo alla critica posso concederlo, anzi, lo devo concedere, perché 
è proprio grazie alle critiche costruttive e alla disposizione ad accoglier-
le che avanza la conoscenza. Nel mio saggio, in effetti, non offro una 
dimostrazione del legame diretto. Per dimostrazione intendo il lavoro 
di ricostruzione genealogica che, per esempio, produco in un altro mio 
scritto: Le origini pagane dell’idea di tolleranza religiosa nella pubbli-
cistica dell’Illuminismo53. In esso, dimostro con puntiglioso rigore me-
todologico come gli intellettuali e i politici illuministi abbiano attinto 
l’idea di tolleranza direttamente dai valori pagani, per immetterla nelle 
costituzioni degli stati moderni. Questo lavoro non è ancora stato svolto 
per la biopolitica, ma non perché essa manchi nel pensiero greco, quanto 
piuttosto perché bisogna dimostrare che nell’ultimo secolo i politici (per 
le tecniche d’uso) e gli scienziati (per le tecniche di produzione) hanno 
davvero tratto ispirazione dagli scritti degli antichi Greci. 

La rivoluzione biopolitica che si è messa in moto nella Modernità 

52 L. Russo, La rivoluzione dimenticata, cit., pp. 123-168. 
53 Cfr. R. Campa, Le origini pagane dell’idea di tolleranza religiosa nella pubblicistica 

dell’Illuminismo, in «Orbis Idearum», Vol. I, n. 2, 2014. 
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ha due facce: una autoritaria e una liberale. Nella prima metà del XX 
secolo ha dominato la versione autoritaria, ossia quella che si può chia-
mare propriamente “eugenetica”, basata sulla sterilizzazione forzata dei 
portatori di handicap, dei ritardati, dei malati cronici, degli alcolizzati, e 
praticata per lo più negli Stati Uniti d’America e in Gran Bretagna, nella 
Svezia socialdemocratica e nella Germania nazionalsocialista. Nella se-
conda metà del XX secolo domina invece la versione liberale, basata sulla 
legalizzazione di pratiche biomediche che conducono allo stesso risultato 
– il potenziamento umano – senza però intaccare la libertà individuale. 

Ebbene, il legame diretto tra la biopolitica dei filosofi greci e l’euge-
netica autoritaria è facilmente dimostrabile, giacché la questione è già 
stata indagata. Scrive Popper: «“La razza dei guardiani deve essere man-
tenuta pura”, dice Platone (in difesa dell’infanticidio), quando sviluppa 
l’argomento razzista che facciamo accoppiare gli animali con grande cura, 
mentre trascuriamo la nostra stessa razza, un argomento che da allora è 
stato ripetuto continuamente [enfasi nostra]»54. 

Popper pubblica questo libro nel 1944. È la sua fatica di guerra. Dun-
que, pur restando implicito, il riferimento al nazionalsocialismo è piut-
tosto ovvio. E Popper non è certo l’unico a notare il legame diretto. 
Peikoff osserva che «alcuni di questi dittatori non hanno mai letto o 
persino sentito parlare di Platone, ma hanno assorbito il suo tipo di idee 
indirettamente, a casa, in chiesa, nelle strade, o nei bassifondi. Alcuni, 
comunque, sono andati alla fonte»55. 

Walter Kaufmann è più esplicito. Nota che Platone «era ampiamente 
letto nelle scuole tedesche [durante il regime nazista], ed edizioni speciali 
erano preparate per le lezioni di greco del Gymnasium, raccogliendo in-
sieme passaggi presumibilmente fascisti… Invece di compilare una lista 
di tanti simili contributi alla letteratura su Platone, può essere sufficiente 
menzionare che il Dottor Hans F.K. Günther, dal quale i nazisti hanno 
dichiaratamente ricevuto le loro teorie razziali, ha anch’egli dedicato un 
intero libro a Platone»56. 

Dal canto suo, Alfred Rosenberg, il teorico nazista della razza, l’ide-
ologo ufficiale di Adolf Hitler, si richiama ripetutamente a Platone come 
sorgente della sua dottrina. Lo celebra come «colui che in fondo voleva 
salvare il suo popolo su una base razziale, attraverso una costituzione 

54 K. Popper, The Open Society and Its Enemies, cit., p. 44 (TdA). 
55 L. Peikoff, Ominous Parallels, cit. (TdA). 
56 Citato da: L. Peikoff, Ominous Parallels, cit. 
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violenta, dittatoriale in ogni dettaglio»57. Rosenberg afferma che «il divi-
no Platone è una figura completamente differente da quella presentataci 
dai teologi e dai professori. Da Omero a Platone, la natura e l’amore sono 
stati una cosa sola, così come l’arte più alta in Grecia è rimasta legata alla 
razza»58. Tuttavia – non sorprendentemente, dato che predilige i miti nor-
dici – Rosenberg dissente da Platone per il suo spirito razionalista: «Così 
come il dogma giudaico ha corrotto la religione, il metodo scientifico di 
Platone, ostile alla vita, ha corrotto la filosofia europea»59. 

Molto più lavoro, temo, richiederebbe la dimostrazione della filiazione 
diretta della biopolitica liberale dalle idee dei filosofi greci, anche se non 
si tratta di un’impresa impossibile. Non mi voglio avviare ora su questa 
strada, ma farò almeno un esempio. Il biologo Israel Michael Lerner può, 
senza tema di smentita, essere arruolato nella schiera dei sostenitori della 
biopolitica liberale. La considera comunque uno sviluppo dell’eugenica 
di Francis Galton, cugino di Charles Darwin, anche se preferisce chia-
marla «eutelegenesi», per evitare l’associazione a teorie ormai screditate 
sul piano scientifico. Quando deve indicare il capostipite dell’idea, scrive 
quanto segue: «Galton concepì l’idea di servirsi di gemelli per ricerche 
sull’eredità e coniò il termine eugenica per i programmi di miglioramento 
dell’umanità, ottenuto mediante incroci selettivi. In verità, Platone, per 
primo, aveva suggerito questa possibilità basandosi sul successo ottenuto 
dagli allevatori di cani»60. Dunque, si torna sempre a Platone. 

10.  Sul nichilismo passivo e le “provocazioni”

È stato notato che, nei miti greci, la Hýbris nell’utilizzo dello stru-
mento, quale esso sia, è sempre severamente punita: Icaro, precipita in 
mare per aver osato avvicinarsi al sole. 

Ne La rivincita del paganesimo, io noto invece che se Icaro viene pu-
nito, Dedalo utilizza con gran profitto l’invenzione. Dunque, è l’abuso, 
l’uso fuori misura della tecnica che i Greci denunciano, non il semplice uso. 

57 Ibidem. 
58 A. Rosenberg, The Myth of the 20th Century. An Evaluation of the Spiritual-Intellectual 

Confrontations of Our Age, <http://pseudology. org>, 9. 11. 2005 (1925-1930). 
59 Ibidem. 
60 I.M. Lerner, Eredità Evoluzione Società. Le implicazioni della genetica nel mondo 

contemporaneo, Mondadori, Milano 1972, p. 182. 
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Come noi oggi, del resto. Per esempio, imponiamo il codice della strada 
all’utilizzo delle automobili, per limitare il numero degli incidenti (anche se 
le automobili continuano provocare almeno un milione di morti all’anno su 
scala globale). Dov’è allora che io e la critica non ci capiamo? A me pare che 
il problema resti soprattutto l’interferenza dei valori. La critica afferma che 
la rivoluzione biopolitica odierna è figlia del «nichilismo passivo». È una 
rivoluzione che ammette l’aborto, l’eutanasia, la clonazione terapeutica, la 
fecondazione in vitro, lo screening genetico preimpianto – in una parola, 
ciò che Jurgen Habermas chiama «genetica liberale» e che condanna. Ma il 
giudizio che la genetica liberale è «fuori misura» o «figlia del nichilismo» 
non è di Platone e Aristotele (che, anzi, come abbiamo visto, si spingono 
ben oltre), ma eventualmente – se non ho frainteso – della critica. Ed è un 
giudizio che non trova nemmeno d’accordo i tanti contemporanei che si 
battono per la legalizzazione di queste pratiche biomediche. 

Chi prende sul serio quanto scrive Friedrich Nietzsche ne L’Anticri-
sto, ha una visione diametralmente opposta rispetto a dove siano i valori 
autentici e dove sia invece il nichilismo. Se si parte dal presupposto che 
il Cristianesimo ha capovolto le virtù dell’Antichità, negando le pulsioni 
genuine dell’Homo naturalis pagano, è proprio il Cristianesimo ad aver 
prodotto il nichilismo e non, viceversa, l’Europa moderna che si è allon-
tanata dalla fede in Cristo. Molti fraintendono Nietzsche, sull’uso del 
termine «nichilismo». Quando egli dice: «Affermo che a tutti i massimi 
valori dell’umanità questa volontà [di potenza] manca – che valori di de-
cadenza, valori nichilisti imperano sotto i nomi più santi»61, non intende 
affatto dire che i nostri tempi sono privi di valori perché «Dio è morto». 
Anzi, la morte di Dio è il presupposto per recuperare i valori autentici, 
giacché il nichilismo è, per l’appunto, il risultato della credenza nel Dio 
cristiano. Questo lo si capisce ancora meglio proseguendo nella lettura: 
«Il Cristianesimo è detto religione della compassione. […] Hanno osato 
chiamare virtù la compassione (– in ogni morale aristocratica è tenuta per 
debolezza –); sono andati oltre, hanno fatto di essa la virtù, substrato e 
origine di ogni virtù – questo però, cosa che non dobbiamo mai perdere 
di vista, dal punto di vista di una filosofia che era nichilista, che sulla 
propria insegna recava scritta la negazione della vita. Schopenhauer era 
nel suo diritto allorché affermava che […] compatire è la praxis del ni-
chilismo»62. 

61 F. Nietzsche, L’Anticristo, Newton Compton, Roma 2013, p. 42. 
62 Ivi, p. 43. 
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Ma non si tratta soltanto della negazione della “morale nobile” dei 
Greci e dei Romani. Più sotto, Nietzsche scrive: 

Nichilista e cristiano: si corrispondono tra loro, e non soltanto si corrispondono 
[…] L’intero lavoro del mondo antico per nulla: non trovo parole per esprimere 
il mio sentimento davanti a qualcosa di così mostruoso. – E in considerazione del 
fatto che il suo era lavoro preparatorio, che quella gettata con granitica presun-
zione era appunto solo l’infrastruttura di un lavoro millenario, l’intero senso del 
mondo antico fu vano! […] A che scopo i Greci? A che scopo i Romani? – Tutte 
le premesse per una civiltà colta, tutti i metodi scientifici erano già là, si era già 
affermata la grande, l’incomparabile arte di ben leggere – questo presupposto per 
la tradizione della cultura, per l’unità della scienza; la scienza della natura, unita 
con la matematica e la meccanica, era sulla migliore delle strade – il senso dei 
fatti, l’ultimo e più prezioso di tutti i sensi, aveva le sue scuole, la sua tradizione 
vecchia ormai di secoli! Ci rendiamo conto di ciò?63. 

Lo stesso giudizio speculare propongo a riguardo dell’aggettivo “pro-
vocatorio” che viene talvolta associato al mio lavoro. Io non giudico af-
fatto provocatorio il mio lavoro, se per provocatorio si intende un’audace 
teoria che cerca di mettere in dubbio una verità ben stabilita. Piuttosto, in 
questo preciso senso, mi pare provocatorio il libro di Rodney Stark, che 
in effetti ha provocato la mia risposta con La rivincita del paganesimo. 
Così come la critica al mio libro ha provocato questa risposta. Insomma, 
ciò che è provocazione o verità stabilita dipende dai punti di vista, dai 
fatti di cui si è a conoscenza e dai valori che si sottoscrivono. 

Se, dunque, il problema è anche l’interferenza dei valori, ovvero una 
scelta esistenziale a monte delle ricerche, la discussione non può risolvere 
la questione in modo ultimativo. Sui singoli fatti storici possiamo discu-
tere ancora a lungo, con profitto di tutti gli interessati, e perciò reputo 
importanti e stimolanti le osservazioni della critica. Sulla questione dei 
valori, invece, io e la critica non possiamo che accordarci sul disaccordo. 
Let’s agree to disagree, dicono gli inglesi. Ovvero, accontentiamoci della 
libertà di dissentire. 

63 Ivi, p. 119. 




