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Schulzowskie tropy w prozie 
ostatniego dwudziestolecia

Ślady obecności Schulza, jego twórczości i koncepcji mityzacji rzeczy-
wistości, widoczne są w polskiej prozie powstającej w całym okresie 
dzielącym nas od chwili wydania Sklepów cynamonowych, w różnym 
– rzecz jasna – natężeniu i odmiennych formach. Zagadnienie to inte-
resowało zresztą badaczy literatury, przynosząc różne konstatacje1. Są-
dzę, że w okresie ostatnich dwudziestu lat ze szczególną wyrazistością 
ujawnia się pamięć o twórcy z Drohobycza. Jak każde zjawisko przyna-
leżne literackiej tradycji, twórczość i myśl Schulza mogą funkcjonować 
w literaturze najnowszej na różne sposoby. Próbując dokonać systema-
tyzacji problemu, wybrałam trzy możliwe do wskazania typy nawiązań, 
co na pewno nie wyczerpuje wszystkich możliwości. Za kryterium kla-
syfi kacji uznałam wstępnie stopień intensywności, z jaką tekst Schulza 

1  Arkadiusz Bagłajewski zaczyna nawet tekst poświęcony wpływom Schulza na 
twórców lat dziewięćdziesiątych od zestawienia dwóch odmiennych opinii w tej kwe-
stii: Jerzego Jarzębskiego, który uważał w 1998 roku, że autor Sklepów cynamonowych 
nie stworzył szkoły, i Grażyny Borkowskiej, która uznała nawiązania do prozy Schulza 
za punkt wspólny twórczości wielu autorów lat dziewięćdziesiątych.

A. Bagłajewski, Schulz i proza lat dziewięćdziesiątych [w:] W ułamkach zwierciad-
ła… Bruno Schulz w 110. rocznicę urodzin i 60. rocznicę śmierci, red. M. Kitowska-
-Łysiak, W. Panas, Lublin 2003, s. 443–444.

Oczywiście nawiązania do Schulza obecne są w prozie polskiej w całym okresie 
powojennym. Edward Balcerzan określił ten nurt mianem „orientacji mitografi cznej”, 
a zaliczył do niego m.in. Kuśniewicza, Miłosza, Odojewskiego, Konwickiego. Por. 
E. Balcerzan, Przygody człowieka książkowego (ogólne i poszczególne), Warszawa 
1990, s. 25–26. 

Przemysław Czapliński z kolei wskazywał na pojawienie się utworów realizujących 
nieepicki model prozy w końcu lat osiemdziesiątych, choć większość podanych przez 
niego przykładów to proza wydana już po 1989 roku. Por. P. Czapliński, Ślady przełomu. 
O prozie polskiej 1976–1996, Kraków 1997; zwłaszcza rozdział: Wobec literackości (2): 
Metafi kcja i nieepicki model prozy, s. 139–164. 
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jest wprowadzany w obręb współczesnego utworu. Mogą to być aluzje, 
bezpośrednie lub pośrednie przywołania motywów opowiadań, charak-
terystycznych elementów Schulzowskiego świata, specyfi cznej leksy-
ki czy symboliki. Odmienny charakter ma nawiązywanie do tematyki 
i motywów twórczości Schulza po to, aby czynić z nich zasadniczy sens 
własnego utworu, rozwijać i komentować, nie czyniąc jednak istotną 
sferą tej interakcji samego stylu i metod twórczych autora Sanatorium 
pod klepsydrą. Trzecim zaś rodzajem relacji będą właśnie takie wyko-
rzystania tekstów wielkiego poprzednika, które angażują wypracowa-
ną przez niego poetykę, włączając ją w konstrukcyjne zasady nowych 
utworów, przetwarzają i modyfi kują zasady twórcze Schulza, czerpiąc 
z nich inspiracje do budowania własnych sensów i światów. Dokonując 
tak rozumianego podziału, trzeba mieć jednocześnie na uwadze, że czę-
sto nawiązanie do stylu drohobyckiego pisarza wiąże się z obecnością 
tematów charakterystycznych dla jego twórczości2.

Odwołania pierwszego rodzaju – o charakterze aluzji, reminiscen-
cji – najczęściej mają na celu tworzenie kontekstu dla sensu dzieła, 
w którym zostały wykorzystane. Zazwyczaj jednak nie są czynnikiem 
pogłębiającym interpretację w sposób zasadniczy. Przykładem takich 
odniesień jest tytuł opowiadań Nataszy Goerke Sklepy prześcieradło-
we, których tematem – jeśli można w ogóle mówić tu o temacie – są 
międzyludzkie relacje ukazywane poprzez absurd, sztuczność pomysłu 
i zderzanie z sobą różnych kodów, języków3. Gest nazwania w ten spo-
sób cyklu krótkich tekstów czyni raczej z twórczości autora Sklepów 
cynamonowych punkt odniesienia do demonstracyjnego pokazywania 
własnej wrażliwości, odmiennej tematyki i widzenia świata. Sprowa-
dza się do manifestacji przekonania, że każdy ma swój poziom i jakość 

2  Arkadiusz Bagłajewski i Andrzej Niewiadomski w Słowniku schulzowskim wska-
zują dwa wymiary obecności Schulza w tekstach autorów lat dziewięćdziesiątych: na-
wiązania do światopoglądu twórczego i na poziomie poetyki. Por. Słownik schulzowski, 
red. W. Bolecki, J. Jarzębski, S. Rosiek, Gdańsk 2004, s. 339–341.

3  N. Goerke, Sklepy prześcieradłowe [w:] tejże, Fractale, Warszawa 2004. Grażyna 
Borkowska wymienia między innymi ten przykład, sugerując jednocześnie, że aluzja do 
Schulza jest sygnałem dążeń autorskich do mityzacji rzeczywistości. W przypadku pro-
zy Goerke trudno chyba o takich zamierzeniach mówić. Por. G. Borkowska, O „młodej” 
prozie kobiecej [w:] Sporne sprawy polskiej literatury współczesnej, red. A. Brodzka, 
L. Burska, Warszawa 1998, s. 399. 
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mistycznej tajemnicy, zależnej wyłącznie od indywidualnej pamięci 
i wyobraźni.

Bardziej zakamufl ował nawiązanie do Schulza Jerzy Pilch w Spisie 
cudzołożnic, kiedy to narrator – bohater w wygłaszanym na wpół do sie-
bie monologu oznajmia dziecku swej niedoszłej kochanki: „W swoich 
bezbarwnych tekstach nie zdołasz, bo nie będziesz miał danych, zmi-
tologizować swojego ojca (...); nie będziesz rozważał, posługując się 
płynną retoryką, kolejnych jego wcieleń”. Wydawać by się mogło, że 
to zbyt mało, by widzieć tu aluzję do Schulza i jego prozy, ale fragment 
ten poprzedzony został następującym zdaniem: „Wzorzysty dywan su-
nął pode mną i obawiałem się, że lada chwila jego ziemski i piaszczy-
sty zapach stanie się zapachem mitologicznej pościeli”. A chwilę póź-
niej Gustaw spogląda na: „obute w czarne czółenka nogi Joli Łukasik” 
i stwierdza: „aż w pewnej chwili zauważyłem ich wzbierającą od pięt 
nerwowość. Łydki Joli jeszcze nie drżały, ale powietrze wokół nich peł-
ne już było misternych napięć”4. Porównanie tego fragmentu z zakoń-
czeniem Traktatu o manekinach nie pozwala już na wątpliwości. Pilch 
stwarza w ten sposób mikrosieć odwołań, czytelnych tylko w połącze-
niu ich z sobą, dodatkowo uzupełniając sytuację zarysowaną w obrębie 
fabuły. Jest to przecież historia mężczyzny tęskniącego i marzącego 
o kobietach, pełnego uwielbienia, ale i uległości wobec nich, w dodatku 
nigdy swych erotycznych zamiarów nie realizującego. 

Przykładów nawiązań tego rodzaju można oczywiście podać wie-
le. Schulz bywa cytowany i parafrazowany (np. w Siostrze Małgorza-
ty Saramonowicz czy ostatnio w Second life Krzysztofa Niewrzędy), 
aluzje mogą być budowane poprzez analogie do postaci i motywów 
także w prozie o bardziej popularnym charakterze (tu np. Chmurda-
lia Joanny Bator). Wreszcie bywa wykorzystywana również biografi a 
i legenda pisarza – jak np. w Śladach pamięci Jana Kotta (w obrazie 
ojca). Jako postać historyczna pojawia się Schulz we wspomnieniu nar-
ratora tytułowego opowiadania Henryka Grynberga Drohobycz, Dro-
hobycz – podobnych relacji o charakterze biografi cznym jest bardzo 
dużo, jednak książka Grynberga zasługuje na wzmiankę w tym miej-
scu, ponieważ jej tytuł oraz wykorzystanie na okładce szkicu Brunona 
Schulza do opowiadania Wiosna wyraźnie do postaci pisarza odsyłają. 

4  Wszystkie fragmenty pochodzą z wydania: J. Pilch, Spis cudzołożnic, Londyn 
1993, s. 18–19.
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W tym wypadku powodem – jak sądzę – jest nie tylko chęć utrwalania, 
dokumentowania losów mieszkańca Drohobycza. Podwojenie nazwy 
miasta w tytule może też sugerować wskazanie dwoistości tego świa-
ta: stworzonego i istniejącego w wizji autora Sklepów cynamonowych 
oraz zapamiętanego przez jego mieszkańców; świata, w którym potem 
rozgrywa się również dramat Holokaustu. Dla Grynberga przecież jed-
nym z wielu najistotniejszych, obsesyjnie wręcz powracających pytań 
jest to – o powody dramatycznych zmian w relacjach międzyludzkich: 
od koegzystencji po śmiertelną nienawiść, od uwielbienia sztuki po ła-
twość zabijania.

Inaczej jeszcze przywołuje zarówno biografi ę Schulza, jak i jego 
prozę Janusz Rudnicki w tekście Schulz ’92, zamieszczonym w zbio-
rze Cholerny świat. Listy z Hamburga (1994), a następnie w Męce 
kartofl anej (2000). Trudno w tym wypadku bowiem mówić o aluzji, 
pamfl etowo-demonstracyjny charakter tego utworu sytuuje go w pew-
nym oddaleniu od powyżej przywołanych przykładów. Rudnicki jed-
nak czyni tematem swego tekstu postać Schulza, nie nawiązując do 
specyfi ki stylistycznej i konstrukcyjnej jego prozy. Nie podejmuje też 
tematów charakterystycznych dla twórcy Sanatorium pod klepsydrą. 
Osobne miejsce należy przypisać utworom wykorzystującym wątek 
zaginionego dzieła Schulza Mesjasz – choć w tym przypadku znane 
są teksty pisarzy obcych, przede wszystkim Cynthii Ozick Mesjasz 
ze Sztokholmu i Dawida Grossmana Patrz pod: miłość5. W październiku 
2010 roku odbyła się premiera sztuki Małgorzaty Sikorskiej-Miszczuk 

5  Obu tym pozycjom oraz szerzej obecności postaci Schulza i jego pisarstwa 
w świadomości twórców poświęcił swój tekst Aleksander Fiut: Pośmiertne przygody 
Brunona Schulza [w:] tenże, Spotkania z Innym, Kraków 2006, s. 112–137. Wydania 
polskie wspomnianych powieści: D. Grossman, Patrz: pod miłość, Warszawa 2008;
C. Ozick, Mesjasz ze Sztokholmu, Poznań 1994.

Interesujący tekst o schulzoidach – pisarzach zainfekowanych mitem Schulza – 
napisała Branislava Stojanović: Umitycznienie Brunona Schulza. Drohobycka ikona 
Europy Środkowej jako nieskończona inspiracja artystów z całego świata; wystąpienie 
przygotowane na sympozjum zorganizowane z okazji ukazania się książki Jerzego Fi-
cowskiego Regiony wielkiej herezji i okolice: „Bruno Schulz i jego mitologia” (War-
szawa, 18–19 października 2002); http://www.brunoschulz.org/umitycznienie/umitycz-
nienie-txt.htm (8.11.2011). Przykłady wskazywane przez autorkę wykraczają jednak 
poza przywołanie o charakterze aluzyjnym, obejmują raczej wszystkie trzy sugerowane 
przeze mnie kategorie. 
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zatytułowanej Bruno Schulz: Mejsasz w reżyserii Michała Zadary, co 
dowodzi nieustającej żywotności tematu6.

Nawiązania tego rodzaju potwierdzają przed wszystkim fakt dość 
oczywisty – proza Schulza ma swoje miejsce w polskiej (i nie tylko) 
tradycji literackiej, istnieje w świadomości twórców kolejnych pokoleń 
jako zjawisko istotne, wobec którego trzeba się określać. Nawiązania 
do twórczości pisarza z Drohobycza są także ważnym elementem ko-
munikacji na linii pisarz – czytelnik, stanowią kontekst interpretacyjny, 
którego odkrywanie, z jednej strony, dostarcza odbiorcy pewnej satys-
fakcji, a z drugiej – odkrycia te nie są dla przeciętnie wykształconego 
odbiorcy zbyt trudne. 

Aluzje, cytowania, reminiscencje nie są jednak równoznaczne 
ani z gruntownym przemyśleniem sensu koncepcji twórczej Bruno-
na Schulza, ani nie dowodzą jego wpływu na rozwój polskiej prozy 
w ostatnim dwudziestoleciu. Ciekawsze pod tym względem są nawią-
zania do tematów i motywów autora Sklepów cynamonowych. Stopień 
ich oczywistości jest bardzo różny, nie próbuję tu wspomnieć o wszyst-
kich, traktując wymienione niżej przykłady jako reprezentację poszcze-
gólnych grup.

Pośród nawiązań tematycznych do twórczości Schulza dominuje 
przede wszystkim kilka kręgów zagadnień: mit Księgi, mitologizo-
wanie dzieciństwa, szczególne ujęcie postaci ojca oraz materia i jej 
metamorfozy. Podejmowanie tych tematów w utworach pisarzy naj-
młodszych generacji nie zawęża oczywiście kontekstów konkretnego 
utworu do dzieła Schulza – tak jest choćby w przypadku debiutanckiej 
powieści Olgi Tokarczuk Podróż ludzi Księgi, gdzie wykorzystanie mo-
tywu księgi nawiązuje, z jednej strony, do tradycyjnej symboliki (ca-
łość wszechświata, pełnia wiedzy itp.), do Kabały i tradycji judaizmu, 
ale i do swoistego rozumienia Księgi jako źródła życia, żywotnych sił 
oraz istotnego sensu. Z drugiej zaś strony, autorka wykorzystuje kon-
tekst psychoanalizy, teorii archetypów, pojęcia inicjacji i indywidua-
cji. Ze światopoglądem Schulza wiąże się powieść przede wszystkim 
ze względu na fakt, iż Księga jest symbolem ludzkich prób osiągnięcia 
absolutnej prawdy. Podróż w gruncie rzeczy odbywa się ku słowu i po-

6  Bruno Schulz: DER MESSIAS (MESJASZ), na podst. sztuki Małgorzaty Sikorskiej-
-Miszczuk, Projekt Mesjasz, reż. Michał Zadara, Schauspielhaus Wien, premiera 9 paź-
dziernika 2010.
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przez słowo. Tym samym na plan pierwszy wysuwa się kwestia jego 
mocy kreacyjnej i relacji słowo – rzeczywistość7. Zwłaszcza moment 
dotarcia Gaucha do celu podróży, jego spotkanie z Księgą, przywodzą 
na myśl tekst opowiadania Schulza pod tym tytułem, chłopiec odczu-
wa bowiem pragnienie i ekscytację tajemnicą, rozczarowuje go zwy-
kłość odnalezionego przedmiotu, ale jednocześnie doznaje przemiany 
wewnętrznej, odkrywa siebie i zyskuje głos. Jednak w debiutanckiej 
Podróży… Tokarczuk nie osiągnęła jeszcze artystycznego efektu, który 
tematyczne nawiązanie uczyniłby wartościowym i znaczącym. Podob-
nie zresztą w późniejszym Prawieku wykorzystuje motywy Schulzow-
skie, np. ukazując waloryzowaną i uporządkowaną przestrzeń własną 
działań bohaterów czy indywidualizując czas poszczególnych postaci, 
przedmiotów, elementów natury. Tokarczuk posługuje się tu mityzacją 
– choć niekoniecznie musi ona w tym wypadku oznaczać nawiązanie 
akurat do Schulza. Mimo to powieść nie zyskuje głębi znaczeń, której 
można by oczekiwać. Dopiero Dom dzienny, dom nocny przyniesie cie-
kawszą propozycję w tym zakresie8.

Inaczej wykorzystuje motyw księgi Jerzy Pilch w Innych rozkoszach, 
gdzie do rangi mitycznego Autentyku podniesiony został stalinowski 
słownik weterynaryjny, co zresztą nieźle koresponduje z charakterem 
oryginału z opowiadania Księga (Sanatorium pod klepsydrą). Pilch 
we właściwy sobie sposób opatruje nostalgiczne zwierzenia z dzieciń-
stwa swego bohatera ironicznym i komicznym nawiasem. Do Schulza 
zresztą sięga także w kilku drobniejszych epizodach9. 

Mit Księgi może łączyć teksty tak różne zarówno pod względem 
poetyki, jak i przesłania, jak wspomniana książka Tokarczuk i na przy-
kład Lala Jacka Dehnela, której autor dzieli z Schulzem przekonanie, iż 
właśnie tworzenie opowieści jest najbardziej pierwotną i prymarną for-
mą działalności człowieka. Zauważmy, że w utworze Dehnela mit księ-

7  Wskazywał na to nawiązanie między innymi Dariusz Nowacki, podając jedno-
cześnie w wątpliwość jego artystyczną wartość. Por. D. Nowacki, Zawód: czytelnik. 
Notatki o prozie polskiej lat 90., Kraków 1999, s. 175. 

8  O Prawieku w kontekście Schulzowskich inspiracji pisał między innymi 
we wspomnianym już szkicu Arkadiusz Bagłajewski, dz.cyt., s. 445–447. Ciekawsza 
jest jednak pod względem nawiązań do stylu Schulza inna książka autorki, również 
wspominana przez Bagłajewskiego – zbiór opowiadań Szafa.

9  Zwracał na to uwagę Tomasz Mizerkiewicz. Por. T. Mizerkiewicz, Stylizacje mi-
tyczne w prozie polskiej po 1968 roku, Poznań 2001, s. 180–181. 
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gi nie jest obecny wprost, ale przez wskazanie na całościowy i życio-
dajny charakter opowiadanej historii. Nie tylko ocalanie minionego, 
lecz ujmowanie rzeczywistości czy wręcz stwarzanie jej z okruchów 
realnego traktowane jest w tym ujęciu jako najistotniejsza funkcja lite-
ratury. Nawiązania do twórczości Schulza nie ograniczają się u Dehne-
la do samego rozumienia funkcji słowa, mamy tu przecież do czynienia 
ze specyfi cznym ujęciem postaci głównej bohaterki, oglądanej oczami 
narratora zafascynowanego i uzależnionego od jej opowieści. Nie sam 
charakter postaci tytułowej Lali, czyli seniorki rodu, stanowi o podo-
bieństwie, lecz relacja między nią i wnukiem, która przypomina rela-
cje między Jakubem i Józefem (zwłaszcza w związku z przeżywaniem 
dezintegracji ciała, a w końcu śmierci – Sanatorium pod klepsydrą). 
Można także szukać w Lali podobieństw do Schulzowskiego języka 
i sposobu obrazowania10. 

U Schulza mit Księgi związany jest nierozerwalnie ze szczegól-
nym traktowaniem okresu dzieciństwa. Prozaicy lat dziewięćdziesią-
tych chętnie po ten temat sięgają, nie tylko w utworach zaliczanych do 
kontynuacji nurtu „małych ojczyzn”11. Inspiracji prozą autora Sklepów 
cynamonowych doszukiwać się można przede wszystkim tam, gdzie 
dzieciństwo traktowane jest jako czas doświadczeń poznawczych nie-
porównywalny z żadnym innym okresem życia człowieka, zarówno
ze względu na intensywność doznań, ich formujący charakter, jak i
– często – zdolność docierania do prawd ukrytych przed okiem doro-
słego. Wydaje się, że pisarze podejmujący ten motyw poddają swoistej 
analizie stwierdzenie Schulza zamieszczone w jednym z listów do Sta-
nisława Ignacego Witkiewicza: 

Nie wiem, skąd w dzieciństwie dochodzimy do pewnych obrazów o roz-
strzygającym dla nas znaczeniu. Grają one rolę tych nitek w roztworze, 
dokoła których krystalizuje się dla nas sens świata (...) są treści niejako 
dla nas przeznaczone, przygotowane, czekające na nas na samym wstępie 
życia12. 

10  Pisał o tym między innymi Jacek Zieliński. Zob. J. Zieliński, Powieść usłyszana, 
www.literackie.pl/recenzje.asp?idtekstu=1118&idautora=11&lang=PL (8.11.2011).

11  Temat ten był często poruszany, tu więc go tylko sygnalizuję. Warto w tym kon-
tekście wymienić książkę Anny Boleckiej Biały kamień czy Juliana Kornhausera Dom, 
sen i gry dziecięce. 

12  B. Schulz, Księga listów, oprac. J. Ficowski, Gdańsk 2002, s. 100. O znaczeniu 
dzieciństwa, obrazu dziecka w twórczości Schulza oraz o korzeniach tej wizji interesu-
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W ostatnim dwudziestoleciu wyraźnie widoczny jest w polskiej 
prozie nurt eksploracji dzieciństwa jako stanu szczególnych doświad-
czeń epistemologicznych czy metafi zycznych. Dobrym przykładem 
może być debiutancka powieść Pawła Huelle Weiser Dawidek, w której 
patronat Schulzowski jest niewątpliwy, choć jej autor rzadziej bywa 
w gronie polskich schulzoidów wymieniany. Główny bohater to chło-
piec o niezwykłych umiejętnościach, dziecko przynależące do sfery 
magicznej, transcendentnej. Dla swych rówieśników jest rewelatorem 
Tajemnicy. W tym jednak bardziej czyni go Huelle podobnym do Ojca 
niż Józefa w Sklepach cynamonowych, co uważam za znamienne prze-
sunięcie. To dziecko jest eksperymentatorem, już nie tylko biernie po-
dziwia cudowność świata, nie tylko odszyfrowuje znaki i tropi ślady. 
Właśnie Dawidek kreuje epifaniczne doznania swoich kolegów, udo-
wadnia im zdolność przekraczania ograniczeń ciała, materii, ukazując 
je jako pozór. Istotne dla podjęcia przez Huellego tematu dzieciństwa 
są także postaci pozostałych bohaterów. Przede wszystkim zaś narrator, 
który fenomen Weisera zgłębia, zostaje upodobniony właśnie do Józe-
fa w fascynacji metamorfozami Ojca, jego panowaniem nad czasem 
i przestrzenią. Dość przypomnieć, że Jakub w Sklepach cynamonowych 
był określany – między innymi – jako ten, który:

Był (...) cudownym młynem, w którego leje sypały się otręby pustych go-
dzin, ażeby w jego trybach zakwitnąć wszystkimi kolorami i zapachami 
korzeni Wschodu13.

Weiser, podobnie jak Ojciec, odmienia czas zużyty, zwyczajny – 
umożliwia powrót do czasu pełni kolorów i zapachów, wobec niezwy-
kłych wydarzeń, których jest sprawcą, codzienne zabawy chłopców są 
czymś nudnym i pozbawionym znaczenia. Zresztą świat ukazany jest tu 
jako pełen znaków istniejącej w nim równolegle przestrzeni, która wy-
kracza poza ów namacalny konkret i łączy każdą indywidualną historię 
z schulzowskim pierwotnym mitem, sensem świata. Słój z landrynkami 
i barwne myszki z krochmalu, kolory i zapachy – a więc zmysłowe 
a nie intelektualne rozpoznanie – stanowią swoiste drogowskazy, do-
wodzące istnienia czegoś, co nie podlega racjonalnemu oglądowi i em-

jąco pisała Anna Czabanowska-Wróbel. Por. A. Czabanowska-Wróbel, Dziecko. Symbol 
i zagadnienie antropologiczne w literaturze Młodej Polski, Kraków 2003. 

13  B. Schulz, Manekiny [w:] tenże, Opowiadania. Wybór listów i esejów, Wrocław 
1989, s. 26.
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pirii. Wspomniane analogie nie są jednak najważniejsze same w sobie 
– istotne, że Huelle, każąc Pawłowi Hellerowi tropić historie Dawidka, 
konstruuje specyfi czną, Schulzowską właśnie wizję świata. Poszukują-
cy człowiek jest tu podmiotem poznającym – na czynnościach episte-
mologicznych koncentrują się jego wysiłki i zmagania, lecz poznanie 
to nie ma charakteru czysto rozumowego, racjonalnego; oparte jest 
przede wszystkim na zmysłowym doświadczaniu i wnikaniu w inne 
formy, na próbach docierania do tego, co ukryte i tajemnicze, ale wy-
raźnie wyczuwane. Kwestia ta wykracza już poza samo zagadnienie 
przywołania motywu dzieciństwa – odnosi się raczej do Schulzowskiej 
koncepcji relacji świat – słowo – sens. Rzeczywistość bowiem istnie-
je o tyle, o ile jest postrzegana – nazywana – usensowniona. Tyle że
u Huellego widać także wątpliwość i bezradność – nie wiadomo bo-
wiem, czy uchwycenie sensu jest w ogóle możliwe. Tę wątpliwość od-
czytać będzie można także w innych tekstach ostatniego dwudziesto-
lecia, których autorzy demonstracyjnie eksponują w swoich tekstach 
inspiracje dziełem Schulza14.

Warto tu wspomnieć o jednym jeszcze utworze, któremu pisarz 
z Drohobycza zdaje się patronować ze względu na podjęty temat. Pen-
sjonat Piotra Pazińskiego to opowieść o powrocie do miejsca zamknię-
tego czasu – bohater odwiedza dom, w którym jako dziecko często by-
wał z babką. Lokatorzy pensjonatu, starzy Żydzi czekający na śmierć 
w otoczeniu cieni przeszłości, zawieszeni są w dziwnym półtrwaniu 
– stąd skojarzenia z Sanatorium pod klepsydrą15. Powrót do dzieciń-
stwa to próba powtórzenia odkryć tamtego czasu, próba odnalezienia 
zapamiętanego życia – skazana jednak na niepowodzenie. Zapamiętane 
epizody, zestawiane przez narratora z sytuacjami aktualnymi, stwarzają 
wrażenie jednoczesności wszelkich możliwych nitek czasu, opowia-
dana historia scala zaś fragmenty, drobne szczegóły, ulotne wrażenia 
– zgodnie z nie tylko Schulzowską koncepcją ontologiczną – w po-

14  Nawiązania do Schulza, w większym może nawet stopniu do poetyki jego utwo-
rów niż do tematów przezeń podejmowanych, można odnaleźć w Opowiadaniach na 
czas przeprowadzki Pawła Huellego. Znamiennym przykładem jest choćby walka ojca 
z materią w opowiadaniu Stół.

15  Zwrócono zresztą na to uwagę w recenzjach książki: por. K.Varga, Pensjo-
nat pod klepsydrą, http://wyborcza.pl/1,75475,7214003,Pensjonat_pod_klepsydra.html 
(8.11.2011) oraz P. Huelle, Piotr Paziński. Pensjonat, http://www.zeszytyliterackie.pl/
index.php?option=com_content&task=view&id=972&Itemid=88 (8.11.2011).
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szukiwaniu ich ostatecznego sensu. Klamrowa kompozycja opowieści 
(od słów „Na początku”… po obraz nocy w zakończeniu, czytelnie 
symbolizujący koniec, zamknięcie) podsuwa interpretację nieco jednak 
odmienną niż w przypadku świata ukazywanego w Sanatorium pod 
klepsydrą. Wskazuje raczej na konieczność opisywania świata realnego 
i historycznego, który dość namacalnie istniał, ale dziś należy jedynie 
do przeszłości i opowieści. 

Eksplorowanie dzieciństwa, terapeutycznego wymiaru powrotu doń, 
wiąże się z innym istotnym kręgiem tematycznym dotyczącym relacji 
ojciec–syn. Przykład znamienny stanowi tutaj książka Aleksandra Ju-
rewicza Dzień przed końcem świata. Już wcześniej w powieściach Lida 
i Pan Bóg nie słyszy głuchych pisarz ów wykorzystywał doświadczenie 
dzieciństwa, żywiąc przekonanie, iż to wtedy właśnie powstaje funda-
ment życiowych doświadczeń dorosłego. Jednak wpływ prozy Schul-
za nie jest we wcześniejszych powieściach dobrze widoczny. W Dniu 
przed końcem świata natomiast, wykorzystując własną biografi ę, pisze 
Jurewicz o szczególnej więzi łączącej ojca i syna. Próba poznania i zro-
zumienia ojcowskiego świata jest jednak w tym utworze czymś więcej 
niż tylko spłaceniem synowskiego długu. Życie ojca stanowi pomost 
ku wszystkiemu, co było wcześniej. Jest drogą wstecz, która warunkuje 
życie syna. Regres zostaje tu ukazany jako warunek konieczny zgłębia-
nia sensów własnej egzystencji. Tym samym relacja rodzinna urasta do 
rangi symbolu – istniejemy zanurzeni w przeszłości, tylko ujmując ją 
w powtórzeniu, możemy zobaczyć i pojąć siebie teraz16. 

Przywoływane przykłady związków tematycznych pokazują, że 
niejednokrotnie łączą się one z nawiązaniami do poetyki prozy Schul-
za. W powieści Jurewicza odrealnienie rzeczywistości, oniryzm, ale 
i bezpośrednio słowa tworzące wizerunek ojca nadają obrazowi świata 
wyraźnie magiczno-mityczny charakter:

(...) zapach cynamonu i jakichś nieznanych, odurzających ziół, wielu nie-
tutejszych i twarze, które spotkałem gdzieś w życiu, przekazywane sobie 
magiczne hasło; „to już ostatni raz... ostatni raz”; czarodziejski dźwięk; 
A pomiędzy handlującymi krążył może król Cyganów ubrany w brokato-
we, powłóczyste szaty i monstrualnym kadzidłem okadzał cynamonowym 

16  Podobne przesłanie wyczytać można z powieści Wiesława Myśliwskiego Widno-
krąg.
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dymem ten dziwny jarmark; Po dachu starego młyna wędrował w jakiejś 
narkotycznej euforii cygański kwartet dęty w śnieżnobiałych garniturach17.

Powyższy fragment pokazuje łączenie onirycznej poetyki i powią-
zań tematycznych. Jurewicz częściowo posługuje się mityzacją – przez 
opowieść przetwarza konkret w symbol, w mit, szukając wzmocnie-
nia, uporządkowania i wyjaśnienia indywidualnej egzystencji w kate-
goriach uniwersalnych. Akcentuje rolę słowa, traktując opowieść jako 
powtarzanie, ale powtórność w istnieniu wykreowanej w języku rze-
czywistości oznacza ponowienie, stworzenie na nowo – czegoś, co ist-
niało. W tym sensie powtarzanie ożywia i ocala. Gest ten ma charakter 
analogiczny do zabiegu dokonanego w książce Pazińskiego, jednak 
jego końcowy rezultat, nadany mu sens, jest odmienny. 

Przywołane przykłady pokazują, że wśród utworów, w których 
uwidacznia się patronat Schulza, istotną rolę ogrywa sama czynność 
opowiadania. Rzec można, że mit Księgi staje się stopniowo mitem 
opowieści. Często w prozie eksponującej kreacyjny charakter narracji 
wykorzystywane, przetwarzane i modyfi kowane są charakterystyczne 
chwyty poetyki drohobyckiego pisarza18. Można w tym kontekście mó-
wić na przykład o prozie Andrzeja Stasiuka, który już w Opowieściach 
galicyjskich uwidacznia przekonanie, że do całości można docierać wy-
łącznie przez fragment, przez ułamek – indywidualną historię19. Akcent 
pada więc na działanie twórcze. Zbieranie opowieści jest tylko etapem 
wstępnym, najważniejsze rozgrywa się wszak nie w fabule, a w samym 
procesie opowiadania, w ujmowaniu zdarzeń w słowie. Dopiero w ten 
sposób możliwe jest docieranie do sedna. Dowód na takie rozumienie 

17  A. Jurewicz, Dzień przed końcem świata, Kraków 2008, s. 42.
18  Zagadnienie to zostało omówione dość obszernie we wspomnianym wyżej szki-

cu Arkadiusza Bagłajewskiego, Schulz i proza lat dziewięćdziesiątych – patrz: przyp. 1. 
Autor analizuje cztery przykłady prozy: Olgi Tokarczuk, Stefana Chwina, Magdaleny 
Tulli oraz Piotra Szewca – z tego względu część uwag na ten temat pomijam, a zwracam 
tylko uwagę na zagadnienia przez Bagłajewskiego pominięte lub ujmowane inaczej. 
Bardziej szczegółowo omawiam Dom dzienny, dom nocny, o którym autor nie pisał. 

19  O Stasiuku pisał z kolei wnikliwie Andrzej Niewiadomski, Niewypełniony mit. 
O tropach Schulzowskich w prozie Andrzeja Stasiuka [w:] W ułamkach zwierciadła..., 
s. 467–484. Szczególnie zajmuje się Niewiadomski relacją świat – sens – światło, wi-
dząc w niej zasadniczy punkt wspólny Schulza i Stasiuka. Omawia zasady konstrukcyj-
ne tekstów obu pisarzy, dlatego też w moich rozważaniach większość z analizowanych 
przez niego zagadnień pomijam. 
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funkcji słowa, funkcji literatury stanowi Dukla, nie tylko jako utwór, 
ale również jako samo pojęcie, które autor tłumaczy następująco:

W słowniku „dukla” znaczy „mały szybik wykonany w celu badania, po-
szukiwania złoża, jako otwór wentylacyjny lub też do wydobywania rudy 
prymitywnym sposobem”. Wszystko się zgadza. Mój sposób jest prymi-
tywny. Przypomina drążenie na oślep. Właściwie można by je podjąć w do-
wolnym miejscu. I tak nie miałoby to specjalnego znaczenia, skoro świat 
jest kulisty. Podobnie jak pamięć, która zaczyna się od punktu, od kropki, 
a potem mota się warstwami i zatacza coraz większe kręgi, by nas pochło-
nąć i na koniec zgubić w guzik potrzebnej obfi tości20. 

Pisanie zatem to niejako spoglądanie przez powiększające szkło 
Dukli, rozumianej jako otwór w ziemi, ciele i czasie, przez który pro-
wadzi droga ku Poznaniu. Zadanie pisarza polega na drążeniu własnej 
pamięci, badaniu szczegółów codzienności poprzez nazywanie w taki 
sposób, by odnajdywać ukryty w nich sens. Zderzenia słów (co stanowi 
nawiązanie do Schulzowskich spięć między słowami) prowadzić mają 
do umieszczania obserwowanej, konkretnej rzeczywistości w uniwer-
salnym i odwiecznym porządku, pozwalając jednocześnie odnajdywać 
drogę do tego, co niewyrażalne i pierwotne. Jeszcze jeden cytat:

Bardzo możliwe, że człowiek odczuwa swoje istnienie dopiero wtedy, gdy 
czuje na skórze dotyk bezimiennej przestrzeni, która łączy nas z najdaw-
niejszym czasem, ze wszystkimi umarłymi, z prehistorią, gdy umysł do-
piero oddzielał się od świata i jeszcze nie zdawał sobie sprawy ze swojego 
sieroctwa21. 

Jeśli dodać inne stwierdzenie narratora; „widzialne blaknie wobec 
opowiedzianego”22, widać wyraźnie, że dla Stasiuka słowo kreujące 
rzeczywistość ma większą moc niż to, co realnie istnieje. Sądzę, że 
nie trzeba tu już przywoływać słów Schulza, aby inspiracja jego myślą 
stawała się widoczna. 

Takie rozumienie literatury – jako opowieści nie tyle odzwierciedla-
jącej rzeczywistość, ile prowadzącej ku jej istocie, doświadczaniu nie-
koniecznie poprzez rozumowe czy intelektualizowane ujęcia – będzie 
charakterystyczne dla kolejnych utworów Stasiuka: Jadąc do Babadag, 

20  A. Stasiuk, Dukla, Czarne 1997, s. 42.
21  A. Stasiuk, Jadąc do Babadag, Wołowiec 2004, s. 11.
22  Tamże, s. 20.
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Fado i ostatniej powieści zatytułowanej Taksim. Cechuje je nie tylko 
mityzowanie – o czym jeszcze za chwilę – ale i epifaniczny stosunek 
do rzeczywistości – codziennej i zwykłej, ujawniającej jednak momen-
talnie swój metafi zyczny wymiar. Przykładem mogą być opisy światła 
w Dukli czy liczne fragmenty z Jadąc do Babadag, w których poja-
wia się szczegół, nasycone zmysłowością obrazy zwykłych zdarzeń, na 
przykład krów pędzonych wieczorem pustą szosą do domu. Sensualizm 
opisu, zainteresowanie materią, a zwłaszcza tandetą ujawniającą swe 
możliwości metamorfozy także – a może przede wszystkim – każą do-
patrywać się związków prozy Stasiuka i Schulza. Na marginesie można 
dodać, że autor Dukli nie kryje swoich fascynacji twórczością Danilo 
Kiša, który ujmował świat w swych utworach w sposób podobny do 
drohobyckiego pisarza23. 

Przywołane przykłady wskazują, że zazwyczaj mamy do czynienia 
zarówno z przejmowaniem wątków i motywów, jak i inspiracją doty-
czącą konstrukcji świata przedstawionego w twórczości autora Sklepów 
cynamonowych. Najpełniej ujawnia się waga Schulzowskich tropów 
wówczas, gdy współczesny pisarz odnosi się do samej koncepcji słowa, 
do szczególnej wizji ontologicznej pisarza z Drohobycza. Ponieważ 
twórczość Schulza – rzecz jasna – była ważna dla pisarzy polskich i eu-
ropejskich znacznie wcześniej niż w 1989 roku, należy mieć na uwa-
dze, iż ślady, które dziś odnajdujemy w polskiej prozie, zostały prze-
fi ltrowane przez doświadczenia kilku już pokoleń twórców. Trudno też 
precyzyjnie oddzielić bezpośrednie inspiracje i konfrontacje od cało-
kształtu zjawisk epoki, co widać wyraźnie, gdy mówimy o znaczeniu 
dzieciństwa, rozumieniu mitu czy o koncepcji poetyckiego słowa i jego 
relacji z rzeczywistością. Bez wątpienia jednak można mówić o obec-
ności specyfi cznego nurtu w polskiej prozie, którego wyznacznikiem 
jest mityzacja rozumiana jako szczególny sposób ukształtowania litera-
ckiego tworzywa. Podstawowymi jej wyznacznikami będą: konstrukcja 
czasu i przestrzeni, sposób kreowania postaci i elementów rzeczywi-

23  Tu konieczne byłoby rozważenie galicyjskiego czy środkowoeuropejskiego kon-
tekstu twórczości wymienionych pisarzy – w tym samego Schulza oczywiście. Szcze-
gólnie interesujące mogłoby być to dla analizy mityzacji jako strategii kreacji świata, dla 
którego punktem wyjścia jest konkret geografi czno-historyczny, zwłaszcza monarchia 
Habsburgów i jej strefa wpływów. Uwzględnienie twórczości takich pisarzy, jak Claudio 
Magris czy Adam Bodor – tak różnych przecież – dałoby, jak sądzę, ciekawe rezultaty, 
znacznie wykracza jednak poza ramy tego tekstu. 
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stości zgodny z zasadami myślenia mitycznego oraz metaforyzacja ję-
zyka. Cechy te występują w powiązaniu z koncepcją ontologiczną rze-
czywistości ujawnioną w dziele. Takie rozumienie pojęcia nie pokrywa 
się jednak w pełni ani z określeniem używanym przez Schulza w jego 
szkicu programowym Mityzacja rzeczywistości, ani z defi nicją poety-
ckiego modelu prozy sformułowaną przez Włodzimierza Boleckiego, 
choć niewątpliwie znaleźć tu można wiele punktów wspólnych24. Poję-
cie to należy również oddzielić od mitologizacji traktowanej jako idea-
lizacja bądź tworzenie legendy. Nie wnikając chwilowo w teoretyczne, 
fi lozofi czne umocowanie samej defi nicji mitu, chciałabym użyć pojęcia 
mityzacji jako wspólnego wymienionym przykładom i pokazać funk-
cjonowanie tak określonej strategii. 

Mit, mityczność, mityzacja najczęściej chyba pojawiają się w re-
cenzjach i analizach twórczości Olgi Tokarczuk, choć zdecydowanie 
różne jest wartościowanie tych określeń. Pozostawiając jednak na razie 
na boku ocenę artystycznych dokonań pisarki, chciałabym przyjrzeć się 
schulzowskim tropom, które można odnaleźć w jednej z jej najlepszych 
jak dotąd książek – w Domu dziennym, domu nocnym. Zwracano już 
uwagę na interesującą kompozycję tego utworu – składa się on z wie-
lu na ogół dość krótkich fragmentów. Nie są to jednak opowiadania, 
jak chcieli niektórzy krytycy, podobnie bowiem jak u Schulza tworzą 
całość. Można mówić tu zapewne o formie sylwy, często przez pisa-
rzy w ostatnich latach podejmowanej. Wrażenie całościowości wynika 
przede wszystkim ze wspólnej przestrzeni zdarzeń i poszczególnych 
historii, do tego jednak się nie ogranicza. W opowieści poszczególne 
wątki się przeplatają, powracają i uzupełniają. Czynnikiem spajającym 
jest także postać narratorki – kreowanej wyraźnie w ten sposób, by su-
gerować jej tożsamość z autorką. Wykorzystanie własnej biografi i jako 
czynnika fi kcjotwórczego nie jest wynalazkiem nowym, a rzec można, 
że nawet nadużywanym i trudno by przypisać ojcostwo Schulzowi, war-
to sobie jednak uprzytomnić, że ten aspekt jego prozy był nader istot-
ny. Wrażenie całościowości tekstu wzmacnia również eksponowanie 
czynności nadrzędnej – spisywania historii, opowieści, relacjonowania, 
obserwacji. Akcent pada więc na literackość, rozumianą jako utrwa-
lanie i poszukiwanie pełnego sensu poprzez sam proces opowiadania. 

24  Zagadnienie stylizacji mitycznej omawia Tomasz Mizerkiewicz we wspomnia-
nej już książce; patrz – przypis 9. 
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Dążenie do stworzenia syntezy – ujęcia całościowego – uwidacznia się 
w samym tytule: dom dzienny i dom nocny to awers i rewers tej sa-
mej rzeczywistości – autorka dołącza do tych pisarzy, którzy nobilitują 
w świecie swoich tekstów sen jako równoprawne narzędzie poznawcze. 
Widzenia senne stają się zarazem synonimem tego, co niepoznawalne 
za pomocą zmysłów i intelektu. Oniryzm, rzecz jasna, odsyła także do 
reguł myślenia mitycznego i staje się czynnikiem zespalającym świat 
przedstawiony. Specyfi ka tekstów posługujących się mityzacją polega 
między innymi na tym, iż pisarz kreuje świat, zmierzając do ukazania 
syntezy, całościowego obrazu doświadczeń, przemyśleń i wrażeń czło-
wieka. 

Tokarczuk wprowadza również w obręb swego tekstu sygnały czy 
znaki, które nakazują odbiorcy czytanie poszczególnych całostek w po-
wiązaniu z sobą. Jedną z wielu wskazówek stanowią bezpośrednie wy-
powiedzi narratorki, jak na przykład: „Każda rzecz jest znakiem, a nie-
których z nich nie można zignorować”25. Tekst utworu skonstruowany 
jest zatem w ten sposób, że przypomina labirynt znaków i sensów, a po-
szczególne elementy odsyłają do siebie nawzajem nie poprzez ujawnio-
ne związki przyczynowo-skutkowe. Metoda ta bliższa jest może post-
modernistycznym zabawom z tekstem niż koncepcji Schulza, jednak 
nie sposób nie dostrzec, iż labiryntowa struktura czasu i przestrzeni 
uwidoczniona w Sklepach cynamonowych stanowi wykładnik szcze-
gólnej ontologii, według której każdy element rzeczywistości pochodzi 
od tego samego pierwotnego mitu, wiąże się z nim, ku niemu zmierza 
i tylko przezeń znaczy. Unaocznieniu takich związków służą w powie-
ści Tokarczuk między innymi powtórzenia, które podobnie były wyko-
rzystywane przez drohobyckiego pisarza. Przypomnę tylko kilka przy-
kładów z Domu dziennego, domu nocnego. Poszczególne fragmenty 
wiązane są za pomocą tych samych bądź podobnych motywów, przed-
miotów, słów czy doznań – np. po historii Takiego – a – Takiego, który 
został określony jako „w środku pusty – wszystko widzi na zewnątrz 
siebie”; pojawia się historia Marka Marka (nawiasem mówiąc, te dwie 
postacie łączy także podwojone imię), o którym – przeciwnie – mówi 
się, że „to, co go boli, pochodzi z wewnątrz”; Marek Marek uważa, że 
ma w sobie ptaka – szaleństwo, co można najprościej interpretować 
jako alkoholizm, ale i jako niepokój, coś nieznanego, rodzaj wewnętrz-

25  O. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, Wałbrzych 1998, s. 214.
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nego zła. Podobny motyw pojawia się w opisie cudów dokonanych 
przez Kumernis – uzdrawia ona mężczyznę, który pił na umór, w ten 
sposób, że dosłownie: „wyciągnęła z niego ptaszysko bijące skrzydła-
mi”. Z kolei po opowieści o Krysi, która wyruszyła w podróż na poszu-
kiwanie tajemniczego głosu z jej ucha i poniosła klęskę, w kolejnym 
fragmencie Marta mówi o bezowocności podróży – tak jakby jej wy-
powiedź była komentarzem do poprzedniej opowieści – choć w planie 
realnym w żaden sposób te postacie ani wydarzenia się nie łączą. Po-
dobne bywają do siebie postacie powiązane z sobą nie tylko w planie 
fabularnym, ale i z powodu ich symbolicznego znaczenia. Kumernis, 
która w oczach ojca jest niedoskonała, bo nie urodziła się chłopcem, 
staje się metaforą doskonałości wynikającą z oderwania od własnej 
płci. Historia Paschalisa, który zgłębia z kolei opowieść o Kumernis, 
to niemal parafraza zdań początkowych opowieści o niej: „Urodził się 
jakiś niedoskonały, bo od kiedy pamiętał było mu w sobie źle, jakby 
pomylił się w narodzinach i wybrał nie to ciało, nie to miejsce, nie ten 
czas”26. Paschalis zmierza również ku przekroczeniu ograniczeń włas-
nej płci, marzy o kobiecości. Sedno tkwi tu w doznaniu ograniczenia 
przez ciało narzucone niejako z góry, zdeterminowane przez płeć i – co 
za tym idzie – społeczno-kulturową normę. Bohaterowie u Tokarczuk 
pragną wykraczać poza własny kształt i wypróbowywać inne formy 
istnienia, co przypomina metamorfozy starego Jakuba dokonywane 
właśnie w poznawczych celach. 

Można jeszcze wspomnieć o historiach, które uzupełniają się w inny 
sposób – przez odsyłanie do tego samego sensu symbolicznego –
np. opowieść o fl amulinie – nietypowym grzybie, który żyje zimą, i opo-
wieść o latimerii – dziwnym stworzeniu, białej jaszczurce, która jako 
gatunek wymknęła się śmierci, żyje w odosobnieniu, ukryciu. Fragmen-
ty te rozdziela historia Pietna – miejscowości, w której przez pół roku 
nie ma słońca. Wszystkie trzy łączy fakt wykraczania poza zwykłość. 
Anomalie te nie tylko są odstępstwem, ale mają związek z opozycją 
światła i ciemności, która dla całego utworu ma kluczowe znaczenie. 
Przykłady można mnożyć, będą to powtórzenia na różnych poziomach 
organizacji tekstu – epizody, postacie, przedmioty, słowa czy całe frazy. 

Powtórzenia pełnią między innymi rolę elementu zawieszającego 
prawa czasu linearnego. W książce Tokarczuk – podobnie jak u Schul-

26  Tamże, s. 74.
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za – poszczególne opowieści trwają obok siebie, poddane ewentualnie 
rytmowi nawrotów determinowanych przez wewnętrzne związki w ob-
rębie tekstu. Można mówić również o cykliczności czasu prezentowa-
nych zdarzeń – ujawnia się tu bowiem charakterystyczne podporząd-
kowanie rytmowi pór roku. Szczególna pod tym względem jest postać 
Marty – żyje ona w rytmie natury, zdaje się nie podlegać fi zycznym 
prawom czasu. Jak w przypadku Ojca w Sklepach cynamonowych (pa-
miętamy na przykład zarastanie siwym włosem na zimę, upodabnianie 
się do lisa itp.), jej zewnętrzny wygląd i zachowanie pozostają w jakimś 
tajemniczym związku z cyklicznym życiem natury. Już na początku zo-
staje przedstawiona w ten oto sposób:

Z okna długiego pokoju widać dom Marty. Od trzech lat zastanawiałam 
się, kim jest Marta. O sobie zawsze mówiła co innego. Za każdym razem 
podawała inny rok urodzenia. Dla mnie i dla R. Marta istniała tylko latem, 
zimą znikała, jak wszystko tutaj. Była drobna, całkiem siwa, brakowało 
jej zębów. Jej skóra – pomarszczona, sucha i ciepła. (...) Zapach wilgoci 
sam w sobie był nieprzyjemny, ale na ubraniu Marty, na jej skórze pachniał 
znajomo i miło. Jeżeli była tutaj Marta, wszystko znajdowało się na swoim 
miejscu, wszystko było w największym porządku27.

W odróżnieniu od innych postaci Marta pozostaje obojętna na 
wszelką zmianę, ruch w sensie pejoratywnym, czyli rozumiany jako 
chaos, zagubienie. Kreowana jest więc na gwaranta porządku, mędrca, 
który zyskał właściwy dystans do świata. Można szukać w jej posta-
ci także analogii do archetypu Starca – przewodnika – taką rolę pełni 
Marta wobec narratorki – bohaterki. Stąd także możliwość wskazania 
podobieństwa i pod tym względem do postaci Ojca z prozy Schulza, 
w ograniczonym jednak zakresie. Tokarczuk wykorzystuje tu zarówno 
inspiracje zaczerpnięte z tradycji literackiej, jak i z teorii Junga czy 
innych koncepcji dotyczących wyobrażeń archetypowych. 

Porównując tę postać do Jakuba, bohatera Sklepów cynamonowych, 
można jednak dojść do ciekawego wniosku. Otóż Marta jest kimś, kto 
posiadł wiedzę o dookolnej rzeczywistości, wiedza ta ma charakter 
pozarozumowy – bliższa jest instynktowi czy mądrości natury i para-
doksalnie jakby pozostaje poza nią samą. „Nie chce niczego wiedzieć 
o świecie” – mówi o niej narratorka. Szczególny charakter ma też jej za-
jęcie – robienie peruk może być rozmaicie interpretowane, jednak wy-

27  Tamże, s. 9.
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powiedzi Marty pozwalają traktować tę czynność jako tworzenie nowej 
osobowości z rozsypanych fragmentów cudzego. Perukarka podkreśla 
wagę indywidualnego dopasowania peruki do kształtu twarzy, ale i cha-
rakteru, cech jednostkowych – dobieranie peruki jest więc sztuką, którą 
opanowała, opierając się na życiowym doświadczeniu. Samo przygoto-
wywanie peruki nabiera tu cech obrzędu. Świadczy o tym szczegółowy 
opis czynności, waga precyzji i wiernego przestrzegania przypisanej 
kolejności, łatwo wyróżnialne etapy – od mierzenia, obserwacji twarzy 
przez wszystkie czynności prowadzące do fi nału. Najwyraźniej celem 
autorki było ukazanie tworzenia peruki jako rytuału. Marta spełnia 
więc wobec ludzi szczególną funkcję – pomaga im w odnajdywaniu 
siebie samych. Światło na sens jej działania rzucają słowa, które wypo-
wiada: „najważniejszym ludzkim zadaniem jest ratowanie czegoś, co 
się rozpada, a nie tworzenie rzeczy nowych”28. Wydaje się, że Marta 
właśnie z ludzi i rzeczy wydobywa samo sedno. Zestawmy te fragmen-
ty z tekstem Schulza: 

Jest godne uwagi, jak w zetknięciu z niezwykłym tym człowiekiem rze-
czy wszystkie cofały się niejako do korzeni swego bytu, odbudowywały 
swe zjawisko do metafi zycznego jądra, wracały niejako do pierwotnej idei, 
ażeby w tym punkcie sprzeniewierzyć się jej, przechylić w te wątpliwe, 
ryzykowne i dwuznaczne regiony, które nazwiemy tu krótko regionami 
wielkiej herezji29.

Ojciec jest tu siłą odnawiającą, ożywiającą to, co puste, odrzucone, 
rozbite. 

Olga Tokarczuk nie przejmuje wprost od Schulza charakteru postaci 
Ojca i jego miejsca w ukazywanym świecie, powiedziałbym raczej, że 
układając mozaikę swego tekstu, wykorzystuje inspiracje prozą Schul-
za jako część tworzących ją kamyków. Postać Marty jest, bez wątpie-
nia, jednym w istotniejszych. Jak już wspomniałam, Marta pozostaje 
obojętna na zmianę, ruch rozumiany jako chaos. Konstrukcja tej postaci 
pozwala zauważyć między innymi występowanie w tekście Tokarczuk 
charakterystycznej opozycji: 

1. bezruch–ruch (stałość–zmienność).
Kolejne, niezwiązane już bezpośrednio z postacią Marty, to:

28  Tamże, s. 90.
29  B. Schulz, Manekiny, s. 32.
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2. ciemność–jasność (z wewnętrzną opozycją noc–dzień),
3. niedoskonałość–doskonałość (z wewnętrzną opozycją męskie – 

żeńskie),
4. rozpad–scalanie (Chaos–Kosmos).
Tak zestawione pojęcia pozwalają zauważyć, iż współistnienie 

przeciwieństw – bo o nim tu oczywiście mowa – jest jedną z podstawo-
wych zasad organizujących wizję rzeczywistości w Domu dziennym, 
domu nocnym. Koncepcja świata jako jedni opozycji, która odsyła do 
tajemnicy pełni, jest w tym utworze ukazywana w różnorodny sposób 
i na kilku poziomach tekstu – co można było zaobserwować w przywo-
łanych wyżej przykładach czy wykorzystaniu tak oczywistego moty-
wu jak androgynia (postacie Kumernis, Paschalisa, ale i dwojaka Agni 
w historii małżeństwa). Coincidentia oppositorum była – jak wiadomo 
– traktowana jako wyznacznik sacrum czy wręcz element defi niujący 
Boga, Tokarczuk modyfi kuje te sensy, rozciągając je w kierunku defi ni-
cji Kosmosu, Pełni, poszukując odpowiedzi na pytanie o sens ostatecz-
ny istnienia. Szuka i odnajduje raz po raz właśnie we współistnieniu 
przeciwieństw – dlaczego jednak nie odnajduje trwale i na zawsze? 
Dlatego, że stan wiedzy pewnej i trwałej – jak zdaje się sugerować 
autorka – nie jest cechą właściwą ludzkiej świadomości. Utraciliśmy 
– albo nigdy jej nie mieliśmy – zdolność ujmowania niewyrażalnego, 
docierania do sensu świata – jak mówił Schulz, dostęp do metafi zycz-
nej Tajemnicy, za którą jednak nieustannie tęsknimy. 

Tokarczuk pokazuje, że cechą współczesności jest wielość i płyn-
ność; nie mamy jednego punktu odniesienia, jednej kosmogonii, jed-
nej wiary czy fi lozofi i – trudno określić nawet system wartości – stąd 
niejednoznaczne wartościowanie członów wymienianych przeze 
mnie opozycji. Można krytykować pisarkę za łatwość, z jaką korzysta
ze schematów, i oczywistość nawiązań do wielu modnych nurtów30. 
Wydaje się jednak, że podstawowego przekonania ujawnionego 
w Domu dziennym, domu nocnym nie można kwestionować. Literatura 
to może jedyny sposób, by wobec chaosu i wielości ponowoczesnego 
świata powracać do owej mitycznej całości, by to, co się rozpada – sca-

30  Nie wspominam tu już o realizmie magicznym, ponieważ zagadnienie to nie 
wiąże się bezpośrednio z inspiracjami Schulzowskimi; omawiam je w innym szkicu, 
Strategie mityzacji w polskiej prozie współczesnej, który ukaże się w tomie pokonferen-
cyjnym Mit – literatura – tajemnica.
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lać, by wyrażać niewyrażalne. Mityzacja jest środkiem do osiągania 
tego celu. Wydaje się, że Schulz – formułując swoją koncepcję słowa 
poetyckiego – wierzył w możliwość odkrywania w literaturze zasady 
rzeczywistości. Michał Paweł Markowski, pisząc o kategorii reprezen-
tacji w ujęciu Schulza, podkreśla, iż rzeczywistość nie jest dla pisarza 
czymś „zamkniętym i gotowym, lecz odsyła do czegoś poza nią samą, 
co nie może się ukazać w pełni”31. Do istoty czy zasady rzeczywisto-
ści docierać można przez interpretację – a więc literaturę. Tym samym 
autor Sklepów cynamonowych traktuje twórczość jako próbę wyrażenia 
tego, co słowu się wymyka, ale i daje wyraz przekonaniu, iż ów sens, 
zasada istnieją. 

U Tokarczuk jest już inaczej, choć jej koncepcja wiąże się z poglą-
dami Schulza, tyle że pozostaje dla mnie kwestią otwartą, czy według 
pisarki literatura nie może ukazywać pogłębionej i spójnej wizji świata 
– bo świat nie jest już taki w oczach współczesnego człowieka; czy też 
może raczej w samej naturze niewyrażalnego leży migotliwość sensu, 
niestabilność znaczeń, przymus błądzenia. Jest to także pytanie o cel 
i sens mityzacji we współczesnej prozie, jej wtórność bądź oryginal-
ność, o jej możliwości – a odpowiedzi nie są bynajmniej jednoznaczne. 
Nie ulega jednak kwestii, że przynajmniej część twórców prozy ostat-
niego dwudziestolecia szuka odpowiedzi na pytania stawiane przez 
Brunona Schulza w dwudziestoleciu międzywojennym, uznając je za 
aktualne i ważne. 

31  M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy,
Kraków 2007, s. 174.




