Dorota Siwor

Schulzowskie tropy w prozie
ostatniego dwudziestolecia

Slady obecnosci Schulza, jego tworczosci i koncepcji mityzacji rzeczy-
wisto$ci, widoczne sa w polskiej prozie powstajacej w caltym okresie
dzielacym nas od chwili wydania Sklepow cynamonowych, w rdznym
— rzecz jasna — nat¢zeniu i odmiennych formach. Zagadnienie to inte-
resowato zreszta badaczy literatury, przynoszac rozne konstatacje'. Sa-
dze, ze w okresie ostatnich dwudziestu lat ze szczeg6lna wyrazistoscia
ujawnia si¢ pamig¢¢ o tworcy z Drohobycza. Jak kazde zjawisko przyna-
lezne literackiej tradycji, tworczos¢ i mysl Schulza moga funkcjonowaé
w literaturze najnowszej na rézne sposoby. Probujac dokonac systema-
tyzacji problemu, wybratam trzy mozliwe do wskazania typy nawigzan,
co na pewno nie wyczerpuje wszystkich mozliwosci. Za kryterium kla-
syfikacji uznatam wstepnie stopien intensywnosci, z jaka tekst Schulza

! Arkadiusz Bagtajewski zaczyna nawet tekst po§wiecony wptywom Schulza na
tworcow lat dziewigcdziesigtych od zestawienia dwoch odmiennych opinii w tej kwe-
stii: Jerzego Jarzgbskiego, ktory uwazat w 1998 roku, ze autor Sklepow cynamonowych
nie stworzyt szkoty, i Grazyny Borkowskiej, ktora uznata nawiazania do prozy Schulza
za punkt wspolny tworczosei wielu autorow lat dziewigédziesiatych.

A. Baglajewski, Schulz i proza lat dziewie¢édziesiqtych [w:] W ulamkach zwierciad-
ta... Bruno Schulz w 110. rocznice urodzin i 60. rocznice smierci, red. M. Kitowska-
-Lysiak, W. Panas, Lublin 2003, s. 443—444.

Oczywiscie nawiazania do Schulza obecne sa w prozie polskiej w catym okresie
powojennym. Edward Balcerzan okreslit ten nurt mianem ,,orientacji mitograficzne;j”,
a zaliczyl do niego m.in. Kus$niewicza, Mitosza, Odojewskiego, Konwickiego. Por.
E. Balcerzan, Przygody czlowieka ksiqzkowego (ogolne i poszczegilne), Warszawa
1990, s. 25-26.

Przemystaw Czaplinski z kolei wskazywat na pojawienie si¢ utworéw realizujacych
nieepicki model prozy w koncu lat osiemdziesiatych, cho¢ wigkszosé podanych przez
niego przyktadéw to proza wydana juz po 1989 roku. Por. P. Czaplinski, Slady przelomu.
O prozie polskiej 1976—1996, Krakéw 1997; zwlaszcza rozdziat: Wobec literackosci (2):
Metafikcja i nieepicki model prozy, s. 139-164.
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jest wprowadzany w obreb wspotczesnego utworu. Moga to by¢ aluzje,
bezposrednie lub posrednie przywotania motywoéw opowiadan, charak-
terystycznych elementow Schulzowskiego $wiata, specyficznej leksy-
ki czy symboliki. Odmienny charakter ma nawiazywanie do tematyki
1 motywow tworczosci Schulza po to, aby czyni€ z nich zasadniczy sens
wlasnego utworu, rozwija¢ i komentowaé, nie czyniac jednak istotng
sfera tej interakcji samego stylu i metod tworczych autora Sanatorium
pod klepsydrq. Trzecim za$ rodzajem relacji beda wlasnie takie wyko-
rzystania tekstow wielkiego poprzednika, ktdre angazuja wypracowa-
na przez niego poetyke, wlaczajac ja w konstrukcyjne zasady nowych
utwordw, przetwarzaja i modyfikujg zasady tworcze Schulza, czerpiagc
z nich inspiracje do budowania wlasnych senséw i swiatow. Dokonujac
tak rozumianego podziatu, trzeba mie¢ jednoczes$nie na uwadze, ze czg-
sto nawigzanie do stylu drohobyckiego pisarza wigze si¢ z obecnoscia
tematow charakterystycznych dla jego tworczosci?.

Odwotania pierwszego rodzaju — o charakterze aluzji, reminiscen-
cji — najczgSciej maja na celu tworzenie kontekstu dla sensu dziela,
w ktorym zostaly wykorzystane. Zazwyczaj jednak nie sa czynnikiem
poglebiajacym interpretacj¢ w sposob zasadniczy. Przyktadem takich
odniesien jest tytul opowiadan Nataszy Goerke Sklepy przescieradlo-
we, ktorych tematem — je$li mozna w ogole mowic tu o temacie — sa
miedzyludzkie relacje ukazywane poprzez absurd, sztucznos¢ pomystu
i zderzanie z sobg roznych kodéw, jezykdw?. Gest nazwania w ten spo-
sob cyklu krotkich tekstow czyni raczej z tworczosci autora Sklepow
cynamonowych punkt odniesienia do demonstracyjnego pokazywania
wiasnej wrazliwosci, odmiennej tematyki 1 widzenia Swiata. Sprowa-
dza si¢ do manifestacji przekonania, ze kazdy ma swoj poziom i jako$¢

2 Arkadiusz Bagtajewski i Andrzej Niewiadomski w Sfowniku schulzowskim wska-
zuja dwa wymiary obecnosci Schulza w tekstach autoréw lat dziewigcdziesiatych: na-
wiazania do §wiatopogladu tworczego i na poziomie poetyki. Por. Stownik schulzowski,
red. W. Bolecki, J. Jarzgbski, S. Rosiek, Gdansk 2004, s. 339-341.

3 N. Goerke, Skiepy przescieradlowe [w:] tejze, Fractale, Warszawa 2004. Grazyna
Borkowska wymienia migdzy innymi ten przyktad, sugerujac jednoczesnie, ze aluzja do
Schulza jest sygnatem dazen autorskich do mityzacji rzeczywistosci. W przypadku pro-
zy Goerke trudno chyba o takich zamierzeniach mowicé. Por. G. Borkowska, O ,, mlodej”
prozie kobiecej [w:] Sporne sprawy polskiej literatury wspolczesnej, red. A. Brodzka,
L. Burska, Warszawa 1998, s. 399.
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mistycznej tajemnicy, zaleznej wytacznie od indywidualnej pamieci
1 wyobrazni.

Bardziej zakamuflowal nawigzanie do Schulza Jerzy Pilch w Spisie
cudzotoznic, kiedy to narrator — bohater w wygtaszanym na wpot do sie-
bie monologu oznajmia dziecku swej niedosztej kochanki: ,,W swoich
bezbarwnych tekstach nie zdotasz, bo nie b¢dziesz miat danych, zmi-
tologizowac swojego ojca (...); nie bedziesz rozwazal, postugujac si¢
plynna retoryka, kolejnych jego wcielen”. Wydawac by si¢ mogto, ze
to zbyt mato, by widzie¢ tu aluzj¢ do Schulza i jego prozy, ale fragment
ten poprzedzony zostat nastgpujacym zdaniem: ,,Wzorzysty dywan su-
nat pode mna i obawialem sig, ze lada chwila jego ziemski i piaszczy-
sty zapach stanie si¢ zapachem mitologicznej poscieli”. A chwile p6z-
niej Gustaw spoglada na: ,,obute w czarne czdtenka nogi Joli Lukasik”
i stwierdza: ,,az w pewnej chwili zauwazylem ich wzbierajaca od pigt
nerwowos$¢. Lydki Joli jeszcze nie drzaty, ale powietrze wokot nich pet-
ne juz bylo misternych napi¢¢”*. Poréwnanie tego fragmentu z zakon-
czeniem Traktatu o manekinach nie pozwala juz na watpliwosci. Pilch
stwarza w ten sposob mikrosie¢ odwotan, czytelnych tylko w potacze-
niu ich z soba, dodatkowo uzupetniajac sytuacje zarysowana w obrgbie
fabuly. Jest to przeciez historia me¢zczyzny tgskniacego i marzacego
o kobietach, pelnego uwielbienia, ale i ulegtosci wobec nich, w dodatku
nigdy swych erotycznych zamiaréw nie realizujacego.

Przyktadow nawigzan tego rodzaju mozna oczywiscie podaé wie-
le. Schulz bywa cytowany i parafrazowany (np. w Siostrze Matgorza-
ty Saramonowicz czy ostatnio w Second life Krzysztofa Niewrzedy),
aluzje moga by¢ budowane poprzez analogie do postaci i motywow
takze w prozie o bardziej popularnym charakterze (tu np. Chmurda-
lia Joanny Bator). Wreszcie bywa wykorzystywana rowniez biografia
i legenda pisarza — jak np. w Sladach pamieci Jana Kotta (w obrazie
ojca). Jako posta¢ historyczna pojawia si¢ Schulz we wspomnieniu nar-
ratora tytutowego opowiadania Henryka Grynberga Drohobycz, Dro-
hobycz — podobnych relacji o charakterze biograficznym jest bardzo
duzo, jednak ksigzka Grynberga zastuguje na wzmiank¢ w tym miej-
scu, poniewaz jej tytul oraz wykorzystanie na oktadce szkicu Brunona
Schulza do opowiadania Wiosna wyraznie do postaci pisarza odsytaja.

4 Wszystkie fragmenty pochodza z wydania: J. Pilch, Spis cudzoloznic, Londyn
1993, s. 18-19.
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W tym wypadku powodem — jak sadzg¢ — jest nie tylko che¢ utrwalania,
dokumentowania loséw mieszkanca Drohobycza. Podwojenie nazwy
miasta w tytule moze tez sugerowac¢ wskazanie dwoistosci tego $wia-
ta: stworzonego i istniejacego w wizji autora Sklepéw cynamonowych
oraz zapamigtanego przez jego mieszkancoéw; Swiata, w ktorym potem
rozgrywa si¢ rowniez dramat Holokaustu. Dla Grynberga przeciez jed-
nym z wielu najistotniejszych, obsesyjnie wrgcz powracajacych pytan
jest to — o powody dramatycznych zmian w relacjach migdzyludzkich:
od koegzystencji po $miertelng nienawis¢, od uwielbienia sztuki po ta-
twos¢ zabijania.

Inaczej jeszcze przywotuje zardwno biografi¢ Schulza, jak i jego
proz¢ Janusz Rudnicki w tek$cie Schulz '92, zamieszczonym w zbio-
rze Cholerny swiat. Listy z Hamburga (1994), a nastgpnie w Mece
kartoflanej (2000). Trudno w tym wypadku bowiem méwic o aluzji,
pamfletowo-demonstracyjny charakter tego utworu sytuuje go w pew-
nym oddaleniu od powyzej przywotanych przyktadow. Rudnicki jed-
nak czyni tematem swego tekstu posta¢ Schulza, nie nawiazujac do
specyfiki stylistycznej i konstrukcyjnej jego prozy. Nie podejmuje tez
tematdéw charakterystycznych dla tworcy Sanatorium pod klepsydrq.
Osobne miejsce nalezy przypisa¢ utworom wykorzystujacym watek
zaginionego dzieta Schulza Mesjasz — cho¢ w tym przypadku znane
s teksty pisarzy obcych, przede wszystkim Cynthii Ozick Mesjasz
ze Sztokholmu 1 Dawida Grossmana Patrz pod: mitosé®. W pazdzierniku
2010 roku odbyta si¢ premiera sztuki Matgorzaty Sikorskiej-Miszczuk

> Obu tym pozycjom oraz szerzej obecnosci postaci Schulza i jego pisarstwa
w $wiadomosci tworcow poswigcit swoj tekst Aleksander Fiut: Posmiertne przygody
Brunona Schulza [w:] tenze, Spotkania z Innym, Krakéw 2006, s. 112-137. Wydania
polskie wspomnianych powiesci: D. Grossman, Patrz: pod milos¢, Warszawa 2008;
C. Ozick, Mesjasz ze Sztokholmu, Poznan 1994.

Interesujacy tekst o schulzoidach — pisarzach zainfekowanych mitem Schulza —
napisata Branislava Stojanovi¢: Umitycznienie Brunona Schulza. Drohobycka ikona
Europy Srodkowej jako nieskoviczona inspiracja artystéw z calego $wiata; wystapienie
przygotowane na sympozjum zorganizowane z okazji ukazania si¢ ksiazki Jerzego Fi-
cowskiego Regiony wielkiej herezji i okolice: ,,Bruno Schulz i jego mitologia” (War-
szawa, 18—19 pazdziernika 2002); http://www.brunoschulz.org/umitycznienie/umitycz-
nienie-txt.htm (8.11.2011). Przyktady wskazywane przez autorke wykraczaja jednak
poza przywotanie o charakterze aluzyjnym, obejmuja raczej wszystkie trzy sugerowane
przeze mnie kategorie.
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zatytutowanej Bruno Schulz: Mejsasz w rezyserii Michata Zadary, co
dowodzi nieustajacej zywotnosci tematu®.

Nawigzania tego rodzaju potwierdzaja przed wszystkim fakt dosc¢
oczywisty — proza Schulza ma swoje miejsce w polskiej (i nie tylko)
tradycji literackiej, istnieje w $wiadomosci tworcow kolejnych pokolen
jako zjawisko istotne, wobec ktoérego trzeba si¢ okreslaé. Nawiazania
do tworczosci pisarza z Drohobycza sa takze waznym elementem ko-
munikacji na linii pisarz — czytelnik, stanowia kontekst interpretacyjny,
ktérego odkrywanie, z jednej strony, dostarcza odbiorcy pewnej satys-
fakeji, a z drugiej — odkrycia te nie sa dla przeci¢tnie wyksztalconego
odbiorcy zbyt trudne.

Aluzje, cytowania, reminiscencje nie sa jednak rownoznaczne
ani z gruntownym przemysleniem sensu koncepcji twérczej Bruno-
na Schulza, ani nie dowodza jego wplywu na rozwdj polskiej prozy
w ostatnim dwudziestoleciu. Ciekawsze pod tym wzgledem sg nawia-
zania do tematdéw i motywow autora Sklepow cynamonowych. Stopien
ich oczywistosci jest bardzo rozny, nie probuje tu wspomnieé o wszyst-
kich, traktujac wymienione nizej przyktady jako reprezentacj¢ poszcze-
gblnych grup.

Posrod nawiazan tematycznych do tworczosci Schulza dominuje
przede wszystkim kilka kregéw zagadnien: mit Ksiggi, mitologizo-
wanie dziecinstwa, szczeg6lne ujecie postaci ojca oraz materia i jej
metamorfozy. Podejmowanie tych tematow w utworach pisarzy naj-
mlodszych generacji nie zawe¢za oczywiscie kontekstow konkretnego
utworu do dzieta Schulza — tak jest chocby w przypadku debiutanckiej
powiesci Olgi Tokarczuk Podroz ludzi Ksiegi, gdzie wykorzystanie mo-
tywu ksiegi nawiazuje, z jednej strony, do tradycyjnej symboliki (ca-
tos¢ wszechs§wiata, pelnia wiedzy itp.), do Kabatly i tradycji judaizmu,
ale 1 do swoistego rozumienia Ksiggi jako zrédta zycia, zywotnych sit
oraz istotnego sensu. Z drugiej za$ strony, autorka wykorzystuje kon-
tekst psychoanalizy, teorii archetypdw, pojecia inicjacji i indywidua-
cji. Ze swiatopogladem Schulza wiaze si¢ powies¢ przede wszystkim
ze wzgledu na fakt, iz Ksigga jest symbolem ludzkich préb osiagniecia
absolutnej prawdy. Podréz w gruncie rzeczy odbywa si¢ ku stowu i po-

¢ Bruno Schulz: DER MESSIAS (MESJASZ), na podst. sztuki Matgorzaty Sikorskie;j-
-Miszczuk, Projekt Mesjasz, rez. Michat Zadara, Schauspielhaus Wien, premiera 9 paz-
dziernika 2010.
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przez stowo. Tym samym na plan pierwszy wysuwa si¢ kwestia jego
mocy kreacyjnej i relacji stowo — rzeczywistos¢’. Zwlaszcza moment
dotarcia Gaucha do celu podrozy, jego spotkanie z Ksigga, przywodza
na mysl tekst opowiadania Schulza pod tym tytutem, chlopiec odczu-
wa bowiem pragnienie i1 ekscytacje tajemnica, rozczarowuje go zwy-
kto$¢ odnalezionego przedmiotu, ale jednoczes$nie doznaje przemiany
wewnetrznej, odkrywa siebie i zyskuje glos. Jednak w debiutanckiej
Podrozy... Tokarczuk nie osiagneta jeszcze artystycznego efektu, ktory
tematyczne nawigzanie uczynilby warto§ciowym i znaczacym. Podob-
nie zreszta w pozniejszym Prawieku wykorzystuje motywy Schulzow-
skie, np. ukazujac waloryzowana i uporzadkowang przestrzen wtasna
dziatan bohaterow czy indywidualizujac czas poszczegdlnych postaci,
przedmiotow, elementéw natury. Tokarczuk postuguje sie tu mityzacja
— cho¢ niekoniecznie musi ona w tym wypadku oznacza¢ nawigzanie
akurat do Schulza. Mimo to powie$¢ nie zyskuje glebi znaczen, ktorej
mozna by oczekiwaé. Dopiero Dom dzienny, dom nocny przyniesie cie-
kawsza propozycje w tym zakresie®.

Inaczej wykorzystuje motyw ksiggi Jerzy Pilch w Innych rozkoszach,
gdzie do rangi mitycznego Autentyku podniesiony zostal stalinowski
stownik weterynaryjny, co zresztg niezle koresponduje z charakterem
oryginalu z opowiadania Ksiega (Sanatorium pod klepsydrq). Pilch
we wlasciwy sobie sposob opatruje nostalgiczne zwierzenia z dziecin-
stwa swego bohatera ironicznym i komicznym nawiasem. Do Schulza
zreszta sigga takze w kilku drobniejszych epizodach’.

Mit Ksiggi moze taczyé teksty tak rézne zaréwno pod wzgledem
poetyki, jak 1 przestania, jak wspomniana ksiazka Tokarczuk i na przy-
ktad Lala Jacka Dehnela, ktdrej autor dzieli z Schulzem przekonanie, iz
wiasnie tworzenie opowiesci jest najbardziej pierwotna i prymarna for-
ma dziatalno$ci cztowieka. Zauwazmy, ze w utworze Dehnela mit ksig-

7 Wskazywal na to nawiazanie migdzy innymi Dariusz Nowacki, podajac jedno-
czesnie w watpliwosé jego artystyczng wartos¢. Por. D. Nowacki, Zawdd: czytelnik.
Notatki o prozie polskiej lat 90., Krakow 1999, s. 175.

8 O Prawieku w kontekscie Schulzowskich inspiracji pisat migdzy innymi
we wspomnianym juz szkicu Arkadiusz Baglajewski, dz.cyt., s. 445-447. Cickawsza
jest jednak pod wzglgdem nawiazan do stylu Schulza inna ksigzka autorki, rowniez
wspominana przez Baglajewskiego — zbiér opowiadan Szafa.

® Zwracal na to uwage Tomasz Mizerkiewicz. Por. T. Mizerkiewicz, Stylizacje mi-
tyczne w prozie polskiej po 1968 roku, Poznan 2001, s. 180—181.
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gi nie jest obecny wprost, ale przez wskazanie na catosciowy i zycio-
dajny charakter opowiadanej historii. Nie tylko ocalanie minionego,
lecz uyjmowanie rzeczywistosci czy wrecz stwarzanie jej z okruchow
realnego traktowane jest w tym ujgciu jako najistotniejsza funkcja lite-
ratury. Nawiazania do twdrczosci Schulza nie ograniczaja si¢ u Dehne-
la do samego rozumienia funkcji stowa, mamy tu przeciez do czynienia
ze specyficznym ujeciem postaci gldwnej bohaterki, ogladanej oczami
narratora zafascynowanego 1 uzaleznionego od jej opowiesci. Nie sam
charakter postaci tytutowej Lali, czyli seniorki rodu, stanowi o podo-
bienstwie, lecz relacja mi¢dzy nig 1 wnukiem, ktéra przypomina rela-
cje miedzy Jakubem i Jozefem (zwlaszcza w zwiazku z przezywaniem
dezintegracji ciala, a w koncu $mierci — Sanatorium pod klepsydrq).
Mozna takze szuka¢ w Lali podobienstw do Schulzowskiego jezyka
i sposobu obrazowania'®.

U Schulza mit Ksiggi zwiazany jest nierozerwalnie ze szczegol-
nym traktowaniem okresu dziecinstwa. Prozaicy lat dziewie¢édziesia-
tych chegtnie po ten temat si¢gaja, nie tylko w utworach zaliczanych do
kontynuacji nurtu ,,matych ojczyzn”!'. Inspiracji proza autora Skiepéw
cynamonowych doszukiwaé si¢ mozna przede wszystkim tam, gdzie
dziecinstwo traktowane jest jako czas do§wiadczen poznawczych nie-
poréwnywalny z zadnym innym okresem zycia cztowieka, zardwno
ze wzgledu na intensywno$¢ doznan, ich formujacy charakter, jak i
— czgsto — zdolno$¢ docierania do prawd ukrytych przed okiem doro-
stego. Wydaje sig, ze pisarze podejmujacy ten motyw poddajq swoistej
analizie stwierdzenie Schulza zamieszczone w jednym z listéw do Sta-
nistawa Ignacego Witkiewicza:

Nie wiem, skad w dziecifistwie dochodzimy do pewnych obrazéw o roz-
strzygajacym dla nas znaczeniu. Grajg one rolg tych nitek w roztworze,
dokota ktorych krystalizuje si¢ dla nas sens Swiata (...) sa tresci niejako
dla nas przeznaczone, przygotowane, czekajace na nas na samym wstgpie
zycia'?,

10" Pisat o tym migdzy innymi Jacek Zielinski. Zob. J. Zielinski, Powies¢ ustyszana,
www.literackie.pl/recenzje.asp?idtekstu=1118&idautora=11&lang=PL (8.11.2011).

" Temat ten byt czgsto poruszany, tu wige go tylko sygnalizuje. Warto w tym kon-
teks$cie wymieni¢ ksiazke Anny Boleckiej Bialy kamien czy Juliana Kornhausera Dom,
sen i gry dzieciece.

12° B. Schulz, Ksiega listéw, oprac. J. Ficowski, Gdanisk 2002, s. 100. O znaczeniu
dziecinstwa, obrazu dziecka w twodrczosci Schulza oraz o korzeniach tej wizji interesu-
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W ostatnim dwudziestoleciu wyraznie widoczny jest w polskiej
prozie nurt eksploracji dziecinstwa jako stanu szczegoélnych doswiad-
czen epistemologicznych czy metafizycznych. Dobrym przyktadem
moze by¢ debiutancka powies¢ Pawta Huelle Weiser Dawidek, w ktorej
patronat Schulzowski jest niewatpliwy, cho¢ jej autor rzadziej bywa
w gronie polskich schulzoidow wymieniany. Glowny bohater to chto-
piec o niezwyktych umiejetnosciach, dziecko przynalezace do sfery
magicznej, transcendentnej. Dla swych réwiesnikow jest rewelatorem
Tajemnicy. W tym jednak bardziej czyni go Huelle podobnym do Ojca
niz Jézefa w Sklepach cynamonowych, co uwazam za znamienne prze-
sunigcie. To dziecko jest eksperymentatorem, juz nie tylko biernie po-
dziwia cudowno$¢ swiata, nie tylko odszyfrowuje znaki i tropi $lady.
Wiasnie Dawidek kreuje epifaniczne doznania swoich kolegéw, udo-
wadnia im zdolno$¢ przekraczania ograniczen ciata, materii, ukazujac
je jako pozér. Istotne dla podjecia przez Huellego tematu dziecinstwa
sg takze postaci pozostatych bohateréw. Przede wszystkim zas narrator,
ktéry fenomen Weisera zglebia, zostaje upodobniony wiasnie do Joze-
fa w fascynacji metamorfozami Ojca, jego panowaniem nad czasem
1 przestrzenia. Dos$¢ przypomnieé, ze Jakub w Sklepach cynamonowych
byt okreslany — migdzy innymi — jako ten, ktory:

Byt (...) cudownym mtynem, w ktdrego leje sypaly si¢ otrgby pustych go-
dzin, azeby w jego trybach zakwitnaé wszystkimi kolorami i zapachami
korzeni Wschodu®>.

Weiser, podobnie jak Ojciec, odmienia czas zuzyty, zwyczajny —
umozliwia powrot do czasu petni kolordéw i zapachdw, wobec niezwy-
ktych wydarzen, ktdrych jest sprawca, codzienne zabawy chlopcow sa
czyms$ nudnym i pozbawionym znaczenia. Zreszta swiat ukazany jest tu
jako pelen znakdw istniejacej w nim réwnolegle przestrzeni, ktdra wy-
kracza poza 6w namacalny konkret i taczy kazda indywidualng historie
z schulzowskim pierwotnym mitem, sensem swiata. St6j z landrynkami
i barwne myszki z krochmalu, kolory i zapachy — a wigc zmystowe
a nie intelektualne rozpoznanie — stanowig swoiste drogowskazy, do-
wodzace istnienia czego$, co nie podlega racjonalnemu ogladowi i em-

jaco pisata Anna Czabanowska-Wrobel. Por. A. Czabanowska-Wrdbel, Dziecko. Symbol
i zagadnienie antropologiczne w literaturze Miodej Polski, Krakow 2003.

13 B. Schulz, Manekiny [w:] tenze, Opowiadania. Wybor listéw i esejow, Wroctaw
1989, s. 26.
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pirii. Wspomniane analogie nie sa jednak najwazniejsze same w sobie
— istotne, ze Huelle, kazac Pawlowi Hellerowi tropi¢ historie Dawidka,
konstruuje specyficzna, Schulzowska wtasnie wizj¢ swiata. Poszukuja-
cy czlowiek jest tu podmiotem poznajacym — na czynnosciach episte-
mologicznych koncentrujg si¢ jego wysitki i zmagania, lecz poznanie
to nie ma charakteru czysto rozumowego, racjonalnego; oparte jest
przede wszystkim na zmyslowym do$wiadczaniu i wnikaniu w inne
formy, na probach docierania do tego, co ukryte i tajemnicze, ale wy-
raznie wyczuwane. Kwestia ta wykracza juz poza samo zagadnienie
przywotania motywu dziecinstwa — odnosi si¢ raczej do Schulzowskiej
koncepcji relacji §wiat — stowo — sens. Rzeczywisto$¢ bowiem istnie-
je o tyle, o ile jest postrzegana — nazywana — usensowniona. Tyle ze
u Huellego wida¢ takze watpliwo$¢ 1 bezradno$¢ — nie wiadomo bo-
wiem, czy uchwycenie sensu jest w ogoéle mozliwe. Te watpliwos¢ od-
czyta¢ bedzie mozna takze w innych tekstach ostatniego dwudziesto-
lecia, ktorych autorzy demonstracyjnie eksponuja w swoich tekstach
inspiracje dzietem Schulza'.

Warto tu wspomnie¢ o jednym jeszcze utworze, ktoremu pisarz
z Drohobycza zdaje si¢ patronowac ze wzgledu na podjety temat. Pen-
sjonat Piotra Pazinskiego to opowies$¢ o powrocie do miejsca zamknig-
tego czasu — bohater odwiedza dom, w ktérym jako dziecko czesto by-
wat z babka. Lokatorzy pensjonatu, starzy Zydzi czekajacy na $mieré
w otoczeniu cieni przeszlosci, zawieszeni sa w dziwnym poéttrwaniu
— stad skojarzenia z Sanatorium pod klepsydrq'>. Powr6t do dziecin-
stwa to proba powtdrzenia odkry¢ tamtego czasu, proba odnalezienia
zapamigtanego zycia — skazana jednak na niepowodzenie. Zapamigtane
epizody, zestawiane przez narratora z sytuacjami aktualnymi, stwarzaja
wrazenie jednoczesnosci wszelkich mozliwych nitek czasu, opowia-
dana historia scala za$ fragmenty, drobne szczegdty, ulotne wrazenia
— zgodnie z nie tylko Schulzowska koncepcja ontologiczna — w po-

4 Nawiazania do Schulza, w wigkszym moze nawet stopniu do poetyki jego utwo-
réw niz do tematow przezen podejmowanych, mozna odnalezé w Opowiadaniach na
czas przeprowadzki Pawta Huellego. Znamiennym przyktadem jest cho¢by walka ojca
z materia w opowiadaniu S76/.

15 Zwrocono zreszta na to uwage w recenzjach ksigzki: por. K.Varga, Pensjo-
nat pod klepsydrq, http://wyborcza.pl/1,75475,7214003,Pensjonat_pod_klepsydra.html
(8.11.2011) oraz P. Huelle, Piotr Pazinski. Pensjonat, http://www.zeszytyliterackie.pl/
index.php?option=com_content&task=view&id=972&Itemid=88 (8.11.2011).
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szukiwaniu ich ostatecznego sensu. Klamrowa kompozycja opowiesci
(od stéw ,,Na poczatku”... po obraz nocy w zakonczeniu, czytelnie
symbolizujacy koniec, zamkniecie) podsuwa interpretacje nieco jednak
odmienng niz w przypadku $wiata ukazywanego w Sanatorium pod
klepsydrq. Wskazuje raczej na konieczno$¢ opisywania §wiata realnego
1 historycznego, ktdry dos¢ namacalnie istnial, ale dzi$ nalezy jedynie
do przeszto$ci i opowiesci.

Eksplorowanie dziecinstwa, terapeutycznego wymiaru powrotu don,
wigze si¢ z innym istotnym kregiem tematycznym dotyczacym relacji
ojciec—syn. Przyktad znamienny stanowi tutaj ksigzka Aleksandra Ju-
rewicza Dzien przed koncem swiata. Juz wczesniej w powiesciach Lida
1 Pan Bog nie styszy gluchych pisarz 6w wykorzystywat doswiadczenie
dziecinstwa, zywiac przekonanie, iz to wtedy wtasnie powstaje funda-
ment zyciowych doswiadczen dorostego. Jednak wpltyw prozy Schul-
za nie jest we wczesniejszych powiesciach dobrze widoczny. W Dniu
przed koncem Swiata natomiast, wykorzystujac wtasng biografie, pisze
Jurewicz o szczegdlnej wiezi taczacej ojca i syna. Proba poznania i zro-
zumienia ojcowskiego swiata jest jednak w tym utworze czyms wiecej
niz tylko splaceniem synowskiego dtugu. Zycie ojca stanowi pomost
ku wszystkiemu, co byto wczesniej. Jest droga wstecz, ktora warunkuje
zycie syna. Regres zostaje tu ukazany jako warunek konieczny zglebia-
nia sensow wilasnej egzystencji. Tym samym relacja rodzinna urasta do
rangi symbolu — istniejemy zanurzeni w przesztosci, tylko ujmujac ja
W powtdrzeniu, mozemy zobaczy¢ i pojac siebie teraz'e.

Przywotywane przyktady zwiazkéw tematycznych pokazuja, ze
niejednokrotnie tacza si¢ one z nawigzaniami do poetyki prozy Schul-
za. W powiesci Jurewicza odrealnienie rzeczywistosci, oniryzm, ale
1 bezposrednio stowa tworzace wizerunek ojca nadaja obrazowi §wiata
wyraznie magiczno-mityczny charakter:

(...) zapach cynamonu i jakich$ nieznanych, odurzajacych zidt, wielu nie-
tutejszych i twarze, ktore spotkalem gdzies w zyciu, przekazywane sobie
magiczne hasto; ,,to juz ostatni raz... ostatni raz”; czarodziejski dzwigk;
A pomigdzy handlujacymi krazyt moze krol Cygandéw ubrany w brokato-
we, powldczyste szaty i monstrualnym kadzidlem okadzat cynamonowym

1o Podobne przestanie wyczyta¢ mozna z powiesci Wiestawa Mysliwskiego Widno-
krag.
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dymem ten dziwny jarmark; Po dachu starego mtyna wedrowat w jakiejs$
narkotycznej euforii cyganski kwartet dety w $nieznobiatych garniturach!”.

Powyzszy fragment pokazuje taczenie onirycznej poetyki i powia-
zan tematycznych. Jurewicz czg¢$ciowo postuguje si¢ mityzacja — przez
opowies$¢ przetwarza konkret w symbol, w mit, szukajac wzmocnie-
nia, uporzadkowania i wyjasnienia indywidualnej egzystencji w kate-
goriach uniwersalnych. Akcentuje role stowa, traktujac opowies¢ jako
powtarzanie, ale powtorno$¢ w istnieniu wykreowanej w jezyku rze-
czywisto$ci oznacza ponowienie, stworzenie na nowo — czegos, co ist-
niato. W tym sensie powtarzanie ozywia i ocala. Gest ten ma charakter
analogiczny do zabiegu dokonanego w ksiazce Pazinskiego, jednak
jego koncowy rezultat, nadany mu sens, jest odmienny.

Przywotane przyklady pokazuja, ze wsérdéd utwordw, w ktérych
uwidacznia si¢ patronat Schulza, istotng rol¢ ogrywa sama czynno$é
opowiadania. Rzec mozna, ze mit Ksiegi staje si¢ stopniowo mitem
opowiesci. Czgsto w prozie eksponujacej kreacyjny charakter narracji
wykorzystywane, przetwarzane i modyfikowane sa charakterystyczne
chwyty poetyki drohobyckiego pisarza'®. Mozna w tym kontekscie mo-
wi¢ na przyktad o prozie Andrzeja Stasiuka, ktdry juz w Opowiesciach
galicyjskich uwidacznia przekonanie, ze do calosci mozna dociera¢ wy-
tacznie przez fragment, przez utamek — indywidualna historig!®. Akcent
pada wigc na dziatanie tworcze. Zbieranie opowiesci jest tylko etapem
wstepnym, najwazniejsze rozgrywa si¢ wszak nie w fabule, a w samym
procesie opowiadania, w ujmowaniu zdarzen w stowie. Dopiero w ten
sposob mozliwe jest docieranie do sedna. Dowod na takie rozumienie

17 A. Jurewicz, Dzien przed koricem swiata, Krakow 2008, s. 42.

18 Zagadnienie to zostato oméwione do$¢ obszernie we wspomnianym wyzej szki-
cu Arkadiusza Bagtajewskiego, Schulz i proza lat dziewiecdziesiqtych — patrz: przyp. 1.
Autor analizuje cztery przyklady prozy: Olgi Tokarczuk, Stefana Chwina, Magdaleny
Tulli oraz Piotra Szewca — z tego wzglgdu cz¢s$¢ uwag na ten temat pomijam, a zwracam
tylko uwage na zagadnienia przez Baglajewskiego pominigte lub ujmowane inaczej.
Bardziej szczegétowo omawiam Dom dzienny, dom nocny, o ktdérym autor nie pisat.

9 O Stasiuku pisat z kolei wnikliwie Andrzej Niewiadomski, Niewypelniony mit.
O tropach Schulzowskich w prozie Andrzeja Stasiuka [w:] W utamkach zwierciadia...,
s. 467-484. Szczegolnie zajmuje si¢ Niewiadomski relacja swiat — sens — swiatlo, wi-
dzac w niej zasadniczy punkt wspolny Schulza i Stasiuka. Omawia zasady konstrukcyj-
ne tekstow obu pisarzy, dlatego tez w moich rozwazaniach wigkszo$¢ z analizowanych
przez niego zagadnief pomijam.
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funkcji stowa, funkcji literatury stanowi Dukla, nie tylko jako utwor,
ale rowniez jako samo pojecie, ktdre autor thumaczy nastgpujaco:

W stowniku ,,dukla” znaczy ,,maly szybik wykonany w celu badania, po-
szukiwania ztoza, jako otwor wentylacyjny lub tez do wydobywania rudy
prymitywnym sposobem”. Wszystko si¢ zgadza. Moj sposdb jest prymi-
tywny. Przypomina drazenie na o$lep. Wtasciwie mozna by je podja¢ w do-
wolnym miejscu. I tak nie miatoby to specjalnego znaczenia, skoro swiat
jest kulisty. Podobnie jak pamig¢, ktdra zaczyna si¢ od punktu, od kropki,
a potem mota si¢ warstwami i zatacza coraz wigksze kregi, by nas pochto-
nac¢ i na koniec zgubi¢ w guzik potrzebnej obfitosci®.

Pisanie zatem to niejako spogladanie przez powiekszajace szkto
Dukli, rozumianej jako otwor w ziemi, ciele i czasie, przez ktéry pro-
wadzi droga ku Poznaniu. Zadanie pisarza polega na drazeniu wtasne;j
pamigci, badaniu szczegdtow codziennos$ci poprzez nazywanie w taki
sposdb, by odnajdywac ukryty w nich sens. Zderzenia stow (co stanowi
nawigzanie do Schulzowskich spie¢ migdzy stowami) prowadzi¢ maja
do umieszczania obserwowanej, konkretnej rzeczywistosci w uniwer-
salnym i odwiecznym porzadku, pozwalajac jednoczesnie odnajdywaé
droge do tego, co niewyrazalne i pierwotne. Jeszcze jeden cytat:

Bardzo mozliwe, ze cztowiek odczuwa swoje istnienie dopiero wtedy, gdy
czuje na skdrze dotyk bezimiennej przestrzeni, ktéra taczy nas z najdaw-
niejszym czasem, ze wszystkimi umarlymi, z prehistoria, gdy umyst do-
piero oddzielat si¢ od §wiata i jeszcze nie zdawat sobie sprawy ze swojego
sieroctwa?!.

Jesli doda¢ inne stwierdzenie narratora; ,,widzialne blaknie wobec
opowiedzianego™??, wida¢ wyraznie, ze dla Stasiuka stowo kreujace
rzeczywistos¢ ma wieksza moc niz to, co realnie istnieje. Sadze, ze
nie trzeba tu juz przywolywaé stéw Schulza, aby inspiracja jego mysla
stawala si¢ widoczna.

Takie rozumienie literatury — jako opowiesci nie tyle odzwierciedla-
jacej rzeczywistosé, ile prowadzacej ku jej istocie, doswiadczaniu nie-
koniecznie poprzez rozumowe czy intelektualizowane ujecia — bedzie
charakterystyczne dla kolejnych utworoéw Stasiuka: Jadqc do Babadag,

20 A. Stasiuk, Dukla, Czarne 1997, s. 42.
21 A. Stasiuk, Jadqc do Babadag, Wotowiec 2004, s. 11.
2 Tamze, s. 20.
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Fado 1 ostatniej powiesci zatytutowanej Taksim. Cechuje je nie tylko
mityzowanie — o czym jeszcze za chwile — ale i epifaniczny stosunek
do rzeczywistosci — codziennej 1 zwyklej, ujawniajacej jednak momen-
talnie swoj metafizyczny wymiar. Przyktadem moga by¢ opisy $wiatla
w Dukli czy liczne fragmenty z Jadqc do Babadag, w ktérych poja-
wia si¢ szczegol, nasycone zmystowoscig obrazy zwyktych zdarzen, na
przyktad krow pedzonych wieczorem pusta szosa do domu. Sensualizm
opisu, zainteresowanie materia, a zwlaszcza tandeta ujawniajaca swe
mozliwosci metamorfozy takze — a moze przede wszystkim — kaza do-
patrywac si¢ zwiazkdw prozy Stasiuka i Schulza. Na marginesie mozna
dodaé, ze autor Dukli nie kryje swoich fascynacji twdrczoscia Danilo
Kisa, ktory ujmowat swiat w swych utworach w sposéb podobny do
drohobyckiego pisarza®.

Przywotane przyktady wskazuja, ze zazwyczaj mamy do czynienia
zardwno z przejmowaniem watkow i motywow, jak 1 inspiracja doty-
czaca konstrukcji swiata przedstawionego w twdrczosci autora Sklepow
cynamonowych. Najpelniej ujawnia si¢ waga Schulzowskich tropéw
wowczas, gdy wspolczesny pisarz odnosi si¢ do samej koncepcji stowa,
do szczegdlnej wizji ontologicznej pisarza z Drohobycza. Poniewaz
tworczos¢ Schulza — rzecz jasna — byta wazna dla pisarzy polskich i eu-
ropejskich znacznie wczesniej niz w 1989 roku, nalezy mie¢ na uwa-
dze, iz §lady, ktére dzi§ odnajdujemy w polskiej prozie, zostaty prze-
filtrowane przez doswiadczenia kilku juz pokolen tworcow. Trudno tez
precyzyjnie oddzieli¢ bezposrednie inspiracje i konfrontacje od cato-
ksztattu zjawisk epoki, co wida¢ wyraznie, gdy méwimy o znaczeniu
dziecinstwa, rozumieniu mitu czy o koncepcji poetyckiego stowa i jego
relacji z rzeczywistoscig. Bez watpienia jednak mozna mowié o obec-
nosci specyficznego nurtu w polskiej prozie, ktérego wyznacznikiem
jest mityzacja rozumiana jako szczegdlny sposob uksztaltowania litera-
ckiego tworzywa. Podstawowymi jej wyznacznikami beda: konstrukcja
czasu 1 przestrzeni, sposob kreowania postaci i elementéw rzeczywi-

3 Tukonieczne byloby rozwazenie galicyjskiego czy srodkowoeuropejskiego kon-
tekstu twdrczos$ci wymienionych pisarzy — w tym samego Schulza oczywiscie. Szcze-
golnie interesujace mogloby by¢ to dla analizy mityzacji jako strategii kreacji $wiata, dla
ktoérego punktem wyjscia jest konkret geograficzno-historyczny, zwlaszcza monarchia
Habsburgow i jej strefa wptywow. Uwzglednienie tworczosci takich pisarzy, jak Claudio
Magris czy Adam Bodor — tak rdznych przeciez — datoby, jak sadze, ciekawe rezultaty,
znacznie wykracza jednak poza ramy tego tekstu.
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stosci zgodny z zasadami myslenia mitycznego oraz metaforyzacja je-
zyka. Cechy te wystepuja w powiazaniu z koncepcja ontologiczna rze-
czywisto$ci ujawniong w dziele. Takie rozumienie poj¢cia nie pokrywa
si¢ jednak w pelni ani z okresleniem uzywanym przez Schulza w jego
szkicu programowym Mityzacja rzeczywistosci, ani z definicja poety-
ckiego modelu prozy sformutowana przez Wtodzimierza Boleckiego,
cho¢ niewatpliwie znalez¢ tu mozna wiele punktow wspolnych?. Poje-
cie to nalezy rdwniez oddzieli¢ od mitologizacji traktowanej jako idea-
lizacja badz tworzenie legendy. Nie wnikajac chwilowo w teoretyczne,
filozoficzne umocowanie samej definicji mitu, chciatabym uzy¢ pojecia
mityzacji jako wspdlnego wymienionym przykladom i pokazaé funk-
cjonowanie tak okreslonej strategii.

Mit, mitycznos¢, mityzacja najczesciej chyba pojawiaja si¢ w re-
cenzjach i analizach tworczosci Olgi Tokarczuk, cho¢ zdecydowanie
rozne jest wartosciowanie tych okreslen. Pozostawiajac jednak na razie
na boku oceng artystycznych dokonan pisarki, chciatabym przyjrzec si¢
schulzowskim tropom, ktore mozna odnalez¢ w jednej z jej najlepszych
jak dotad ksiazek — w Domu dziennym, domu nocnym. Zwracano juz
uwagge na interesujaca kompozycje tego utworu — sktada si¢ on z wie-
lu na ogdt dos¢ krotkich fragmentdéw. Nie sa to jednak opowiadania,
jak chcieli niektorzy krytycy, podobnie bowiem jak u Schulza tworza
cato$¢. Mozna méwié tu zapewne o formie sylwy, czgsto przez pisa-
rzy w ostatnich latach podejmowanej. Wrazenie cato§ciowosci wynika
przede wszystkim ze wspolnej przestrzeni zdarzen i poszczegoélnych
historii, do tego jednak si¢ nie ogranicza. W opowiesci poszczegdlne
watki sie przeplataja, powracajq i uzupetiajg. Czynnikiem spajajacym
jest takze postaé narratorki — kreowanej wyraznie w ten sposob, by su-
gerowac jej tozsamos¢ z autorka. Wykorzystanie wilasnej biografii jako
czynnika fikcjotworczego nie jest wynalazkiem nowym, a rzec mozna,
ze nawet naduzywanym i trudno by przypisaé ojcostwo Schulzowi, war-
to sobie jednak uprzytomnié, ze ten aspekt jego prozy byt nader istot-
ny. Wrazenie catosciowosci tekstu wzmacnia rowniez eksponowanie
czynnosci nadrzednej — spisywania historii, opowiesci, relacjonowania,
obserwacji. Akcent pada wigc na literacko$¢, rozumiang jako utrwa-
lanie 1 poszukiwanie pelnego sensu poprzez sam proces opowiadania.

2 Zagadnienie stylizacji mitycznej omawia Tomasz Mizerkiewicz we wspomnia-
nej juz ksiazce; patrz — przypis 9.
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Dazenie do stworzenia syntezy — uj¢cia catosciowego — uwidacznia si¢
w samym tytule: dom dzienny i dom nocny to awers i rewers tej sa-
mej rzeczywistosci — autorka dotacza do tych pisarzy, ktorzy nobilituja
w $wiecie swoich tekstow sen jako rOwnoprawne narzgdzie poznawcze.
Widzenia senne stajg si¢ zarazem synonimem tego, co niepoznawalne
za pomoca zmystow i intelektu. Oniryzm, rzecz jasna, odsyta takze do
regul myslenia mitycznego i staje si¢ czynnikiem zespalajacym $wiat
przedstawiony. Specyfika tekstow postugujacych si¢ mityzacja polega
miedzy innymi na tym, iz pisarz kreuje swiat, zmierzajac do ukazania
syntezy, cato§ciowego obrazu do§wiadczen, przemyslen i wrazen czto-
wieka.

Tokarczuk wprowadza rowniez w obrgb swego tekstu sygnaty czy
znaki, ktére nakazuja odbiorcy czytanie poszczegdlnych catostek w po-
wigzaniu z soba. Jedna z wielu wskazowek stanowig bezposrednie wy-
powiedzi narratorki, jak na przyktad: ,,Kazda rzecz jest znakiem, a nie-
ktorych z nich nie mozna zignorowac”?. Tekst utworu skonstruowany
jest zatem w ten sposob, ze przypomina labirynt znakow i sensow, a po-
szczegolne elementy odsytaja do siebie nawzajem nie poprzez ujawnio-
ne zwigzki przyczynowo-skutkowe. Metoda ta blizsza jest moze post-
modernistycznym zabawom z tekstem niz koncepcji Schulza, jednak
nie sposdb nie dostrzec, iz labiryntowa struktura czasu i przestrzeni
uwidoczniona w Sklepach cynamonowych stanowi wykladnik szcze-
gdlnej ontologii, wedtug ktorej kazdy element rzeczywistosci pochodzi
od tego samego pierwotnego mitu, wigze si¢ z nim, ku niemu zmierza
1 tylko przezen znaczy. Unaocznieniu takich zwiazkéw stuza w powie-
$ci Tokarczuk migdzy innymi powtdrzenia, ktére podobnie byty wyko-
rzystywane przez drohobyckiego pisarza. Przypomne tylko kilka przy-
ktadow z Domu dziennego, domu nocnego. Poszczegolne fragmenty
wiazane sa za pomoca tych samych badz podobnych motywow, przed-
miotow, stéw czy doznan — np. po historii Takiego — a — Takiego, ktéry
zostat okreslony jako ,,w $rodku pusty — wszystko widzi na zewnatrz
siebie”; pojawia si¢ historia Marka Marka (nawiasem mowiac, te dwie
postacie taczy takze podwojone imi¢), o ktdrym — przeciwnie — mowi
sig, ze ,,to, co go boli, pochodzi z wewnatrz”; Marek Marek uwaza, ze
ma w sobie ptaka — szalenstwo, co mozna najprosciej interpretowad
jako alkoholizm, ale i jako niepokoj, co$ nieznanego, rodzaj wewngtrz-

» 0. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, Watbrzych 1998, s. 214.
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nego zta. Podobny motyw pojawia si¢ w opisie cudow dokonanych
przez Kumernis — uzdrawia ona me¢zczyzng, ktéry pil na umoér, w ten
sposob, ze dostownie: ,,wyciagneta z niego ptaszysko bijace skrzydta-
mi”. Z kolei po opowiesci o Krysi, ktora wyruszyta w podréz na poszu-
kiwanie tajemniczego glosu z jej ucha i poniosta kleske, w kolejnym
fragmencie Marta mowi o bezowocno$ci podrozy — tak jakby jej wy-
powiedz byta komentarzem do poprzedniej opowiesci — cho¢ w planie
realnym w Zaden sposob te postacie ani wydarzenia si¢ nie tgcza. Po-
dobne bywaja do siebie postacie powiazane z soba nie tylko w planie
fabularnym, ale i z powodu ich symbolicznego znaczenia. Kumernis,
ktéra w oczach ojca jest niedoskonata, bo nie urodzita si¢ chlopcem,
staje si¢ metaforg doskonalosci wynikajaca z oderwania od wlasnej
pici. Historia Paschalisa, ktory zglgbia z kolei opowies¢ o Kumernis,
to niemal parafraza zdan poczatkowych opowiesci o niej: ,,Urodzit sie
jakis niedoskonaly, bo od kiedy pamigtat bylo mu w sobie Zle, jakby
pomylit si¢ w narodzinach i wybrat nie to ciato, nie to miejsce, nie ten
czas”?, Paschalis zmierza rowniez ku przekroczeniu ograniczen wias-
nej pici, marzy o kobiecosci. Sedno tkwi tu w doznaniu ograniczenia
przez ciato narzucone niejako z gory, zdeterminowane przez pte¢ i — co
za tym idzie — spoteczno-kulturowa norme. Bohaterowie u Tokarczuk
pragna wykracza¢ poza wilasny ksztalt i wyprobowywaé inne formy
istnienia, co przypomina metamorfozy starego Jakuba dokonywane
wlasnie w poznawczych celach.

Mozna jeszcze wspomnie¢ o historiach, ktdre uzupetniaja si¢ w inny
sposob — przez odsylanie do tego samego sensu symbolicznego —
np. opowies¢ o flamulinie — nietypowym grzybie, ktdry zyje zima, i opo-
wies¢ o latimerii — dziwnym stworzeniu, bialej jaszczurce, ktora jako
gatunek wymkneta si¢ Smierci, zyje w odosobnieniu, ukryciu. Fragmen-
ty te rozdziela historia Pietna — miejscowosci, w ktorej przez pét roku
nie ma stonica. Wszystkie trzy taczy fakt wykraczania poza zwyktos¢.
Anomalie te nie tylko sg odstepstwem, ale maja zwiazek z opozycja
Swiatla 1 ciemnosci, ktora dla catego utworu ma kluczowe znaczenie.
Przyktady mozna mnozy¢, beda to powtdrzenia na réznych poziomach
organizacji tekstu — epizody, postacie, przedmioty, stowa czy cate frazy.

Powtdrzenia pelia miedzy innymi rol¢ elementu zawieszajacego
prawa czasu linearnego. W ksigzce Tokarczuk — podobnie jak u Schul-

% Tamze, s. 74.
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za — poszczegdlne opowiesci trwaja obok siebie, poddane ewentualnie
rytmowi nawrotow determinowanych przez wewnetrzne zwigzki w ob-
rebie tekstu. Mozna mowic réwniez o cyklicznosci czasu prezentowa-
nych zdarzen — ujawnia si¢ tu bowiem charakterystyczne podporzad-
kowanie rytmowi por roku. Szczegdlna pod tym wzgledem jest postac
Marty — zyje ona w rytmie natury, zdaje si¢ nie podlegaé fizycznym
prawom czasu. Jak w przypadku Ojca w Sklepach cynamonowych (pa-
migtamy na przyktad zarastanie siwym wlosem na zime, upodabnianie
si¢ do lisa itp.), jej zewnetrzny wyglad i zachowanie pozostaja w jakims
tajemniczym zwiazku z cyklicznym zyciem natury. Juz na poczatku zo-
staje przedstawiona w ten oto sposob:

Z okna dhugiego pokoju wida¢ dom Marty. Od trzech lat zastanawiatam
si¢, kim jest Marta. O sobie zawsze mowita co innego. Za kazdym razem
podawata inny rok urodzenia. Dla mnie i dla R. Marta istniata tylko latem,
zima znikata, jak wszystko tutaj. Byla drobna, catkiem siwa, brakowato
jej zebow. Jej skora — pomarszczona, sucha i ciepla. (...) Zapach wilgoci
sam w sobie byl nieprzyjemny, ale na ubraniu Marty, na jej skorze pachniat
znajomo i mito. Jezeli byta tutaj Marta, wszystko znajdowato si¢ na swoim
miejscu, wszystko byto w najwiekszym porzadku?’.

W odréznieniu od innych postaci Marta pozostaje obojetna na
wszelka zmiang, ruch w sensie pejoratywnym, czyli rozumiany jako
chaos, zagubienie. Kreowana jest wigc na gwaranta porzadku, medrca,
ktéry zyskat wiasciwy dystans do §wiata. Mozna szuka¢ w jej posta-
ci takze analogii do archetypu Starca — przewodnika — taka rolg petni
Marta wobec narratorki — bohaterki. Stad takze mozliwos¢ wskazania
podobienstwa i pod tym wzgledem do postaci Ojca z prozy Schulza,
w ograniczonym jednak zakresie. Tokarczuk wykorzystuje tu zarowno
inspiracje zaczerpniete z tradycji literackiej, jak i z teorii Junga czy
innych koncepcji dotyczacych wyobrazen archetypowych.

Poréwnujac t¢ posta¢ do Jakuba, bohatera Sklepow cynamonowych,
mozna jednak dojs$¢ do ciekawego wniosku. Ot6z Marta jest kims, kto
posiadt wiedz¢ o dookolnej rzeczywistosci, wiedza ta ma charakter
pozarozumowy — blizsza jest instynktowi czy madrosci natury i para-
doksalnie jakby pozostaje poza nig sama. ,,Nie chce niczego wiedzie¢
o §wiecie” —moOwi o niej narratorka. Szczeg6lny charakter ma tez jej za-
jecie — robienie peruk moze by¢ rozmaicie interpretowane, jednak wy-

27 Tamze, s. 9.
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powiedzi Marty pozwalaja traktowac t¢ czynnos$¢ jako tworzenie nowe;j
osobowosci z rozsypanych fragmentow cudzego. Perukarka podkresla
wage indywidualnego dopasowania peruki do ksztattu twarzy, ale i cha-
rakteru, cech jednostkowych — dobieranie peruki jest wigc sztuka, ktora
opanowata, opierajac si¢ na zyciowym do$wiadczeniu. Samo przygoto-
wywanie peruki nabiera tu cech obrzedu. Swiadczy o tym szczegdtowy
opis czynno$ci, waga precyzji 1 wiernego przestrzegania przypisanej
kolejnosci, tatwo wyrdznialne etapy — od mierzenia, obserwacji twarzy
przez wszystkie czynnosci prowadzace do finalu. Najwyrazniej celem
autorki bylo ukazanie tworzenia peruki jako rytuatu. Marta spetnia
wigc wobec ludzi szczegdlng funkcje — pomaga im w odnajdywaniu
siebie samych. Swiatlo na sens jej dzialania rzucaja stowa, ktore wypo-
wiada: ,,najwazniejszym ludzkim zadaniem jest ratowanie czego$, co
si¢ rozpada, a nie tworzenie rzeczy nowych”?. Wydaje sie, ze Marta
wiasnie z ludzi i rzeczy wydobywa samo sedno. Zestawmy te fragmen-
ty z tekstem Schulza:

Jest godne uwagi, jak w zetknigciu z niezwyktym tym czlowiekiem rze-
czy wszystkie cofaly si¢ niejako do korzeni swego bytu, odbudowywaty
swe zjawisko do metafizycznego jadra, wracaly niejako do pierwotnej idei,
azeby w tym punkcie sprzeniewierzy¢ si¢ jej, przechylic w te watpliwe,
ryzykowne i dwuznaczne regiony, ktore nazwiemy tu krotko regionami
wielkiej herezji®.

Ojciec jest tu sita odnawiajaca, ozywiajaca to, co puste, odrzucone,
rozbite.

Olga Tokarczuk nie przejmuje wprost od Schulza charakteru postaci
Ojca i jego miejsca w ukazywanym swiecie, powiedzialbym raczej, ze
uktadajac mozaike swego tekstu, wykorzystuje inspiracje proza Schul-
za jako czg$¢ tworzacych ja kamykow. Posta¢ Marty jest, bez watpie-
nia, jednym w istotniejszych. Jak juz wspomnialam, Marta pozostaje
oboj¢tna na zmiang, ruch rozumiany jako chaos. Konstrukcja tej postaci
pozwala zauwazy¢ miedzy innymi wystepowanie w tekscie Tokarczuk
charakterystycznej opozycji:

1. bezruch—ruch (stalos¢—zmiennos$¢).

Kolejne, niezwigzane juz bezposrednio z postacia Marty, to:

2 Tamze, s. 90.
¥ B. Schulz, Manekiny, s. 32.
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2. ciemnos$¢é—jasnos$é¢ (z wewngtrzna opozycja noc—dzien),

3. niedoskonalosé—doskonalosé (z wewnetrzng opozycja meskie —
zenskie),

4. rozpad-scalanie (Chaos—Kosmos).

Tak zestawione pojecia pozwalaja zauwazy¢, iz wspolistnienie
przeciwienstw — bo o nim tu oczywiscie mowa — jest jedna z podstawo-
wych zasad organizujacych wizj¢ rzeczywistosci w Domu dziennym,
domu nocnym. Koncepcja swiata jako jedni opozycji, ktora odsyta do
tajemnicy petni, jest w tym utworze ukazywana w réznorodny sposob
1 na kilku poziomach tekstu — co mozna byto zaobserwowac w przywo-
fanych wyzej przyktadach czy wykorzystaniu tak oczywistego moty-
wu jak androgynia (postacie Kumernis, Paschalisa, ale i dwojaka Agni
w historii malzenstwa). Coincidentia oppositorum byta — jak wiadomo
— traktowana jako wyznacznik sacrum czy wrecz element definiujacy
Boga, Tokarczuk modyfikuje te sensy, rozciagajac je w kierunku defini-
cji Kosmosu, Petni, poszukujac odpowiedzi na pytanie o sens ostatecz-
ny istnienia. Szuka i odnajduje raz po raz wlasnie we wspotistnieniu
przeciwienstw — dlaczego jednak nie odnajduje trwale i na zawsze?
Dlatego, ze stan wiedzy pewnej i trwalej — jak zdaje si¢ sugerowaé
autorka — nie jest cecha wlasciwa ludzkiej swiadomosci. UtraciliSmy
— albo nigdy jej nie mielisSmy — zdolno$¢ ujmowania niewyrazalnego,
docierania do sensu §wiata — jak méwit Schulz, dostep do metafizycz-
nej Tajemnicy, za ktora jednak nieustannie tgsknimy.

Tokarczuk pokazuje, ze cechg wspdtczesnosci jest wielos¢ 1 ptyn-
nos¢; nie mamy jednego punktu odniesienia, jednej kosmogonii, jed-
nej wiary czy filozofii — trudno okresli¢ nawet system wartosci — stad
niejednoznaczne wartosciowanie cztonéw wymienianych przeze
mnie opozycji. Mozna krytykowa¢ pisarke za latwos¢, z jaka korzysta
ze schematow, i oczywisto$é nawiazan do wielu modnych nurtoéw?.
Wydaje si¢ jednak, ze podstawowego przekonania ujawnionego
w Domu dziennym, domu nocnym nie mozna kwestionowac. Literatura
to moze jedyny sposob, by wobec chaosu 1 wielosci ponowoczesnego
$wiata powraca¢ do owej mitycznej catosci, by to, co si¢ rozpada — sca-

3% Nie wspominam tu juz o realizmie magicznym, poniewaz zagadnienie to nie

wiaze si¢ bezposrednio z inspiracjami Schulzowskimi; omawiam je w innym szkicu,
Strategie mityzacji w polskiej prozie wspolczesnej, ktory ukaze si¢ w tomie pokonferen-
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la¢, by wyraza¢ niewyrazalne. Mityzacja jest srodkiem do osiggania
tego celu. Wydaje sie, ze Schulz — formutujac swoja koncepcje stowa
poetyckiego — wierzyt w mozliwos$¢ odkrywania w literaturze zasady
rzeczywistosci. Michat Pawet Markowski, piszac o kategorii reprezen-
tacji w ujeciu Schulza, podkresla, iz rzeczywisto$é nie jest dla pisarza
czymS§ ,,zamknigtym i gotowym, lecz odsyta do czegos poza nig sama,
co nie moze si¢ ukaza¢ w petni™!. Do istoty czy zasady rzeczywisto-
$ci dociera¢ mozna przez interpretacj¢ — a wigc literaturg. Tym samym
autor Sklepow cynamonowych traktuje twdorczos¢ jako probg wyrazenia
tego, co stowu si¢ wymyka, ale i daje wyraz przekonaniu, iz 6w sens,
zasada istnieja.

U Tokarczuk jest juz inaczej, cho¢ jej koncepcja wiaze si¢ z pogla-
dami Schulza, tyle ze pozostaje dla mnie kwestia otwarta, czy wedlug
pisarki literatura nie moze ukazywac poglgbionej i spdjnej wizji Swiata
— bo $wiat nie jest juz taki w oczach wspdtczesnego cztowieka; czy tez
moze raczej w samej naturze niewyrazalnego lezy migotliwos¢ sensu,
niestabilno$¢ znaczen, przymus bladzenia. Jest to takze pytanie o cel
1 sens mityzacji we wspotczesnej prozie, jej wtdrnos¢ badz oryginal-
no$é, o jej mozliwosci — a odpowiedzi nie sa bynajmniej jednoznaczne.
Nie ulega jednak kwestii, ze przynajmniej cz¢$¢ tworcow prozy ostat-
niego dwudziestolecia szuka odpowiedzi na pytania stawiane przez
Brunona Schulza w dwudziestoleciu migdzywojennym, uznajac je za
aktualne i wazne.

31 ML.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy,
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