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Trauma — kategoria estetyczna?

Punktem wyjscia niniejszego szkicu jest koncepcja funkcjonowania traumy
w sztuce stworzona przez Jill Bennett. Badaczka w ksiazce Emphatic Vision.
Affect, Trauma and Contemporary Art' prowadzi wnikliwe studium dotyczace
problematyki traumy, pamigci i emocji. Cho¢ przedmiotem badai Bennett
jest sztuka wizualna, jej spostrzezeri nie sposéb ograniczy¢ jedynie do tego
obszaru. Mogg by¢ one cenne takzie dla literaturoznawstwa, zwlaszcza za$
w przypadku, w ktérym przedmiotem analizy ma by¢ tekst w jakis sposéb
dotykajacy problematyki traumy. Z tego powodu chciatabym, korzystajac ze
spostrzezeri Bennett na ten temat, sprobowaé wskazaé trzy istotne dla poezji
Tadeusza Rézewicza sposoby rozumienia traumy. Weze$niej jednak warto po-
krétce przedstawi¢ najwazniejsze tezy koncepdji Jill Bennett.

Budowana przez badaczke teoria i praktyka interpretacji jest probg za-
poczatkowania nowego dyskursu, w ktérym takie pojecia, jak trauma, afekt
i emocje, mimo swojego obcigzenia okreslonymi konotacjami, beda funk-
cjonowaly w odmienny i, zdaniem Bennett, o wiele bardziej przystajacy do
wspolczesnej praktyki artystycznej sposéb. Postulowana przez autorke Affect,
Trauma and Contemporary Art metoda badawcza ma zarazem sprostaé postu-
latowi stworzenia teorii opartej na praktyce?, teorii, ktéra nie jest z géry dana,
lecz ktéra powstaje w wyniku interakeji z konkretnymi dzietami sztuki i jest
stale przez nie warunkowana.

Pojeciem, ktdére organizuje przestrzenn rozwazan Bennett, jest katego-
ria traumy. Badaczka proponuje radykalng zmian¢ myslenia o tej kategorii
w sztuce: nalezy odej$¢ zaréwno od pojmowania traumy jako czego$, co ,,przy-
nalezy” do danej osoby czy grupy, jak i od utozsamiania sztuki postugujacej
si¢ kategorig traumy ze sztuka ,,0” traumie, a wigc sztuka mniej lub bardziej
narracyjng. W tym ujeciu sztuka wspélczesna nie opowiada o traumie, lecz

' J. Bennett, Empathic Vision. Affect, Trauma and Contemporary Art, Stanford, California 2005.
2 Por. The Point of Theory. Practices of Cultural Analysis, red. M. Bal, L.E. Boer, New York 1994.
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postuguje si¢ wizualnym jezykiem dla wyrazania traumy i doswiadczert kon-
fliktu oraz straty. Kazdy z powyzszych postulatéw jest zwiazany z krytyka kon-
kretnych sposobéw rozumienia i interpretowania traumy, warto wiec po$wie-
ci¢ im nieco uwagi.

Préba odcigcia si¢ od myslenia o traumie jako o wlasnosci danej jednostki
czy grupy osdb jest zwiazana z licznymi problemami, jakie na gruncie sztuki
—w tym i literatury — rodzito wyniesione z dyskursu etycznego i politycznego
moéwienie oraz myslenie o autentycznosci traumy. W takim kontekscie tylko
osoby, ktére doswiadczyly traumy, byly upowaznione do wypowiadania si¢
o niej, a doswiadczenie niewyrazone przez ofiary nie moglo by¢ wyrazone przez
nikogo innego. Préby artystycznej wypowiedzi oscylujace wokét tematu ,,cu-
dzej” traumy byly traktowane jako jej zawlaszczenie, zamiar odebrania ofiarom
ich do$wiadczenia, a takze — jako dziatanie podwazajace autentycznos¢ danego
wydarzenia czy przezycia. Jesli bowiem o traumie opowiada ktos, kto jej nie
doswiadezyl, to by¢ moze caly problem, jaki artysta staral si¢ poruszy¢, byt
wyimaginowany. Tym samym naczelng wartoscig, jakiej powinni by¢ wierni
arty$ci poruszajacy zagadnienie traumy, byla prawda. Im blizej rzeczywistosci
pozostawano, im bardziej praca byla autentyczna, tym zdawala si¢ cenniejsza.

Jednakze, jak wskazuje Bennett, zawlaszczanie traumy, negatywnie ocenia-
ne w porzadku moralnym i politycznym, moze by¢ jedynym sposobem mé-
wienia o niej w sztuce. Dzieje si¢ tak dlatego, ze wyrazona i opisana przez do-
$wiadczajacy ja podmiot trauma przestaje nig by¢’. Ujecie w narracyjne ramy
sprawia, ze sifa jej oddzialywania nieuchronnie maleje, zmieniajac si¢ jedynie
w relacje o trudnej przesztosci. Tylko poprzez zastosowanie odpowiednich
srodkéw artystycznego wyrazu mozna utrwali¢ w dziele sztuki bezposrednio$é
oddzialywania traumy. W takim za$ wypadku jej oddziatywanie, cho¢ ma by¢
oddzialywaniem realnym, jest przez artyst¢ projektowane.

Temu spostrzezeniu towarzyszy kolejne, niezwykle istotne z naszej per-
spektywy. Obok oddzielenia dyskursu traumy od politycznego dyskursu
o traumie, konieczna jest rezygnacja z préb narracyjnego wyrazenia traumy.
Z tego tez powodu — zdaniem Bennett — to wlasnie sztuki wizualne moga
w najwickszym stopniu odpowiedzie¢ na wyzwanie, jakim jest stworzenie no-
wej estetyki opartej na traumie i zarazem skonstruowanie odpowiadajacego
jej modelu relacji miedzy twoérca, dzielem a odbiorca. Jednym z kluczowych
probleméw, jakie pojawiaja si¢, gdy w taki sposéb okre§lamy zadanie stawiane
przed sztuka, jest ludzka pamig¢. Bennett uznaje, ze cho¢ sztuka nigdy nie
moze da¢ wyrazu ludzkiej pamieci, nigdy nie jest w stanie przekazaé tego, co

3 S. Freud, Remembering, Repeating and Working-through, 1914 [za:] The Standard Edition of the
Complete Works of Sigmund Freud, vol. 12, London 1958.
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doswiadczone, a juz szczegdlnie doswiadczenia traumy, to jednak moze — po-
stugujac si¢ estetyka traumy — osiagna¢ efeke, ktory poprzez zadne inne $rodki
wyrazu nie méglby by¢ osiagniety.

Rezygnacja z postulatu przekazywania do§wiadczenia, opowiadania o nim
jest zdaniem Bennett uzasadniana samym charakterem traumy, ktdra nie jest
czyms, co mozna zakomunikowa¢. Ma ona raczej charakter transaktywny, co
oznacza, ze zadaniem sztuki poruszajacej problem traumy albo postugujacej
si¢ ta kategoria jako $rodkiem wyrazu jest nie objawianie czegos, ale swoiste
dotknigcie odbiorcy, wywarcie na niego okreslonego wplywu. Metafora do-
tknigcia, co bedzie jeszcze w dalszej czgéci tego tekstu dokladniej oméwione,
podkresla cielesny charakter traumy i wskazuje, jak wazne dla cze¢sci artystéw
jest zaangazowanie ciata jako odbiorcy doznas.

Drugim po traumie niezwykle istotnym dla Bennett pojeciem jest afekt.
Sposéb jego rozumienia jest w duzym stopniu ksztaltowany za pomoca
wzmiankowanej juz metafory dotkniecia. Okresla ona nie tylko zasade dzia-
fania traumy, ale takze sposdb jej odbioru. O ile wigc z jednej strony pod-
stawowym dziataniem traumy jest wytracenie odbiorcy z okreslonego sche-
matu umystowego, wywolanie szoku, ktéry pozwoli na zupetnie odmienne
spojrzenie na okreslony problem, o tyle z drugiej strony podmiot dotknigty
za posrednictwem traumy nie tylko jest szczegdlnie czuly na to, co na niego
oddzialuje, ale takze zostaje wprowadzony w pewien specyficzny stan emocjo-
nalno-intelektualny. Owym stanem jest dla Bennett wiasnie afekt.

Sposéb, w jaki badaczka rozumie to pojecie, jest nie tylko niezwykle istotny
dla calej tworzonej przez nig konstrukeji myslowej, ale takze — przynajmniej
na gruncie wigkszosci koncepcji dotyczacych afektu — nietypowy. Podstawowa
funkcjg afektu jest bowiem budzenie empatii pojmowanej jako swoista opera-
cja emocjonalno-intelektualna. Zaréwno afekt, jak i ten jego skutek, ktérym
jest empatia, oscyluje pomiedzy dwiema niegdy$ radykalnie od siebie oddzie-
lanymi sferami: intelektualng i emocjonalna. Podobnie jak trauma, sytuuje si¢
pomiegdzy, na granicy, jest czyms, co nielatwo poddaje si¢ klasyfikacjom.

O ile zatem trauma nie jest zdaniem Bennett ani czyms, co funkcjonuje
jednoznacznie w podmiocie, ani tez czyms, co istnieje na zewnatrz, lecz sytu-
uje si¢ pomiedzy, dotykajac w réwnym stopniu tego, co subiektywne i niewy-
razalne, i tego, co obiektywne, o tyle afeke stale oscyluje migdzy podmiotem,
ktéry go do$wiadcza, a tym, co go wywoluje. Tym samym funkcjg afektu nie
jest jedynie referowanie okreslonych emocji, lecz ich aktywowanie, sprawie-
nie, ze sg przezywane i doznawane. Wywolywana nim empatia jest zdolnoscia
wspotodczuwania, nie za$ jedynie intelektualnego uznania czyjej$ sytuacji za
godna wspélczucia czy wsparcia. W obu wypadkach to wlasnie reakcje na
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poziomie ciata upewniajg o skutecznym dziataniu bodZcéw i to one, zdaniem
Bennett, pozwalaja na oddzielenie tak pojmowanego afektu od innych reakgji
o charakterze emocjonalnym.

Z tego tez powodu empatia ma charakter graniczny, rodzi si¢ w miejscu
dotknigcia, spotkania dwéch podmiotéw: tego, ktdry ja odczuwa, i tego,
wobec ktdrego jest odczuwana, kto jg bezposrednio lub posrednio wywotal.
Teza Bennett, ze empatia to z jednej strony efekt bycia dotknigtym przez cos,
z drugiej za$ skutek patrzenia na siebie czujacego, doswiadczajacego owego
dotknigcia, pozwala na radykalne przeformutowanie myslenia o empatii. Nie
jest juz ona tozsama ze wspdtczuciem i nie jest wezuwaniem si¢ w cudzg sytu-
acje, lecz jest niemozliwoscia ucieczki oraz obojgtnosci wobec drugiego czto-
wieka. Empatia wymyka si¢ woli i $wiadomosci, oscylujac migdzy intelektual-
na zgoda na uznanie siebie samego za odczuwajacego a zaprzeczeniem temu,
pozostajac tym samym doznaniem granicznym, sytuujacym si¢ na przecigciu
emocji i rozumu.

Podsumowujac uwagi na temat koncepgji Jill Bennett, warto podkresli¢, iz
niektére jej postulaty badawcze moga by¢ niezwykle przydatne takze do ana-
lizowania literatury. Szczegélnie istotny z tej perspektywy wydaje si¢ postulat
rezygnacji z myslenia o traumie wylacznie w kategoriach etycznych. To za$
oznacza, ze powinni$my przestaé rozpatrywaé dzieta sztuki ewokujace temat
traumy w kategoriach autentycznosci. Ciagle pytanie o przynaleznos¢ traumy,
0 jej uzasadnienie i prawo do wyrazenia sprawia, ze kazdy rodzaj sztuki, ktéry
bedzie poruszal problem traumy, bedzie musial si¢ legitymizowaé, udowad-
niajac, iz przedstawione doswiadczenie jest autentyczne (jest opisem rzeczy-
wistego przezycia, bedacego reakcja na fakty) i nalezy do okreslonego artysty.
Taki sposéb myslenia o traumie jest nie tylko ograniczajacy, ale i wewngtrznie
sprzeczny. Jesli bowiem sztuka ma by¢ sztuka o traumie, sztuka pozwalajaca
na jej identyfikacje, to i tak przedstawiana za jej pomocg trauma, ujeta w nar-
racyjny schemat, bedzie czyms sztucznym, co w zaden sposdéb nie odnosi si¢
do rzeczywistego zdarzenia.

Doswiadczenie traumy nie jest na gruncie sztuki, w tym i literatury, moz-
liwe do opisania. Mozliwe jest natomiast podjecie préb majacych na celu
ewokowanie, przywolywanie traumatycznego doswiadczenia, objawiajacego
si¢ okreslonym stosunkiem do tego, co przezywane badz wspominane, a tak-
ze jezyka. Trauma moze by¢ zatem traktowana jako swoista kategoria este-
tyczna, pozwalajaca na wydobycie pewnych cech ludzkiego do$wiadczenia,
takich chociazby jak zakorzenienie w cielesnosci, tendencja do zamykania si¢
podmiotu w przesztosci lub terazniejszosci, niemozliwos¢ zdystansowania czy
zachowania tozsamo$ci, zatarcie granic miedzy tym, co wewngtrzne, i tym,
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co zewngtrzne. Transaktywny, dynamiczny charakter traumy sprawia, ze do-
$wiadczenie to nietatwo poddaje si¢ klasyfikacjom i préby ujecia go w narra-
cyjna forme s nieskuteczne.

Z tego tez powodu tym, co najczgéciej interesuje artystéw, jest nie samo
— nieopisywalne — doznanie traumy, lecz jakis jego $lad, pozwalajacy na ewo-
kowanie nieprzepracowanego doswiadczenia. Przywolywane przezycie jest
najczedciej zrodtem afektu, ktéry moze pozwalaé na przepracowanie albo tez
moze przybliza¢ do przepracowania traumy.

Po tych wstgpnych uwagach na temat koncepcji Jill Bennett warto si¢
zastanowi¢ nad sposobem funkcjonowania traumy w twérczosci Tadeusza
Rézewicza. Na poczatku chciatabym przytoczy¢ utwér Fotografia:

dzis z dalekiego kraju
otrzymalem starg kartke
widokéwke Erbalunga

Nigdy nie styszalem tej nazwy
nie wiem gdzie to jest
i nie chce wiedzie¢

Erbalunga

wczoraj otrzymalem
ocalong fotografi¢ matki
z roku 1944

matka na fotografii
jest jeszcze mioda pickna
u$miecha si¢ lekko

ale na drugiej stronie
odczytalem wypisane

jej reka stowa

yrok 1944 okrutny dla mnie”

w roku 1944
zostal zamordowany
przez gestapo méj starszy brat

skrylismy jego $mier¢
przed matka
ale ona nas przejrzata

i ukryta to przed nami?

* T. Rézewicz, Niepokdj. Wybdr wierszy, Warszawa 1995, s. 531.
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Tytulowa fotografia jest przedmiotem, ktéry ewokuje bolesne wspomnie-
nia podmiotu lirycznego. Dzieje si¢ tak jednak nie poprzez to, co na fotografii
utrwalone (wizerunek mlodej i picknej matki poczatkowo zdaje si¢ budzi¢
w podmiocie lirycznym pozytywne skojarzenia), ale przez widniejacy na jej
odwrocie dopisek. Owo jedno krétkie zdanie sprawia, ze obraz u§miechnietej
matki nie jest dla podmiotu dowodem czy odzwierciedleniem jej dwezesnego
dobrego samopoczucia, lecz oznaka catkowicie nieudanej préby uchronienia
jej przed tragiczng wiadomoscia. Usmiech, poczatkowo zapewne uwazany za
szczery, jest proba zakrycia wiedzy, oszukania bliskich 0séb, przekonania ich,
ze trwa si¢ w nieSwiadomosci.

Odnaleziona fotografia przywoluje podwdjng traume: traume bohatera li-
rycznego, obcigzonego wiedza o $mierci brata i zarazem zobligowanego wlas-
nym sumieniem do chronienia przed t3 wiadomoscig matki, oraz traume¢ mat-
ki, ktéra nie tylko stracila syna, ale jest takze w pelni $wiadoma popelnianego
z troski oszustwa. Jej odpowiedzig na owe ukrywanie straty jest kolejne zaprze-
czenie tragicznej rzeczywistosci. Postanawia ona zachowywac si¢ tak, jakby
nie byta §wiadoma ani §mierci swego jednego syna, ani tez staran i cierpienia
drugiego, by owa wiadomo$¢ ukry¢. Przezywa zatem strat¢ w tajemnicy, nie
cheac obcigzaé nig nikogo z bliskich, dajac im niejako satysfakcje wynikajaca
z chronienia niej same;j.

Ow podwdjny gest ochrony jest zarazem gestem podwéjnego wyparcia trau-
my z obszaru codziennego Zzycia. Pozostaje ona czym$ niewypowiedzianym,
praktycznie nieistniejacym, a przez to prawdopodobnie jeszcze mocniej oddzia-
tujacym. Warto jeszcze zauwazy¢, iz trauma pozostaje czyms niewypowiedzia-
nym do korica takze na plaszczyznie wiersza. O przezyciach podmiotu liryczne-
go nie wiemy praktycznie nic, jedynie to, ze zginal jego brat i ze starat si¢ ukry¢
ten fakt przed matka. Dos$wiadczenia matki wyraza tylko jedno, niezrozumiate
dla nikogo, kto nie znalby jej historii, zdanie: ,,rok 1944 okrutny dla mnie”.

Ewokowane zdjeciem wspomnienie traumy nie jest jednak tylko wspo-
mnieniem, odstania wcigz Zywe i bolesne doswiadczenie, by¢ moze pote-
gowane jeszcze $wiadomoscig nieudanej proby ochrony matki. Ukrywana
i zastaniana trauma powraca do podmiotu za posrednictwem zdjecia po kilku-
dziesi¢ciu latach, odkrywajac wciaz niewygaste emocje. Podmiot jawi si¢ jako
w pewien sposéb uwieziony w przeszlosci, nierozerwalnie z nig zwigzany za
pomocy ciagle wplywajacych na terazniejszos¢ wspomnien. Nigdy nie wyrazo-
na i nie przepracowana trauma nie miala szansy, by si¢ zagoi¢, istniejac niejako
poza czasem, podwdjnie, na przecigciu przesztosci i terazniejszosci.

Spotkanie podmiotu z fotografia moze by¢ uznane — odwolujac si¢ do sto-
sowanych przez Bennett kategorii — za rodzaj afektywnego wstrzasu, ktéry nie
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tylko ewokuje weiaz bolesne wspomnienia, ale takze umozliwia ich powtérne
przezycie, przepracowanie. Nie oznacza to wcale, ze sg one wypierane z pamie-
ci podmiotu, przeciwnie, dopiero ich pelne przezycie i zrozumienie pozwala
na osiagniecie chocby czesciowego dystansu. W tym wypadku wiaze si¢ on
w znacznym stopniu z mozliwoscia zrozumienia wlasnej przesztosci, wezesniej
podwdjnie zaklamywanej. Wyzwolenie podmiotu z obowiazku ochrony dru-
giej osoby i zarazem zrozumienie, ze samemu caly czas bylo si¢ chronionym,
pozwala na konfrontacj¢ z wczesniej wypieranym traumatycznym do$wiad-
czeniem. Wspomnienia, ktérym nadany jest nowy sens, mimo ze w dalszym
ciaggu wplywaja na zycie podmiotu, mogg pozwoli¢ na zakorzenienie w teraz-
niejszoéci przy jednoczesnym zachowaniu bolesnej, ale koniecznej dla utrzy-
mania tozsamosci, przeszloéci.

Podsumowujac t¢ szkicowa interpretacje Forografii, warto zastanowid
si¢ nad jeszcze dwoma, wynikajacymi po czgéci z analizy wiersza, po czgdci
za$ z wczesniejszych, teoretycznych rozwazan nad trauma, zagadnieniami.
Pierwsze z nich oscyluje wokét pytania, w jakim stopniu jest to wiersz o trau-
mie, w jakim za$ przekracza czestg dla utworéw artystycznych tendencje do
narracyjnego opisywania traumatycznego doswiadczenia, drugie za$ dotyczy
charakteru funkcjonowania traumy w wierszu. Wydaje si¢, ze w tym przy-
padku Rézewiczowi nie udaje si¢ catkowicie unikna¢ probleméw wynikaja-
cych z préby opisania traumy. Mimo iz bardzo niewiele wiemy o przezyciach
podmiotu lirycznego i jego matki, jestesmy $wiadomi tego, co wywolato ich
traume. Réwniez trudne do unikniecia, a w wypadku tomu Matka odchodzi
przynajmniej w pewnym stopniu zamierzone intencja teksu, odniesienia bio-
graficzne zachgcaja odbiorce do utozsamienia opisywanej traumy z rzeczy-
wistym wydarzeniem, a podmiotu lirycznego z osoba, do ktérej owa trauma
autentycznie przynalezy. Réwnoczesnie trzeba jednak uznad, ze nie jest to kla-
syczny przyklad utworu o traumie. Tym, co jest przezywane jako traumatycz-
ne, nie jest samo doswiadczenie $mierci bliskiej osoby, lecz raczej konieczno$é
wyparcia owej traumy, uzasadniana ochrong innych bliskich oséb.

Fotografia nie przypomina dawnej traumy, nie przywoluje wspomnier,
lecz — aktywizujac dawne do$wiadczenia — sprawia, Ze trauma jest przezywana
na nowo. Nie jest to jednak to samo do$wiadczenie; zmienia si¢ wszak stan
wiedzy podmiotu dotyczacy przesztosci. Owo traumatyzujace doswiadczenie
odslania catkowita niemoc jakichkolwiek préb wyzwolenia czy ochrony przed
bolesnym dos$wiadczeniem. Wyparcie traumy nie tylko nie zmniejszylo jej sily,
lecz wreez ja spotggowalo, czyniac koniecznym ukrywanie cierpienia przez
dwie bliskie sobie osoby. Tym, co jest rownie traumatyczne jak samo do$wiad-
czenie $mierci brata, bylo cierpienie matki. Ktamstwo, pozornie wyzwalaja-
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ce podmiot z przezywania tej traumy, okazalo si¢ nieskuteczne, ewokujac ze
zdwojona sita wypierane doswiadczenia.

Powyzsze uwagi pozwalaja podkresli¢ jeszcze jeden istotny aspekt trau-
my, jest nim stale wylamywanie si¢ opozycjom swoje—obce, wewnetrzne—
—zewngtrzne. Do$wiadczana przez bohatera trauma nie przynalezy do niego
catkowicie, cho¢ bez watpienia bezposrednio go dotyczy. Wynika nie tylko
z zewnetrznego, empirycznego faktu, ale nie daje si¢ zarazem sprowadzi¢ do
uwewnetrznionego doznania. Lokuje si¢ na przecieciu tych kategorii, nie po-
zwalajac ani na dystans, ani na odrealnienie.

Utworem, ktéry w zupelnie odmienny sposéb dotyka problematyki trau-

my, jest wiersz * * * (wicher dobijat si¢ do okien...). Przytoczg go w catosci:

wicher dobijal si¢ do okien
budzit

sny pajeczyny majaczenie
niebo byto miedziane

trawa granatowa
ofowiana
czarna

zwierze

mutant hieny i lisa

z pyskiem przy ziemi

WeEszac

sunelo w gestniejaca ciemnosé

na granicy snu

ijawy

pomyslalem

poczulem

Ze 1o ja jestem

biegne w strone cmentarza
do grobu

z brzuchem pelnym kamieni
ciemne zwierze

pod czerwonym niebem
biegne coraz szybciej

cho¢ wiem ze tam czeka

na mnie dét
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ukladam sie do snu
otulam kocem

biegne lecg

nie zatrzymam tego biegu

budze sie
z ustami pelnymi
piachu’

W przypadku cytowanego wyzej utworu z cala pewnoscia nie mozemy juz
mowic o wierszu o traumie. Préba odniesienia przedstawianych doswiadczen
do rzeczywistych zdarzen (nie tylko pojmowanych jako cos zewngtrznego wo-
bec $wiata przedstawionego, ale i bedacych czescia Swiata realnego istniejacego
na plaszczyznie literackiej utworu) wydaje si¢ niemozliwa. Opisywane prze-
zycia znajduja si¢ na granicy miedzy snem a jawa, podmiot nie jest w stanie
okresli¢, czy sa one $nione, wyobrazone czy rzeczywiste. Nawet tozsamo$é
podmiotu jest trudna do okreslenia. Z jednej strony pozostaje on wobec do-
$wiadczanej wizji zewngtrzny, pelni funkcje swiadka, z drugiej za$ jest jej czes-
cig — dziwnym, nierzeczywistym zwierzgciem. Owemu zwierzeciu zdaje si¢ nie
przystugiwa¢ swiadomos¢ — biegnie ono w okreslonym kierunku, lecz nie robi
tego na mocy intelektualnej decyzji.

Owo rozdwojenie podmiotu sprawia, ze z jednej strony jest tym, ktdry
w sposéb instynktowny dazy do okreslonego, lecz nieuswiadomionego celu,
z drugiej za$ jest swiadkiem — w pewnym stopniu §wiadomym konsekwencji
— swojego whasnego zachowania. Swiadomy podmiot nie jest jednak w stanie
wplywad na swoje dazenie, moze jedynie je obserwowaé i rozumie¢ jego kon-
sekwencje. Do$wiadczana przez podmiot ekspresjonistyczna wizja jest tylko
w pewnym stopniu podatna na préby zrozumienia i interpretacji. Pozorna
zewnetrzno$é podmiotu wobec nierealnego zwierzecia nie zapewnia mu ani
poczucia bezpieczeistwa, ani kontroli. Zdaje si¢ nawet podkresla¢ wrazenie
catkowitego pozbawienia wplywu na wlasne zycie, na wlasne ciato, ktére jawi
si¢ jako niezalezne, dzikie i zwierzece.

Utrata kontroli jest catkowita; podmiot nie tylko nie jest w stanie rozréz-
nia¢ mi¢dzy jawa i snem, nie jest takze mozliwe okreslenie, czy utozsamienie
ze zwierz¢ciem jest Swiadoma manipulacjg snem, przeksztalceniem go w ro-
dzaj wizji, czy tez jest czg¢dcia snu. Jak sugeruja ostatnie wersy utworu, prze-
zywane zdarzenia nie sg catkowicie oderwane od rzeczywistosci, wplywaja na
nig w bardzo jasny sposéb. Nawet przebudzenie nie wyzwala z traumatyczne-
go snu, wreez przeciwnie, likwiduje mozliwo$¢ uznania, ze to, co si¢ dzialo,
bylo wylacznie domeng wyobrazonego. Piach, z ktérym w ustach budzi si¢

> Tamze, s. 660.
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podmiot, jest logiczna konsekwencja podejmowanych przez zwierze dziakan,
jego pedu do wskoczenia do grobu. Przebudzenie nastgpuje w ostatnim przed
$mierciag momencie, tuz przed pogrzebaniem zywcem.

Cho¢ utwér ten nie opisuje zadnej konkretnej traumy, nie przedstawia
zadnego bolesnego zdarzenia, ktére datoby si¢ powiazad z rzeczywistoscia, bez
watpienia to mechanizm funkcjonowania traumy decyduje o jego konstruk-
¢ji. Ewokowane doswiadczenie jest doswiadczeniem granicznym, doswiadcze-
niem $mierci. Cho¢ jest ono odrealnione poprzez oniryczng konwencje, jego
zwiazek z rzeczywistoscia pozostaje bezsporny. Wybudzenie nie jest wybudze-
niem z traumy, jest jedynie zatrzymaniem si¢ na granicy, ktérej przekroczenie
byloby réwnoznaczne ze $miercia. Nawet po przebudzeniu nie jest mozliwe
zdystansowanie si¢ od traumy, jej wplyw wykracza poza oddzialywanie we
$nie, uniemozliwiajac jakiekolwiek préby przepracowania i racjonalizacji.

Charakter przezywanej w utworze traumy pomoga wyjasni¢ uwagi Ryszarda
Nycza dotyczace doswiadczenia granicznego w poezji Tadeusza Rézewicza:

Bez wzgledu na kierunek przeistoczenia doswiadczenie granicy jest doswiadcze-
niem $mierci (§mierci boga i émierci cztowieka). Doktadniej: doswiadczeniem rozpa-
du - rozkladu materii, unicestwienia , prawdziwosci” realnosci, anihilacji czy rozpro-
szenia sensu. Jeszcze dokladniej — doswiadczeniem traumatycznym — rodzi si¢ ono
bowiem nieodmiennie jako forma urazowej reakcji twérczej na pewne zewnetrzne
wydarzenie. Stad wiasnie plynie, jak mysle, osobliwos¢ Rézewiczowskich objawieri:
tym, co najbardziej rzeczywiste, okazuje si¢ to, co najbardziej — w obu znaczeniach
tego stowa — dotkliwe; co jakkolwiek trwale nieobecne ,,odcisneto” swéj ciagle wyraz-
ny $lad, niezrozumialy znak, dreczacy stygmat niejasnego pochodzenia®.

Doswiadczana trauma jest wigc rzeczywista nie w ten sposéb, ze odno-
si si¢ do realnych wydarzen ujetych w zrozumialy forme, lecz dlatego, ze
jej dotkliwo$¢ uniemozliwia podmiotowi zapomnienie czy zdystansowanie.
Niewyjasnialno$¢ i nieobecno$¢ doznania sprawiaja, ze niemozliwe jest jego
opisanie, a préba wyrazenia takiego do$wiadczenia skazana jest na niepo-
wodzenie. Sladem traumatycznego doswiadczenia jest owa oniryczna wizja,
w ktérej rozdarty, pozbawiony tozsamosci i wladzy podmiot moze jedynie
obserwowac¢ siebie samego. Perspektywa swiadka, obserwatora wlasnych do-
$wiadczen, nie jest jednak wcale bezpieczna, podmiot liryczny nie pozosta-
je catkowicie zewngtrzny wobec do§wiadczanych zdarzen. Jest réwnoczesnie
wewnatrz i na zewnatrz, do$wiadczajac traumy jako czego$ sytuujacego si¢
na przecigciu tego, co wewngetrzne i zewnetrzne. Préba uzewnetrznienia trau-

¢ R. Nycz, , 1ajemnice okaleczonej poezji”. Trzy glosy do twérczosci Tadeusza Rézewicza [w:] Zobaczyé
poetg. Materialy konferencji , Twirczos¢ Tadeusza Rézewicza”, UAM Poznan 4-6.11.1991, red. E. Gude-
rian-Czaplifiska, E. Kalemba-Kasprzak, Poznan 1993, s. 105.
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my nie moze si¢ powie$¢, co sygnalizuje pozostajacy po przebudzeniu piach.
Traumatyczne do§wiadczenie nie moze by¢ przepracowane ani we $nie, jako
co$ zewngtrznego, wobec czego mozna si¢ zdystansowad, ani na jawie, gdzie
pozostaje niewyrazone i — jak mozemy przypuszcza¢ — niewyrazalne.

Piasek jest jedynie §ladem traumy, pos$rednim dowodem na to, ze owo
doswiadczenie pozostaje w jakis sposdb realne, ze nie da si¢ go usunad z rze-
czywistosci. Uznaniu realnosci traumy nie towarzyszy jednak préba ujecia jej
w narracyjny schemat. Wizja zmierzajacego do grobu zwierzecia nie pozwala
na identyfikacj¢ traumy, jest jednak — takze dzigki skutecznemu wymykaniu
si¢ wszelkim prébom testowania autentycznosci — przekonujacy wizja okale-
czonego i pozbawionego tozsamosci podmiotu.

Ostatnim juz wierszem, nad ktérym chcialabym si¢ zatrzymad, jest
Opowiadanie traumatyczne. Utwor ten w najwickszym stopniu sposréd cyto-
wanych w tej pracy tekstéw spelnia tak istotny dla Bennett postulat odejscia
od pisania i tworzenia dziet o traumie. Brak w nim — poza tytulem — bezpo-
$rednich odniesien do problematyki traumy czy opisu traumatycznego, przy-
najmniej w potocznym tego stowa znaczeniu, do§wiadczenia. Warto bedzie
réwniez i ten utwér zacytowad w calosci:

ogryzajac paznokcie

dotyka warg

us$miech zaczgty nie$miato
przed dziesigciu laty
rozjasnit powoli
brudniejacy

ciemny gréd

podwawelski

Blyskawica

uderzyta w niebo
oflepita rzeke
obrysowala
szmaragdowe wieze

na kredowym wzgérzu

niepochwytny cieri
miedzy u§miechem
i spojrzeniem
miedzy ustami

1 oczami

na mgnienie
przymknionymi
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wlosy zebrane

w chusteczke

sploszony u$miech
przysiada

na $cianach twarzach
oknie

siedzimy

jakby nagle zgasto $wiatto

moéwie po omacku
jestem podejrzliwy
w stosunku do jej stéw

ona byla po ciemniej stronie
ktéra ja nawiedzam we $nie
budzg si¢ przestraszony

jej twarz kurczy sig
marszczy wysycha

resztka czutosci

zbiera sie dookota

muszli

malego bezbronnego ucha

wygryziona szpara
ust

jej twarz rozpada sig
w moich dtoniach”

Uwaga podmiotu lirycznego nakierowana jest tutaj na cialo i jego dozna-
nia, zaréwno bohaterki wiersza, jak i whasne. Ow drobiazgowy opis ciala i twa-
rzy jest jednak niezwykle niepokojacy. Ogryzanie paznokci zdradza zdenerwo-
wanie bohaterki, podobnie jak zmieniajacy si¢ wyraz jej twarzy. Usmiech, tak
jak w Fotografii, nie jest oznaka szczgécia czy spokoju, ma jedynie maskowaé
zdenerwowanie i strach, uniemozliwia¢ podjecie rozmowy na niebezpieczne
tematy. Owym niebezpiecznym tematem jest w tym wypadku wzmiankowana
»ciemna strona”, ktérej do§wiadczenie nie jest réwniez obce podmiotowi li-
rycznemu. Co szczegdlnie interesujace, nie chce on weale niczego dowiedzied
si¢ od bohaterki wiersza, jej towarzystwo jest dla niego meczace i niepokojace.
Takie tez wydaje si¢ doswiadczenie jej twarzy; przez niektérych badaczy uzna-
wane jest za urazowe, traumatyczne. ,,W tekstach Tadeusza Rézewicza epifa-

7 T. Rézewicz, dz. cyt., s. 539.
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niczne doznanie twarzy wiaze si¢ przede wszystkim z jej «<namacalnym» rozpa-
dem. Poeta koncentruje si¢ na metaforyce zwigzanej ze skéra. Doswiadczenie
twarzy moze urosnaé do doznania o charakterze urazowym”.

Mimo ze podmiot pragnie si¢ zdystansowa¢ wobec drugiej osoby, nie chce
przej$¢ owej granicy, ktéra oddziela go od ciemnej strony, nie jest w stanie
wyzwoli¢ si¢ spod jej wplywu, przerwaé owego epifanicznego doswiadczenia.
Obok obawy i préby uniknigcia konfrontacji z problemem, z czyms, co wy-
st¢puje tu opatrzone niejasna nazwg ciemnej strony, podmiot jest motywo-
wany takze pewnym rodzajem wspéiczucia. Dostrzega w bohaterce bezbron-
no$¢ i czuto$¢ — nie wiemy do korica czyja, jej czy swoja. Préba obrony przed
konfrontacjg jest zarazem proba obrony przed wspétodczuciem traumy, ktdra
podmiot stara si¢ umiesci¢ po stronie kobiety, oddzielajac si¢ od niej stowami
»ktora ja nawiedzam tylko we $nie”. Doswiadczenie twarzy drugiej osoby jest
jednak tak bezposrednie, ze nie sposdb si¢ od niego uwolni¢. Préba oddzie-
lenia, wskazania réznicy, jest nieudana — mimo ze podmiot liryczny pragnie
samemu sobie udowodni¢, ze nie doznaje tego, co obserwowana kobieta, nie
jest w stanie oddzieli¢ si¢ od owego niewyrazonego do$wiadczenia.

Niezwykle istotnym watkiem tego utworu jest nieudana préba komuni-
kacji. Nieufno$¢ podmiotu wobec stéw bohaterki objawia strach przed pod-
jeciem rozmowy na jaki$ temat. To, co méwi podmiot liryczny, nie ma wecale
na celu poméc w porozumieniu, ma przed nim ocali¢, ma uchroni¢ przed
przywolaniem czegos, co w jaki$ spos6b laczy si¢ ze wzmiankowang ciemng
strona. Lek przed przywolaniem bolesnego, traumatycznego tematu catkowi-
cie uniemozliwia jakiekolwiek porozumienie. Ta niemozliwo$¢ porozumienia
oddzialuje takze na sposdb, w jaki podmiot doznaje twarzy drugiej osoby.

Poczatkowo szczegbtowo opisywana, ostatecznie rozpada sie, niszczeje. Nie
pozwala na osiagniecie bliskosci, rozkladajac si¢ pod wplywem dotyku, pré-
by poznania i okazania zainteresowania. Twarz, bedaca sladem niewyrazonej
traumy, od ktdrej podmiot ucieka, takze nie pozwala si¢ opisa¢ ani zrozumied.
Préba konfrontacji, dotyku, okazania czulosci jest niszczaca, objawia catkowi-
ty brak mozliwosci porozumienia.

Trauma objawia si¢ w tym wierszu na dwéch poziomach. Odsyla do niej
to, czego podmiot boi si¢ dotknaé podczas rozmowy, owa ciemna strona, do
ktérej nie chce wracaé na jawie. Sladem owej ciemnej strony jest jednak twarz
i cialo kobiety, a takie sposéb ich do$wiadczania przez podmiot liryczny.
Przed tym o wiele trudniej jest uciec. Doswiadczenie twarzy drugiej osoby
jest nie tylko traumatyczne, budzi takze afekt, pojmowany jako specyficzny
stan emocjonalno-intelektualny podmiotu. Uniemozliwia on zdystansowanie,

8 D. Szczukowski, Tadeusz Rézewicz wobec niewyrazalnego, Krakéw 2008, s. 224.
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sprawia, ze cho¢ obserwacja drugiej osoby jest bolesna i w pewnym stopniu
niepozadana, nie mozna si¢ od niej oderwaé. Dzieje si¢ tak dlatego, ze w tym
wypadku od afektu nie sposéb oddzieli¢ empatii. Owa druga osoba, cho¢
w pewnym stopniu zagrazajaca, zmusza podmiot nie tylko do tego, by dzielit
z nig traumatyczne do§wiadczenie, lecz takze do tego, by przyznal sam przed
soba, ze jest ono takze jego udziatem.

Ow $lad traumy, jakim jest twarz, nie daje si¢ jednak — podobnie jak trau-
ma — opisaé. Préba zrozumienia, dotknigcia, przekroczenia granicy koriczy
si¢ rozpadem, uniemozliwiajacym zaréwno zdystansowanie, jak i okazanie
jakichkolwiek uczu¢. Wobec tego do$wiadczenia zaréwno inteleke, jak i emo-
c¢je, w tym i wzmiankowana czulo$¢, s bezbronne. Zdaje si¢, ze nie istnieje
nic takiego, co mogloby rozwiaza¢ ten dziwny splot checi zdystansowania,
przemilczenia traumy i empatii, dazacej do préby — nienarracyjnego, funkcjo-
nujacego poza jezykiem — przepracowania urazowego doswiadczenia. Czyms,
co —w pewnym stopniu — moze jedli nie przetamad, to uchwyci¢ funkcjono-
wanie traumy, jest na gruncie poezji Rézewicza wlasnie tworczos¢ artystycz-
na. Préba stworzenia ,,opowiadania traumatycznego” nie jest w tym wypadku
réwnoznaczna z prébg opisania traumy, lecz raczej dotkniecia w twérczosci
poetyckiej mechanizméw jej funkcjonowania.

Trzy cytowane w tej pracy wiersze mialy szkicowo pokaza¢, w jaki sposéb
zmienia si¢ w poezji Rézewicza strategia opisu traumy. Wszystko to, co mia-
Yo uzasadnia¢ jej autentyczno$é, jest stopniowo usuwane, minimalizowane.
Gléwnym punktem zainteresowania poety jest zatem samo doswiadczenie
traumy, nie za$ jej przedmiot. Taka postawa wobec tej problematyki pozwala
na pokazanie ztozonego, niepoddajacego si¢ schematyzacji mechanizmu funk-
cjonowania traumatycznego doswiadczenia w utworach o wysokiej wartosci
estetycznej. Ich konstrukcja — poza pozostajaca w pewnym stopniu wierszem
o charakterze narracyjnym Forografiq — wyklucza zasadnos¢ pytania o auten-
tycznosé, stawiajac w jego miejscu nowe, na gruncie sztuki chyba nawet waz-
niejsze, pytania o sposéb funkcjonowania traumatycznego sladu, rolg afektu
i empatii oraz mozliwos¢ i granice artystycznej proby dotknigcia problematyki
traumy.
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