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Miedzy rytmem ciala i poetyckim
powtdrzeniem. Katartyczna rola jezyka
w tworczoéci Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego

Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki komponuje swoje wiersze jako kontinuum po-
wtérzeni. Nawroty pewnych zdad i motywéw stanowig nawiazanie do wzorcéw
poezji melicznej. Poeta eksponuje muzyczno$¢ swojej twérczosci, nazywajac
liczne utwory ,,piosenkami”, a to z kolei sugeruje, ze czgste repetycje tych
samych fraz, stosowanie ryméw przygodnych, obecno$¢ srodkéw eufonicz-
nych i instrumentacji zgloskowych stuzg rytmizacji tekstéw. Cykle refrenéw,
przewijajacych si¢ przez kolejne tomy, spajaja ponadto jego poezje, pozwalaja
traktowa¢ to pisanie jako nieprzerwany i nieodtaczny od egzystencji proces.

Nawiazujacy do muzycznoéci rytm to wobec tego powtérzenie urywka
tekstu, od ktérego podmiot nie jest w stanie si¢ uwolnié. Préba zrozumienia
tej — opartej jednoczesnie na persewerangji i refrenie — poetyki rozpada si¢
zatem na dwie czgdci. W pierwszej sprébuje przedstawi¢ role powtérzen i za-
stanowi¢ si¢, dlaczego podmiot tej poezji poszukuje whasnie takiego Srodka
wyrazu. W drugiej czeéci zaprezentuje interpretacje wierszy, w ktérych poja-
wiaja si¢ watki autotematyczne, by zrozumieé, czym dla podmiotu jest pisanie
poezji. Nastgpnie postaram si¢ powiazac z soba te dwie plaszczyzny.

Wydaje mi sig, ze specyfike konstrukeji tej poezji najpelniej wyjasni psy-
choanalityczna refleksja nad jezykiem. Przede wszystkim dlatego, ze pozwoli
zwigzal spos6b tworzenia z przewijajacymi si¢ przez wiersze $ladami trauma-
tycznych doswiadczeri podmiotu. Zaczng od melancholii i rytmu muzycz-
nego — interesujace rozpoznanie ich relacji zaproponowat Philippe Lacoue-
-Labarthe w eseju LEcho du sujer. Wspomne o jego teorii, powolujac si¢ na
szkic Andrzeja Lesniaka'. Rozpoczyna on twierdzeniem, ze ani filozofia pode;j-

' A. Le$niak, Rytm. Pytanie o podmiot [w:] tegoz, Topografie doswiadczenia. Blanchot i Derrida, Kra-
kéw 2003.
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rzeni, ani inspirujaca si¢ nig mysl poststrukturalistyczna nigdy nie zlikwido-
waly podmiotu do korica. Raczej go nadwatlity, rozwazajac mozliwosci kon-
stytucji wobec do$wiadczenia Innego, transgresji, jezyka. Zachowuja pewna
forme subiektywnosci, ale pozbawionej stabilnosci i granic. Lesniak interesuje
si¢ tekstem Lacoue-Labarthe’a, poniewaz ukazuje on figur¢ podmiotowosci
w nowy sposéb — ,jako doswiadczenie rytmu, do$wiadczenie autobiografii/
pisania, czy wreszcie jako do$wiadczenie destabilizacji podmiotu™. Francuski
filozof poswiecit swéj esej interpretacji przypadku specyficznej sublimacji
traumy psychoanalityka Teodora Reika, opierajac si¢ na jego autobiografii za-
tytutowanej 7he Haunting Melody. Inspirowany zwlaszcza obsesja muzyczng
Nietzschego, Lacoue-Labarthe podjat si¢ proby powiazania przymusu pisania
autobiografii i muzycznej namigtnosci, ktéra stanowi tu symptom w postaci
powracajacej wciaz jednej melodii, od ktérej podmiot nie moze si¢ uwolnic.

Lesniak powiada, ze ,pragnienie napisania autobiografii rodzi si¢ wtedy,
gdy jestesmy zagrozeni nieobecnoscig samych siebie™. Piszemy autobiografi¢
po to, by w czyms si¢ umocowa¢, ale zdarzenie pisania nieuchronnie otwie-
ra nas na inno$¢, wtargniecie tego, co nieprzewidywalne i nieznane. W tym
wypadku chodzi o autobiografi¢ Reika, ktéry na wies¢ o §mierci swojego mi-
strza i nauczyciela psychoanalizy Karla Abrahama styszy fragment II symfonii
Mabhlera pod tytulem Zmartwychwstanie. Ten motyw muzyczny zaczyna go
nawiedzaé. Jak zauwaza Le$niak:

Obsesyjny rytm staje si¢ najbardziej istotnym dos$wiadczeniem, ktdre konstytu-
uje i dekonstytuuje podmiot. Sens tej dwuznacznosci jest nastgpujacy: rytm okresla
podmiotowos¢, pozostaje jednak czyms obcym, zgodnie z psychoanalitycznym twier-
dzeniem, ktére méwi, ze obsesja muzyczna to wyraz nastrojéw nie§wiadomosci. Rytm
jest wicc i whasny, i obcy®.

Ustanowienie siebie poprzez rytm zawsze bedzie tylko préba, przeciagajaca
si¢ w seriach powtdrzen, nigdy nie dokoriczona i skazang na ciagla konfronta-
cj¢ z obcoscia. Echo to whasnie iterowalno$é¢ w znaczeniu procesu, w ktérym
podmiot podlega stalej rekontekstualizacji, to réwnoczesnie jedyna mozliwosé
wypelnienia braku, stojacego zamiast transcendentalnej podstawy ,ja’. Reik
doznaje wszakze glebokiej melancholii po utracie figury ojcowskiej. Traci toz-
samos¢, ktéra obsesyjne powtarzanie ma zastapic, ale nie pozwala mu na nowa
konstytucje.

2 Tamze, s. 68.
3 Tamze, s. 68—69.
4 Tamze, s. 70-71.
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Jesli do$wiadczenie braku powinno znaleié rekompensate w porzadku
symbolicznym, jesli wyraza si¢ w fiksacji na stowach i w powrotach pewnych
fragmentéw opowiesci, obsesja muzyczna ujawnia si¢ raczej jako niepochwyt-
ne zjawisko, wciaz dekonstruujace i podtrzymujace tozsamosé. W wierszach
Dyckiego powtdrzenie, bedace zarazem muzycznym refrenem, bedzie mia-
fo osobliwa podwéjnosé: jako echo nieswiadomosci i powracajacy symptom,
a zarazem stowo, w ktérym istnieje zapowiedZ wyjscia z traumy, obietnica
petnej sublimaciji.

Obecne w tej poezji doswiadczenia melancholijne, cielesne i wymiotne
sprawiaja, ze podmiot istnieje jedynie jako pogranicze miedzy sfera symbolicz-
na i semiotyczng. Zmuszony do nieustannego przebywania na krawedzi tych
porzadkéw, nawiedzany przez poswiadczajacy brak powtérzenia, potrzebuje
on znacznie mocniejszego Innego, by wydoby¢ si¢ ze swojej sytuacji. Samo
pisanie, nawet autobiograficzne, nie wystarcza. By dopetni¢ swej egzystenciji,
ustanawia on poezj¢ jako akt jezykowy o znaczeniu metafizycznym — jej ho-
ryzont pozwala wyj$¢ w strong Boga. Podmiot pragnie wyzwoli¢ si¢ ze swej
pelnej antynomii i rozdarcia kondycji; pozbawiony jakiejkolwiek tozsamosci
i wyobcowany, przezywa fascynacjg nicoécia, ale wciaz kieruje si¢ w strong
transcendencji, do ktérej siega jedynie jezyk poetycki.

Taka rola stowa wiaze si¢ nie tylko z tradycja kultury, ale i z indywidualna
historia podmiotu. W poezji Tkaczyszyna-Dyckiego figura ojcowska prezen-
tuje si¢ bardzo zagadkowo: nie wspominajac nigdy o realnym ojcu, podmiot
konstruuje swéj tozsamosciowy fantazmat wokét Norwida®, kedry staje si¢
ideatem i ojcem zastgpczym. W tym wyobrazeniu matka opowiada o sobie,
ze jest kochanka Norwida; poezja pelni zatem rol¢ medium pomigdzy ciatem
i Bogiem, umozliwia dystans i oczyszczenie, nabiera aspektu rytualnego.
W stowie poetyckim podmiot pozostaje blisko matki, a zarazem dzigki niemu
moze rozpoczaé prace oddzielenia od niej. Podobnie jak w komentarzu Julii
Kristevej na temat Joyce’a: ,,Stowo odstania to, co wstretne. Ale réwnoczesnie
tylko Stowo oczyszcza ze wstretu [...]. Jedynie katharsis: retoryka czystego
znaczacego, muzyka wérdd liter, Finnegans Wake™®.

Aby przyblizy¢ relacj¢ pomiedzy traumg i Logosem, przypomne szkic
Agaty Bielik-Robson Stowo i trauma’. Autorka rozpoczyna od wskazania réz-
nicy miedzy dwoma nowoczesnymi pradami filozoficznymi, ujmujacymi rela-

> Por. E. Tkaczyszyn-Dycki, Pdjscie za Norwidem. Za stowa tapie Anna Podczaszy,
www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_0144 (data dostgpu: 3.03.2010).

¢ J. Kristeva, Potgga obrzydzenia. Esej o wstrecie, ttum. M. Falski, Krakéw 2007, s. 26.

7 A. Bielik-Robson, Stowo i trauma: czas, narracja, tozsamosé, , Teksty Drugie” 2004, nr 5. Szkic ten
jest czescia rozdziatu Zew dalekiego Boga. Lacan i symboliczne samobdjstwo w ksiazce ,,Na pustyni”. Krypto-
teologie pdéniej nowoczesnosci, Krakéw 2008. Cytaty zaczerpnigto z wydania ksigzkowego.
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cje migdzy podmiotem i czasem. W pierwszym, zwiazanym z paradygmatem
Kantowskim, czas jest dany wewnatrz podmiotu, umozliwiajac mu istnienie
i stabilizacje. Jednak bardziej interesujacy wydaje si¢ drugi prad, w ktérym
,Czas jest tym, co najbardziej inne i zewnetrzne wobec psyche, czyms, z czym
boryka si¢ ona od zarania”®. Czas wyobcowuje ,ja’, uniemozliwia jego pelna
konstytucje i ustanowienie tozsamosci; podmiot do$wiadczajacy wydziedzi-
czajacego aspektu czasu wyraza si¢ w mowie kolistej; jego opowies¢ nie ma
poczatku ani korica, Zrédia ani celu: ,przebiega w rytm ciaglych nawrotéw,
usitujac zaledwie zblizy¢ si¢ do swego mrocznego Zrédta™.

Czasowy wymiar traumy polega na nieadekwatnosci czasu i ,ja’; w do-
znaniu traumy najbardziej istotna wydaje si¢ réznica migdzy momentem do-
$wiadczenia urazu i zrozumienia go. Trauma zawsze dotyka ,za wczesnie”,
a jej $wiadomos¢ przychodzi ,za péino”. Ta nieréwnoczesno$¢ sprawia, ze
podmiot traci grunt i staje si¢ bezbronny wobec przychodzacego z zewnatrz
niszczacego zywiotu czasowosci. Podmiot uobecnia sobie to, co si¢ wydarzylo,
dopiero w ,opdznionej reprezentacji’'® — w powtdrzeniu, ktére porzadkuje
chaotyczny przeplyw czasu.

Bielik-Robson zaznacza, ze podmiot stabilizujacy si¢ poprzez zasadg przy-
jemnosci przede wszystkim powtarza, co ma dzialanie terapeutyczne i kojace.
Jest to takze jedyna droga, by uzewn¢trznié traumatyczne zdarzenie w jezy-
ku i doprowadzi¢ je w ten sposéb do jakiejkolwiek symbolizacji. Natomiast
w psychoanalizie lacanowskiej poprzez traume rozumie si¢ nie tylko dotknie-
cie realnego w zdarzeniu urazowym, ale takze pierwotny brak, pozwalajacy si¢
zamaskowac dzigki powracajacym znakom. Trauma i zasada przyjemnosci po-
krywaja si¢ z porzadkami zyche i automaton. Jesli powtarzanie wynika z op6z-
niajacego si¢ rozumienia, dzieje si¢ tak dlatego, ze podmiot nie moze zna-
lez¢ whasciwego stowa dla traumatycznego doswiadczenia, ktérego najglebsza
i pierwsza przyczyng jest konfrontacja z Rzecza. W takim razie ,rzeczywiste
ujawnia si¢ w zyciu psychicznym jedynie w formie niejasnych repetycji”'’,
a powtérzenie to z jednej strony ,aluzyjny nawrée, ktéry nigdy nie wie, co ta-
kiego pragnie powt6rzy¢” 2. Z drugiej strony ma ono wymiar obsesyjny i po-
wraca sila przemocy realnego, ktérego negatywno$¢ ujawnia si¢ w ,zaburza-
jacych nawrotach, kiedy to stowo odstania swoje drugie dno, zakotwiczeniu

8 Tamze, s. 212.
* Tamze.
10 Tamze, s. 214.
1 Tamze, s. 217.
12 Tamze.
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w czym$ mglistym i nieuchwytnym, co wzbrania si¢ przed przedstawieniem,
poniewaz jest wobec wszelkiego przedstawienia pierwotne”"’.

Stowo ma tu wigc funkcje mediacyjng i terapeutyczna, a mimo to zawsze
stycha¢ w nim rang ,ja”, ktéra jest w stanie naruszy¢ porzadek symboliczny.
Stowo staje si¢ wowczas ,chropawe”, ,cielesne”, rodzi si¢ z poglosem jakie-
go$ pierwotnego krzyku, w cieniu idiomatycznej niewyrazalnosci. To bolesne
miejsce jest jednak zrédlem tworczosci podmiotu. Uparte pozostawanie przy
realnym pozwala takze zrozumieé pewna ambiwalencj¢ poezji Tkaczyszyna-
-Dyckiego: metafizyczng role stowa poetyckiego, zwiazana z do$wiadczeniem
religijnym w calej jego wzniostosci i niesamowitosci. Bielik-Robson podkrela,
ze ,, Irwanie to, jak po$wiadcza wyraznie religijna tematyka Seminarium VII,
sprzyjajaca asocjacji das Ding ze starotestamentowym Bogiem, ma w sobie
co$ niewyttumaczalnego, absurdalnego, co — niczym objawienie — przychodzi
zawsze z zewnatrz automatonu logiki”'.

Wspominatam juz, ze doswiadczenia cielesnoséci, wstretu czy melancho-
lii w poezji Tkaczyszyna-Dyckiego manifestuja si¢ jako jezykowe $lady po
zdarzeniu traumatycznym. Podmiot przechowuje pamieé¢ po konfrontacji
z Rzecza, a nawet ponawia ja nieustannie, pozwala na jej niekoriczace si¢ na-
wroty, ktdére sprawiaja, ze kazdy kolejny wiersz wydaje si¢ wariacja na ten
sam temat. W krytyce pojawia si¢ nierzadko poréwnanie tych powtarzalnych,
rytmicznych, a zarazem kontrapunktowych konstrukeji do muzycznej fugi'®.

Przyjrze sig teraz, jak w samych wierszach podmiot wyraza wspomniane juz
pragnienie u§mierzenia pierwotnej rany w wyjsciu w strong Innego. Ta dynami-
ka rysuje si¢ najwyrazniej w wierszach autotematycznych. Dwa wiersze o tym
samym tytule, Ad benevolum lectorem, stanowia ramy tomu Peregrynarz'®. Oba
nadzwyczaj dlugie, o uzupelniajacej si¢ wzajemnie numeracji strof, otwieraja
i zamykaja ksiazke. Pierwszy nosi numer L7, drugi — LXXIX. Utwory prezento-
wane w tym tomie potrafig wedtug podmiotu pograzy¢ czytelnika w ciemnym
wnetrzu, ich zapach za$ jest wstretny, niejako tchng $miercia. Podmiot usituje
zniecheci¢ odbiorce do czytania swoich wierszy, zwlaszcza w czesci rozpoczyna-
jacej tom. W drugiej natomiast thumaczy sie:

13 Tamze, s. 218.

1 Tamze, s. 225.

5 Np. M. Kisiel, Requiem wspdtczesne, ,Slask” 1998, nr 2.

16 Skréty tytultdéw poszczeg6lnych toméw: Nenia i inne wiersze — NIW, Peregrynarz — P, Miodzieniec
0 wzorowych obyczajach — MWO, Liber mortuorum — LM, Kamien peten pokarmu — KPP, Przewodnik dla
bezdomnych niezaleznie od miejsca zamieszkania — PBNMZ, Daleko stqd zostawitem swoje dawne i niedaw-
ne ciato — DZSDNC, Przyczynek do nauki o nieistnieniu — PNN, Dzieje rodzin polskich — DzRP, Piosenka
0 zaleznosciach i uzaleznieniach — PZU. Wszystkie przyklady cytuj¢ za tomem wierszy zebranych: Oddam
wiersze w dobre rece (1988—2010), Wroctaw 2010.
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nie umiem pisa¢ dobrych wierszy
ale si¢ porywam zeby sobie dogodzi¢
zatem przyjmij te ktére si¢ chyla

ku upadkowi aby mnie uratowaé

i nie wygrazaj pigscia kiedy zamkniesz
»Peregrynarz” ja z toba wojny nie prowadze
ino ze $miercig ktéra ci moja ksiazke
odbierze zeby$ nie zaznat spokoju kotku

Podmiot niejednokrotnie bedzie tu powracal do deklaracji, ze jego pisanie
nie stuzy doskonaleniu formy czy estetyce; jego wiersze ,.chyla si¢ ku upadko-
wi”, dzigki czemu jednak maja go ,uratowac¢”. Teksty te dotykaja zatem spraw
ostatecznych, stykaja si¢ z materialnoscia rozkladu po to, by $mieré oswoié
— poezja to ,wojna’ ze $miercig. W dalszych strofach motyw ten zostaje po-
wtérzony w réznych wariantach; wybrane fragmenty pochodza z réznych cze-
$ci wiersza, nie sasiaduja z soba;

albowiem jestem zbyt mizerny

i tylko $mierci si¢ boje kiedy stowa
uktadam nie tak zresztg jak powinienem

i tylko $mierci si¢ boje kiedy si¢ zabawiam

nie gan prosze tych kilkadziesiat wierszy
ktére pisatem zeby uciec od $mieci

lecz wyzwij mnie od dudkéw co nie powinni
tykad si¢ polszczyzny bo ja oczywiscie spyciaja

Wiersz zatem chyli si¢ ku upadkowi, a obrazy, ktére si¢ w nim pojawiaja,
przywoluja przede wszystkim $mier¢, nieczysto$¢, chorobe. Wprowadzenie ta-
kich wyobrazeri w obszar wiersza ma jednak nie tyle jako$ je potwierdzi¢, ile
zabezpieczy¢ od nich podmiot. Gest ten przypomina rytualy skalania'’, w kt6-
rych odegranie nieczystosci czy $mierci, mimo umieszczenia ich w obszarze
dzialania sakralnego, ma zadanie oczyszczenia $wiata i przywrdcenia fadu.
Tu za$ poezja stanowi funkcje ochronng, dzigki niej podmiot unika rozpadu
w $mierci, znajdujac bezpieczne schronienie w stowie.

Przyjrzyjmy si¢ takze blizniaczym wierszom: XV, [moja siostra Wanda
praynosi ze spaceru lili¢] i XVI. [lilia zepsuta si¢ w garnuszku wody] (NIW).
W pierwszym z nich siostra podmiotu przynosi ze spaceru lilig, symbol nie-
winnoéci i czystosci, a jako kwiat — pickna i zycia; lilig, ktdrej piszacy whasnie
wiersz poeta pragnie da¢ stowo zamiast wody. Chcialby zatem, aby stowo

17 Por. M. Douglas, Czystos¢ i zmaza, hum. M. Bucholc, Warszawa 2007.
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poetyckie moglo podtrzymywa¢ zycie, czysto$¢ i pickno, lecz sam w tym
czasie pisze:

moja siostra Wanda przynosi ze spaceru lili¢
a ja pisze wiersz o $mierci

a ja znowu ten wiersz pisz¢ od poczatku

i nie umiem skonczy¢

W drugim z wierszy podmiot ma do siebie zal, ze nie upilnowal kwiatu,
ktéry sczernial, podobnie jak jego oczy, ktére musialy by¢ wtedy zwrécone
gdzie indziej. Oczy nie wiedza jednak, co si¢ wydarzylo, wobec czego w pod-
miocie poglebia si¢ poczucie wyobcowania. Kontynuuje jednak pisanie swo-
jego wiersza:

pytam si¢ swoich oczu gdzie sczernialy

lilie za ktérymi posztyby do grobu

a one nie wiedza i jak cudze na mnie patrza
wiec znowu pisz¢ ten stary wiersz o $mierci
i wciaz jeszcze nie wiem od czego zaczaé

Wyraznie widzimy tu, ze piszac wiersz o $mierci, a zatem traktujac pisanie
jako prébe zmierzenia si¢ z nia, podmiot znajduje si¢ raczej w procesie tworze-
nia, procesie bez poczatku i bez korica, w ktérym powraca si¢ do tych samych
wierszy i nadpisuje nad nimi nowe znaczenia. Poezja jest zatem zwigzana z sa-
mym procesem egzystencji: podobnie otwarta, niedajaca si¢ zamkna¢ w osta-
tecznym sensie, przypomina palimpsest; docieka swych Zrédet w tym, co nie-
obecne i niewyrazalne. Zrédlo mowy zostato jednak lepiej ukazane w wierszu
XVIII. [moi prayjaciele piszq wiersze] (NIW):

moi przyjaciele pisza wiersze

a woda nad ktdrg stoja nie czeka

tylko stowo istnieje ktére jest poczatkiem stworzenia
rzeczy niewymownych Zrédlem rzeczy niemych

przeplywajacych obok nas wlasnym drazonym krzykiem
moéwia ze istnieja stowa przed kedrymi

zamykamy si¢ do nadspodziewanych obje¢ wierszy

i w ktdrych prosimy zeby nam wybaczono

milczenie albowiem stowa przeplywaja obok nas
wiasnym drazonym krzykiem
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W wierszu tym stowo zostalo poréwnane do przeplywajacej, umykajacej
wody; cho¢ wydaje si¢, ze w przeciwienistwie do niej stowo istnieje i posiada
walor stalosci, niezmiennosci, to jednak, paradoksalnie, takze ono ,przeply-
wa obok nas wlasnym wydrazonym krzykiem”. Slowo to nie tworzy $wiata
ani nie nadaje mu sensu, lezy raczej u podstaw do$wiadczent negatywnych.
Jest zrédtem ,rzeczy niewymownych”, ,rzeczy niemych”, ktdre przejawiaja
si¢ w jezyku jednie w postaci krzyku, i to krzyku wydrazonego, pustego.
Ochrong przed takimi stowami oferujg ,objecia wierszy”. Objecie sugeruje
tu zarazem przyjacielskie otwarcie, w ktérym podmiot zyskuje poczucie bez-
pieczenistwa, a zarazem — paralelna do niego na poziomie wiersza — forme
poetycka, wytwarzajaca stabilne ramy i konwencje wyrazania, utrzymujaca
w ryzach mowg naznaczong bolesnym poznaniem niezrozumialego milcze-
nia, kryjacego si¢ u samych podstaw rzeczywistosci i jezyka. Wiersz to takze
przestrzeni, gdzie prosi si¢ o wybaczenie, bedace aktem oczyszczenia i po-
jednania ze $wiatem. Tak jakby kontakt z realnoscia stanowil grzech, a co
najmniej — skaze. Widocznie tak glebokie doswiadczenie, odkrywajace pod-
szewke istnienia, nie tylko rozdziera podmiot, ale jawi mu si¢ jako wstydli-
we przewinienie. Poprzez wiersz szuka on wybaczenia i odzyskania utraconej
jedno$ci w uniwersum jezyka.

Pisanie poezji wiaze si¢ takze z koniecznoscig oddzielenia od matki. Warto
przywotaé tu kolejna pare wierszy: CCXX. i CCXXI., rozpoczynajace si¢ incipi-
tem [nie polykaj biatych proszkéw] (DZSDNC). W pierwszym z nich podmiot
zakazuje sobie polykania bialych proszkéw, poniewaz przyjmowata je matka,
ktéra potem ,,zwymiotowala tres¢ niejednego / wiersza”. W nastgpnym tekscie
pierwsza strofa powtarza si¢ niemal doktadnie, w drugiej za§ matczyne szaleni-
stwo zostalo ukazane jako poruszanie si¢ we $nie, a zarazem dzwiganie baga-
zu przesztosci, ktére budza w matce obrzydzenie i odruch wymiotny. Matka
»zgieta wpot meczyta si¢ nad cuchnacym / lustrem snu nad sedesem / z ked-
rego wylewalo si¢ wszystko naraz co przeszte”. A zatem wokét postaci matki
skupiajg si¢ obrazy abiektalne; przede wszystkim odrzuca ona to, co zwigzane
z poezja: wiersze i pamigé przesztosci. Obrzydzenie budza w niej nie tylko mi-
nione wydarzenia; pochylajac si¢ nad sedesem, widzi ,lustro snu”, stanowiace
tajemnicza metafore faczaca w sobie fantazmat tozsamosci z sugestia pewnej
aury niesamowitosci czy nierealnosci. Obraz ten pozwala si¢ interpretowad
dwojako: albo podmiot utozsamia matke z nieczystosciami, wylewajacymi si¢
z sedesu, co byloby zasadne takze ze wzgledu na kobiece znaczenie wodnych
metafor, albo matka nie moze znie$¢ odstreczajacej dla niej pamieci, ktéra
w pewien spos6b znajduje swoje miejsce w wierszach poety.
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Przyjrzyjmy si¢ wobec tego ostatnim strofom, zacytuje¢ najpierw pierwszy,
potem drugi utwoér:

moze to ja zwymiotowatem cale sielskie

dzieciistwo zeby wbrew jej przykazaniu nabra¢

w siebie ciekawosci zycia zrobié miejsce

dla nowego wiersza skoriczy¢ z natchnionym cielskiem

wlasnym

i przyszle i ranily ja czyje$ spojrzenia

od tego pewnie zachorowala na glowe

lecz nawet wéwczas czerpalem z jej pomystéw
nikt nie rodzi si¢ poeta bezbolesnie

Zwhaszcza w pierwszej strofie widzimy, ze podmiot doswiadcza analogicz-
nego wobec wstretu matki odruchu wymiotnego. Ona odrzucata poezje¢, on
musi oczyscié si¢ z dziecinistwa, zbuntowac si¢ przeciwko niej i zaczaé uczest-
niczy¢ w zyciu. Po wydalonej z ,,ja” matce, a takze po ,cielsku wlasnym” po-
zostaje pustka, dzigki ktdrej moze si¢ narodzi¢ wiersz. Podmiot neguje zatem
wszystko to, co cielesne i archaiczne, aby sta¢ si¢ poeta. W drugiej cytowanej
strofie czytamy jednak, ze separacja ta nie bedzie ostateczna. Podmiot staje
si¢ poeta, wychodzac w bélu z przestrzeni matczynej, ale pozostawia sobie
pigtno szalefistwa, tak jakby, zgodnie z tradycja, ono jedno przystawato do
roli poety. Juz cho¢by zdanie ,lecz nawet wéwczas czerpatem z jej pomystéw”
sugeruje mentalne powracanie sfery semiotycznej, pozwala tworzy¢ poezje
jako forme twérczo niestabilng jezykowo, z zasady pograniczng i antyno-
miczna.

Wyraznie wida¢ to w wierszu CLV. Rekolekcje 1988 roku (LM), gdzie poe-
zja przypomina podmiotowi ,klasztor ojcéw karmelitéw bosych / w Czernej”.
Jest zatem przestrzenia ciszy, skupienia, oddania $wigtosci. A przede wszyst-
kim — czystosci, ,mlodzieficy” wstepujg tam bowiem, ,by obmy¢ cialo”. Ich
gléwny grzech polega na ,milosci whasnej” i ,grzechu matki”, zwlaszcza za$
posiadanie ,ziemskiej matki” wymaga rytualnego oczyszczenia. Wiersz ten
ewokuje, nieraz juz tu omawiany, zwiazek grzechu i poezji. Podmiot nie mysli
jednak o grzesznosci polegajacej na famaniu prawa, juz sam grzech pierworod-
ny, rozpoczynajacy jego egzystencje, budzi pragnienie poezji, jak we fragmen-
cie ostatniej strofy: ,zatem poezja przypomina ci klasztor ojcéw karmelitéw
/ w Czernej skoro karmi si¢ toba od poczatku twoich dni / gdy byles jeszcze
grzechem w postaci czystej”. Poezja zywi si¢ cielesnym podmiotem, a ten,
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piszac wiersze, odpowiada na wezwanie jej wyzszego porzadku, podobnego do
religijnej czystosci i ciszy zakonu.

Réwnoczesnie pisanie wierszy kojarzy si¢ z budowaniem domu. Metafora
domu przywoluje nie tylko wyobrazenie zamieszkiwania w jezyku, ale i do-
tarcie do metafizycznego tadu; jak w poczatku wiersza CCXXXVIII. (PNN):
»jesient juz Panie a ja nie mam domu / ani jednego cho¢by wiersza (schronie-
nia / w Tobie) i jest mi Zle na $wiecie / jakbym si¢ uzewnetrznit nie z tym co
trzeba // jakbym nie do$¢ pozostawit przecinkéw niedoméwien / i obrazéw
nad zawiloscig ktdérych nie zamierzam / plaka¢”. W tym utworze podmiot
wyraza swoja oboje¢tnos$¢ wobec oceny czytelnika: nie pisze bowiem po to, by
si¢ komus podobad. Wiersze, a zwlaszcza specyficzne $rodki poetyckie, maja
poprowadzi¢ do domu, ktéremu sens nadaje opieka Boga.

W formie modlitwy podmiot prosi Boga o wydobycie ze sfery niewyra-
zalno$ci w wierszu XXX [od niepewnosci trzymaj mnie] (DzRP). Otwiera go
prosba o oddalenie od podmiotu poczucia niepewnosci, prosba o uspokoje-
nie i ukojenie. Podmiot chcialby takze umie¢ pokocha¢ tych, ktérzy przyjda
»z odrobing mleka na dnie butelki”. Obraz ten nie przystaje do calego wiersza,
dop¢ki nie przyjmiemy, ze stanowi on metonimi¢ matki. Dzieckiem karmio-
nym z tej butelki jest tu wszakze niemozliwo$¢ méwienia; podmiot zwraca si¢
do Boga nastepujgco: ,ale jeszcze dzi§ zachowaj mnie // Panie od jej dziecigcia
niemowy / ktére jest jak zadra i rosnie / ilekro¢ daj¢ z siebie tchu z obawy / ze
nic nie daj¢ oprécz kropelki”. A zatem mozemy przyjaé, ze podmiot prosi tu
Boga o natchnienie, zwigzane z akceptujaca mitoscig i wyzwalajacym dystan-
sem wobec tego, co matczyne. Jedynie Bég umozliwia czyste wejscie w jezyk,
jedynie on uwalania od do$wiadczenia niewyrazalnosci, milczenia sytuujacego
si¢ przed jezykiem.

W podsumowaniu przytocze jeszcze w calosci dwa, zdawaloby si¢ przeciw-
stawne, wiersze autotematyczne. Najpierw utw6r CCXLIX. Szmugler (PNN):

piszg coraz ciemniejsze wiersze gdy jest

dzien i zasiadam do papieru odrzucajac
pustostowie natchnienie natchnienia nie ma panie
i panowie papier to jest pozostato$¢ z nocy

papier to jest pozostato$¢ z wielu nocy

gdy nieobecni piszg coraz ciemniejsze wiersze
zamilcz sam jeste$ blazen kedry sie

sili odrzucajac natchnienie obsesje nakazy:

»pamictaj abys czcit swoich zmartych zaréwno
wezorajszych jak i dzisiejszych rezygnujac z pustostowia”
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pustostowia nie ma panie i panowie w zderzeniu
z nieobsadzonym miejscem po kimg kogo pono¢ zabraklo

we $nie i komu dotad nie wyrosty spodziewane paznokcie
po paznokciach za$ poznasz ile jeste$ wart siebie

i innych i na ile ten brud pod paznokciami pod jezykiem
jest twoj ze go chcesz przeszmuglowaé w dziedzinie

poezji

Pisanie wierszy zostalo tu ukazane jako przynalezne do sfery ciemnosci
i nocy. W nich bowiem rodzg si¢ stowa sensowne, przeciwstawione ,,pusto-
stowiu” i ,natchnieniu”. Podmiot odrzuca natchnienie, inspiruje go za$ nie-
obecno$é; staje si¢ on tu niejako medium zmarlych, to ,nieobecni pisza’.
Niespodziewanie jednak wiersz ujawnia swoja dialogowa forme¢. Podmiot
nazywa siebie blaznem, a odrzucenie ,natchnienia obsesji nakazéw” nazywa
ysileniem si¢”. Okazuje si¢, ze pisanie wierszy toczy si¢ jako ironiczna gra,
polegajaca na wysitku negacji zjawisk, ktére jednak pociagaja podmiot, skoro
nieustannie uobecnia je w swojej twérczosci. Natchnienie z kolei, czgsto zma-
cone i brudne, uczestniczy na rézne sposoby w aktach kreacji wierszy. Pisanie
o $mierci zabezpiecza od ,,pustostowia” przede wszystkim dlatego, ze jest zwia-
zane z do$wiadczeniem braku. Podmiot wydobywa poetycki sens w ,,zderzeniu
/ z nieobsadzonym miejscem po kims kogo pono¢ zabraklo”. Gwarancja jego
egzystencjalnej jednostkowosci i poetyckiej sity okazuje si¢ wszakze ,,brud pod
paznokciami pod jezykiem”. Szmuglowanie, a wigc przemycanie, nielegalne
przenoszenie brudu w jezyku, staje si¢ Zrodtem poezji. To dzigki siggnieciu
w glebie nocy i nieczystosci twérczos¢ poetycka zyskuje swoj sens, plynacy
z samego cielesnego istnienia ,ja’.

Role jezyka ukazuje sugestywnie wiersz XIV. [z jezykiem trzeba twardo]
(PZU):

z jezykiem trzeba twardo

jest jaki jest kawatek

drewna kt6rym si¢ podpieramy
i positkujemy w drodze

lecz nie zawsze szczedliwie
jest jaki jest i nie ma
cienia watpliwosci ze to glina

udreczona tchnieniem

Pana Boga i przez kazdego
z nas gdy brak tchu
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Jezyk stanowi zatem podstawowe wsparcie ludzkiej egzystencji. Przypomina
twarde drewno, kij ulatwiajacy droge wedrowcowi, lecz nie jest bynajmniej
narzedziem doskonatym. Jest jak cztowiek — to ,glina udreczona tchnieniem”.
Tchnienie pochodzi od Boga, ale nie ma pozytywnego wymiaru, w ktérym
Bég daje ulepionej glinie zycie. Przenikajace jezyk tchnienie pochodzi takze
od czlowieka, lecz tu ujawnia si¢ nierozwigzywalna antynomia — ,ja” styka si¢
z jezykiem wtedy, ,gdy brak tchu”. Szczegblnie w $miertelnym zagrozeniu,
istnienie nie tylko znajduje oparcie w jezyku i Bogu, ale i odciska w poezji
swoj idiomatyczny §lad.

Wiersz IX. [to nie jest tak ze zapominam) (PZU) zamyka dwuwers: ,istot
poezji jest nie tyle zasadno$¢ / co bezzasadnos¢ napomknieri i powtdrzen”.
Powtérzenia i napomknienia, bedace tu oznakg pracy pamieci, sa zatem nie-
zalezne od woli podmiotu: ich pojawianie si¢ w poezji nie ma dla niego zad-
nego celu, nie rzadzi nim takze zadna regula. Nic dziwnego, ze wydaja si¢ one
podmiotowi ,bezzasadne”, jesli stanowia pewien jezykowy symptom, majacy
swe zroda w nieswiadomosci. Ta niezrozumialos¢ podkresla jedynie ich obse-
syjny charakter oraz fakt, ze nalezy je rozpatrywaé w ramach egzystencjalnej
koniecznosci, nie za$ samej poetyki.

Podmiot istnieje w przestrzeni ,zaleznosci i uzalezniet”, ktére pozbawia-
ja go jakiejkolwiek autonomii i skazujg na poszukiwanie jej tylko w nega-
cji owych zewngtrznych ograniczen, w aktach ekstazy i zatraty. Odczuwa on
niesamowito$¢ i groze¢ tego, co mogloby stanowi¢ zrédlo pozytywnego uwa-
runkowania, wszystko jawi mu si¢ jako niepojeta, radykalna innos¢, ktéra
nachodzi go i ogarnia w calosci. Dialektyka tozsamosci i innosci niemalze
nie istnieje, nie ma tu bowiem zadnej podstawy utozsamienia, widzimy za to
nieustanne dzialanie dezintegrujacej innosci. Podmiot utrzymuje si¢ jedynie
dzigki niewielkiej, lecz bardzo istotnej czynnosci pisania poezji, ktéra z jed-
nej strony podtrzymuje go dzigki swej repetytywnej muzycznosci, a z drugiej
stanowi wybrang przestrzeri oddang mu przez Boga, a zatem — waski wycinek
Logosu, stowa ratujacego z wszechobecnych na ziemi brudu i nicosci. Choé¢
ziemia to przestrzen nieczysta i sakralna jednoczesnie: pozbawiona wyzszego
fadu i sensu, wypelniona grzechem, miesci w sobie takze oznaki $wigtosci,
ktore jednak nie pozwalaja zrekonstruowad na niej metafizycznego porzad-
ku, dzigki czemu podmiot méglby przestaé postrzegaé i odczuwaé wszystko
w skrajnej ambiwalengji i podwéjnosci.

Dostrzegamy dzielace t¢ przestrzen linie graniczne, tyle tylko, ze podzialy
te s3 chybotliwe i niestabilne. Podmiot wciaz przemieszcza si¢ migdzy nimi,
cho¢ zamiast wyraznie oddzielonych mocnych opozycji, obecne s tu juz je-
dynie stabe $lady po dawnych hierarchiach i granicach. A jednak istnieja, za$
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podmiot poezji Tkaczyszyna-Dyckiego posiada zdolnos¢ i wolg siegnigcia wy-
zej 1 poza: wyjscia z chaotycznej, nieczystej ziemi w strong Boga. Mimo brudu
i grzesznosci, zaréwno $wiat, jak i ludzkie cialo posiadaja pewng aurg boskiej
dziatalnosci, stanowiacej istotne zrédto pamieci, zmuszajacej podmiot do ko-
niecznego przyjecia $wiadomosci istnienia transcendencji, w ktérej mozliwe
sg integracja i oczyszczenie. Jako podmiot-w-procesie akcentuje zatem pewien
kierunek swego istnienia, przemieszcza si¢ od ciata do poezji, od matki do
Ojca, od nieczystosci do rytualnej puryfikacji. Proces ten odbywa si¢ w nie-
ustannych i wciaz powtarzanych aktach pisania.



