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Między rytmem ciała i poetyckim 
powtórzeniem. Katartyczna rola języka 

w twórczości Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego

Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki komponuje swoje wiersze jako kontinuum po-
wtórzeń. Nawroty pewnych zdań i motywów stanowią nawiązanie do wzorców 
poezji melicznej. Poeta eksponuje muzyczność swojej twórczości, nazywając 
liczne utwory „piosenkami”, a to z kolei sugeruje, że częste repetycje tych 
samych fraz, stosowanie rymów przygodnych, obecność środków eufonicz-
nych i instrumentacji zgłoskowych służą rytmizacji tekstów. Cykle refrenów, 
przewijających się przez kolejne tomy, spajają ponadto jego poezję, pozwalają 
traktować to pisanie jako nieprzerwany i nieodłączny od egzystencji proces. 

Nawiązujący do muzyczności rytm to wobec tego powtórzenie urywka 
tekstu, od którego podmiot nie jest w stanie się uwolnić. Próba zrozumienia 
tej – opartej jednocześnie na persewerancji i refrenie – poetyki rozpada się 
zatem na dwie części. W pierwszej spróbuję przedstawić rolę powtórzeń i za-
stanowić się, dlaczego podmiot tej poezji poszukuje właśnie takiego środka 
wyrazu. W drugiej części zaprezentuję interpretację wierszy, w których poja-
wiają się wątki autotematyczne, by zrozumieć, czym dla podmiotu jest pisanie 
poezji. Następnie postaram się powiązać z sobą te dwie płaszczyzny. 

Wydaje mi się, że specyfi kę konstrukcji tej poezji najpełniej wyjaśni psy-
choanalityczna refl eksja nad językiem. Przede wszystkim dlatego, że pozwoli 
związać sposób tworzenia z przewijającymi się przez wiersze śladami trauma-
tycznych doświadczeń podmiotu. Zacznę od melancholii i rytmu muzycz-
nego – interesujące rozpoznanie ich relacji zaproponował Philippe Lacoue-
-Labarthe w eseju L’Echo du sujet. Wspomnę o jego teorii, powołując się na 
szkic Andrzeja Leśniaka1. Rozpoczyna on twierdzeniem, że ani fi lozofi a podej-

1 A. Leśniak, Rytm. Pytanie o podmiot [w:] tegoż, Topografi e doświadczenia. Blanchot i Derrida, Kra-
ków 2003.
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rzeń, ani inspirująca się nią myśl poststrukturalistyczna nigdy nie zlikwido-
wały podmiotu do końca. Raczej go nadwątliły, rozważając możliwości kon-
stytucji wobec doświadczenia Innego, transgresji, języka. Zachowują pewną 
formę subiektywności, ale pozbawionej stabilności i granic. Leśniak interesuje 
się tekstem Lacoue-Labarthe’a, ponieważ ukazuje on fi gurę podmiotowości 
w nowy sposób – „jako doświadczenie rytmu, doświadczenie autobiografi i/
pisania, czy wreszcie jako doświadczenie destabilizacji podmiotu”2. Francuski 
fi lozof poświęcił swój esej interpretacji przypadku specyfi cznej sublimacji 
traumy psychoanalityka Teodora Reika, opierając się na jego autobiografi i za-
tytułowanej Th e Haunting Melody. Inspirowany zwłaszcza obsesją muzyczną 
Nietzschego, Lacoue-Labarthe podjął się próby powiązania przymusu pisania 
autobiografi i i muzycznej namiętności, która stanowi tu symptom w postaci 
powracającej wciąż jednej melodii, od której podmiot nie może się uwolnić. 

Leśniak powiada, że „pragnienie napisania autobiografi i rodzi się wtedy, 
gdy jesteśmy zagrożeni nieobecnością samych siebie”3. Piszemy autobiografi ę 
po to, by w czymś się umocować, ale zdarzenie pisania nieuchronnie otwie-
ra nas na inność, wtargnięcie tego, co nieprzewidywalne i nieznane. W tym 
wypadku chodzi o autobiografi ę Reika, który na wieść o śmierci swojego mi-
strza i nauczyciela psychoanalizy Karla Abrahama słyszy fragment II symfonii 
Mahlera pod tytułem Zmartwychwstanie. Ten motyw muzyczny zaczyna go 
nawiedzać. Jak zauważa Leśniak: 

Obsesyjny rytm staje się najbardziej istotnym doświadczeniem, które konstytu-
uje i dekonstytuuje podmiot. Sens tej dwuznaczności jest następujący: rytm określa 
podmiotowość, pozostaje jednak czymś obcym, zgodnie z psychoanalitycznym twier-
dzeniem, które mówi, że obsesja muzyczna to wyraz nastrojów nieświadomości. Rytm 
jest więc i własny, i obcy4.

Ustanowienie siebie poprzez rytm zawsze będzie tylko próbą, przeciągającą 
się w seriach powtórzeń, nigdy nie dokończoną i skazaną na ciągłą konfronta-
cję z obcością. Echo to właśnie iterowalność w znaczeniu procesu, w którym 
podmiot podlega stałej rekontekstualizacji, to równocześnie jedyna możliwość 
wypełnienia braku, stojącego zamiast transcendentalnej podstawy „ja”. Reik 
doznaje wszakże głębokiej melancholii po utracie fi gury ojcowskiej. Traci toż-
samość, którą obsesyjne powtarzanie ma zastąpić, ale nie pozwala mu na nową 
konstytucję. 

2 Tamże, s. 68.
3 Tamże, s. 68–69. 
4 Tamże, s. 70–71.
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Jeśli doświadczenie braku powinno znaleźć rekompensatę w porządku 
symbolicznym, jeśli wyraża się w fi ksacji na słowach i w powrotach pewnych 
fragmentów opowieści, obsesja muzyczna ujawnia się raczej jako niepochwyt-
ne zjawisko, wciąż dekonstruujące i podtrzymujące tożsamość. W wierszach 
Dyckiego powtórzenie, będące zarazem muzycznym refrenem, będzie mia-
ło osobliwą podwójność: jako echo nieświadomości i powracający symptom, 
a zarazem słowo, w którym istnieje zapowiedź wyjścia z traumy, obietnica 
pełnej sublimacji. 

Obecne w tej poezji doświadczenia melancholijne, cielesne i wymiotne 
sprawiają, że podmiot istnieje jedynie jako pogranicze między sferą symbolicz-
ną i semiotyczną. Zmuszony do nieustannego przebywania na krawędzi tych 
porządków, nawiedzany przez poświadczający brak powtórzenia, potrzebuje 
on znacznie mocniejszego Innego, by wydobyć się ze swojej sytuacji. Samo 
pisanie, nawet autobiografi czne, nie wystarcza. By dopełnić swej egzystencji, 
ustanawia on poezję jako akt językowy o znaczeniu metafi zycznym – jej ho-
ryzont pozwala wyjść w stronę Boga. Podmiot pragnie wyzwolić się ze swej 
pełnej antynomii i rozdarcia kondycji; pozbawiony jakiejkolwiek tożsamości 
i wyobcowany, przeżywa fascynację nicością, ale wciąż kieruje się w stronę 
transcendencji, do której sięga jedynie język poetycki. 

Taka rola słowa wiąże się nie tylko z tradycją kultury, ale i z indywidualną 
historią podmiotu. W poezji Tkaczyszyna-Dyckiego fi gura ojcowska prezen-
tuje się bardzo zagadkowo: nie wspominając nigdy o realnym ojcu, podmiot 
konstruuje swój tożsamościowy fantazmat wokół Norwida5, który staje się 
ideałem i ojcem zastępczym. W tym wyobrażeniu matka opowiada o sobie, 
że jest kochanką Norwida; poezja pełni zatem rolę medium pomiędzy ciałem 
i Bogiem, umożliwia dystans i oczyszczenie, nabiera aspektu rytualnego. 
W słowie poetyckim podmiot pozostaje blisko matki, a zarazem dzięki niemu 
może rozpocząć pracę oddzielenia od niej. Podobnie jak w komentarzu Julii 
Kristevej na temat Joyce’a: „Słowo odsłania to, co wstrętne. Ale równocześnie 
tylko Słowo oczyszcza ze wstrętu [...]. Jedynie katharsis: retoryka czystego 
znaczącego, muzyka wśród liter, Finnegans Wake”6. 

Aby przybliżyć relację pomiędzy traumą i Logosem, przypomnę szkic 
Agaty Bielik-Robson Słowo i trauma7. Autorka rozpoczyna od wskazania róż-
nicy między dwoma nowoczesnymi prądami fi lozofi cznymi, ujmującymi rela-

5 Por. E. Tkaczyszyn-Dycki, Pójście za Norwidem. Za słowa łapie Anna Podczaszy,
www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_0144 (data dostępu: 3.03.2010).

6 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, tłum. M. Falski, Kraków 2007, s. 26.
7 A. Bielik-Robson, Słowo i trauma: czas, narracja, tożsamość, „Teksty Drugie” 2004, nr 5. Szkic ten 

jest częścią rozdziału Zew dalekiego Boga. Lacan i symboliczne samobójstwo w książce „Na pustyni”. Krypto-
teologie później nowoczesności, Kraków 2008. Cytaty zaczerpnięto z wydania książkowego.
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cje między podmiotem i czasem. W pierwszym, związanym z paradygmatem 
Kantowskim, czas jest dany wewnątrz podmiotu, umożliwiając mu istnienie 
i stabilizację. Jednak bardziej interesujący wydaje się drugi prąd, w którym 
„czas jest tym, co najbardziej inne i zewnętrzne wobec psyche, czymś, z czym 
boryka się ona od zarania”8. Czas wyobcowuje „ja”, uniemożliwia jego pełną 
konstytucję i ustanowienie tożsamości; podmiot doświadczający wydziedzi-
czającego aspektu czasu wyraża się w mowie kolistej; jego opowieść nie ma 
początku ani końca, źródła ani celu: „przebiega w rytm ciągłych nawrotów, 
usiłując zaledwie zbliżyć się do swego mrocznego źródła”9. 

Czasowy wymiar traumy polega na nieadekwatności czasu i „ja”; w do-
znaniu traumy najbardziej istotna wydaje się różnica między momentem do-
świadczenia urazu i zrozumienia go. Trauma zawsze dotyka „za wcześnie”, 
a jej świadomość przychodzi „za późno”. Ta nierównoczesność sprawia, że 
podmiot traci grunt i staje się bezbronny wobec przychodzącego z zewnątrz 
niszczącego żywiołu czasowości. Podmiot uobecnia sobie to, co się wydarzyło, 
dopiero w „opóźnionej reprezentacji”10 – w powtórzeniu, które porządkuje 
chaotyczny przepływ czasu. 

Bielik-Robson zaznacza, że podmiot stabilizujący się poprzez zasadę przy-
jemności przede wszystkim powtarza, co ma działanie terapeutyczne i kojące. 
Jest to także jedyna droga, by uzewnętrznić traumatyczne zdarzenie w języ-
ku i doprowadzić je w ten sposób do jakiejkolwiek symbolizacji. Natomiast 
w psychoanalizie lacanowskiej poprzez traumę rozumie się nie tylko dotknię-
cie realnego w zdarzeniu urazowym, ale także pierwotny brak, pozwalający się 
zamaskować dzięki powracającym znakom. Trauma i zasada przyjemności po-
krywają się z porządkami tyche i automaton. Jeśli powtarzanie wynika z opóź-
niającego się rozumienia, dzieje się tak dlatego, że podmiot nie może zna-
leźć właściwego słowa dla traumatycznego doświadczenia, którego najgłębszą 
i pierwszą przyczyną jest konfrontacja z Rzeczą. W takim razie „rzeczywiste 
ujawnia się w życiu psychicznym jedynie w formie niejasnych repetycji”11, 
a powtórzenie to z jednej strony „aluzyjny nawrót, który nigdy nie wie, co ta-
kiego pragnie powtórzyć”12. Z drugiej strony ma ono wymiar obsesyjny i po-
wraca siłą przemocy realnego, którego negatywność ujawnia się w „zaburza-
jących nawrotach, kiedy to słowo odsłania swoje drugie dno, zakotwiczeniu 

8 Tamże, s. 212.
9 Tamże. 
10 Tamże, s. 214.
11 Tamże, s. 217.
12 Tamże.
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w czymś mglistym i nieuchwytnym, co wzbrania się przed przedstawieniem, 
ponieważ jest wobec wszelkiego przedstawienia pierwotne”13. 

Słowo ma tu więc funkcję mediacyjną i terapeutyczną, a mimo to zawsze 
słychać w nim ranę „ja”, która jest w stanie naruszyć porządek symboliczny. 
Słowo staje się wówczas „chropawe”, „cielesne”, rodzi się z pogłosem jakie-
goś pierwotnego krzyku, w cieniu idiomatycznej niewyrażalności. To bolesne 
miejsce jest jednak źródłem twórczości podmiotu. Uparte pozostawanie przy 
realnym pozwala także zrozumieć pewną ambiwalencję poezji Tkaczyszyna-
-Dyckiego: metafi zyczną rolę słowa poetyckiego, związaną z doświadczeniem 
religijnym w całej jego wzniosłości i niesamowitości. Bielik-Robson podkreśla, 
że „Trwanie to, jak poświadcza wyraźnie religijna tematyka Seminarium VII, 
sprzyjająca asocjacji das Ding ze starotestamentowym Bogiem, ma w sobie 
coś niewytłumaczalnego, absurdalnego, co – niczym objawienie – przychodzi 
zawsze z zewnątrz automatonu logiki”14. 

Wspominałam już, że doświadczenia cielesności, wstrętu czy melancho-
lii w poezji Tkaczyszyna-Dyckiego manifestują się jako językowe ślady po 
zdarzeniu traumatycznym. Podmiot przechowuje pamięć po konfrontacji 
z Rzeczą, a nawet ponawia ją nieustannie, pozwala na jej niekończące się na-
wroty, które sprawiają, że każdy kolejny wiersz wydaje się wariacją na ten 
sam temat. W krytyce pojawia się nierzadko porównanie tych powtarzalnych, 
rytmicznych, a zarazem kontrapunktowych konstrukcji do muzycznej fugi15. 

Przyjrzę się teraz, jak w samych wierszach podmiot wyraża wspomniane już 
pragnienie uśmierzenia pierwotnej rany w wyjściu w stronę Innego. Ta dynami-
ka rysuje się najwyraźniej w wierszach autotematycznych. Dwa wiersze o tym 
samym tytule, Ad benevolum lectorem, stanowią ramy tomu Peregrynarz16. Oba 
nadzwyczaj długie, o uzupełniającej się wzajemnie numeracji strof, otwierają 
i zamykają książkę. Pierwszy nosi numer LI, drugi – LXXIX. Utwory prezento-
wane w tym tomie potrafi ą według podmiotu pogrążyć czytelnika w ciemnym 
wnętrzu, ich zapach zaś jest wstrętny, niejako tchną śmiercią. Podmiot usiłuje 
zniechęcić odbiorcę do czytania swoich wierszy, zwłaszcza w części rozpoczyna-
jącej tom. W drugiej natomiast tłumaczy się:

13 Tamże, s. 218.
14 Tamże, s. 225.
15 Np. M. Kisiel, Requiem współczesne, „Śląsk” 1998, nr 2.
16 Skróty tytułów poszczególnych tomów: Nenia i inne wiersze – NIW, Peregrynarz – P, Młodzieniec 

o wzorowych obyczajach – MWO, Liber mortuorum – LM, Kamień pełen pokarmu – KPP, Przewodnik dla 
bezdomnych niezależnie od miejsca zamieszkania – PBNMZ, Daleko stąd zostawiłem swoje dawne i niedaw-
ne ciało – DZSDNC, Przyczynek do nauki o nieistnieniu – PNN, Dzieje rodzin polskich – DzRP, Piosenka 
o zależnościach i uzależnieniach – PZU. Wszystkie przykłady cytuję za tomem wierszy zebranych: Oddam 
wiersze w dobre ręce (1988–2010), Wrocław 2010. 
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nie umiem pisać dobrych wierszy
ale się porywam żeby sobie dogodzić
zatem przyjmij te które się chylą
ku upadkowi aby mnie uratować

i nie wygrażaj pięścią kiedy zamkniesz
„Peregrynarz” ja z tobą wojny nie prowadzę
ino ze śmiercią która ci moją książkę
odbierze żebyś nie zaznał spokoju kotku

Podmiot niejednokrotnie będzie tu powracał do deklaracji, że jego pisanie 
nie służy doskonaleniu formy czy estetyce; jego wiersze „chylą się ku upadko-
wi”, dzięki czemu jednak mają go „uratować”. Teksty te dotykają zatem spraw 
ostatecznych, stykają się z materialnością rozkładu po to, by śmierć oswoić
– poezja to „wojna” ze śmiercią. W dalszych strofach motyw ten zostaje po-
wtórzony w różnych wariantach; wybrane fragmenty pochodzą z różnych czę-
ści wiersza, nie sąsiadują z sobą:

albowiem jestem zbyt mizerny
i tylko śmierci się boję kiedy słowa
układam nie tak zresztą jak powinienem
i tylko śmierci się boję kiedy się zabawiam 

nie gań proszę tych kilkadziesiąt wierszy
które pisałem żeby uciec od śmieci
lecz wyzwij mnie od dudków co nie powinni 
tykać się polszczyzny bo ją oczywiście spyciają

Wiersz zatem chyli się ku upadkowi, a obrazy, które się w nim pojawiają, 
przywołują przede wszystkim śmierć, nieczystość, chorobę. Wprowadzenie ta-
kich wyobrażeń w obszar wiersza ma jednak nie tyle jakoś je potwierdzić, ile 
zabezpieczyć od nich podmiot. Gest ten przypomina rytuały skalania17, w któ-
rych odegranie nieczystości czy śmierci, mimo umieszczenia ich w obszarze 
działania sakralnego, ma zadanie oczyszczenia świata i przywrócenia ładu. 
Tu zaś poezja stanowi funkcję ochronną, dzięki niej podmiot unika rozpadu 
w śmierci, znajdując bezpieczne schronienie w słowie.

Przyjrzyjmy się także bliźniaczym wierszom: XV. [moja siostra Wanda 
przynosi ze spaceru lilię] i XVI. [lilia zepsuła się w garnuszku wody] (NIW). 
W pierwszym z nich siostra podmiotu przynosi ze spaceru lilię, symbol nie-
winności i czystości, a jako kwiat – piękna i życia; lilię, której piszący właśnie 
wiersz poeta pragnie dać słowo zamiast wody. Chciałby zatem, aby słowo 

17 Por. M. Douglas, Czystość i zmaza, tłum. M. Bucholc, Warszawa 2007. 
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poetyckie mogło podtrzymywać życie, czystość i piękno, lecz sam w tym 
czasie pisze:

moja siostra Wanda przynosi ze spaceru lilię
a ja piszę wiersz o śmierci
a ja znowu ten wiersz piszę od początku
i nie umiem skończyć

W drugim z wierszy podmiot ma do siebie żal, że nie upilnował kwiatu, 
który sczerniał, podobnie jak jego oczy, które musiały być wtedy zwrócone 
gdzie indziej. Oczy nie wiedzą jednak, co się wydarzyło, wobec czego w pod-
miocie pogłębia się poczucie wyobcowania. Kontynuuje jednak pisanie swo-
jego wiersza:

pytam się swoich oczu gdzie sczerniały

lilie za którymi poszłyby do grobu
a one nie wiedzą i jak cudze na mnie patrzą
więc znowu piszę ten stary wiersz o śmierci
i wciąż jeszcze nie wiem od czego zacząć

Wyraźnie widzimy tu, że pisząc wiersz o śmierci, a zatem traktując pisanie 
jako próbę zmierzenia się z nią, podmiot znajduje się raczej w procesie tworze-
nia, procesie bez początku i bez końca, w którym powraca się do tych samych 
wierszy i nadpisuje nad nimi nowe znaczenia. Poezja jest zatem związana z sa-
mym procesem egzystencji: podobnie otwarta, niedająca się zamknąć w osta-
tecznym sensie, przypomina palimpsest; docieka swych źródeł w tym, co nie-
obecne i niewyrażalne. Źródło mowy zostało jednak lepiej ukazane w wierszu 
XVIII. [moi przyjaciele piszą wiersze] (NIW): 

moi przyjaciele piszą wiersze
a woda nad którą stoją nie czeka
tylko słowo istnieje które jest początkiem stworzenia
rzeczy niewymownych źródłem rzeczy niemych

przepływających obok nas własnym drążonym krzykiem
mówią że istnieją słowa przed którymi 
zamykamy się do nadspodziewanych objęć wierszy
i w których prosimy żeby nam wybaczono

milczenie albowiem słowa przepływają obok nas
własnym drążonym krzykiem 
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W wierszu tym słowo zostało porównane do przepływającej, umykającej 
wody; choć wydaje się, że w przeciwieństwie do niej słowo istnieje i posiada 
walor stałości, niezmienności, to jednak, paradoksalnie, także ono „przepły-
wa obok nas własnym wydrążonym krzykiem”. Słowo to nie tworzy świata 
ani nie nadaje mu sensu, leży raczej u podstaw doświadczeń negatywnych. 
Jest źródłem „rzeczy niewymownych”, „rzeczy niemych”, które przejawiają 
się w języku jednie w postaci krzyku, i to krzyku wydrążonego, pustego. 
Ochronę przed takimi słowami oferują „objęcia wierszy”. Objęcie sugeruje 
tu zarazem przyjacielskie otwarcie, w którym podmiot zyskuje poczucie bez-
pieczeństwa, a zarazem – paralelną do niego na poziomie wiersza – formę 
poetycką, wytwarzającą stabilne ramy i konwencje wyrażania, utrzymującą 
w ryzach mowę naznaczoną bolesnym poznaniem niezrozumiałego milcze-
nia, kryjącego się u samych podstaw rzeczywistości i języka. Wiersz to także 
przestrzeń, gdzie prosi się o wybaczenie, będące aktem oczyszczenia i po-
jednania ze światem. Tak jakby kontakt z realnością stanowił grzech, a co 
najmniej – skazę. Widocznie tak głębokie doświadczenie, odkrywające pod-
szewkę istnienia, nie tylko rozdziera podmiot, ale jawi mu się jako wstydli-
we przewinienie. Poprzez wiersz szuka on wybaczenia i odzyskania utraconej 
jedności w uniwersum języka. 

Pisanie poezji wiąże się także z koniecznością oddzielenia od matki. Warto 
przywołać tu kolejną parę wierszy: CCXX. i CCXXI., rozpoczynające się incipi-
tem [nie połykaj białych proszków] (DZSDNC). W pierwszym z nich podmiot 
zakazuje sobie połykania białych proszków, ponieważ przyjmowała je matka, 
która potem „zwymiotowała treść niejednego / wiersza”. W następnym tekście 
pierwsza strofa powtarza się niemal dokładnie, w drugiej zaś matczyne szaleń-
stwo zostało ukazane jako poruszanie się we śnie, a zarazem dźwiganie baga-
żu przeszłości, które budzą w matce obrzydzenie i odruch wymiotny. Matka 
„zgięta wpół męczyła się nad cuchnącym / lustrem snu nad sedesem / z któ-
rego wylewało się wszystko naraz co przeszłe”. A zatem wokół postaci matki 
skupiają się obrazy abiektalne; przede wszystkim odrzuca ona to, co związane 
z poezją: wiersze i pamięć przeszłości. Obrzydzenie budzą w niej nie tylko mi-
nione wydarzenia; pochylając się nad sedesem, widzi „lustro snu”, stanowiące 
tajemniczą metaforę łączącą w sobie fantazmat tożsamości z sugestią pewnej 
aury niesamowitości czy nierealności. Obraz ten pozwala się interpretować 
dwojako: albo podmiot utożsamia matkę z nieczystościami, wylewającymi się 
z sedesu, co byłoby zasadne także ze względu na kobiece znaczenie wodnych 
metafor, albo matka nie może znieść odstręczającej dla niej pamięci, która 
w pewien sposób znajduje swoje miejsce w wierszach poety. 
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Przyjrzyjmy się wobec tego ostatnim strofom, zacytuję najpierw pierwszy, 
potem drugi utwór:

może to ja zwymiotowałem całe sielskie
dzieciństwo żeby wbrew jej przykazaniu nabrać
w siebie ciekawości życia zrobić miejsce
dla nowego wiersza skończyć z natchnionym cielskiem

własnym

i przyszłe i raniły ją czyjeś spojrzenia
od tego pewnie zachorowała na głowę
lecz nawet wówczas czerpałem z jej pomysłów
nikt nie rodzi się poetą bezboleśnie 

Zwłaszcza w pierwszej strofi e widzimy, że podmiot doświadcza analogicz-
nego wobec wstrętu matki odruchu wymiotnego. Ona odrzucała poezję, on 
musi oczyścić się z dzieciństwa, zbuntować się przeciwko niej i zacząć uczest-
niczyć w życiu. Po wydalonej z „ja” matce, a także po „cielsku własnym” po-
zostaje pustka, dzięki której może się narodzić wiersz. Podmiot neguje zatem 
wszystko to, co cielesne i archaiczne, aby stać się poetą. W drugiej cytowanej 
strofi e czytamy jednak, że separacja ta nie będzie ostateczna. Podmiot staje 
się poetą, wychodząc w bólu z przestrzeni matczynej, ale pozostawia sobie 
piętno szaleństwa, tak jakby, zgodnie z tradycją, ono jedno przystawało do 
roli poety. Już choćby zdanie „lecz nawet wówczas czerpałem z jej pomysłów” 
sugeruje mentalne powracanie sfery semiotycznej, pozwala tworzyć poezję 
jako formę twórczo niestabilną językowo, z zasady pograniczną i antyno-
miczną. 

Wyraźnie widać to w wierszu CLV. Rekolekcje 1988 roku (LM), gdzie poe-
zja przypomina podmiotowi „klasztor ojców karmelitów bosych / w Czernej”. 
Jest zatem przestrzenią ciszy, skupienia, oddania świętości. A przede wszyst-
kim – czystości, „młodzieńcy” wstępują tam bowiem, „by obmyć ciało”. Ich 
główny grzech polega na „miłości własnej” i „grzechu matki”, zwłaszcza zaś 
posiadanie „ziemskiej matki” wymaga rytualnego oczyszczenia. Wiersz ten 
ewokuje, nieraz już tu omawiany, związek grzechu i poezji. Podmiot nie myśli 
jednak o grzeszności polegającej na łamaniu prawa, już sam grzech pierworod-
ny, rozpoczynający jego egzystencję, budzi pragnienie poezji, jak we fragmen-
cie ostatniej strofy: „zatem poezja przypomina ci klasztor ojców karmelitów 
/ w Czernej skoro karmi się tobą od początku twoich dni / gdy byłeś jeszcze 
grzechem w postaci czystej”. Poezja żywi się cielesnym podmiotem, a ten, 
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pisząc wiersze, odpowiada na wezwanie jej wyższego porządku, podobnego do 
religijnej czystości i ciszy zakonu. 

Równocześnie pisanie wierszy kojarzy się z budowaniem domu. Metafora 
domu przywołuje nie tylko wyobrażenie zamieszkiwania w języku, ale i do-
tarcie do metafi zycznego ładu; jak w początku wiersza CCXXXVIII. (PNN): 
„jesień już Panie a ja nie mam domu / ani jednego choćby wiersza (schronie-
nia / w Tobie) i jest mi źle na świecie / jakbym się uzewnętrznił nie z tym co 
trzeba // jakbym nie dość pozostawił przecinków niedomówień / i obrazów 
nad zawiłością których nie zamierzam / płakać”. W tym utworze podmiot 
wyraża swoją obojętność wobec oceny czytelnika: nie pisze bowiem po to, by 
się komuś podobać. Wiersze, a zwłaszcza specyfi czne środki poetyckie, mają 
poprowadzić do domu, któremu sens nadaje opieka Boga. 

W formie modlitwy podmiot prosi Boga o wydobycie ze sfery niewyra-
żalności w wierszu XXX. [od niepewności trzymaj mnie] (DzRP). Otwiera go 
prośba o oddalenie od podmiotu poczucia niepewności, prośba o uspokoje-
nie i ukojenie. Podmiot chciałby także umieć pokochać tych, którzy przyjdą 
„z odrobiną mleka na dnie butelki”. Obraz ten nie przystaje do całego wiersza, 
dopóki nie przyjmiemy, że stanowi on metonimię matki. Dzieckiem karmio-
nym z tej butelki jest tu wszakże niemożliwość mówienia; podmiot zwraca się 
do Boga następująco: „ale jeszcze dziś zachowaj mnie // Panie od jej dziecięcia 
niemowy / które jest jak zadra i rośnie / ilekroć daję z siebie tchu z obawy / że 
nic nie daję oprócz kropelki”. A zatem możemy przyjąć, że podmiot prosi tu 
Boga o natchnienie, związane z akceptującą miłością i wyzwalającym dystan-
sem wobec tego, co matczyne. Jedynie Bóg umożliwia czyste wejście w język, 
jedynie on uwalania od doświadczenia niewyrażalności, milczenia sytuującego 
się przed językiem. 

W podsumowaniu przytoczę jeszcze w całości dwa, zdawałoby się przeciw-
stawne, wiersze autotematyczne. Najpierw utwór CCXLIX. Szmugler (PNN):

piszę coraz ciemniejsze wiersze gdy jest
dzień i zasiadam do papieru odrzucając 
pustosłowie natchnienie natchnienia nie ma panie
i panowie papier to jest pozostałość z nocy

papier to jest pozostałość z wielu nocy 
gdy nieobecni piszą coraz ciemniejsze wiersze
zamilcz sam jesteś błazen który się
sili odrzucając natchnienie obsesje nakazy:

„pamiętaj abyś czcił swoich zmarłych zarówno
wczorajszych jak i dzisiejszych rezygnując z pustosłowia”



145

Między rytmem ciała i poetyckim powtórzeniem. Katartyczna rola języka w twórczości...

pustosłowia nie ma panie i panowie w zderzeniu
z nieobsadzonym miejscem po kimś kogo ponoć zabrakło

we śnie i komu dotąd nie wyrosły spodziewane paznokcie 
po paznokciach zaś poznasz ile jesteś wart siebie
i innych i na ile ten brud pod paznokciami pod językiem 
jest twój że go chcesz przeszmuglować w dziedzinie

poezji

Pisanie wierszy zostało tu ukazane jako przynależne do sfery ciemności 
i nocy. W nich bowiem rodzą się słowa sensowne, przeciwstawione „pusto-
słowiu” i „natchnieniu”. Podmiot odrzuca natchnienie, inspiruje go zaś nie-
obecność; staje się on tu niejako medium zmarłych, to „nieobecni piszą”. 
Niespodziewanie jednak wiersz ujawnia swoją dialogową formę. Podmiot 
nazywa siebie błaznem, a odrzucenie „natchnienia obsesji nakazów” nazywa 
„sileniem się”. Okazuje się, że pisanie wierszy toczy się jako ironiczna gra, 
polegająca na wysiłku negacji zjawisk, które jednak pociągają podmiot, skoro 
nieustannie uobecnia je w swojej twórczości. Natchnienie z kolei, często zmą-
cone i brudne, uczestniczy na różne sposoby w aktach kreacji wierszy. Pisanie 
o śmierci zabezpiecza od „pustosłowia” przede wszystkim dlatego, że jest zwią-
zane z doświadczeniem braku. Podmiot wydobywa poetycki sens w „zderzeniu 
/ z nieobsadzonym miejscem po kimś kogo ponoć zabrakło”. Gwarancją jego 
egzystencjalnej jednostkowości i poetyckiej siły okazuje się wszakże „brud pod 
paznokciami pod językiem”. Szmuglowanie, a więc przemycanie, nielegalne 
przenoszenie brudu w języku, staje się źródłem poezji. To dzięki sięgnięciu 
w głębię nocy i nieczystości twórczość poetycka zyskuje swój sens, płynący 
z samego cielesnego istnienia „ja”. 

Rolę języka ukazuje sugestywnie wiersz XIV. [z językiem trzeba twardo] 
(PZU):

z językiem trzeba twardo
jest jaki jest kawałek
drewna którym się podpieramy 
i posiłkujemy w drodze

lecz nie zawsze szczęśliwie
jest jaki jest i nie ma
cienia wątpliwości że to glina
udręczona tchnieniem

Pana Boga i przez każdego 
z nas gdy brak tchu
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Język stanowi zatem podstawowe wsparcie ludzkiej egzystencji. Przypomina 
twarde drewno, kij ułatwiający drogę wędrowcowi, lecz nie jest bynajmniej 
narzędziem doskonałym. Jest jak człowiek – to „glina udręczona tchnieniem”. 
Tchnienie pochodzi od Boga, ale nie ma pozytywnego wymiaru, w którym 
Bóg daje ulepionej glinie życie. Przenikające język tchnienie pochodzi także 
od człowieka, lecz tu ujawnia się nierozwiązywalna antynomia – „ja” styka się 
z językiem wtedy, „gdy brak tchu”. Szczególnie w śmiertelnym zagrożeniu, 
istnienie nie tylko znajduje oparcie w języku i Bogu, ale i odciska w poezji 
swój idiomatyczny ślad. 

Wiersz IX. [to nie jest tak że zapominam] (PZU) zamyka dwuwers: „istotą 
poezji jest nie tyle zasadność / co bezzasadność napomknień i powtórzeń”. 
Powtórzenia i napomknienia, będące tu oznaką pracy pamięci, są zatem nie-
zależne od woli podmiotu: ich pojawianie się w poezji nie ma dla niego żad-
nego celu, nie rządzi nim także żadna reguła. Nic dziwnego, że wydają się one 
podmiotowi „bezzasadne”, jeśli stanowią pewien językowy symptom, mający 
swe źródła w nieświadomości. Ta niezrozumiałość podkreśla jedynie ich obse-
syjny charakter oraz fakt, że należy je rozpatrywać w ramach egzystencjalnej 
konieczności, nie zaś samej poetyki. 

Podmiot istnieje w przestrzeni „zależności i uzależnień”, które pozbawia-
ją go jakiejkolwiek autonomii i skazują na poszukiwanie jej tylko w nega-
cji owych zewnętrznych ograniczeń, w aktach ekstazy i zatraty. Odczuwa on 
niesamowitość i grozę tego, co mogłoby stanowić źródło pozytywnego uwa-
runkowania, wszystko jawi mu się jako niepojęta, radykalna inność, która 
nachodzi go i ogarnia w całości. Dialektyka tożsamości i inności niemalże 
nie istnieje, nie ma tu bowiem żadnej podstawy utożsamienia, widzimy za to 
nieustanne działanie dezintegrującej inności. Podmiot utrzymuje się jedynie 
dzięki niewielkiej, lecz bardzo istotnej czynności pisania poezji, która z jed-
nej strony podtrzymuje go dzięki swej repetytywnej muzyczności, a z drugiej 
stanowi wybraną przestrzeń oddaną mu przez Boga, a zatem – wąski wycinek 
Logosu, słowa ratującego z wszechobecnych na ziemi brudu i nicości. Choć 
ziemia to przestrzeń nieczysta i sakralna jednocześnie: pozbawiona wyższego 
ładu i sensu, wypełniona grzechem, mieści w sobie także oznaki świętości, 
które jednak nie pozwalają zrekonstruować na niej metafi zycznego porząd-
ku, dzięki czemu podmiot mógłby przestać postrzegać i odczuwać wszystko 
w skrajnej ambiwalencji i podwójności. 

Dostrzegamy dzielące tę przestrzeń linie graniczne, tyle tylko, że podziały 
te są chybotliwe i niestabilne. Podmiot wciąż przemieszcza się między nimi, 
choć zamiast wyraźnie oddzielonych mocnych opozycji, obecne są tu już je-
dynie słabe ślady po dawnych hierarchiach i granicach. A jednak istnieją, zaś 
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podmiot poezji Tkaczyszyna-Dyckiego posiada zdolność i wolę sięgnięcia wy-
żej i poza: wyjścia z chaotycznej, nieczystej ziemi w stronę Boga. Mimo brudu 
i grzeszności, zarówno świat, jak i ludzkie ciało posiadają pewną aurę boskiej 
działalności, stanowiącej istotne źródło pamięci, zmuszającej podmiot do ko-
niecznego przyjęcia świadomości istnienia transcendencji, w której możliwe 
są integracja i oczyszczenie. Jako podmiot-w-procesie akcentuje zatem pewien 
kierunek swego istnienia, przemieszcza się od ciała do poezji, od matki do 
Ojca, od nieczystości do rytualnej puryfi kacji. Proces ten odbywa się w nie-
ustannych i wciąż powtarzanych aktach pisania.


