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SYBERIA W PAMIECI ZESEANCOW
1 ICH DZIECI

STUDIUM PRZYPADKU RODZINY ZUKOWSKICH

Syberia in the Memories of the Polish Exiles. Case Study of the Zhukovsky
Family

The story of the exiles of the Zhukovsky family is presented in the paper.
Analyses were based on interviews with Dagmara, the daughter, two documen-
taries: On memory paths and Crust of Bread, and a manuscript written on the ba-
sis of Danuta and Bogustaw recollections by Dagmara. Hypotheses of the paper
were the following: a story of a family is the history of a nation. There is a par-
allel between historical events and an individual’s fate. The ancestors, need to
tell one’s story and the descendants’ need to hear it are reciprocal ones and can
be interpreted as a cultural mechanism of incorporation new texts into a cul-
ture memory. On an individual level it gives rise to the feeling of dignity and
power. Marianne Hirsch’s theory of post-memory and Yury Lotman’s concept
of ‘remembering — forgetting’ mechanism were utilized to present and interpret
memories of Boguslav and Danuta Zhukovsky and their descendant — Dagmara.
The reasons for reaching into the past and coming back to Syberia were also

analysed.
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elem niniejszego artykutu jest refleksja nad potrzebg pamigtania i przekazywania

do$wiadczenia traumatycznych wydarzen kolejnym pokoleniom, a takze potrzeba
plynaca ze strony dzieci, by zaczerpna¢ z do$wiadczenia rodzicéw i zbudowaé na jego
podstawie poczucie sily, godnosci i $wiadomosci najwazniejszych wartosci, keére z kolei
mozna bedzie przekazaé wlasnym dzieciom.

Losy rodziny opowiadaja o historii narodu, a jednoczesnie podkreslaja jego specyfike
i mentalno$¢. Miedzy wydarzeniami historycznymi dotykajacymi naréd a zdarzeniami
w zyciu jednostek zachodzi paralela. Jest to jeden z powodéw, dla kedrych nike nie moze
zdystansowac si¢ od wydarzen o zasiggu globalnym. Rodziny, ktére nie maja wérdd senio-
réw rodu bylych zestaricéw, réwniez wpisuja si¢ w ich do§wiadczenia, poniewaz same ze-
stania byly konsekwencja wydarzen historycznych, keére objely caly nardd. Traumatyczne
wydarzenia dotykajace jednostki sa zrédtem sily i integralnoéci na poziomie kulturowym,
pod warunkiem, ze kolejne pokolenia siggna po wspomnienia rodzicéw i uczynia je nie-
odlaczng cz¢dcia swojej rodzinnej historii. Tajemnice, o ktérych sig nie méwi, moga wply-
wa¢ na dezintegracje wigzi, jesli wydarzenie zapisato si¢ na tyle bolesnie w pamieci jego
bezposrednich uczestnikéw, ze chronia oni swoich bliskich przed wiedzg o nim'.

Material badawczy stanowiag dwa filmy, ktére s skréconymi relacjami z dwoch
podrézy na Syberi¢ — w 2011 i 2012 roku?, spisane wspomnienia dwdjki zestaricow —
wéwezas jeszcze dzieci: Bogustawa i Danuty, oraz rozmowa z Dagmarg Zukowska —
corka Bogustawa’.

Teoria kulturowych mechanizméw pamigci Jurija Eotmana w potaczeniu z koncep-
cja postpamieci Marianne Hirsch* pozwala umiejscowi¢ wspomnienia rodziny Zukow-
skich na tle szerszych zjawisk dziedziczenia pamieci kultury z pokolenia na pokolenie.
W takim ujeciu jako$¢ i charakter wspomnien maja mniejsze znaczenie niz sam fake,
czy zostang one wlaczone w korpus tego, co zapamietane i przezyte. Wedlug Hirsch
postpami¢l ustanawia ponadpokoleniowq przestrzen pamigci [...] poprzez utozsamie-
nie z oftarami lub swiadkami traumatycznych wydarzen, jednoczesnie zas warunkowang
przez nieprzekraczalny dystans, ktdry oddziela uczestnikow od tych, ktdrzy urodzili si¢ juz
po wydarzeniach’. Lotman z kolei zauwaza, ze kazda kultura na réznych etapach swo-
jego rozwoju uaktywnia mechanizmy zapamigtywania pewnego typu zdarzen, a zapo-
minania wydarzen innego rodzaju®. Niekt6re kulturowe do§wiadczenia o szerokim za-
siegu i duzej sile oddzialywania moga pozostaé w swoistym ,,zawieszeniu” na czas, gdy

' A.A. Schiitzenberger, Tajemnice przodkdw. Ukryty przekaz rodzinny, przel. B. Eyszkowska, Warszawa
2016, s. 41, Zrozumied Swiat na Nowo.

Drogami pamieci oraz Kromka chleba, prywatny kanal YouTube, [online] www.youtube.com/wat-
ch?v=w67tk7DyZY0; www.youtube.com/watch?v=CQ9_35G-dbE, 15 XII 2015.

Materiat z rozmowy oraz r¢kopis wspomnieri znajduja si¢ do wgladu u autorki artykutu.

* M. Hirsch, Family Pictures. Mans, Mourning and Post-Memory, ,Discourse” 1992/1993, nr 12.

> M. Hirsch, Surviving Images. Holocaust Photographs and the Work of Postmemory, ,The Yale Journal of
Criticism” 2001, Vol. 14, nr 1, s. 10.

F0O.M. Aorvan, ITamsme 6 xysvmyposozuyeckom ocsempenun, [w:] tegoz, Hsbpanneie cmamou, t. 1,
Taaaunn, 1992,s.201.
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dziataja kody zakazujace ich wlaczania w korpus tekstéw kultury, natomiast otrzymuja
swoja szanse na wejscie do pamigci owej kultury, gdy zaktywizowaniu ulegna inne kody.
Freudowskie podejécie do traumy, istotne w koncepcji postpamieci Hirsch, w perspek-
tywie lotmanowskiej teorii byloby interpretowane jako ,zawieszenie” wlaczania do pa-
mieci kultury tekstu ze wzgledu na aktualnie obowiazujace kody, np. warunkowany
sytuacja polityczng zakaz méwienia o konkretnych wydarzeniach.

Wspomnienia polskich zestaricéw, snute przy rodzinnym stole w czasie powrotéw
na Syberi¢ — jak w przypadku Bogustawa i jego rodziny, czy wydawane jako monogra-
fie, stanowig wlaczenie do pamigci kultury wydarzen, ktére w momencie zaistnienia
zostaly zmarginalizowane ze wzgledu na obowigzujace wowczas mechanizmy kultury.
Wymiar jednostkowy wspomnien, nierozerwalnie zwigzany z aspektem historii kraju
i narodu, zostaje wlaczony do dziedzictwa kultury poprzez powigzanie osobistych do-
$wiadczen z faktami dotyczacymi loséw calego narodu.

WYSPY PAMIECI - LOSY RODZINY ZUKOWSKICH NA ZESEANIU

Losy zeslanej rodziny uktadaja si¢ w pewnego rodzaju wyspy, wyodrebnione na podstawie
poszczegdlnych etapéw zestania — od wysiedlenia z rodzimej Hajnéwki po ponowne prze-
kroczenie granicy z Polska po szesciu latach tutaczki po syberyjskiej tajdze. Cezury owego
okresu stanowia dwie daty: noc z 9 na 10 lutego 1940 roku, kiedy miato miejsce wysiedle-
nie, oraz dzieni 22 marca 1946 roku — powr6t do Polski. Te pierwsza, traumatyczng date
wspomina Danuta, wéwczas siedmioletnia: Dzier 10 lutego zaczql sig dla nas bardzo weze-
Snie, tuz po pdlnocy. Wiedy przyszli po nas sowieccy zotnierze. Najpierw oddali dwa strzaly.
10 byto pierwsze co zrobili. Strzelili do psa, Lalka, pilnujgcego obejscia. [...] Rozpoczeta sig
rewizja, prowadzona chaotycznie, na oslep. Porozwalali wszystko. Jakby nie wiedzieli, czego
szukajg. [...] Wiasnie wtedy zabrano nam bezpowrotnie bezcenne wspomnienia pierwszych,
tak szczesliwych lat naszego dzieciristwa. Do tego utraconego swiata Danuta bedzie wracaé
we wspomnieniach w dalekiej tajdze: Przeniostam sig w myslach, w wyobrazni do mojej cu-
downej Hajnéwki. Robitam tak zawsze juz od poczatku | ...] gdy robito mi si¢ smutno, glodno
i gely nie mogtam si¢ pogodzic z realiami naszego zestania. W noc zestania dzieci nie plakaly;
czesciowo wskutek szoku, a czesciowo dlatego, ze nasza Jadzia wyszeptata: ,Nie placzcie, bo
wrogowie bedy sig cieszy”. Wige my robilismy wszystko, zeby nie plakac.

O drugiej dacie bohaterka wspomnien méwi tak: Jak przyjechalismy do Przemysla
i jak wysiedlismy, to wszyscy catowali ziemi¢ — Polskg Ziemig. I wszyscy od razu poszli do
kosciota. Niewazne, czy si¢ ktos modlit, czy nie modlit, czy byt wierzqcy, czy tez nie — wszyscy
poszli do kosciola. Zadajmy sobie pytanie, co dzialo si¢ na przestrzeni owych szedciu lat
pobytu nie tyle na obcej, ile — méwiac stowami Jézefa Czapskiego — nieludzkiej ziemi’.

Pierwsza wyspa pamieci to trwajaca prawie dwa miesigce podréz towarowymi wa-
gonami: nicogrzewanymi, zattoczonymi do granic mozliwosci, pelnymi insektéw. Bar-
dzo zle warunki sanitarne, skape racje Zywnosciowe, brak wody, a takze szok, w jakim

7 J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, Krakéw 2001.
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pozostawato wiclu podrézujacych, powodowaly duza $miertelnos¢. Nawet po latach
trudno wyrazi¢ stowami ogrom nieszczeécia, jakie spadlo na zestanicow, i przerazenia, keo-
re stalo si¢ ich udzialem. Wowczas jedynym $rodkiem wyrazu byta cisza: Myslatam tylko
0 tym, ze ta cisza na samochodzie zwiastuje cos potwornego. Ona byla niestyszalnym krzy-
kiem, jakqs niewykrzyczang skargg. Trauma skutkuje biatymi plamami, lukami w pamie-
ciz 1 tu urywajq si¢ moje wspomnienia, tak jakby dalszej drogi juz nie bylo. Te plamy zosta-
ng pozniej zapetnione dzigki wspomnieniom innych cztonkéw rodziny, jednak w tamtej
chwili odciecie si¢ od rzeczywistoéci bylo warunkiem psychicznego przetrwania.

Kolejna wysepka pamieci faczy si¢ z malutkq osada (pasiotkiem) o nazwie Gramatu-
cha, nad rzeczka o tej samej nazwie, bedaca doplywem wickszej rzeki: Kiji. Komendant
obozu zwotal zestaticow: Wy tu bedziecie zyé po wszystkie czasy i Polski juz nie zobaczycie.
Wy jestescie dumne polskie pany, ale tu bedziecie zy¢ i pracowad tak jak my wam kazemy.
Wspomnienia okolicznosci zakwaterowania i przypiecz¢towania losu zestancéw prze-
plataja si¢ ze wspomnieniami reakeji dzieci na nowe miejsce. Méwi Danuta: W dzieci
[...] nagle wstapit szalony duch, odzyskaly sity witalne, zapominajgc o zmeczeniu przeby-
tej drogi. Zaczela si¢ szalericza zabawa: ,Bedziemy tak zaznaczal tu naszq polskg obec-
nos¢” — zawolala [ Jadzial, padajgc plecami w snieg i ruszajgc energicznie szeroko rozpo-
startymi rekoma. Pracowicie wyznaczata jeden za drugim slad skrzydet ,polskiego orta”.

Dziecigca rado$¢ i beztroska szybko jednak zderzyly si¢ z okrutng rzeczywistoécia
zeslania: chorobami, zimnem, glodem, ci¢zka pracg i $miercia. To elementy, ktére 13-
cza wysepki pamieci i odciskaja niezatarte pigtno na wszystkich momentach, réwniez
tych przyszlych, zycia dzieci. Jeszcze jeden element towarzyszy im nieustannie — pa-
triotyzm, przejety od rodzicéw, a wyrazany niewypowiedziang nadzieja powrotu do
Polski. Danuta wspomina: Byfa Wielkanoc 1941 roku. [...] Dobrze zapamigtatam
Wielki Pigtek. W tym dniu mama jakby przekazywala nam swdj testament. W kaz-
dej modlitwie czy rozmowie mamusia powtarzala: ,,Pamigtajcie, ze jestescie Polakami,
pamigtajcie!”. Ale tego dnia rozwingta swoje mysli. Juz wtedy sig batam, ze mamusia to
mowi, bo wie, e umrze.

Pamigtajcie, ze jestescie Polakami — powraca we wspomnieniach jak refren. Smier¢
towarzyszyla dzieciom bez przerwy. Danuta wspomina: Jedna kobieta poszta do komen-
danta, tlumaczyla i prosila, ze matka jej jest w agonii i lada chwila moze umrzeé. Zakli-
nata go, aby pozwolit jej zostal przy matce i zwolnit z pracy. Komendant nie zgodzit si¢
i przy umierajacej babci czuwaly dzieci, ktére same mialy rozstrzygnaé, czy babcia juz
umarla, i rozprostowac jej nogi.

Z okresem pobytu w osadzie Gramatucha wiaze si¢ zjawisko ,,pamieci uzupelnio-
nej” Bogustawa. Miat wéwczas niecale cztery latka i nie do korica zdawat sobie sprawe
ze stanu zdrowia mamy: juz w momencie zestania jej stan zdrowotny nie byl najlepszy,
a ulegt pogorszeniu po niefortunnym upadku na {liskiej $ciezce z Udarnoje do Grama-
tuchy — tam Sylwestra Zukowska chodzila z cérka Jadwiga do lekarza. Danuta méwi:
Ja mam przekonanie, ze od tego wydarzenia ze zdrowiem mamy zaczglo si¢ dziad cos na-
prawdg zlego, natomiast Bogustaw zauwaza: Trudno mi ocenié wplyw tego wydarzenia na
zdrowie mamy. Historii tej nie znalem. Stan zdrowia Sylwestry niezmiennie pogarszat sie
i 16 lipca 1941 roku zaczgta umieraé. W nocy obudzono dzieci, by si¢ z nig pozegnaly.
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Bogustaw skoriczyl wlasnie pig¢ lat. Na wie$¢, Ze mama umiera, podniést ogromny la-
ment i — po latach wspomina — dorosli w zaden sposéb nie mogli okielznac tego lamentu.
Whedy wydarzylo sig cos niezwyklego: proces agonii zostat przerwany, a mama nie umarta
tej nocy. Sylwestra zmarta trzy noce pézniej, ale wéwezas malego Bogusia juz nie budzo-
no: Bogus znowu nie da jej odejsé — tak powiedzialy zegnajgce mamg kobiety. Bogustaw po
latach wspomina z zalem: Odeszta... Ja jeden si¢ z nig nie pozegnatem... Wtasnie 6w brak
pozegnania stanie si¢ po 70 latach gléwnym impulsem do powrotu na Syberi¢ — by odna-
lez¢ gréb mamy, zapalié $wieczke i w ten symboliczny sposéb pozegnad si¢ z nig. Ta cheé
pozegnania mamy trwata w Bogustawie przez cale jego zycie. Smier¢ Sylwestry byla na
tyle traumatycznym przezyciem, ze stworzyta kolejna biata plame na mapie wspomnien.
Nie rozmawiano o przyczynach, chociaz kazdy o nich myslal. Bogustaw méwi: Po wojnie
nigey nie rozmawialismy z ojcem na temat Smierci mamy i jej przyczyn.

Syberyjskie warunki to takze odwrdcenie swiata wartosci dziecka: z jednej strony
bezwarunkowa pomoc i wzajemne wspieranie si¢ zestanicéw, a z drugiej — koniecznosé
ktamania i ukrywania prawdziwych uczu¢. Ojciec Bogustawa i Danuty podat niepraw-
dziwe daty urodzin dzieci, by uchroni¢ je i zong przed koniecznoécia natychmiastowe-
go podjecia ciezkiej pracy: [Tatus] powiedzial Jadzi, ze ma mniej lat i zeby tak w szkole
wszystkim mowita. Zrobit to bardzo po cichutku, ale ja to styszatam i bardzo sig zdziwi-
tam: dlaczego Jadzia ma klamac?! Przeciez to tata zawsze méwil, ze ktamad nie wolno.

Kolejna wyspa pamigci to Buzutuk. Tu ojciec Bogustawa wstapit w szeregi nowo two-
rzonej armii gen. Andersa i otrzymat zadanie odszukania polskich dzieci w radzieckich
domach dziecka. Nie bylo to zadanie fatwe, poniewaz wladze radzieckie nie pomaga-
ly, a dzieci czgsto byly zaszczute i pelne obaw, ze stracg ten jedyny dach nad glowa, jaki
maja. Leonard zdobywat zaufanie dzieci, szepczac: Aniele Bozy, Strézu mdj... Bogustaw
wspomina: Ty zawsze przy mnie stdj — kiedy dziecko po cichutku, prawie niedoslyszalnie,
odpowiadato mu, mial pewnosé, ze jest ono polskie. Nadzieja na rychly powrét do ojezyzny
w rezultacie rozpoczgtej przez hitlerowskie Niemcy wojny z ZSRR i podpisanie ukta-
du Sikorski—-Majski okazata si¢ ptonna. Wtadze radzieckie pragnely zatrzyma¢ ,niebez-
pieczny element” u siebie. Ojca Bogustawa prébowano zmusi¢ do przyjecia radzieckiego
obywatelstwa, a gdy odméwil — aresztowano go i zestano do fagru. Danuta wspomina:
Nasz ojciec nieustannie odmawial przyjecia tego ,nowego” dokumentu. Liczyt sig wigc z tym,
ze bedzie poddany represjom. Mimo ze mial pod opiekq nas — czworo nieletnich dzieci — byt
Polakiem, bylym legionistq i widocznie ztamad si¢ nie potvafif. Danuta uzupetnia: 70 zna-
mienne, legionisci mieli zakodowane, ze lepsza Smiec niz harnba. Jesli wyrzekles si¢ swojej
narodowosci, swojej ojczyzny, to bylo to réwnoznaczne z wyrzeczeniem sig polskosci, naro-
du, ukochanego kraju. Osierocone dzieci trafily, dzigki szcze¢dliwemu zbiegowi okolicz-
nosci i fortelowi wymyslonemu przez mieszkaricéw Buzutuka, pod opicke Polki, Marii
Stolarczyk. Wspomnienia z przebiegu aresztowania réwniez nalezaly do tych, ktérych
dzieciom oszcz¢dzano. Bogustaw mowi: Kiedy potem docickalismy prawdy u taty o jego
aresztowaniu, to on prébowal oszczedzic nam opowiesci z przebiegu przestuchas, jak i tych
pdéniejszych, z pobytu w tagrze. Wiem jednak od ojca, ze pozostawianie nagiego czlowiecka,
bez prawa do jedzenia i picia, w zimnej zawilgoconej norze, gdzie sciany byly pokryte zmar-
zling, bylo jednym z lagodniejszych sposobdw przekonywania do sowieckiego obywatelstwa.
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MIEDZY ZAPOMNIENIEM A PRZYPOMINANIEM SOBIE

Przypominanie sobie wymagato przekroczenia wielu barier: zaréwno tych wewnetrz-
nych, psychologicznych, chroniacych przed bélem przezytej traumy, jak i zewngtrznych,
uwarunkowanych realiami politycznymi kraju w sowieckiej orbicie wplywdéw. Wymagalo
tez stworzenia przestrzeni — czyli obecnosci zyczliwych ludzi, nie tylko zainteresowanych
losem dawnych zestaricéw, ale takze wystarczajaco silnych i odwaznych, by znies¢ dziele-
nie si¢ bolem. Wreszcie wymagalo wyruszenia w droge — zaréwno w sensie przenosnym,
jak i dostownie. Wedlug stéw Dagmary pomyst podrézy na Syberi¢ pojawit si¢ niespo-
dziewanie: Na spotkaniu rodzinnym méwilismy — zupelnie przypadkiem — o marzeniach
i potrzebie ich spetniania. O réznych méwitam ja, siostra, mama — wszystkie nasze zwigza-
ne byly z ,teragniejszosciq” A ojciec diugo siedzial jakby nieobecny, po czym powiedzial, ze
zawsze mial w Zyciu jedno marzenie, ktdre nigdy si¢ nie spetni. Chcial zapalic¢ — raz jeden
Jjedyny — znicz na grobie swojej matki. |...] Przygotowania zajely ponad rok, zapewne mogly-
by zajgé mniej czasu, ale swiadomie juz przy podejmowaniu tej decyzji ojciec wskazat date —
70. rocznica Smierci matki — to zdefiniowalo tak naprawde czas przygotowas.

Podréz na Sybir stala si¢ podréza w przeszlo$é, a takze okazjg, by doswiadczeniu ro-
dzicéw da¢ nalezne im miejsce w historii rodziny. We wezesniejszych wspomnieniach
zestanie bylo tematem podejmowanym niechgtnie i bardzo ostroznie. Z watkéw, kedre
pojawialy si¢ w rozmowach, gdy starsze juz dzieci zaczely dopytywaé rodzicéw o ich
przesztos¢, Dagmara pamigta ten o babci Sylwestrze: Wizystkie dzieci miaty dwie bab-
cie, aja tylko jedng, te¢ ze strony mamy. Matka ojca zmarta na Syberii. To wiedzialam, ale
dlaczego — tego juz nikt nie cheial mi wyjasnic, jak i tego, dlaczego i jak oni sig tam z calyg
rodzing znalezli.

Drugi temat, ke6éry bywal pomijany w codziennych rozmowach i dopiero rozlegta
przestrzen Syberii spowodowala, ze pojawil si¢ on w rozmowie, to temat glodu i nieroze-
rwalnie z nim zwigzanego szacunku do chleba. Zastanawiajacy jest fake, ze trudno bylo
méwi¢ o tak traumatycznym przezyciu przy zastawionym stole, w atmosferze dobrobytu.
Na zakoriczenie filmu Kromka chleba Bogustaw méwi: 10, czego nauczyta mnie Syberia, to
szacunek dla kromki chleba. Dzielenie si¢ chlebem i troska w najtrudniejszych warunkach
stanowily sprawdzian cztowieczeristwa i mitosci — uczucia, ktére siggato do samego sedna
ludzkiej natury, poniewaz sprawdzato si¢ w dziataniu, w walce o przetrwanie.

Wiréd wspomnien pojawialy sie tez opowiesci o zdarzeniach zabawnych z punktu
widzenia dziecka, $miesznych lub dowodzacych odwagi czy bohaterstwa samych dzie-
ci — ale, jak zauwaza Dagmara: Z prdbg pominigcia lub bagatelizowania istotnych szcze-
golow. Zawsze w ktdryms momencie tych opowiesci wychodzito widmo tego, co cheieli ukryé
(gldd, zigh, smier¢ matki, zostanie bez Srodkdw do Zycia po aresztowaniu ojca). Realna
podréz nasuneta pytania, ktére mozna bylo zada¢ ojcu na temat jego wezesnego dzie-
cinistwa, ale przede wszystkim owa podréz stworzyla przestrzen dla umocnienia wigzi
mie¢dzypokoleniowe;.

Dagmara dodaje: W trakcie podrézy mielismy duzo czasu, bez codziennej gonitwy
i codziennych spraw, mozna bylo szczegdtowo o wszystko dopytad, calg historig doglebnie
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poznal, zapamigtal, zrozumiel. A ojciec, widzgc szczere zainteresowanie, tez oddat sig
wspomnieniom, otworzyt sig, rozgadat. 1o byt duzy wysitek i z mojej strony, zeby nie
preeslizngd sig po temacie, zeby si¢ w to wropié. Pomogto bardzo obcowanie z miejsca-
mi tamtych wydarzen, pozwolito niemal dothngd pozostatosci z tamtych lat, uruchomid
wyobragnie, wrecz poczud tamte dni. Rezultat podrizy byl zaskakujgcy; nwazam, ze
nie tylko poznatam i zrozumiatam dogl¢bnie traume dziecinistwa mojego ojca, mysle,
ze pomoglam mu w jakiejs czesci — chyba duzej — z nig si¢ uporaé. Wspélna podréz na
Syberie, mozliwo$¢ powrotu pamiecia do tamtych zdarzen mozna potraktowa¢ jako
inicjacj¢ — wlaczenie pokolenia dzieci w zycie przodkéw. Zardwno ojciec, jak i ciocia
niezmiernie sq nam — mnie i mojemu mezowi — wdzigczni, ze podjelismy trud odnale-
zienia maogily ich matki, ze bylismy tam, postawilismy krzyz, zapalilismy swiece. |...]
Traktujg nas — jak swoich, tych wtajemniczonych, tych, co wiedzg, o co chodzi, co czujg
i rozumiejg ich bdl.

Dobro pamigci jest wtajemniczeniem pokolenia dzieci i wnukéw w historie rodzi-
ny, wraz z calym bagazem jej doswiadczen; swoistym wlaczeniem wszystkich czlonkéw
we wspdlny los. Syberyjskie doswiadczenia przodkéw, przezyte wraz z nimi ponownie
w trakcie opowiesci, staja si¢ mechanizmem taczenia pokolen, zachowywania dziedzic-
twa kulturowego i umacnianiem kulturowych korzeni mlodych pokolen. Swiadomosé,
ze nasi przodkowie w tak trudnych warunkach zdotali przezy¢ i z bagazem dos$wiad-
czeni $mierci, glodu i zimna wychowa¢ dzieci, dajac im to, co mieli najlepsze, rodzi po-
czucie wyjatkowej sily i godnosci.

W takim ujeciu ,,postpamigc” nie jest jedynie zbiorem wspomnien, przekazanych
w niedoskonaly i niedoktadny sposéb pokoleniom dzieci. Nie stuzy tez odbyciu, odro-
czonej w czasie, zaloby po przezytej traumie. Staje si¢ ona mechanizmem dziedziczenia
pamigci kultury oraz oswajania traumy, by na jej fundamencie zbudowaé trwaly system
nieprzemijajacych wartoéci, wyrazonych w szacunku dla drugiego czlowicka; w posza-
nowaniu ,kromki chleba”

Dagmara wspomina: Gdy dorosli ,,wchodzili na temat’, a zanwazali, ze stuchajg tego
dzieci, rozmowy te byly natychmiast urywane, a nasze pytania zbywane. |...) Ale dzis wy-
daje mi sig, ze wiedziatam o ,ich Syberii’, od kiedy siggne pamigcig |...]. Ciekawskim po-
woli méwiono szerzej, bardziej szczegdtowo. Pojawialy sig wtedy nowe informacje i nowe
opowiesci. Dotyczyly przede wszystkim zdarzern historycznych, faktéw czy ogdlnych zasad
zgycia na zestanin. One pozwalaly nam zrozumie zaleznos¢ przyczynowo-skutkowq tego,
co przezyli, co si¢ wydarzylo. Te wyjasnienia ujawniano nam bardzo niechetnie, z duzym
oporem, raczej zawsze byly bolesne, a na dodatek ,niepoprawne” politycznie w stosunku do
obowigzujgcej oficjalnie doktryny. Ten ostatni powdd, mam wrazenie, byt decydujgcy. Tak
dlugo, jak tylko mogli, prébowali nas chronic.

Coérka Bogustawa podkresla, ze chcialaby przekaza¢ histori¢ w najdrobniejszych
szczegdtach takze swojej cérce. Wyraza tez nadzieje na zaangazowanie z jej strony. Na
pytanie: ,dlaczego?”, odpowiada: Dlaczego to wazne? Bo w tej opowiesci — o ile zdoby¢
sig na refleksje — zapisane sq najwazniejsze wartosci: czlowieczenstwo, wiara, wytrwatosé,
walka o przetrwanie... Najistotniejsze sq jednak korzenie, skqd si¢ wywodzimy, $wiado-
mos¢ przodkéw daje zrozumienie i site.
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Losy jednej rodziny stanowia odzwierciedlenie doswiadczenia wielu rodzin ze wzgledu
na wydarzenia historyczne, ktére objely swoim zasiegiem ogromne terytorium geogra-
ficzne. Wazniejszy jednak jest sposob pamictania o traumie i dzieleniu si¢ nig z dzieé¢mi,
wnukami, a za ich posrednictwem — ze spoleczeristwem. Sybir Bogustawa Zukowskie-
go ijego siostry Danuty jest miejscem tragicznych wydarzen, ktére potozyly si¢ cieniem
nie tylko na losach rodzenistwa, ale takze ich dzieci. Warto jednak zauwazy¢, ze Sybir
byl réwniez miejscem, gdzie ksztaltowaly si¢ i umacnialy podstawowe wartosci: solidar-
no$¢, wzajemna troska, szacunek dla cig¢zkiej pracy i dla chleba, ktéry w tym przypadku
symbolizuje nie tylko mozliwosci przezycia dzigki pozywieniu, ale takze — stanowi wy-
raz czlowieczenstwa; tego, co najlepsze w ludzkiej naturze: zdolnosci do dzielenia sie
podstawowym dobrem. We wspomnieniach Bogustawa i Danuty, a nast¢pnie — w ich
odbiorze przez Dagmare, przez historie cigzkiego losu zestaricéw przebija wiara w czlo-
wicka i gorace umilowanie zycia jako najwickszej wartosci.

Postpamie¢ w tym przypadku staje si¢ narzedziem afirmacji zycia w kazdym z jego
przejawéw i w kazdych, najci¢zszych nawet warunkach.
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