MATEUSZ ANTONIUK

. ,Katedra, ktorg obchodze ze wszystkich stron...”
Pisanie eseju Il Duomo

Jak opowiedzie¢ historie powstawania eseju Il Duomo, znanego od lat przeszto piecdziesieciu wszystkim
czytelnikom tomu prozy pod tytulem Barbarzyrica w ogrodzie? Jak skomponowa¢ chronologiczng narracje,
ujmujacg w czytelnym zarysie tekstotworcza akeje, ktéra doprowadzita do powstania szkicu o katedrze
w Orvieto i znajdujacych sie¢ w niej renesansowych freskach? Chce to uczyni¢, sadze bowiem, ze przez
pryzmat tej opowiesci zdotam podejrze¢ dziatanie pracowni prozaika wytwarzajacego erudycyjno-literacki
tekst. Od czego jednak zacza¢ opowiesc?

Dobrym punktem wyjscia moze by¢ inskrypcja zapisana na kartce pocztowej, ktora Zbigniew Herbert
wystal — z podwdjng datg: 17 i 18 lipca 1959 roku - do Czestawa Milosza: ,,no wigc jestem jak kazate§
w Orvieto. Zgadza si¢ wszystko: trawa na placu i katedra, ktérg obchodze ze wszystkich stron i zupelnie
nie moge sobie da¢ z nig rady™.

Stowa te wskazujg oczywiscie na bezposrednia inspiracje Herbertowskiej wizyty w Orvieto. Przypo-
mnijmy znane fakty: wiosng roku 1959 we francuskim Montgeron doszto do pierwszego spotkania mie-
dzy Zbigniewem Herbertem a Czestawem Miloszem. Wowczas tez zapewne poeta starszy zachecil poete
mlodszego, aby na szlaku jego debiutanckiej podrdzy wloskiej, obok Rzymu, Sieny czy Florencji, znalazto
sie takze mniej znane niewielkie miasto w $srodkowych Wloszech. Mitosz zwiedzat Orvieto w roku 1937,
ogromne wrazenie wywarly nan wowczas eschatologiczne freski Luki Signorellego, znajdujace si¢ w orvie-
tanskiej katedrze. Autor Ocalenia pisal o nich po6zniej kilkukrotnie, miedzy innymi w Rodzinnej Europie,
ksigzce, ktora ukazata si¢ drukiem w roku 1959 - roku spotkania w Montgeron. Temat orvietanski musial
by¢ woéwczas zywo obecny w wyobrazni Mitosza — motywy turystycznej rekomendacji udzielonej Herber-
towi wydaja sie jasne.

Mnie jednak interesuje w tej pocztowce cos innego: zapis doswiadczenia bezradnosci. Katedre obcho-
dze ze wszystkich stron i nie moge sobie da¢ z nig rady — powiada Herbert. Stowa mdéwiace o intensywno-
$ci katedry jako przedmiotu percepcji s chyba czyms wiecej niz tylko powieleniem podrdzopisarskiego
toposu ,oszolomienia”. By¢ moze dochodzi w nich do glosu poczucie rzeczywistego problemu, jakim staje
sie dla Herberta orvietanska il duomo. Katedra jest problemem, to znaczy — wyzwaniem. Sila jej istnienia
domaga si¢ od podroéznika jakiego$ rodzaju reakcji.

Jest pomyslem kuszacym - i tej pokusie ulegam - by w ramach budowanej przeze mnie opowiesci
przyznac zdaniom z kartki pocztowej role swoistego metatekstu, komentujacego proces wytwarzania eseju
Il Duomo. Herbert nie moze dac¢ sobie rady z obchodzong ze wszystkich stron katedra i z tym poczuciem
bezradnosci opuszcza Orvieto, wyrusza — na spotkanie Sieny. ,,Obchodzenie katedry ze wszystkich stron”
trwa jednak nadal, juz po wyjezdzie z miasta — rzecz jasna w sensie metaforycznym. Herbert przyglada si¢
teraz katedrze w inny sposob, usiluje ,,da¢ sobie z nig rade” - jako pisarz.

1 Z. Herbert, C. Mitosz, Korespondencja, red. B. Torunczyk, Warszawa 2006, s. 16.
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1. Notatki z lektur (i nie tylko)

W archiwum zachowat sie plik notatek $cisle zwigzanych ze studiowaniem zabytku i planowaniem tekstu,
ktéry zabytkowi miat by¢ poswigcony. Plik 6w znajduje si¢ w teczce zawierajacej genetyczne dossier eseju
Il Duomo i sktada si¢ z okoto pigc¢dziesigciu luznych kartek niewielkiego, zeszytowego formatu, zapisywa-
nych zazwyczaj dwustronnie. Do tego zbiorku nalezy jeszcze doda¢ notatki zgromadzone w innej teczce,
mianowicie posrod zapiséw dotyczacych eseju Siena, ewidentnie jednak stanowiacych element pracy nad
utworem orvietanskim, nie za$ sienenskim. Gdy te dokumenty - fizycznie znajdujace si¢ dzis pod dwiema
réznymi archiwalnymi sygnaturami — wyobrazimy sobie ,,razem’, otrzymamy pelni¢ zachowanej dokumen-
tacji, odnoszacej si¢ do pierwszej, wstepnej fazy pracy nad esejem Il Duomo.

Notatki fatwo podzieli¢ na kilka gléwnych dzialéw tematycznych. Praca notowania dotyczyta: historii
Orvieto na tle politycznych dziejow Wloch, samej katedry (gtéwnie historii jej powstawania oraz konstruk-
cji fasady), innych zabytkéw miasta (tu m.in. Palazzo del Popolo), ogdlnego pejzazu gotyckiej sztuki wlo-
skiej (zwlaszcza architektury), biografii Luki Signorellego. Stosunkowo niewielka, lecz charakterystyczna
grupe notatek stanowig takze wypisy z Boskiej Komedii, doktadniej z Czyséca (Herbert interesuje sie ilustra-
cjami do Purgatorium stworzonymi przez Signorellego w orvietanskiej katedrze), oraz z eschatologicznych
tekstow biblijnych. Pejzazu notatkowych inskrypcji dopelniaja hasta, fakty i uwagi wiazace sie w walka
ikonoklastéw i ikonolatréw w cesarstwie bizantyjskim.

Notatki — do pewnego stopnia — ujawniajg swoje zrddla, czyli nazwiska autoréw czytanych ksiazek, cza-
sem ich tytuly, bardzo rzadko - strony. Wiemy zatem, ze Herbert w ramach studiow bibliograficznych czyta
klasyczne opracowania po$wigcone wloskiemu renesansowi autorstwa Giorgia Vasariego, Jacoba Burckhar-
dta i Bernarda Berensona. Siega takze do bardziej wasko sprofilowanych, specjalistycznych monografii,
zazwyczaj nie najnowszych, lecz dziewietnastowiecznych®. Notatki sg zwykle skrotowe, rzeczowe raczej niz
emocjonalne, sporzagdzane w zdecydowanej wiekszosci w jezyku polskim. Czytajac teksty niemieckie badz
angielskie, Herbert od razu dokonuje szybkiego przekladu wypisywanych passuséw. Przedmiotem notacji
sg fakty, daty, dane liczbowe, ale tez oceny estetyczne dawnych historykéw sztuki. Posrod zapiséw pojawiaja
sie rysunki architektonicznych detali orvietanskiej katedry. Z pewnoscig nie sg one szkicami podréznymi,
wykonanymi ,,z natury’, lecz przerysami z pamieci lub kopiami ksigzkowych ilustracji czy albumowych
reprodukcji. Zbyt wyraznie splataja si¢ z wypisami z lektur, te zas nie mogly powsta¢ w trakcie krétkiego
pobytu w Orvieto. Herbert odbyt swoja pierwsza w zyciu podrdz wloska w ciggu kilku letnich tygodni roku
1959; nastepnie przebywal we Francji, do kraju wrécil dopiero w kwietniu roku 1960. Notatki orvietanskie
s zapewne owocem kwerend prowadzonych przez pisarza w paryskich bibliotekach.

Czytajac jedna z takich kart notatkowych (akc. 17 853, t. 3, s. 24) od géry do dotu, natrafiamy najpierw
na strefe zapisow gromadzacych podstawowe dane faktograficzne dotyczace pracy Lorenza Maitaniego,
architekta bedacego gtéwnym tworcg fasady orvietanskiej Il Duomo. Herbert wynotowuje parametry
liczbowe charakteryzujgce rozmiar architektonicznego przedsigwziecia, zbiera informacje o kolejnych po
Maitanim architektach — wspottwoércach katedry, wreszcie w syntetycznym wypisie ujmuje rzezbiarskie
motywy skladajace sie na ornamentyke fasady. Nizej widzimy schematyczny rysunek, pod nim zas pojawia
sie inskrypcja, bedaca, jak si¢ domyslam, hastowym poréwnaniem wloskiej i francuskiej koncepcji fasady
gotyckiej: ,malowniczo$¢, a nie architekturalnos¢”. Caly czas zatem praca notowania ogranicza sie do funk-
cji, rzec mozna, mnemotechniczne;j.

Ale uwaga! Po zapisie przeciwstawiajgcym wloska ,malowniczo$¢” francuskiej ,,architekturalnosci”
pojawiajg si¢ jeszcze dwie formuly: ,,jak powigekszona miniatura z rekopisu” oraz ,katedra jak iluminowana
litera”. Co si¢ tu dzieje? Te dwa urywki nadal dotycza katedralnej fasady, maja jednak inny status. Podmiot

*  Zapiski $wiadczg m.in. o lekturze nastepujacych opracowan: R. Vischer, Luca Signorelli und die italienische Renaissance. Eine
kunsthistorische Monographie, Leipzig 1879; M. Cruttwell, Luca Signorelli, London 1899; E.X. Kraus, Luca Signorellis illustrationen
zu Dantes Divine Comedia, Freiburg 1892.
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notujacy wykracza poza ekonomie zwyktego bibliograficznego zapisu, nakazujaca utrwali¢ potrzebne in-
formacje w sposob mozliwie najprostszy i najszybszy. Pojawia si¢ naddatek artystycznej organizacji: trop
pordéwnania, i to poréwnania wyrafinowanego. Innymi stowy: notujacy czytelnik ksigzek z zakresu historii
sztuki wykracza poza role notujacego czytelnika, zaczyna podejmowac wtasne préby tworzenia wypowie-
dzi o studiowanym obiekcie. Jeszcze inaczej: posrdd bibliograficzno-mnemotechnicznych zapiséw budzi
sie figuratywnos¢ jezyka.

Nie jest to zjawisko odosobnione, podobnych miejsc odnajdzie si¢ w notatkach o Orvieto wigcej: we-
wnatrz zwyklych wypisow z lektur pojawia si¢ nagle mikropassus o eseistycznym charakterze, oparty na
tropach poréwnania, majacy cechy stylistycznej wprawki, bardziej nawet rozbudowanej niz owe dwa -
wspomniane wyzej — rozbtyskujace urywki. Jak wowczas, gdy czysto faktograficzny wykaz artystow pracu-
jacych w Orvieto w danym okresie niespodziewanie przechodzi w taka oto jezykowa figuracje:

stworzenie $wiatta w rzezbie / przysadzisty bog ojciec z wyciggnietym palcem / stwarza $wiatto ocean i zwierzeta, wy-
dtubuje / uspionemu Adamowi zebro z boku / najpiekniejsze jest stworzenie Ewy Adam $pi / rece ztozyl na piersi / Ewa
naga / sklonila gtowe w strone wyciagnietej reki boga / pelna jest czystosci’

(ake. 17 853, t. 3, 5. 41)

Notatka z lektury zaczyna si¢ tu plynnie przeistacza¢ w, by tak rzec, protoekfraze eseistyczna. Tylko
na chwile. Bezposrednio ponizej ostatniej transliterowanej tu linii zapis wraca do zwyklego trybu notacji,
respektujacego ekonomie mnemotechnicznego zapisu.

Herbert nie zapomnial o tych - rodzacych si¢ pomigdzy notatkami — konceptach i mikropassusach.
Zaréwno poréwnanie fasady do iluminowanej litery manuskryptu, jak i frazy opisujace stworzenie Ewy
znajda sie¢ w ukonczonym, ogloszonym drukiem tekscie eseju, otrzymajg tam nieco tylko zmieniong po-
sta¢. Pojawia si¢ jednak pytanie: w ktérym momencie pisanie o katedrze, o Orvieto - to pisanie , literackie”,
~wyzsze” — przestalo wydarzac si¢ okazjonalnie, wewnatrz bibliograficznej notatki i stato si¢ odrebna, inten-
sywna akcja budowania osobnego tekstu, wykorzystujacego wprawdzie aparat erudycyjny, lecz majacego
ambicje gtownie artystyczne? Jakie dokumenty moglibysmy przywota¢ na swiadkéw tego zdarzenia?

2. Praca nad esejem: dwie proby rozpoczecia

W teczce zawierajacej dossier eseju Siena natrafiamy na luzng, zapisang niebieskim diugopisem kartke.
»Zapisang” - to zresztg zbyt wiele powiedziane. Zapis sprowadza si¢ jedynie do hasta, jak mozna sadzic,
petnigcego funkcje tytutu:

~Wprowadzenie w Sieng, czyli ORVIETO™.

Ponizej - nic. Biel niedotknietego pismem papieru. Na te biel patrzyl kiedys Zbigniew Herbert. Czy chciat
ja zaczerni¢? Czy wladnie ta kartka miala by¢ miejscem pojawienia si¢ pierwszego, drugiego, trzeciego,
dziesigtego zdania, pierwszego, drugiego akapitu? A moze to jedynie rodzaj ,fiszki”, moze kartka stuzyta
do oddzielania w jakims$ pliku dokumentéw notatek orvietaniskich? Nie da si¢ tego wykluczy¢. Pamietamy
wszakze strony Herbertowskich brulionéw poetyckich, ewidentnie majace stuzy¢ uruchomieniu procesu
tekstotworczego, ktory jednak zacinal si¢ na nich juz przy tytule, pierwszym slowie, pierwszym wersie.
Takie wiasnie zdarzenie moglo mie¢ miejsce i na tej kartce: Herbert zaczal pisa¢ - i przerwal zaczynanie.

*  Tam, gdzie odstapiono od rygorystycznej transliteracji dyplomatycznej, ukosne kreski oznaczajg miejsca oryginalnych podziatow
na linie.
4 Akc. 17 853, t. 4, 5. 153.



176 Mateusz Antoniuk

Z pewnoscig taka wlasnie akcja tekstotworcza pozostawila swoj slad na innej kartce, luznej, zdepono-
wanej w teczce eseju Il Duomo (il. 11).

KATEDRA
ORVIETO czyli wstep do Sieny
dla CM.
Wstep
Przyjaciel poeta mowi: jedziesz do Wloch nie Faciata
Whnetrze
zapomnij wpas¢ do Orvieto. - Co tam jest? Wielki Luca
Na placu katedrze Préba wina
plac  trawa. katedra. w $redku sad ostateczny Pozegnanie
Funicolare
na kiedy Malej
Niewielka stacjai miedzy Rzymem a Florencja
\
Kiedy wysiada sie¢ z pociagu miasta nie wida¢ znajduje

sie w gorze o kilkadziesigt metréw i zakryte jest prostopadta

jak niegotowa rzezba workowym ptétnem
wulkaniczng skalg naktérg-wspina-sie

Funicolare (takie jakim si¢ jedzie na Gubatowke) wyrzuca

pasazerow przed miejska bramg ale-miastaznéw nie-widaé
Do rynku idzie sie jeszcze kilkaset metrdw, to co najwazniejsze
w tym miescie ukryte jest w samym srodku jak w skorupie §limaka
(ake. 17 853, t. 3,5. 23)

Tutaj juz prozaik zaszed! dalej, osiagnal wiecej. Linia tytutu zostala zdecydowanie przekroczona. Pojawia
sie dedykacja: C.M. - to oczywiscie Czestaw Milosz, inspirator orvietanskiej przygody Herberta. Transli-
teracja nie przedstawia jeszcze calosci zapisu na tej stronie. Inskrypcja rozwija si¢ dalej, trwa opis katedry.
Energia wytwarzania tekstu wyczerpuje si¢ u dotu strony, w p6t zdania: ,,Z tego opisu nic naocznego nie
wyplywa ale daje on” — tu Herbert przerywa pisanie. Miedzy urwanym zapisem a krawedzig kartki jest
jeszcze wolna przestrzen, ani w niej jednak, ani na zadnej innej stronie nie znajdujemy sladu kontynuacji
przerwanej mysli.

Alisci wida¢ na tej kartce co$ jeszcze, co$ wiecej. Dokument ten nie byl tylko brulionem introdukcji
eseju, lecz réwniez jego - planem. Spojrzmy na stupkowy zapis w prawym gérnym rogu, pod dedykacja
C.M. Wypisane tu hasta tworzg sekwencje tematycznych dominant eseju in spe, sa punktami jego planu
kompozycyjnego. Mozna zatem powiedzie¢, iz kartka ma wymiar podwojnie inauguracyjny: jako pierwszy
obszerniejszy przyczotek tekstu, jako schemat antycypujacy porzadek narracji.

3. Trzecia préba... i powstanie eseju

Herbert po raz kolejny zasiadt do pustej kartki papieru. Zaczal od nowej formuty tytutowej. Przypomnijmy:
dwie pierwsze proby pisania eseju sugerowaly tytul, odpowiednio: Wprowadzenie w Sieng czyli Orvieto
i Orvieto czyli wstep do Sieny. Teraz Herbert usuwa Siene i, poczatkowo, nadaje esejowi tytut Orvieto. Wy-
raz ten nastepnie skresla i, koniec koncdw, zapisuje tytul jeszcze inny, taki, ktory zmianie juz nie ulegnie:
Il Duomo. Tym samym na plan pierwszy wysuwa si¢ wigc nie miasto, lecz katedra. Pod nowym tytulem
nie pojawia sie — jak w drugiej probie rozpoczecia tekstu — dedykacja C.M. Ale pierwsze zdanie tekstu jest
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dokladnie takie samo: ,,Przyjaciel poeta mowi: Jedziesz do Wloch nie zapomnij wpas$¢ do Orvieto” Milosz
wcigz jest ukrytym bohaterem eseju, ukrytym jednak glebiej, zapewne z obawy, ze dedykacja - zaszyfro-
wana w postaci inicjaléw — wzbudzilaby czujnos¢ cenzury, ktéra mogtaby zazada¢ calkowitego usuniecia
wzmianki o ,,poecie przyjacielu”.

Szczgdliwie, trzecia proba pisania tekstu orvietanskiego nie zostaje rychto przerwana. Tym razem Her-
bert zdofal uruchomi¢ proces tekstotworczy, ktéry zatrzymat si¢ dopiero na ostatnim finalnym zdaniu.
Kompletny rekopis eseju ma forme okoto trzydziestu luznych kartek zeszytowego formatu. Nie jest to auto-
graf czystopisowy, lecz brulion w sensie $cistym. Niemal w kazdym akapicie widoczne sa tu slady pisarskiej
pracy. Oto probka reprezentatywna:

W muzeum erwietasiskim- Il Duomo zachowaly
z01te i tkniete czasem (b
sie dwa pergaminy ktére od wielu lat rozpalajg namietne
zglebiajacych das Fassaden problem
spory historykéw sztuki. Na obu rysunkach przedstawiona
jest ta sama faciata orwietanskiej katedry.
(akc. 17 853, t. 3, 8. 3)

Krytycznogenetyczna mikroanaliza pozwala zobaczy¢, iz tekst powstawal tutaj w dwu zasadniczych fazach.
W fazie pierwszej Herbert pisal linearnie, dodajac stowo do stowa, zdanie do zdania. Na biezaco weryfikowat
przy tym uzyskiwany rezultat i, jesli uznat za stosowne, od razu go modyfikowat. Spojrzmy: skreslenie i sub-
stytucja wykonane zostaly niewatpliwie currente calamo, w toku pisania. Nazwawszy muzeum przechowu-
jace pergaminy mianem ,,orwietanskiego’, pisarz dochodzi do przeswiadczenia, iz zgrabniej bedzie okresli¢
je jako ,,muzeum Il Dumo”. Kasuje wiec od razu rozwigzanie bedace pierwszym wyborem, zastepuje je roz-
wigzaniem nowym. (Na pewno nie bylo inaczej: dodawanie do stowa ,,muzeum” sformufowania ,,Il Duomo”
nie miatoby sensu, gdyby wciaz jeszcze stowo ,,muzeum” obstugiwane byto przez epitet ,,orwietanskie’; epitet
musial zosta¢ wczedniej uniewazniony). Zarazem ten niewielki wycinek brulionu pozwala tez zauwazy¢
odmienne zjawisko: opis dwu pergaminéw (,,z6lte i tknigte czasem”) oraz czlon zdania dookreslajacy histo-
rykow sztuki (,,zglebiajacy problem fasady”) nie zostaly wprowadzone w trybie currente calamo, lecz w toku
pdzniejszej rewizji tekstu. (Znéw nie moglo by¢ inaczej: gdyby te dwa dopowiedzenia wylonity si¢ w toku
»plerwszego pisania’, Herbert nie szukalby dla nich wolnego miejsca miedzy juz zapelnionymi liniami).

Passus, ktoremu si¢ przygladamy, jest reprezentatywny dla calego brulionu tego eseju, na jego podsta-
wie mozna zrekonstruowa¢ dynamike procesu tekstotworczego. Pracujac nad Il Duomo, Herbert posuwal
sie naprzdd stowo po stowie i zdanie po zdaniu, dokonujac (stosunkowo czesto) szybkich, punktowych
korekt. Gdy zas, dzialajac w ten sposob, dotarl do ostatniego wyrazu - czytat od poczatku do konca tekst
juz napisany, nanoszac nan wedle uznania druga warstwe poprawek. Caly esej Il Duomo powstal wlasnie
w tym podwdjnym rytmie: pierwszego zapisu z poprawkami currente calamo i krytycznej lektury-rewizji
z poprawkami ex post.

Odstep czasowy miedzy dwiema, dajacymi sie ,,rozwarstwic”, fazami pisania byt zapewne niewielki.
Moze nawet nastapily one bezposrednio po sobie, $cislej: w jednym i tym samym dniu? Przemawiajg za
tym dwie przestanki. Po pierwsze, na ostatniej stronie rekopisu, pod finalnym zdaniem, umiescil Herbert
adnotacje: ,,16.111.1960, Paryz”. Wskazal zatem na jeden konkretny dzien. Po drugie: caly brulion zostal
sporzadzony tym samym dlugopisem o niebieskim kolorze. Zapewne wiec wlasciwe pisanie tekstu — po-
przedzone rozmowa z Mitoszem, pobytem w Orvieto, kilkutygodniowa kwerenda biblioteczna, co najmniej
dwoma , falstartami” — byto kwestig jednej, ale intensywnej, wielogodzinnej sesji. I wszystko, co widzimy
na scenie brulionu datowanego na dzien 16 marca, wydarzyto sie wlasnie 16 marca (pdzniejsze s jedynie
drobne i nieliczne adnotacje sporzadzone czarnym diugopisem - by¢ moze swiadectwo drugiej lektury
rewizyjnej, przynoszacej zmiany juz minimalne).
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Co jeszcze mozna i warto o tym brulionie powiedzie¢? Niewatpliwie wchtania on kilka mikropassuséw,
ktore rodzily sie pomiedzy faktograficznymi notatkami z lektur. Zjawisko to miewa czasem przebieg dos¢
ciekawy. Posrod zapiskow o funkcji czysto mnemotechnicznej nieoczekiwanie ,,wyblysnal” passus literacki
i wizyjny

Mysle o chwili kiedy nie bedzie juz miasta
zaden
kiedy ostatni pociag nie bedzie zatrzymywat sie w Orvieto
a zostanie katedra a sad ostateczny przebije
sie przez kopule kaplicy ... i spelni si¢ nad
CAPPELLA NUOVA
(akc. 17 853, t. 3, 5. 26)

Herbert wyobrazal tu sobie moment urzeczywistnienia artystycznej wizji renesansowego malarza. Sad
ostateczny przestaje by¢ obrazem, staje si¢ faktem. Fragment urywa sie¢ w momencie dramatycznym - nie
wiemy, nad czym spelni sie, wedle tego proroctwa, sad ostateczny. Nad miastem? Nad $wiatem? W kazdym
razie si¢ spelni.

W brulionie z 16 marca 1960 roku Herbert wraca do tego literackiego konceptu, wyczarowanego na
skrawku bibliotecznej notatki. Koncept ulega jednak przeksztalceniu:

Autobus zjezdza do stacji szeroka serpentyng

i miasto zaraz za brama ginie z oczu. Widac¢ je dopiero

z okien pociagu. Ponad wszystkim géruje Il duomo

grozna jak podniesiona dfon proroka. Ale na razie
zamkniety jest pod

sad ostateczny nie spelniasie rozbija sklepienie

kaplicy San Brizio i nie spetnia si¢ ponad miastem

(akc. 17 853, t. 3,5.19)

Mozna powiedzie¢, ze Herbert roztadowal potencjal wypracowanego wczesniej obrazu eschatologicznego.
Czasownik okreslajacy sile urzeczywistniajacego si¢ sadu — a wigc czasownik ,,rozbija” — zostal skojarzony
z partykulg ,,nie”. Zamiast myslenia o chwili, w ktdrej zacznie si¢ sad ostateczny, pojawia si¢ najpierw mysle-
nie o tym, ze sad ostateczny — nie zaczyna si¢. Pdzniej jednak nawet takie, negatywne sformufowanie mysli
o sadzie zostaje zarzucone. Skreslenie stéw ,,nie rozbija” i zastgpienie ich stowami ,,zamkniety jest” wpro-
wadza obraz bardziej bezpieczny, statyczny. Réwnocze$nie pociag, ktory w wersji z notatek mial pewnego
dnia nie dotrze¢ do gingcego miasta, zamienia si¢ teraz w pociag zwykly, zabierajacy turyste-narratora ku
dalszym przygodom. Rozklad jazdy - archetyp ludzkiego panowania nad czasem i przestrzenig — nie zosta-
je zaklocony wtargnieciem sit spoza czasu i przestrzeni. Frazy notatkowe ustanawiaty perspektywe, w ktorej
apokaliptyczne przeminigcie ,,pierwszej ziemi i pierwszego nieba” byto nieuchronne; w wersji brulionowe;
nieuchronnos¢ zamienia si¢ w mglista potencjalnos¢.

W pordédwnaniu z notatkami — bedacymi dopiero forma przygotowania gruntu pod wilasciwa budowe
tekstu — pisanie brulionowe jest juz niemal catkowicie wyzbyte elementu ikonicznego, szkicowanie opisy-
wanych dziel sztuki najwyrazniej nie jest Herbertowi potrzebne na tym stadium pracy. Uzylem wszelako
stowa ,,niemal’, bo jeden wyjatek nalezy tutaj wskazac.

ijedli do czegokolwiek mozna poréwnac katedre w Orwieto
wysokiego
to do pierwszej litery iluminowanego rekopisu do ogromnego
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Hluminewanege i gestego od upojenia

A wymawianegozna praydechu A
(z przydechem)

(akc. 17 853, t. 3, 8. 5)

Z niewiadomych dla nas powodéw Herbert odczul tutaj (estetyczna?) potrzebe wyrdznienia powigkszonym
rozmiarem owego ,,A”. Co wigcej, uznal za stosowne zapisac to ,,A” raz jeszcze, bez skladniowego zwiazku
z wytwarzanym zdaniem, na marginesie brulionu - jeszcze wigksza ,,czcionky”

Tak zatem powstaje utwor Il Duomo: w intensywnej sesji pisarskiej, owocujacej powstaniem spdjnego
tekstu, poddanego zaraz rewizji i punktowo uzupelnianego. Calo$¢ narracyjno-fabularna, ktéra wytonita
sie z tego zapisu, uzyskala strukture w pewnej mierze pokrywajaca si¢ z planem kompozycyjnym, nakreslo-
nym na kartce z drugg proba rozpoczecia eseju. Ale wlasnie tylko w pewnej mierze. Ponizej, w lewej kolum-
nie, podaje raz jeszcze serie hasel, za pomoca ktérych Herbert oznaczyl planowang kolejnos¢ weztowych
punktéw utworu in spe, w kolumnie prawej natomiast, utrzymujac si¢ w tej samej konwencji nazewniczej,
wizualizuje uktad kompozycyjny, faktycznie zrealizowany w brulionie eseju.

Witep Wstep
Faciata Faciata
Wnetrze Préba wina
Luca Whnetrze
Préba wina Luca
Pozegnanie Pozegnanie

Po wstepie (zawierajacym m.in. wzmianke o rekomendacji ,,przyjaciela poety”) i opisie fasady narrator nie
zwiedza - jak to wynikalo z planu - wnetrza katedry, nie oglada freskéw Luki Signorellego, lecz degustuje
wino. Zwiedzanie wnetrza nastgpuje dopiero po degustacji. By uzasadni¢ to rozsuniecie, Herbert wpro-
wadza do eseju fabularng perypetie: oto narrator-podrdznik, wyraziwszy swoj zachwyt oraz oszolomienie
pieknem fasady, nie moze wejs¢ do wnetrza, gdyz kos$ciét jest w poludnie zamykany. W oczekiwaniu na
jego ponowne otwarcie w godzinach popoludniowych narrator zwiedza miasto, udaje si¢ do restauracji —
i tam zalicza swdj degustacyjny epizod. Dopiero pdzniej udaje mu si¢ wréci¢ do katedry, wejs¢ do srodka
i zobaczy¢ apokaliptyczne freski. Inaczej mowigc, w toku pisania Herbert zmienif zaplanowang dramatur-
gie eseju. Wprowadzit klasyczny suspens, opdzniajacy punkt kulminacyjny, czyli spotkanie z freskiem Sgd
ostateczny.

4. Praca nad esejem: dalsza historia tekstu

Tekst sfinalizowany, domkniety i ustrukturyzowany w brulionowym zapisie zostal - ze stosunkowo nie-
wielkimi modyfikacjami - przeniesiony do chronologicznie drugiego, niemal czystopisowego autografu’,
pozniej zas$, zapewne, do maszynopisu®. Szybko tez opuscit pracownie eseisty. Pierwszej publikacji doczekat
sie na famach , Tygodnika Powszechnego™, po6zniej zas znalazl sie w wydanej przez ,,Czytelnika” ksigzce
Barbarzyrica w ogrodzie (1962). W wersji gazetowej pominigto kilka niewielkich passuséw uksztaltowanych

Drugi autograf Il Dumo (Scislej: jego sporzadzona przez kalke kopia) znajduje si¢ obecnie w zbiorach Ossolineum (sygn. 18830/1I)
- zaznaczono na nim jeszcze nieliczne skreslenia i autokorekty.

Maszynopis eseju nie znajduje sie w zbiorach Biblioteki Narodowej, nalezy jednak przyja¢, iz musiat by¢ sporzadzony i kopiowany
dla celéw publikacyjnych.

7 Z. Herbert, Il Duomo, ,Tygodnik Powszechny” 1960, nr 19.
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w rekopisie (zapewne dla skrdcenia tekstu, ktory dzieki temu zmiescit sie, wraz z czarno-bialymi ilustracja-
mi, w sze$ciu szpaltach); fragmenty te zostaly natomiast przywrdcone w wersji ksigzkowe;.

Ogloszenie tekstu drukiem nie domkneto bynajmniej historii jego metamorfoz, nie oznaczalo konca
autorskiej pracy. Barbarzyrica w ogrodzie, po pierwszym wydaniu z roku 1962, mial za zycia artysty jeszcze
kilka wznowien krajowych (1964, 1973, 1991, 1995), byt takze opublikowany poza Polska (Paryz 1988)%.
Tekst eseju orvietanskiego diugo nie zastygal w ostatecznej formule. Zjawisko to mogg zilustrowac trzy
ponizsze zestawienia, dokumentujace trzy rézne typy operacji wykonanych na - istniejagcym juz w odbiorze
czytelniczym - utworze.

A. Substytucja leksykalna

Il Duomo w: Barbarzytica w ogrodzie, wydanie I (1962), wydanie II (1964):
Drugi rysunek przynosi zasadnicza zmiane, oba boczne czlony facjaty zostaly podniesione, pojawily sie linie horyzon-
talne, kompozycja stracila strzelisto$¢, za to rozsiadla sie pewnie; przede wszystkim jednak powierzchnia facjaty zostata

znacznie powigkszona, aby w calej pysze i okazalosci maégt te architekture odrealni¢ kolor i ornament. [podkr. - M.A.]

Il Duomo w: Barbarzytica w ogrodzie, wydanie III (1973):

Drugi rysunek przynosi zasadniczg zmiane, oba boczne cztony facjaty zostaly podniesione, pojawily sie linie horyzon-
talne, kompozycja stracila strzelisto$¢, za to rozsiadla sie pewnie; przede wszystkim jednak powierzchnia fasady zostata
znacznie powigkszona, aby w calej pysze i okazalosci madgt te architekture odrealni¢ kolor i ornament. [podkr. - M.A.]

B. Skreslenie wyrazu

Il Duomo w: Barbarzytica w ogrodzie, wydanie I (1962), wydanie II (1964):
W koncu ustanawia si¢ komisje odbioru, ktéra ma ocenic efekty artystyczne wysilkow mistrza.

Il Duomo w: Barbarzytica w ogrodzie, wydanie III (1973):
W koncu ustanawia si¢ komisje odbioru, ktéra ma oceni¢ efekty artystyczne mistrza.

C. Dopisanie nowego wyrazu

Il Duomo w: Barbarzytica w ogrodzie, wydanie I (1962), wydanie II (1964):
[...] dziewczyna, ktdra u$miecha si¢ po etrusku, to jest oczyma i kacikami ust, gdy reszta twarzy pozostaje nietknieta.

Il Duomo w: Barbarzytica w ogrodzie, wydanie III (1973):
[...] dziewczyna, ktéra usmiecha sie po etrusku, to jest oczyma i kacikami ust, gdy reszta twarzy pozostaje nietknieta

wesotoscig.

W przypadku A Herbert wymienia wyraz, by unikna¢ leksykalnego powtoérzenia; w przypadku B skreslenie
stuzy redukcji stéw niekoniecznych z punktu widzenia komunikatywnosci przekazu; doktadnie odwrot-
nie dzieje si¢ w przypadku C, autor uznaje najwyrazniej, iz komunikat powinien zosta¢ rozwiniety i do-
precyzowany. Co istotne, w kazdym z trzech rozpatrzonych tu przykladéw wersja pierwsza i druga wydania
Barbarzyricy w ogrodzie jest zgodna z brzmieniem ustalonym przez autora w ,,ossolinskim” rekopisie eseju
(a wigc w niemal czystopisie). Innymi stowy, modyfikacje wykonane w wydaniu III nie s3 autoemenda-
cjami Herberta: nie przywracaja pierwotnego stanu tekstu, znieksztalconego wskutek bledéw edytorskich,
lecz wprowadzajg nowe jakosci. Jeszcze inaczej: esej orvietanski, cho¢ juz opublikowany, wciaz jeszcze

8 Mowa tu rzecz jasna wylgcznie o publikacjach polskiego oryginatu, ttumaczenia na jezyki obce to kwestia osobna.
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pozostaje czg$cia Herbertowskiej pracowni, wcigz podlega zamierzonym przez autora przeksztalceniom
(oczywiscie majacym juz charakter zmian lokalnych, detalicznych). Wciaz jest — ,,plynnym tekstem™.

5. Rekapitulacja i... jeszcze jedna kartka

Tak wiec uklada si¢ opowies¢ o powstawaniu Il Duomo: najpierw inspiracja Miloszowska, potem bezpo-
srednie zetkniecie z katedrg wywolujace poczucie obezwladnienia, ale tez prowokujace do podjecia proby
literackiego uporania si¢ z naocznym doswiadczeniem. Decyzja o pisaniu tekstu erudycyjno-artystycznego
przeklada si¢ na czynnos¢ zbierania materialow, ta zas splata sie juz z pierwszymi wprawkami opisowo-
-narracyjnymi. Nastepuje okres wlasciwego wytwarzania struktury dziela, ktorego rezultatem jest powsta-
nie domknietego, pelnego tekstu. Tekst ten zostaje z kolei przygotowywany do publikacji zaréwno przez
autora, jak i wydawcow. Esej opublikowany i — zdawalo sie - juz definitywnie zafiksowany, po latach znéw
ulega drobnym przeksztalceniom, najwyrazniej inspirowanym przez pisarza.

Zauwazmy, opowies¢ tak ulozona wpisuje sie do$¢ dobrze w model procesu tekstotwdrczego nakreslo-
ny przez Pierrea-Marca de Biasiego'’. Za francuskim badaczem moglibysmy w historii Il Duomo wyrdznic¢
»faze poprzedzajaca pisanie” (czy prekompozycyjna), w jej zas obrebie ,,badania wstepne, jednoczesnie pro-
wizoryczne i penetrujace” (notatki budujace erudycyjny aparat eseisty) oraz ,,probne zapisy” (czyli wzmian-
kowane przeze mnie wprawki stylistyczne, rozsiane posrod notatek). Na pograniczu fazy poprzedzajacej
pisanie i fazy pisania sensu stricto sytuowalyby sie, jak rozumiem, dwie proby skonstruowania inicjalnego
akapitu. Dokumentem wlasciwej fazy pisania bylby brudnopis z datg koricowg 16 marca 1960 roku. Wszyst-
ko, co nastepowaloby pdzniej i doprowadzalo do pierwodruku oraz pierwszego wydania ksiazkowego,
nazwaliby$my za Biasim fazg przedwydawniczg (z tego zakresu znany nam jest drugi, niemal czystopisowy
autograf). Wreszcie zmienianie w kolejnych wydaniach tekstu wczesniej juz oddanego do rak czytelnikow
wpisywaloby sie w - takze wyr6zniona przez francuskiego badacza - faze postpublikacyjna.

Czy autor Genetyki tekstow — gdyby zapragnal przetestowac swa koncepcje na brulionach Herberta, na-
uczyl si¢ (specjalnie dla nich!) jezyka polskiego i przestudiowat cate dossier Il Duomo - tak samo rozpisatby
poszczegdlne dokumenty na fazy? Nie wiem i, rzecz jasna, nie spodziewam si¢, abym mogt sie o tym kiedys
przekonac. Ale tak, jak to wyzej zaprezentowalem, mozna model Biasiego spozytkowac. I tak tez mozna
by domkna¢ te opowies¢. Najciekawsze jest w praktyce krytyka genetycznego docieranie do dokumentow
stawiajacych opdr klasyfikacjom i typologiom. Wtasnie dlatego odktadam na koniec tego rozdziatu spot-
kanie z kartka, ktora, w gruncie rzeczy, interesuje mnie najbardziej w caltym dossier Il Duomo, ktéra po
prostu — najbardziej lubie'.

Ilustracja 12 przedstawia luzng kartke, znajdujaca si¢ obecnie w teczce materialéw dokumentujacych po-
wstawanie eseju Siena. Zapis zostal skoncentrowany przy gornej krawedzi, ponizej rozposciera si¢ pusta strefa.

ORVIETO

od stacji jedzie si¢ Funicolare

pocho $pi pod niebem
miodowem spokojnie
jak jaszczurka

(ake. 17 853, t. 4, s. 106)

°  Pojecie ,plynny tekst” przejmuje swobodnie z ksiazki: J. Bryant, The Fluid Text: A Theory of Revision and Editing for Book and
Screen, Ann Arbor 2002.

19 P-M. de Biasi, Genetyka tekstow, thum. E. Kwiatek, M. Prussak, Warszawa 2015.

Emocjonalny stosunek do rekopisu stat si¢ ostatnio przedmiotem refleksji historyczno-teoretyzujacej, zob. W. van Mierlo, The

Affect of Manuscripts (http://www.academia.edu/16134601/The_Affect_of_Manuscripts, dostep: 15.11.2016). Jak wida¢, takze

krytyka genetyczna reaguje na tzw. zwrot afektywny i jego terminologie.
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Co to jest? Na co spogladamy? I jak to co$ ulokowa¢ w schemacie Biasiego, w strukturze naszej domknietej
juz opowiesci? Czy mamy tu do czynienia z jeszcze jedng nieudang préba ,incipitu” (w sensie Biasow-
skim), czy Herbert zapisal na tej kartce tytut utworu, nastepnie zas prébowat kresli¢ jego pierwsze zdanie,
przerwal je jednak w po6t stowa? Na skutek znieche¢cenia? Naglego zwatpienia co do fortunnosci takiego
otwarcia? Rozpraszajacych okolicznosci zewnetrznych? Moglo tak by¢. Co wszakze oznacza drugie zda-
nie, pojawiajace si¢ w pewnym oddaleniu, wyraznie niestykajace si¢ z pierwszym? I dlaczego oba zdania
zaczynaja si¢ od malej litery? Moze wcale nie mamy tu do czynienia ze zdaniami, lecz luznymi zapisami
stoéw, caly za$ rekopis nie dokumentuje proby zaczecia tekstu (w sensie: uruchomienia procesu pisarskie-
go polegajacego na sukcesywnym dazeniu od pierwszego do ostatniego stowa)? Moze to jedynie notat-
ka zawierajaca jakie$ leksykalno-frazeologiczne impresje? Kiedy Herbert ja sporzadzil? Juz po wypisach
z bibliograficznej kwerendy czy jeszcze w jej trakcie? A moze te jedng jedyna kartke zapisal 18 lipca 1959
roku, w trakcie pobytu w Orvieto bagdz w drodze z Orvieto do Sieny? Moze to rodzaj zapisu z podrdzy
sporzadzonego ,,na zywo’?

W inskrypcji, ktdrej przygladam sie z taka uwaga, jest jedna rzecz naprawde frapujaca: enigmatyczny
zapis niemal idealnie antycypuje poczatek oraz koniec eseju Il Duomo, opublikowanego w Barbarzyricy
w ogrodzie. Oto wizualizacja tego zjawiska.

KARTKA Z ARCHIWUM
[zapis po stronie lewej] [zapis po stronie prawej]
od stacji jedzie si¢ Funicolare
pocho $pi pod niebem
) miodowem spokojnie
T jak jaszczurka
T T
T T
T T
T T
T T
T T
T T
TEKST OPUBLIKOWANY
[trzeci akapit]: [ostatnie zdanie]:
Funicolare (takie, jakim jedzie sie W miodowym powietrzu Orvieto
na Gubatéwke) wyrzuca pasazerow $pi spokojnie jak jaszczurka.

koto Porta Rocca

Krétko moéwigc: na jednej i tej samej kartce odnajdujemy zalgzek otwarcia i zamkniecia skonstruowanego
pdzniej tekstu, zapowiedz jego naglosu oraz jego klauzuli. Jak rozumie¢ te sytuacje? Czy Herbert po prostu
zapisal na kartce dwa hasta-motywy i dopiero z czasem, w toku procesu tekstotworczego, znalazt dla nich
miejsce w rodzacej si¢ strukturze eseju? A moze juz wyobrazal sobie te strukture, patrzac na karte z dwiema
inskrypcjami, moze zapisal je w ten sposéb wlasnie dlatego, zeby utrwali¢ pomyst na poczatek oraz koniec
utworu? Odpowiedz pozostaje tajemnicg autorskiej intencji.

Nie wiem, czy kartka, na ktérg patrze, jest no$nikiem przerwanej proby incipitu, notatka czy planem
ramowym utworu, okresleniem jego punktu wyjscia i punktu dojscia. Moge jednak twierdzi¢, iz - tak
czy inaczej — pisanie eseju Il Duomo polegalo na wypelnianiu szczeliny migedzy widocznymi na tej kartce
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dwoma skupieniami stéw. A zarazem - na szczeliny tej powiekszaniu, rozpychaniu. W przestrzeni rekopisu
passus o Funicolare i passus o miescie-jaszczurce oddziela kilkanascie centymetréw. W wersji podanej do
druku - kilkanascie stron.

6. Dopowiedzenie i zapowiedz

Esej orvietanski potraktowalem w tym rozdziale jako swoisty poligon doswiadczalny. Il Dumo to tekst
stosunkowo krotki, posiadajacy nie bardzo rozlegle dossier genetyczne (okoto osiemdziesieciu kartek za-
pisanych recznie, cechujacych si¢ wzglednie wysoka czytelnoscia), dajacy si¢ dos¢ pewnie i precyzyjnie
datowac, wreszcie — doprowadzony do postaci finalnej i opublikowany za Zycia autora. Wszystkie te oko-
licznosci czynig zen relatywnie prosty przedmiot badania genetycznego. Nawet pomimo tego, iz dossier Il
Duomo nie znajduje sie dzi§ w calo$ci w teczce z materiatami do Il Duomo, a nawet nie zawiera si¢ wylgcz-
nie w obrebie zbioréw Biblioteki Narodowej (przypomnijmy drugi rekopis zdeponowany w Ossolineum),
genetyczna analiza eseju orvietanskiego pozostaje zadaniem stosunkowo fatwym do wykonania. A réwno-
cze$nie wdziecznym o tyle, ze wlasnie na tym przykladzie pokaza¢ mozna calg histori¢ powstawania utwo-
ru prozatorskiego, eseistycznego: od pierwszych doswiadczen podrdzniczych do ostatnich poprawek na
opublikowanym tekscie. W tym sensie wolno nazwac Il Duomo utworem modelowym. Z tego tez powodu
to wlasnie esej o freskach Signorellego postuzyl mi jako pierwszy z przeswitéw, pozwalajacych podejrze¢
dziatanie pracowni Herberta prozaika.
W kolejnym rozdziale ksigzki bedziemy sie przygladac zjawisku bardziej skomplikowanemu.



