MATEUSZ ANTONIUK

1. OZywianie pracowni

Sporzadzony przez Henryka Citko rys historyczny pokazuje, jak powstawalo co$, co nazywamy archiwum
Zbigniewa Herberta. Gestem konstytuujacym ow obiekt u samych poczatkéw, gestem warunkujacym jego
zaistnienie, byt - wykonywany przez pisarza — gest odkladania, gromadzenia i przechowywania ,,zdezaktu-
alizowanych” materialéw. Wyobrazmy sobie, iz Herbert pracuje nad esejem i prace t¢ rozpoczyna od sporzg-
dzenia notatki z jakiej$ przygotowawczej lektury. W chwili, w ktérej powstat juz brulionowy rekopis tekstu,
pozytkujacy wczesniejsza notatke, sama notatka moglaby zosta¢ zniszczona przez autora. Podobnie znisz-
czony moglby by¢ réwniez brulionowy rekopis, gdy na jego podstawie powstalby juz rekopis czystopisowy.
Rekopis czystopisowy autor méglby z kolei zniszczy¢, dysponujac maszynopisem, maszynopis mogiby po-
dzieli¢ ten sam los, gdyby tekst w nim zawarty zostal podany do druku... A jednak Herbert prawie nigdy nie
korzystal z tej mozliwosci. Kazde odlozenie najdrobniejszego chocby zapisanego skrawka papieru ,,na bok”
(a nie wyrzucenie go do kosza) jest gestem wytwarzajacym archiwum. Ocalony skrawek trzeba potem wto-
zy¢ w jakakolwiek teczke, gdziekolwiek umiesci¢, schowac czy upchnaé, stowem - znalez¢ dla niego miejsce.
Herbert - jak stwierdzono w poprzednim rozdziale — przez diugie lata swej pisarskiej praktyki nie zaprzatat
sobie glowy opracowaniem jakiego$ systemu archiwizacji dokumentéw wlasnego procesu tworczego. Zara-
zem jednak wykazywal sie szczegolng archiwistyczng pasja, wyrazng intencja przechowywania. Tylko takim
nastawieniem mozna wytlumaczy¢ fakt, iz prowadzacy nomadyczny tryb zycia pisarz zdotal przechowa¢
ogromng wprost ilo§¢ kartek, czasem nawet drobnych, uszkodzonych, fragmentarycznych. Pomyst prze-
kazania tej gigantycznej ,papierowej masy” do bodaj najstynniejszej na swiecie biblioteki manuskryptow,
zajmujgcej si¢ nie tylko ich deponowaniem i konserwowaniem, lecz takze stosunkowo szerokim i nie bardzo
restrykcyjnie obwarowanym udostepnianiem dla czytelnikow réwnie dobitnie $wiadczy o archiwistycznej
intencji autora Rovigo. Ten poeta, pisarz i dramaturg, intensywny epistolograf i pilnie notujacy czytelnik po
prostu chcial mie¢ swoje archiwum. I co najmniej godzit si¢ z faktem, ze przekaze je potomnosci.

Roéwnoczesnie faktograficzny wywod Henryka Citko uzmystawia i to, ze tak zwane Archiwum Zbigniewa
Herberta w warszawskiej Bibliotece Narodowej jest konstruktem wytworzonym nie wylacznie przez samego
autora, ze nie zastyglo bynajmniej w ostatecznym ksztalcie wraz ze $miercig artysty. Zmarly autor pozostawia
po sobie mase¢ papieréw w ukfadzie, ktéry jest wypadkowsq réznych prywatnych praktyk archiwizacyjnych,
wykonywanych w rozmaitych okoliczno$ciach oraz czasach. Do dzieta przystepuja teraz archiwisci, ktérych
zadaniem jest otoczenie pieczg cennej spuscizny. Starajg sie oni uwzglednia¢ pewne elementy uktadu zastane-
go (bo przeciez wyraza si¢ w nim jakas$ autorska samoswiadomos¢), zarazem jednak musza ten uktad w wielu
wypadkach modyfikowa¢, przeksztalca¢ (gdyby zapieczetowali i konserwowali po wsze czasy uktad zastany,
archiwum bytoby malo przejrzyste, niefunkcjonalne dla czytelnikéw, ktérym ma przeciez stuzy¢). Ostatecz-
nie wigc obecna struktura archiwum ma charakter - trudnego dzi§ do rozwarstwienia — palimpsestu'.

! Napiecie miedzy intencjg uszanowania ,,oryginalnego porzadku” archiwum zmartego pisarza a potrzebg rekonfiguracji zastanego
ukladu towarzyszy zwykle archiwistom w ich pracy, bywa przedmiotem refleksji teoretycznej, por. np. J. Douglas, Original Or-
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Gdy u progu realizacji projektu badawczego stanelismy — my, zespdt badaczy powotany do wykonania
grantu — wobec tego archiwalnego palimpsestu, zdaliSmy sobie sprawe, iz otrzymujemy szczesliwg okazje
do ciekawego praktykowania szeroko rozumianej krytyki genetycznej. Mozemy mianowicie obcowac z nie-
mal kompletnym, integralnym archiwum wybitnego pisarza, przyrastajacym w ciagu ponad pigc¢dziesieciu
lat, jako catos$¢ stworzonym i scalonym - w istotnej mierze — przez artyste, nigdy nierozproszonym, zgro-
madzonym w jednym miejscu’. Nie z mniejszg lub wigkszg ilo$cig brulionéw jednego pisarza — brulionéow
rozproszonych po réznych zbiorach, wkomponowanych w niezalezne od siebie kolekcje — lecz z pelnym,
integralnym, calo$ciowym zbiorem. Mielismy poczucie, ze wykonujemy przedsiewzigcie, poniekad, pio-
nierskie. Filologiczno-edytorskie badanie rekopiséw i archiwéw ma w Polsce tradycje ogromna i szacowna,
proby realizowania inspiracji krytyczno-genetycznej w ostatnich 25 latach takze byly u nas podejmowane
i przynosily cenne rezultaty’. Rowniez samo warszawskie archiwum Herberta nie stanowi oczywiscie zad-
nej terra incognita: intensywnie pracuja w nim od lat edytorzy, a takze literaturoznawcy*.

Nigdy wczesniej nie powstal jednak zespo6t badaczy, ktorzy chcieliby zajaé sie wspdlnie — w ciggu trzech
lat — duzym archiwum wybitnego tworcy, uprawiajacego najrézniejsze modusy genologiczne (od poezji,
przez proze eseistyczng, fabularng, do dramatu, zajmujacego si¢ tez po trosze tlumaczeniami, intensywnie
sporzadzajacego notatki na rézne tematy). I ktérzy podjeliby probe stworzenia mozliwie kompleksowego
studium, podsumowujacego trzy spedzone w archiwum lata. Grant Narodowego Programu Rozwoju Hu-
manistyki dawal instytucjonalne ramy dla takiego dziatania®.

Niniejsza ksigzka prezentuje rezultat, jaki zdofalismy uzyska¢. Podzielilismy ja na pie¢ czedci: pierw-
sz — o pracy poety, drugg — o pracy prozaika, trzecig — o pracy dramatopisarza, czwartg — o pracy tluma-
cza i piagta — o pracy notowania. Kazda z cze$ci ma identyczng, w zasadniczym zarysie, strukture: zaczyna
sie uogdlniajacym wprowadzeniem, po nim za$ nastgpuja rozdzialy poswiecone historiom powstawania

der, Added Value? Archival Theory and the Douglas Coupland Fonds, w: The Boundaries of the Literary Archive. Reclamation and
Representation, red. C. Smith, L. Stead, Exeter 2013, s. 45-57.

* Wymienione przez Henryka Citko ,,herbertiana poza Biblioteka Narodowg” bywajq istotne i ciekawe, ostatecznie jednak stanowia

niewielki ulamek pozostawionej przez Herberta materialnej dokumentacji procesu tekstotwérczego. Dla studium ,,Herbertow-

skiego pisania” zbior warszawski jest wlasciwie w pelni wystarczajacy, rzec mozna, az nadto rozlegly (cho¢ w naszej ksigzce
kilkukrotnie siegamy do dokumentdéw spoza jego zakresu — w tym do zbioréw Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale

University).

Przejawem rosngcego w Polsce zainteresowania krytyka genetyczng sg takze dwie konferencje naukowe, ktére odbyty sie pod

hastem nawigzujacym do najstynniejszego terminu paryskiej szkoty badania genezy: ,,Przed-tekstowy $wiat”. Pierwsza z nich

zostata zorganizowana w Krakowie wiosng roku 2016 przez Wydzial Polonistyki UJ oraz Instytut Badan Literackich PAN; druga,
zorganizowana przez Uniwersytet £6dzki oraz Komisje Badan Genetycznych i Dokumentacyjnych nad Literaturg przy Lodzkim

Oddziale PAN, miata miejsce wiosng roku 2017 w Lodzi.

*  Przykladem pracy literaturoznawczej, opierajacej si¢ na kwerendzie w warszawskim archiwum, moze by¢ ksigzka Magdaleny
Sniedziewskiej Siedemnastowieczne malarstwo holenderskie w literaturze polskiej po 1918 roku, Warszawa—Torun 2014 (zob. tam-
ze rozdz. ,,Poeta domu” - Pieter de Hooch oraz Malarz czwartej pory roku - Hendrick Avercamp). Prowadzac badania grantowe,
stapatem tez po wlasnych $ladach — w duzej mierze na podstawie kwerend w archiwum Herberta (wéwczas majacym jeszcze
status archiwum domowego) powstata moja praca Otwieranie glosu. Studium o wczesnej tworczosci Zbigniewa Herberta, Krakow
2009. Mam do tej ksigzki stosunek ambiwalentny, zdaje sobie sprawe z jej niedostatkéw, w tym kilku niescistosci (takich jak
niedokladne cytaty z materialéw niepublikowanych), ktére wkradty sie do tekstu. Bogatszy o wiedzg, ktéra zdobylem w toku
znacznie dtuzszych i gruntowniejszych kwerend grantowych, zamierzam przygotowac drugie, poprawione wydanie tamtej pub-
likacji.

*  Juzw toku realizacji projektu ukazal si¢ krotki, lecz bardzo ciekawy artykut Franceski Fornari, po§wiecony brulionom Herberta
i zapowiadajacy publikacje osobnej ksigzki wloskiej badaczki, poswigconej temu wlasnie zagadnieniu (F. Fornari, Pracownia pi-
sarska - o brulionach Zbigniewa Herberta, ,Teksty Drugie” 2015, nr 6). Do chwili ztozenia do druku niniejszej ksigzki monografia
Fornari nie ukazala sie, oddajac ,,ksiegodajcom” ostateczng wersje Pracowni Herberta, nie znaliémy wiec ustalenn prowadzonych
réwnolegle badan (dla unikniecia niefortunnego ,,pokrycia si¢” tytutéw naszych prac skontaktowatem sie z Autorka — w rezulta-
cie ustali$my, iz planowany przez nas od poczatku tytul Pracownia Herberta nie pokrywa sie z tytulem planowanym przez pania
Fornari). Mozna sie spodziewad, iz obie ksiazki beda tworzyly dwugtos o ,,brulionowym Herbercie” na podobnej zasadzie jak
(takze opublikowane w bardzo zblizonym czasie i wzmiankowane we Wistgpie) dwie monografie o procesie twérczym u Yeatsa.
Z pewnoscia wiele waznych informacji dotyczacych ,,pracowni Herberta” przyniesie biografia autora Pana Cogito, przygotowy-
wana przez Andrzeja Franaszka.
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wybranych utworéw. Kompozycja ksigzki opiera si¢ wigc na prostym podziale genologicznym. Trzeba od
razu wyznac: co do owego kryterium mieliémy poczatkowo zasadnicze watpliwosci. Z jednej strony ist-
nialy do$¢ powazne racje motywujace jego przyjecie. Obecny porzadek archiwum opiera sig, niewylacznie
wprawdzie, lecz w istotnej mierze na takim wlasnie, rodzajowo-gatunkowym podziale (osobno skatalogo-
wane s3 materialy dokumentujgce tworczos¢ prozatorska, poetycka, dramatopisarska oraz translatorska).
Ponadto (a moze: przede wszystkim) istnieje tez co$ takiego jak genologiczna specyfika samego procesu
tekstotworczego (Herbert inaczej pracowal nad wierszem, inaczej nad esejem) oraz badania procesu teks-
totworczego (inne problemy staja przed komentatorem brulionéw dramatu, inne przed komentatorem
brulionéw tlumaczenia). Z drugiej jednak strony sztywny podzial ksigzki na cze$¢ poetycka, prozatorska
etc. niepokoit nas swg kategorycznoscia: czy takie ujecie nie bedzie krepowalo dynamiki procesu twdrcze-
go? Zwlaszcza w przypadku tworcy, ktory - kilkukrotnie i wyraznie — przekraczal rodzajowe i gatunkowe
granice. Do$¢ przypomnie¢ sformulowang juz w latach sze§¢dziesiatych trafng uwage Marty Piwinskiej:

Nie ma Herberta eseisty, Herberta poety, Herberta dramaturga. To wciaz ten sam Herbert, swobodnie przenoszacy do
ostatniego tomu wiersze, ktdre stanowity cze$¢ dramatu, konczacy w szkicu mysl rzucong przez wiersz.

Ostatecznie zdecydowali$my si¢ na ,kompozycje genologiczng’, lecz ,,podwazang od srodka”. Spodziewa-
lismy sie mianowicie, iz pisanie rozdzialéw o historiach powstawania poszczegdlnych wierszy, esejow czy
dramatéw wymusi, predzej czy pozniej, przekraczanie granic gatunkowo-rodzajowych. Oczekiwania sie
potwierdzily. W czesci I - o poezji - czytelnik zobaczy, jak pisanie wiersza Jesiert warszawska 54 staje sie
w pewnym momencie cze$cig pisania dramatu Alibi. Czg¢$¢ II - o prozie — pokaze, jak fraza kluczowa dla
pewnego tekstu prozatorskiego przeksztalca si¢ nieoczekiwanie w puente wiersza. W czesci I11, poswigco-
nej dramatowi, zostanie unaoczniony mechanizm ,wchlaniania” wiersza pierwotnie autonomicznego przez
rodzacy si¢ tekst sztuki. Czes$¢ IV traktuje o ttumaczeniach, w toku opowiesci okaze si¢ jednak, ze praca
translatorska splata sie $cigle z... notatkami sporzadzanymi na potrzeby pracy dydaktycznej. Ostatecznie
wiec miedzyrodzajowa i miedzygatunkowa dynamika procesu tekstotwdrczego - tak sugestywnie opisana
przez Marte Piwinska — dokonata subwersyjnego przeksztalcenia struktury naszej ksiazki. Rzec mozna:
ostabila ja od srodka, rozmyta dystynkcje, tak mocno zarysowane na poziomie spisu tresci.

Dwa jeszcze wspdlne przeswiadczenia wynegocjowaliSmy u progu realizacji projektu.

Po pierwsze, zgodzilismysie, iz do wszystkich nas przemawia z jednakowa sila zacheta Philippe’a Lejeunea:

jak komunikowa¢ innym wtasne odkrycia [dotyczace brulionowej historii tekstu — przyp. M.A.]? Przede wszystkim,
mowigc o nich z pasja. (...) Bezuzytecznym jest wycofywanie si¢ w bezosobowo$¢, pozostawianie czytelnika sam na
sam z bezwladng masg martwych, suchych, uczenie opisanych rekopiséw. Przedstawiajac obraz moich wiasnych po-
szukiwan, moge zaoferowa¢ go jako wizerunek analogiczny do straconego obiektu, ktérego poszukujemy w brulionach
i skresleniach: do twérczego dzialania. Ciekawiej jest odwiedzi¢ stanowisko archeologiczne w towarzystwie archeologa,
niz oglada¢ kawatki porcelany ulozonej w gablocie. I nie jest to mniej naukowe. Studia genetyczne szczeg6lnie nadaja
sie do opowiadania’.

To wlasnie probowalismy - kazdy na swéj sposdb - robi¢. Ostatecznie mozna powiedzie¢, ze ksigzka, ktéra
oddajemy do rak czytelnikéw, jest splotem kilkunastu narracji, kilkunastu opowiesci o konkretnych gene-
tycznych casusach, na ktore natkneliSmy sie w toku naszych kwerend.

6

M. Piwinska, Zbigniew Herbert i jego dramaty, ,Dialog” 1963, nr 8.
P. Lejeune, Auto-genése: LEtude génétique des textes autobiographiques, 1992; korzystam z przekladu angielskiego, w: Genetic
Criticism. Texts and Avant-textes, red. J. Deppman, D. Ferrer, M. Groden, Philadelphia 2004..., s. 203.
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Po drugie, uzgodniliémy metafore ujmujaca sens naszych dzialan: ozywianie pracowni. Co to oznacza?
Pracownia zyjacego, aktywnego pisarza jest zywa, a wiec stale otwarta ku przysziosci (stanowi wszak miej-
sce planowania i realizowania planéw). Jest takze w sensie fizycznym mobilna, przenoszona z miejsca na
miejsce (w zaleznosci od itinerarium autora). Ta zyjaca pracownia wytwarza nieustannie i nieuchronnie
swoje wlasne archiwum - im dluzej i im intensywniej dziata, tym rozleglejszy jest rzucany przez nig ,,cien
archiwalny”, tym wigksza staje si¢ masa papierow stanowigcych $lad tworzenia (mdéwimy tu oczywiscie
o przypadku twoércy konserwujacego $lad pracy). Dopoki zyje autor, gest odestania papieru z pracowni do
archiwum (w praktyce moze on polega¢, na przyktad, na zdjeciu nieuzywanego juz rekopisu z blatu biurka
i wlozeniu go do szuflady) nie jest nigdy ostateczny, cechuje go, potencjalna cho¢by, odwracalno$¢. Tworca
zawsze moze wroci¢ do kartki dawno juz poniechanej, odlozonej ad acta, catkowicie wytaczonej z rytmu
biezacej pracy, majacej status czysto antykwaryczny - i wznowi¢ jednym ruchem reki (pidra, otéwka, dtu-
gopisu...) rozgrywajacy si¢ na niej ongi$ proces tekstotworczy. Ale z chwilg $mierci autora maszyneria
pracowni zostanie unieruchomiona w sposéb juz definitywny. Opustoszaly pokdj przestaje by¢ miejscem,
gdzie ,robi sie poezj¢”, zamienia sie nieodwotalnie w pokdj, gdzie poezja byta robiona. Zadna kartka nie
bedzie juz pokryta nowym dopiskiem czy skresleniem (wyjawszy ,,bezosobowg” niejako foliacje czy pa-
ginacje, ktéra moga nanies¢ archiwisci). Archiwum - ten dlugi, z uplywem lat coraz dtuzszy, cien zywej
pracowni — definitywnie zastepuje pracownig, wypiera jej realno$¢, zajmuje jej miejsce.

Archiwum Zbigniewa Herberta to archiwum zdeponowane w Patacu Krasinskich w Warszawie - moz-
na wiec nazwaé pracownia wylaczona, pracownia, ktéra zamienita si¢ juz bez reszty w swoje wlasne ar-
chiwum. Nasz pomyst na ksigzke poszedt niejako pod prad tej przemianie: postanowilismy podja¢ probe
(w jakiej$ mierze z gory skazang na kleske!) narracyjnego ozywienia pracowni, ktéra zastygta — w archi-
wum. Materialy zgromadzone w teczce ksigzki (powiesci? dziennika? eseju?) Rok Jagnigcia — a wlasciwie
w czterech teczkach, noszacych sygnature akc. 17 877, liczacych w sumie ponad 500 stron - chcielismy
opowiedzie¢ (wlasnie ,,opowiedzie¢”, wraca nieuchronnie Lejeunowska kategoria narracji) jako fragment
pracowni. Pracowni, w ktorej rodzil si¢ ongis tekst, w ktorej trudzit si¢ autor, ktéra zyta. Pierre-Marc de
Biasi dla sugestywnego przyblizenia swej manuskryptologicznej pasji siega po metafore pltynnego atramen-
tu: ,,Poprzez rekopisy genetyk zbliza sie do samego sedna przygody literackiej, jak gdyby atrament rzeczy
pisanej pod jego spojrzeniem znow stawal si¢ pltynny”®. Nasza ksigzka powstawata jako préba spojrzenia,
pod ktérym archiwum na powrdt staje sie pracownia. Spojrzenia, ktore ozywia.

Pan Pawel Sepielak, autor plastycznego opracowania ksigzki, po zapoznaniu si¢ ze ztozonym w wy-
dawnictwie maszynopisem zaprojektowal okladke, bedacg - tak przynajmniej odczytuje zamyst tworcy
- jeszcze inng niz ,ozywianie” metaforg naszych staran. Wieza w ksztalcie pidra, otoczona z wielu stron
drabinami - zapewne ustawionymi tak przez intruzéw, pragnacych po szczeblach dostac si¢ do zamknie-
tego wnetrza, wdrapac na najwyzsza kondygnacje - to, jak zgaduje, ilustracja naszej krytycznogenetycznej
krzataniny, naszych prob znalezienia si¢ w $rodku pracowni poety, prozaika, dramatopisarza, ttumacza,
czytelnika ksigzek.

Oczywiscie, 6w zamiar tkwigcy u podstaw naszego projektu, a dajacy si¢ wyrazi¢ za pomocg metafory
»0Zywiania” badZ ,,obleZenia’, nie zostal przez nas zrealizowany catkowicie. Ale teZ od poczatku wiedzieli-
$my, Ze nie zdotamy go spetni¢. C6Z by to zresztg oznaczalo: spetni¢, osiaggnac petnie? Archiwum Zbigniewa
Herberta w Bibliotece Narodowej w Warszawie przechowuje ogromny, liczony w dziesigtkach tysiecy zbior
kartek. Wyobrazmy sobie projekt utopijny (ewentualnie wymagajacy podpisania jakiego$ metafizycznego
cyrografu, gwarantujacego wykonawcom projektu nadnaturalne moce): oto sczytano kazda kartke, jaka
znajduje si¢ w archiwum, kazda uwzgledniono w jakims hiperopisie procesu tworczego, w jego nadpelne;
reprezentacji. Pomijajac fakt, zZe tej monstrualnej ksigzki nie daloby sie przeczytaé (zreszta, dlaczego nie?
wyobrazmy sobie jeszcze hiperczytelnika, ktdry ogarnie lekturowo hiperdzieto...), calkowite ozywienie
pracowni zastyglej w archiwum nie uda sig i tak. Przeciez proces tekstotworczy to przedmiot, ktérego nie

8 P.-M. de Biasi, Genetyka tekstow, ttum. F. Kwiatek, M. Prussak, Warszawa 2015, s. 12.
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ma, poznawalny na sposéb sladowy, a to nieuchronnie znaczy: niepelny, zwodniczy. Siggajac po metafore
»0Zywiania pracowni’, wskazywali$my jedynie (i az) pewien horyzont, nie do osiggniecia, lecz — dazenia.
Archiwum, oczywiscie, nie stalo si¢ na powrdt pracownia (tak samo jak atrament na manuskrypcie czyta-
nym przez krytyka genetycznego nie staje sie znéw, jak w chwili w tworzenia, ptynny). Ale préba zostata
podjeta — piecset stron nastepujacych po tym zdaniu to protokot jej (nie)spetnienia.

Krakéw (i kilka innych lokalizacji)
wrzesien 2014 (redakcja pierwsza), listopad 2016 (redakcja ostatnia)®

9

Rzetelnos¢ datowania moge udowodnic¢, jestem bowiem w posiadaniu plikéw Word stanowigcych gtéwny $lad pisania tej ksigzki
o $ladzie pisania. Slad - osadzony na twardym dysku komputera.



