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The article analyses and compares two poetical texts written by women. The texts use a motif of

a mirror in both literal and metaphorical way. The author compares H. Poświatowska’s and

W. Szymborska’s poems to question traditional twentieth-century reception of Narcissus’ motive.

The proposal that arises is to see this motive as an illusion. Any woman that watches herself in

a mirror does not seek just for her sight, but also for a sight of “an other” – a man. Quoting these

gives, in the author’s opinion, an argument to say that a woman watching her reflection is not able

to converge the mythical Narcissus’ archer. Appearance of a man that was sought mediates the act

of self-contemplation in which one that was watching gets an access to herself by both body and

mind aspect. The access is possible only under a condition of “sight of an other” mediacy. The

subject in women’s lyrics is liable and dependent on what can be seen as a typical feature of its

modern version. This liability and dependency is being carefully masked in lyrics written by men

that explore the myth of Narcissus.

Artystyczne przedstawienia mitu Narcyza niejednokrotnie zawierały
rekwizyt lustra oraz pojawiającego się w nim odbicia. W XX wieku poezja
polska wypracowała pewien „wariant narcystyczny”, który polega na
wprowadzeniu postaci kobiecej oglądającej własny wizerunek w zwier-
ciadle1. Odmiana ta preferowała lirykę roli (ew. maski), ponieważ auto-
rem wiersza najczęściej bywał mężczyzna (np. B. Leśmian, L. Staff),
a podmiotem lirycznym – osoba płci żeńskiej. Takie przekształcenie zna-
nego motywu nie modyfikowało jednak jego zasadniczej interpretacji:
„Narcyza” – podobnie jak Narcyz – okazywała się postacią zapatrzoną
w siebie, czerpiącą (rozmaicie zresztą dookreślaną) przyjemność z auto-
kontemplacji.

Wszelako wariant ów ma jeszcze jedną odmianę, która nie wprowa-
dza powyższego dystansu między piszącym a mówiącym w wierszu. Za-
________________________

1 Por. S. Jaworski, Narcyz, [w:] Mit – człowiek – literatura, wstęp S. Stabryła, War-
szawa 1992, s. 144; M. Głowiński, Narcyz i jego odbicia, [w:] tegoż, Mity przebrane, Kra-
ków 1994, s. 80-81.



Cezary Zalewski 46

stanawiający jest fakt, iż podmiot jako porte-parole poetki – gdyż sytu-
acja ta ma miejsce w obrębie tzw. liryki kobiecej – dokonuje zarazem mo-
dyfikacji zastanej tradycji. Kobieta oglądająca siebie pozostaje bowiem
zaintrygowana tą funkcją lustra, którą precyzyjnie ujął Umberto Eco,
twierdząc, iż:

Magia zwierciadeł ma swoje źródło w tym, że ich ekstensywność-intruzyjność nie
tylko pozwala nam uzyskać lepszy ogląd świata, lecz również popatrzeć na nas
samych tak, jak widzą nas inni: jest to doświadczenie jedyne w swoim rodzaju,
rodzaj ludzki nie zna mu podobnych2.

Istnieje zatem fascynująca koniunkcja między autopercepcją a per-
cepcją dokonywaną przez Innego. Pierwszą można opisać w kategoriach
albo bardziej wnikliwej eksploracji (intruzyjność), albo poszerzania per-
spektywy oglądu (ekstensywność).

Celem niniejszego artykułu jest analiza „narcystycznych” reprezen-
tacji, jakie pojawiają się u dwóch powojennych poetek. Halina Poświa-
towska wykorzystuje zwierciadlany rekwizyt na zasadzie intruzyjności,
a Wisława Szymborska – ekstensywności. Obie jednak kontaminują uzy-
skany w ten sposób ogląd z doświadczeniem cudzego spojrzenia, dzięki
czemu znakomicie przełamują utrwalony stereotyp.

1

 W debiutanckim Hymnie bałwochwalczym Poświatowskiej znajduje
się proza poetycka zatytułowana Lustro3. Już pierwsze zdanie wprowa-
dza mitologiczny podtekst:

jestem zaczadzona pięknem mojego ciała.

Dzięki zwierciadlanemu odbiciu pojawia się zatem samozwrotna re-
lacja, w której naprzeciw kobiecego „ja” ukazuje się somatyczna reprezen-
tacja. Natura tej więzi nawiązuje do narcystycznej konwencji, ponieważ
podkreśla zarówno estetyczny wymiar „przedmiotu” kontemplacji, jak
również ekstatyczne zauroczenie, jakie ogarnia kobietę na jego widok.

Powyższe zdanie zostało wydzielone z pozostałej partii tekstu. Nie-
wątpliwie bowiem pozostaje ona w wyraźnej opozycji do niego:

patrzyłam dzisiaj na siebie twoimi oczyma. odkrywałam miękkie zagięcie ramion
znużoną okrągłość piersi które chcą spać i powoli na przekór sobie staczają się

________________________

2 U. Eco, O zwierciadłach, [w:] tegoż, Czytanie świata, przeł. M. Woźniak, Kraków
1999, s. 75. Por. M. Wallis, Dzieje zwierciadła i jego rola w różnych dziedzinach kultury,
Łódź 1956, s. 69.

3 Cyt. za: H. Poświatowska, Dzieła. Poezja, t. 1, Kraków 1997, s. 99.
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w dół. moje nogi rozchylające się oddające bezmiernie aż po krańce których nie
ma to co jest mną i poza mną pulsuje w każdym liściu w każdej kropli deszczu.
widziałam się jak gdyby poprzez szkło w twoich oczach patrzących na mnie czu-
łam twoje ręce na ciepłej napiętej skórze moich ud i posłuszna twojemu rozkazo-
wi stałam naga naprzeciw wielkiego lustra.

Intruzyjność tej autokontemplacji polega zarówno na odsłanianiu te-
go, co jeszcze nie zostało zobaczone, jak również na dostrzeganiu innego
wymiaru w tym, co wielokrotnie już oglądane. Estetyzacja (a zarazem
erotyzacja) pojawia się wyłącznie w pierwszej sytuacji: oto odkryta zo-
staje atrakcyjna linia ramion czy powierzchnia skóry na kobiecych udach.
Natomiast w drugim przypadku występuje ujęcie psychosomatyczne;
można nawet zaryzykować hipotezę, iż ciało funkcjonuje tu jak symbol,
za którym skrywają się doznania wewnętrzne. Kinetyzacja, jakiej podda-
ne są piersi oraz nogi, dokonuje bowiem ich deerotyzacji, dzięki której
konstytuuje się kobieca persona: osoba bezwolna i pogrążona w onirycz-
nej wizji. Zawiera się w niej doświadczenie maksymalnej oraz intymnej
jedności z naturą, która staje się w ten sposób „przestrzenią” oswojoną,
bliską.

Kształtowanie owej intruzywności nie dokonuje się jednak – jak
uprzednio – na podstawie więzi między oglądającą a oglądaną. Ta binar-
na opozycja zostaje uzupełniona o trzeci, mediacyjny wymiar. Zanim więc
ciało kobiety zostanie objawione jej samej, będzie obserwowane przez
męskie spojrzenie, które – paradoksalnie – pojawia się dzięki samej bo-
haterce. Tylko lustro pozwala na takie genderowe „przemieszczenie”
oglądu, ponieważ obraz w nim uzyskany jest zarówno „dla siebie”, jak
i „dla innego”.

Sytuacja taka byłaby oczywiście niemożliwa, gdyby nie bliska, cho-
ciaż jeszcze niebezpośrednia obecność podmiotu męskiego. W erotykach
Poświatowskiej taka sytuacja liryczna pojawia się nader często: kobieta
czeka na nieuchronne spotkanie, starając się sprostać oczekiwaniom
drugiej strony. Bernadetta Żynis trafnie określiła tę strategię, stwier-
dzając, iż:

wypowiedź liryczna ma swojego adresata w postaci mężczyzny. I nie byłoby
w tym nic nadzwyczajnego, gdyby nie fakt, że tematem tej wypowiedzi jest próba
samostanowienia tego, co kobiece. W tej perspektywie musi okazać się, że odpo-
wiedź na pytanie o kobiece nie ustala się poprzez wgląd we własne wnętrze
i szukania tam odpowiedzi na kobiece, ale poprzez próbę odgadnięcia, co jest ko-
biece w perspektywie mężczyzny4.

________________________

4 B. Żynis, Wilczyca, kocica, kwoka – kobieta w jednym wierszu Haliny Poświatow-
skiej, „Ruch Literacki” 2007, z. 6, s. 607-608.
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Przy takim założeniu ciało rzeczywiście ulega uprzedmiotowieniu,
ponieważ kobieta nie ma do niego bezpośredniego dostępu. Jest ono prze-
cież modelowane zgodnie z przewidywaną reakcją. Ale ta gra nie jest
wyłącznie negatywna:

Ceną „zmysłowego” spotkania jest strata, zyskiem – ujawnienie się kobiecości, jej
jedyna możliwość zaistnienia5.

Tematem Lustra jest właśnie ów paradoks jednoczesnej straty i zy-
sku; paradoks, który jest efektem męskiej mediatyzacji między soma-
tycznym a personalnym wymiarem kobiecości. Bohaterka, dokonując
konstytucji własnego ciała jako „przedmiotu” męskiego zainteresowania,
traci je, ale zarazem, i dzięki temu, staje się (o)sobą. Podmiotowość ko-
bieca wyłania się zatem z interakcji z męskim spojrzeniem; interakcji,
której autentyczną symulację stanowi zwierciadlana kontemplacja.

Intrygującym momentem tego utworu jest rozkaz przeprowadzania
owej symulacji, jaki zostaje przekazany bohaterce. Nie ma on charakteru
despotycznego nakazu: jest raczej poleceniem – niemalże prośbą – któ-
rego spełnienie poprzedzone jest akceptacją. Pojawia się więc sugestia,
iż zarówno bohater, jak i bohaterka dostrzegają niezbędną naturę tej
procedury. Wynika to, jak sądzę, z przekonania, iż kobieca tożsamość
zbudowana dzięki mediacyjnej interakcji, okazuje się nader krucha i nie-
stabilna. Dlatego ponawianie czy odtwarzanie męskiego spojrzenia za
pomocą lustra jest zabiegiem, który umacnia w istnieniu kobietę wraz
z jej ciałem.

Interpretację taką wspiera ostatnie zdanie tekstu relacjonujące za-
kończenie „spektaklu”:

a potem zasłoniłam oczy twoje, żeby nie widzieć i nie czuć samotności mojego
rozkwitłego tobą ciała.

Kulturowa praktyka związana ze zwierciadłem pozwala na podwójne
odczytanie otwierającej ten wers metonimii. Zakrycie powierzchni lustra
powoduje zatem, po pierwsze, zanik wzroku mężczyzny, dzięki któremu
erotyczny wymiar ciała kobiety uzyskał swoje spełnienie. Jeżeli zatem to
somatyczne odbicie też zostaje (niejako automatycznie) usunięte z pola
________________________

5 Tamże, s. 608. Nie jest wykluczone, iż paradoks ten został zaczerpnięty z filozofii
egzystencjalnej, której powszechna recepcja rozpoczęła się wówczas w Polsce. J.P. Sartre
przedstawiał tę kwestię następująco: „Inny mnie posiada; spojrzenie innego kształtuje
moje ciało w jego nagości, sprawia, że ono się rodzi; rzeźbi je, wytwarza takim, jakie jest,
widzi je tak, jak ja nigdy go nie zobaczę. Inny przechowuje sekret – sekret tego, czym je-
stem”. J.P. Sartre, Byt i nicość. Zarys ontologii fenomenologicznej, przeł. J. Kiełbasa,
P. Mróz, R. Abramciów, R. Ryziński, P. Małochleb, Kraków 2007, s. 454.
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widzenia, oznacza to, iż dla bohaterki jej wygląd – sam w sobie – jest nie-
atrakcyjny, wręcz niekonieczny.

Dodatkowo, po drugie, ów gest przesłonięcia lustra sugeruje śmierć.
Jest ona tu niedopowiedziana: może mieć wymiar dosłowny albo jedynie
metaforyczny związany z opuszczeniem. Jakkolwiek by było, odejście
mężczyzny nie tylko potęguje (bez)przedmiotowy stosunek kobiety do
własnego ciała, ale stanowi potencjalne zagrożenie dla jej tożsamości. Bo-
haterce pozostaje bowiem samotność, z której nie wyłania się nic, co two-
rzyłoby kobiecą personę. „Ona” bez „niego” jest niespełniona, nieukształ-
towana, nieokreślona i nawet zwierciadlana symulacja nie jest w stanie
złagodzić tego stanu. Wręcz przeciwnie: zalecane powtórzenie tej sceny
generuje jedynie iluzję, która coraz słabiej przypomina realną obecność
kochanka6.

2

 Wiersz Szymborskiej Przy winie7 odwraca sytuację liryczną w sto-
sunku do poprzedniego utworu. O ile bowiem Poświatowska koncentruje
uwagę na zwierciadlanym „seansie” prawdopodobnie mającym między-
ludzkie antecedencje, o tyle dla Szymborskiej kluczowa jest aktualna
interakcja, która dopiero znajdzie swój gorzki finał w scenie z lustrem.

U obu jednak poetek występuje analogiczna sytuacja związana z kon-
wencją erotyku. Wprawdzie autorka Soli zdecydowanie rzadziej po nią
sięga, ale dokonuje tego z właściwym sobie dystansem i refleksją. Nie-
przypadkowo zatem rozważania na temat miłości uzyskały formę dyskur-
sywną w kształcie posłowia, jakim Szymborska opatrzyła Dzieje Tristana
i Izoldy. Ten architekst europejskiej erotyki sprowokował poetkę do na-
stępującej obserwacji:

Literatura (…) zacznie odchodzić od opisów miłości płonącej tak równym i nigdy
nie gasnącym płomieniem. Zajmie się miłością chwiejną, przemijającą, nierówno
podzieloną albo wręcz bezwzajemną. I co charakterystyczne – zacznie wyróżniać
już tylko jedną osobę miłosnego duetu: tę, która kocha bardziej i skutkiem tego
większy ciężar dźwiga8.

________________________

6 Trudno zatem zgodzić się z refleksjami A. Nasiłowskiej, która powołując się m.in. na
Lustro, twierdzi, iż: „W wierszach Poświatowskiej wyrażona została wprost cecha psy-
chiczna rzadko ujawniana, choć dla kobiecości bardzo ważna: całkowita akceptacja własnej
cielesności, a nawet narcyzm, autoerotyzm”. A. Nasiłowska, Krzyk Julii i czarodziejstwo
słów, [w:] H. Poświatowska, Dzieła. Poezja, dz. cyt., s. 13-14; por. G. Borkowska, Nieroz-
ważna i nieromantyczna. O Halinie Poświatowskiej, Kraków 2001, s. 170-181.

7 Cyt. za: W. Szymborska, Sól, Warszawa 1963, s. 16.
8 W. Szymborska, Posłowie, [w:] J. Bédier, Dzieje Tristana i Izoldy, przeł. T. Boy-Że-

leński, Kraków 1996, s. 143-144.
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W liryce Szymborskiej sytuacja jest analogiczna, a jeśli pojawia się
stabilna symetria między kochankami, jest ona traktowana raczej iro-
nicznie9. Wiersz Przy winie także realizuje podobną zasadę dysproporcji,
ponieważ rola partnera jest marginalna. Sprowadza się do jednego aktu,
którego prezentacja otwiera tekst:

Spojrzał, dodał mi urody,
a ja wzięłam ją jak swoją.
Szczęśliwa, połknęłam gwiazdę.

Pozwoliłam się wymyślić
na podobieństwo odbicia
w jego oczach. Tańczę, tańczę
w zatrzęsieniu nagłych skrzydeł

Jeśli mężczyzna patrzy, to w jego oczach – niczym w lustrze – pojawi
się postać tej, na którą spogląda. Jeśli jednak mężczyzna jest zakochany
i patrzy „w zachwyceniu”, to jego oczy odzwierciedlają nie to, co obiek-
tywne, ale przekazują subiektywną percepcję, w której postać kobiety
zostaje upiększona, wyidealizowana. Stanisław Balbus sądzi, iż jest to
fantazmatyczne wyobrażenie, które następnie mężczyzna:

narzuca jej poprzez rodzaj tajemniczej magii miłosnej namiętności. Wmawia
w nią hipnotycznie wyimaginowany jej obraz, który ona przyjmuje za swój włas-
ny, nie jego [tj. mężczyznę – C.Z.] bynajmniej samego widząc, lecz siebie samą za
jego pośrednictwem10.

Wydaje się, iż element presji nie jest przez poetkę podkreślany. To
raczej bohaterka, zobaczywszy ów fantazmat aktywnie i z zadowoleniem,
zgadza się na niego. Konsekwencje są jednak dokładnie takie: oto auto-
percepcja ulega nieuchronnej mediatyzacji i kobieta przejmuje męskie
spojrzenie w oglądzie własnej postaci. Znowu zatem lustro – zwłaszcza
jeśli jest metaforą oczu – nie wyklucza spoglądania na siebie z perspek-
tywy innego.

Poświatowska w tej sytuacji kładła nacisk na erotyzację ciała, nato-
miast Szymborska koncentruje się na problemie tożsamości:

Stół jest stołem, wino winem
w kieliszku, co jest kieliszkiem
i stoi stojąc na stole.
A ja jestem urojona,
urojona nie do wiary,
urojona aż do krwi.

________________________

9 Por. W. Wantuch, Miłość na wieży Babel, [w:] Radość czytania Szymborskiej. Wybór
tekstów krytycznych, oprac. S. Balbus, D. Wojda, Kraków 1996, s. 168-167.

10 S. Balbus, Świat ze wszystkich stron świata. O Wisławie Szymborskiej, Kraków
1996, s. 121.



Inne lustra51

Ta strofa oparta została na kontraście dwóch wizji, których pozorną
symetrię uwydatniają zastosowane epifrazy. Z jednej zatem strony
przedstawione zostają rzeczy, które należą do sytuacji lirycznej. Ich sta-
tus ontologiczny jest wyznaczany przez zasadę samozwrotnej relacji, któ-
rej poetyckim wyrazem jest tautologia. Obowiązuje ona nie tylko w po-
rządku istoty, ale nawet funkcji, tak jakby zastosowanie danego
przedmiotu również wynikało z jego właściwości.

Z drugiej strony pojawia się doświadczenie kobiety, która konstytu-
uje własną tożsamość, pomijając takie puste tautologie. Urojenie polega
bowiem na zapośredniczeniu: „ja” zostaje stworzone przez „ty”, a następ-
nie od niego zapożyczone. Ten akt jest niewątpliwie kreacyjny, a nawet
sztuczny, ale – i to jest ważne – wcale z tego powodu nie mniej rzeczywi-
sty. Podkreśla to poetka dwiema epifrazami, których sens powstaje dzię-
ki modyfikacji odpowiednich frazeologizmów. W przypadku pierwszej
(„nie do wiary”) pojawia się hiperbola, która podkreśla siłę i zasięg zja-
wiska, a zarazem wskazuje na jego kognitywną, związaną ze stanem
świadomości naturę. W przypadku drugiej („do krwi”) następuje deleksy-
kalizacja sugerująca, iż nowo otrzymana tożsamość dotyczy również wy-
miaru somatycznego.

Kreacja, jaka się dokonuje dzięki zakochanemu spojrzeniu, zostaje
następnie rozszerzona, tak jakby patrzenie w to „lustro” odkrywało przed
bohaterką kolejne elementy (nie)rzeczywistości. Szymborska wyolbrzy-
mia nawet ten efekt ekstensywności:

Mówię mu, co chce: o mrówkach
umierających z miłości
pod gwiazdozbiorem dmuchawca.
Przysięgam, że biała róża,
pokropiona winem, śpiewa.

Śmieję się, przechylam głowę
ostrożnie, jakbym sprawdzała
wynalazek. Tańczę, tańczę
w zdumionej skórze, w objęciu,
które mnie stwarza.
Ewa z żebra, Venus z piany,
Minerwa z głowy Jowisza
były bardziej rzeczywiste.

Bohaterka albo stwarza kolejne „rekwizyty”, albo testuje ten, który
właśnie zmienił swoją istotę. Niezależnie jednak od tego, czy owym obiek-
tem będą odpowiednio przekształcone elementy natury, czy też własne
ciało, funkcja tych działań okazuje się podobna. Jeśli bowiem kobieta
mówi – zarówno za pomocą słów, jak i gestów – to dzięki temu dokonuje
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zabiegu uprawdopodobnienia: powstaje mikro-kosmos, w którym nawet
ktoś tak fantastyczny mógłby istnieć. Baśniowa, naiwna czy przeciwnie
stechnicyzowana wizja ma udowodnić, że jest takie „miejsce”, do którego
wykreowana niedawno osobowość znakomicie pasuje.

Oznacza to, iż nierealny charakter tej sytuacji domaga się utrwale-
nia, ciągłego podtrzymywania. Budowanie tożsamości na podstawie spoj-
rzenia innego przypomina zatem taniec: jest tyleż ekstatyczne i angażu-
jące, ile ograniczone, krótkotrwałe. Chociaż nie zawsze. Niekiedy bowiem
prowadzi do rezultatów, które stają się częścią kulturowej tradycji. Dla-
tego biblijno-mitologiczne sceny wykazują zarówno podobieństwa – to
mężczyzna „stwarza” w nich kobietę – jak i różnice, polegające właśnie na
ich bardziej realnym wymiarze. Ikony te uzyskały status nieusuwalny,
więc nie podlegają psychologicznym relatywizacjom czy przemianom.

O tym, iż przeczuwane tu przez bohaterkę zagrożenie jest konkretne,
przekonuje ostatnia strofa:

Kiedy on nie patrzy na mnie,
szukam swojego odbicia
na ścianie. I widzę tylko
gwóźdź, z którego zdjęto obraz.

Zatem stwarzający wzrok mężczyzny wyczerpuje się, ulegając rozpro-
szeniu czy odwróceniu. Jakiekolwiek by były powody tej zmiany, skutek
jest zawsze ten sam: zanik pośrednictwa natychmiast doprowadza do ani-
hilacji owo „ja”, które niedawno zostało powołane do istnienia. Ostatnim,
desperackim wręcz gestem kobiety jest próba dokonania symulacji, która
przedłużyłaby tę sytuację. Podobnie jak u Poświatowskiej bohaterka szu-
ka lustra, w którym mogłaby się przejrzeć, posługując się uwewnętrznio-
nym spojrzeniem innego.

Koncept Szymborskiej polega na tym, iż udaremnienie tego zamiaru
przedstawione zostaje dwufazowo. Najpierw odkryty zostaje fakt, iż za-
miast zwierciadła na ścianie kiedyś był powieszony obraz. Dopiero potem
okazuje się, że tego ostatniego też nie ma, a został tylko utrzymujący go
gwóźdź. Jeśli jednak między tymi etapami poetka dokonała inwersji,
bezpośrednio przechodząc od braku lustra do owego gwoździa, to czyni to
ze względu na uzyskanie wyrazistej – tj. pozbawionej retardacji – pointy,
która podkreśli wewnętrzną przemianę bohaterki.

Jednakże dopiero przywrócenie tej chronologii pozwala pokazać pełen
proces. Oto bowiem nie znajdując swojego (i zarazem nie-swojego) odbi-
cia, kobieta oczekuje przynajmniej malarskiej reprezentacji. Gdyby taka
się pojawiała, można by było ponowić przynajmniej ów akt percepcji eks-
tensywnej, który starzał lub przekształcał pewne przedmioty, tak iż sta-
wały się one „naturalnym” otoczeniem niezwykłej kobiety.
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Szymborska demonstruje zatem uprzedni proces, usuwając wszelkie
jego elementy. Najpierw znika wzrok innego, potem jego substytut – lu-
stro, a ostatecznie – substytut substytutu, czyli obraz. Zostaje przedmiot,
który jest nie-reprezentacyjny: niczego, poza samym sobą, nie przed-
stawia. „Gwóźdź jest gwoździem” – mogłaby powtórzyć bohaterka, wska-
zując na jego prostą, tautologiczną naturę. Jednakże w tej sytuacji
twierdzenie to dotyczy nie tyle statusu przedmiotów znajdujących się
w pobliżu, ale raczej odsyła do osoby, która je postrzega. Ona sama za-
czyna postrzegać „siebie” przez pryzmat „siebie” – chociaż nie jest pewne,
jakiej waloryzacji podlega ta sytuacja.

3

W obu utworach przedstawiony został nie tylko proces wzrokowej
mediatyzacji, ale również jego finał, który wprowadza zasadniczy kon-
trast. Radykalna różnica między obecnością a nieobecnością męskiego
spojrzenia (lub jego lustrzanego substytutu) sugeruje, iż ów akt wizualnej
percepcji – oraz jego odbiór przez kobietę – zawiera jeszcze dodatkowy,
ukryty sens.

Cyrkulacja spojrzeń jest bowiem, jak sądzę, czytelną metaforą pra-
gnienia, które krąży między mężczyzną a kobietą. W kontekście psycho-
logicznym patrzenie na siebie oczami innego oznacza, iż jedno pragnienie
kopiuje drugie, dlatego wspólnie kierują się ku temu samemu „przedmio-
towi”. Kobieta przejmuje zatem skierowane ku sobie nastawienie męż-
czyzny, i dzięki tej konwergencji jej ciało – obiekt obustronnego zaintere-
sowania – nabiera niezwykłych właściwości. René Girard – twórca teorii
zapośredniczonego pragnienia – stwierdza, iż znalazłszy się w takiej sy-
tuacji, kobieta:

nie chce oddać swej cennej osoby, by zaspokoić wzbudzane pragnienia, ale jej
osoba nie byłaby tak cenna, gdyby owych pragnień nie wzbudzała. Wartość, któ-
rą sama sobie przypisuje, zasadza się wyłącznie na wartości przypisywanej jej
przez Innych. Dlatego szuka chciwie potwierdzenia tej wartości; podsyca prag-
nienia kochanka nie po to, aby im ulec, tylko żeby się im opierać11.

Ten zarysowany tu scenariusz jest oczywiście epicki, a nie liryczny,
dlatego utwory obu poetek koncentrują się na jednym jego etapie, pomi-
jając zarówno strategię pobudzania, jak i opozycji. Pozostaje jedynie ów
moment nad-wartości, jaka pojawia się w wyniku imitacji męskiego prag-
nienia. U Poświatowskiej realizuje się ona przede wszystkim dzięki rein-
________________________

11 R. Girard, Prawda powieściowa i kłamstwo romantyczne, przeł. K. Kot, Warszawa
2001, s. 112.
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terpretacji własnej cielesności, która ulega wtórnej, zapośredniczonej
erotyzacji. Szymborska przeciwnie: koncentruje się na prezentacji nowe-
go stanu wewnętrznego, który powstaje jako efekt tej sytuacji.

Taka eksplikacja obu utworów pozwala także na rewindykację narcy-
stycznej tradycji. Girard niejednokrotnie wskazuje, iż jest ona iluzją,
gdyż zakłada podmiot samowystarczalny. Ponieważ zaś każda mediacja –
szczególnie zaś ta, która odbywa się w sferze pragnienia – wyklucza au-
tonomię, należałoby raczej zjawisko to określić mianem pseudonarcyzmu;
czyli narcyzmu udawanego, pozornego. Autorka Lustra realizowałaby
zatem pseudonarcyzm somatyczny, natomiast autorka Przy winie –
mentalny.

Ten „kobiecy” pseudonarcyzm należy niewątpliwie przeciwstawić
„męskiemu” narcyzmowi. Znakomitej ilustracji dla tej opozycji dostarcza
tekst literacki, którego autorem jest klasyk polskich analiz tego mitu –
Michał Głowiński. W jego niewielkiej prozie zatytułowanej Kotka i Nar-
cyz pojawiają się następujące wizje:

Już przed laty uczeni etnologowie stwierdzili, że zwierzęta nie postrzegają swo-
ich odbić, niczym zatem lustro nie różni się dla nich od wszelkich innych materii.
Nie mogą podziwiać siebie, nie mogą się zachwycać szczegółami swej urody i tak
jej modelować, by odpowiadała temu, co byłoby dla nich ideałem. I gdy urodziwa
kotka wdzięczy się przypadkiem w okolicach zwierciadła czy nad wodą, w której
jej gesty odbijają się wyraźnie, nie czyni tego sama dla siebie, sama o swoim wy-
glądzie niczego wiedzieć nie może, na swój sposób jest altruistką, bytem – dla
innych. I staje się zaprzeczeniem Narcyza. Ale czy ów młodzian, zapatrzony
w siebie i sobą zachwycony, kontemplując własne odbicie w tafli jeziora, nie robi
czegoś więcej. Czyż nie potwierdza naszych kompetencji, czyż nie korzysta z tego,
co jedynie rodzajowi ludzkiemu przysługuje, jest zatem najbardziej człowiecze.
Pochylony nad wodą, w sobie zatopiony, egotycznie sobą ukontentowany, staje
się symbolem tego, co ludzkie12.

Ta stratyfikacja jest ewidentnie nacechowana genderowo. Pomimo iż
autor przywołuje ogólną kategorię zwierząt, to jednak konkretny wybór
pada na kotkę, która przynajmniej sugeruje kobiecość. To właśnie pier-
wiastek żeński w naturze obdarzony zostaje tą aberracją, której autor nie
rozumie: oglądanie siebie jest – „zawsze już” – percepcją zapośredniczoną
przez wzrok innego13. Natomiast pierwiastek męski konotowany przez
________________________

12 M. Głowiński, Kotka i Narcyz, [w:] tegoż, Przywidzenia i figury: małe szkice 1977–
1997, Kraków 1998, s. 97-98.

13 Warto podkreślić, iż Głowiński, pisząc o micie Narcyza, uwzględnia – paradoksalny
jego zdaniem – wywód Ortegi y Gasseta, zgodnie z którym w cywilizacjach prymitywnych:
„Narcyz nie widział siebie, lecz kogoś innego, współistniał z nim w magicznej samotności
lasu, pochylony nad krynicą”. Por. M. Głowiński, Narcyz i jego odbicia, dz. cyt., s. 63-64. Po
stronie tego, co kobiece, znajdowałoby się zatem także i to, co pierwotne, niecywilizowane.
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pięknego młodzieńca jest po stronie logicznej samozwrotności: narcy-
styczne „ja” odbija się samo w sobie. Można nawet stwierdzić, iż ten wzo-
rzec poddany zostaje hiperbolicznej ekstrapolacji, urastając do zasady
wyznaczającej standardy człowieczeństwa.

Kobiece reprezentacje pseudonarcystyczne są nie tylko odmienne
i wnikliwe, ale przede wszystkim – krytyczne. Podejrzewają bowiem, że
za narcystyczną tautologią skrywa się gra pragnienia, która przez męż-
czyzn jest z kultury eliminowana za pomocą mitu.
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