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Polish topics occupies an important place in the work ofthe Finnish filmmaker Jarmo Jaaskeldinen.
Since the 70s he made his films outside censorship, and his penetrating gaze on the Polish reality
allowed glimpse its dimensions closely invisible or ignored. While maintaining fidelity to the facts,
he talks about the mostimportant problems, stages the phenomena of contemporary Polish history,
society, culture.
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W historii kina polskiego powinno sie znalez¢ miejsce dlawyjat-
kowego dokumentalisty rodem z Finlandii. Trudno wynalez¢ okreslenie
bardziej przystajace do jego dokumentow niz to, ze sg ,,arcypolskie” [I].
Jarmo Jaaskeldinen, rocznik 1937, studiowat w tddzkiej Szkole Filmowej
od roku 1965. Mieszkat w Polsce, byt korespondentem Yleisradio[2].
Uznawany jest za wybitnego znawce polskiej tematyki. Jego filmy[3],
realizowane z polskimi operatorami, przede wszystkim z Michatem
Bukojemskim, sg niezrownanym Zzrédtem historycznym. Przynosza
bogaty obraz rzeczywistosci schytku PRL-u, na ktdry nie magtby sie
zdoby¢ zaden polski i mieszkajgcy w Polsce rezyser - nie tylko dlatego,
ze filmy Jaaskeldinena powstawaty poza cenzurg, ich twérca nie musiat
sie odwotywac do jezyka ezopowego. Dokumenty te uswiadamiaja, co
oznacza dla twércy by¢ wolnym zewnetrznie, a jednoczesnie nosi¢
wolnos$¢é w sobie. Wida¢ wyraznie z perspektywy lat, ze wolnos$¢ we-
wnetrzna wyraza sie prawdziwg niezaleznoscig myslenia. Jest zatem
czyms$ wiecej niz wypetnianiem zobowigzan wobec spoteczenstwa
i budowaniem z nich programu. Ujawnianie ktamstw oficjalnej pro-
pagandy byto w polskim dokumencie istotnym elementem postawy
artystycznej i spotecznej, ktdra tgczyta sSrodowisko dokumentalistow.
Twoércawewnetrznie wolny nie musiat spetnia¢ oczekiwan srodowiska,

[1] Sygnalizowatam temat w innym miejscu: Huckova [dostep: 16 wrzesnia 2016]; o swej dziatalnosci opo-

2015b, s. 361-469. wiedziat w wywiadzie: Jagskeldinen 1993, s. 1-3.
[2] Nazywany jest réwniez ,,Ojcem chrzestnym fin- [3] Dziekuje Kirze Jaaskeldinen oraz panu Michatowi
skiego dokumentu”, zob. <http://docpoint.info/doc Bukojemskiemu za nieoceniong pomoc w uzyskaniu

point2oi4/en/content/apollo-award-winner-2006-jar dostepu do materiatéw dotyczacych twérczosci Jarmo
moja%CC%88a%CC%88skela%CC%88inen.html> Jaaskeléinena.
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Ze postapi tak albo inaczej, ze odstoni jaka$ prawde mniej wygodna,
objawi jg nie na czasie.

Od lat 70. Jadskeldinen dostrzega i ukazuje w swych filmach
polska specyfike wielu przejawéw zycia zbiorowego, ale tej specyfiki,
odmiennosci, pewnych jej ,znakéw szczegoélnych” nie wartosciuje, nie
ocenia jako na przyktad objawu zap6Znienia kulturowego. Zwigzany byt
Z 0pozycja, ale nie oznaczalo to, Ze pozostawal wobec niej bezkrytyczny,
a jakiekolwiek sympatie mogty wzig¢ gére nad dgzeniem do prawdy. Do-
bra wola nie przystonita mu w zadnym z filméw ostroéci widzenia. Bez
wstepnych zalozen, gotowej tezy, z zachowaniem wiernosci faktom, opo-
wiada o bardzo istotnych, bodaj najwazniejszych problemach, etapach,
zjawiskach wspélczesnej polskiej historii, Zyciu spolecznym, kulturze[4].
Charakterystyczne jest, co napisal na forum internetowym pewien Polak
Z emigracji, nazywajac rezysera ,imigrantem z polska duszg’[5].

W filmografii autora mozna wyodrgbni¢ takze nurt zwigzany
z Holocaustem, przede wszystkim dokument Choroba glodowa (1984),
analizujgcy niezwykly przypadek badan prowadzonych przez zydow-
skich lekarzy nad zjawiskiem gtodu w warszawskim getcie w roku
1942 — ich autorzy nie przezyli, podobnie jak badani mieszkaricy getta.
Pozostaty niedokoriczone studia, fotografie, materialy filmowe. Film ten,
podobnie jak Lastauspaikka - Umschlagplatz (Umschlagplatz wedtug
Marka Edelmana, 1981) i Sankarit ja marttyyrit (Bohaterowie i meczen-
nicy, 1990), zastuguje na odrebne oméwienie.

Z bogatej tworczoséci wyodrebnie dokumenty, ktére zwigzane
s3 z powojenng polska historig, zwlaszcza z ostatnimi latami PRL-u.

Sledczy - Dojrzalg préba, a jednocze$nie wyznacznikiem stylu, jest Smieré
scenarzysta — rezyser studenta (1977), Jadskeldinen podpisal sie pod filmem jako przepro-
wadzajacy $ledztwo, autor scenariusza i rezyser. Poszukujac prawdy

o $mierci Stanistawa Pyjasa, jest jak najdalszy od ,spiskowe;j teorii

dziejéw”. Pozwala sie wypowiedzie¢ zaréwno przyjaciolom studenta,
jak i lekarzom. Oddaje gtos naczelnikowi Wydziahu Sledczego proku-

ratury krakowskiej, a z drugiej strony — adwokatowi, kt6ry nalezy do

Rady Adwokackiej Episkopatu. Przepytuje $wiadk6w, prébuje ustali¢

kolejno$é zdarzen z nocy 7 maja 1977 z doktadnoscig do minuty. Dos¢

szybko eliminuje wersje oficjalng, przywolujac wypowiedzZ lekarzy:

»Myé$my $§mier¢ z powodu upadku z wigkszej wysokosci [...] stanowczo

wykluczyli”. Na ekranie pojawia sie napis ,,stanowczo wykluczyli” jako

uwydatnienie jednoznacznego stanowiska, bo rezyser przeprowadzaja-

cy $ledztwo tylko takie chce uzyskaé od indagowanych osdb, nie opiera

swej wypowiedzi na wysuwanych prawdopodobieristwach i domystach.

Film jest nie tylko zapisem przebiegu pierwszego etapu $ledztwa

w sprawie §mierci studenta. Widzimy w nim obraz Krakowa drugiej

(4] Przykladowy tytul: Homo Hasior — rzezbiarz [5] <http://forum.gazeta.pl/forum/w,15,53446275,5344
polski, 1977. 6275,Fimski_film_o_Pyjasie.html> [dostep: 30 sierp-
nia 2016].


http://forum.gazeta.p1/forum/w
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potowy lat 70. w czasie ,czarnych juwenaliéw’, oznaki procesu rozwi-
jania si¢ opozycji, szczegélnie w Srodowisku studenckim. Wiele do-
wiadujemy sie o sposobie przeplywu informacji, ktérych nie podawaty
oficjalne media. Przepytujgc Jacka Kuronia i Bronistawa Wildsteina,
rezyser drazy zwlaszcza jeden temat: gdzie i w jaki sposéb informa-
cja o émierci studenta, przekazana na Zachéd, zostala znieksztalcona,
ubarwiona, dopelniona w takim stopniu, Ze osoby, ktdre ja dostarczyly,
nie moglyby juz jej sygnowac. Uswiadamiany sobie, jakim zlem jest
brak alternatywnych Zrédet informacji wewnatrz kraju. Wiadomo$é
przekazana na Zachdéd przez opozycje ,,zyje wlasnym zyciem’, przyznaje
Kuron. ,,To, co pisaly zachodnie dzienniki, docieralo do Polski przez
RWE wraz z odpowiednim komentarzem”. W tej sytuacji latwo bylo
w oficjalnych polskich mediach oskarza¢ zachodnie érodki przekazu
o prowokacje. Jadskeldinen zadaje Kuroniowi pytanie: ,,Czy informa-
cja, ktéra byla rozpowszechniana [...], byla prawdziwa we wszystkich
przypadkach?” Kuron odpowiada twierdzaco: ,,precyzyjna absolutnie”.
Rezyser podaje mu wéwczas, w obecnosci kamery, teksty komunikatow
z RWE, z dni 10 maja i 12 maja. Kuron wskazuje, ktéry fragment byl
jednak nieécisly, przyznaje, ze ,,nastepne zostaly po prostu przekrecone™
»Ja to mam stale”, dodaje w koricu opozycjonista, podsumowujac: ,,ja
nie mogltem uzy¢ sformulowania «nie ulega najmniejszej watpliwosci»”
»Przeprowadzajacy $ledztwo” postuzyt si¢ zabiegiem, ktéry wykorzy-
stujg autorzy reportazy interwencyjnych, aby skompromitowad postaci
odgrywajace negatywng role w badanej sprawie. Nie dziala jednak ,,na
rzecz” systemu ani tez nie probuje pograzy¢ opozycji — dziala na rzecz
prawdy, ukazujgc funkcjonowanie pewnego mechanizmu.

W kolejnym ujeciu widzimy bowiem tablice w gmachu rozgloéni
Radia Wolna Europa z wypisang na niej trefcig artykutu 19 Powszechnej
Deklaracji Praw Czlowieka: ,,Kazdy ma prawo poszukiwaé, otrzymy-
wa¢ i udziela¢ informacji oraz mysli, wszelkimi érodkami przekazu,
nie baczac na granice™ Dowiadujemy si¢ z filmu, Ze w ciaggu miesigca
RWE nadalo 19 godzin programu na temat §mierci Pyjasa i dziatalno-
$ci KOR-u i stanowily one 56 procent tematyki polskiej w rozgto$ni.
Widz moze wysnu¢ z tych danych wlasne wnioski na temat tego, czym
wypelniono ten ogrom czasu antenowego.

Twierdzenie wladzy (w osobie naczelnika prokuratury krakow-
skiej), ze ,,Oprocz §mierci Pyjasa wszystko jest hipotezg, przypomina
pozornie konstatacje opozycji: wiadomo$¢ o $émierci Pyjasa ,,Zyje wlas-
nym zyciem”. Tyle ze wladza komentuje swa konstatacjg zamkniecie
$§ledztwa, podczas gdy dla opozycji oznacza ona poczatek nowego etapu
dzialania. Film konczy komunikat: ,,Studencki Komitet Solidarnoéci
dziata nadal, KOR zmienil nazwe na Komitet Samoobrony Spotecznej”

Kolejne filmy rezysera wypelniajg nie tyle biale plamy w opi-
sie rzeczywistosci, ile bardzo istotne ,,braki w charakterystyce”. Jesli
o kolejnych wydarzeniach z1at 70. i 80. powstawaly w Polsce ,,obeliski
historyczne” (Robotnicy ‘8o Andrzeja Chodakowskiego i Andrzeja Za-
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jaczkowskiego, Chiopi 81 Andrzeja Piekutowskiego), wielkie narracje,
ktére mialy ambicje opisu calo$ciowego, to Jadskeldinen opowiada
o nich - poza wyjatkami - przez pryzmat mniejszych grup, z perspek-
tywy lokalnej, nie pomijajac aspektéw mniej chlubnych, problematycz-
nych, niewygodnych.

Jak wspomnialam, rezyser dostrzega specyfike miejsca, na
przyktad polski katolicyzm, takie w jego ludowej odmianie, ale nie
wartoéciuje jego przejawéw. W filmie Smieré studenta przywoluje fakt,
ze wladze zrywaly z muréw koéciotéw teksty o trzydniowej zalobie
w miejsce promowanych przez wtadze juwenaliéw studenckich i ko-
mentuje: ,W katolickim kraju poczytano to za obraze majestatu §mierci”
Zauwazmy, jak wywazony jest komentarz stowny, ktérego obecnosé
w filmie dokumentalnym najczeéciej stawia pod znakiem zapytania
obiektywizm przekazu.

Aby przyblizy¢ swoisto§¢ tradycji w warstwie samego komen-
tarza stownego, w kolejnym filmie Koronacja (1979) odwoluje si¢ do
cytowania zrddel pisanych. Przybliza dzieki temu klimat czaséw, men-
talno$¢ autordw i pozwala zachowa¢ ich specyficzny jezyk:

Obraz Matki Bozej dopomdglt mezowi Marii Betleji dobrze przygotowac si¢

na $mier¢. Jézef nie chcial, aby ksigdz na lozu §émierci udzielit mu ostatnie-

g0 namaszczenia. Byl przeciez porzadnym komunistg. Zona jego modlita
sie przed obrazem dlugo i zarliwie, aby J6zef zmienit swoje stanowisko.

IJ6zef zmienit je. Ksigdz byt u niego cztery razy i z woli Bozej J6zef umart

spokojnie z modlitwg na ustach.

Dokument Koronacja zostal zrealizowany podczas pierwszej
pielgrzymki Jana Pawla IT do Polski. Wtedy réwniez powstawal stynny
Pielgrzym Andrzeja Trzosa Rastawieckiego, realizowany - podobnie jak
film Jadskeldinena — poza strukturg oficjalnej polskiej kinematogra-
fii. Film Trzosa opowiada o calej pielgrzymce i wydobywa jej gtéwne
przestanie. Dokument Jd4skeldinena ujmuje wydarzenie z perspektywy
jednej parafii, ukazujac poprzez pryzmat malej wspdlnoty znaczenie
religii, wage kultu cudownych obrazdw, nie podporzadkowujac poczy-
nionych obserwacji jakiej§ uogdlniajacej wizji, tezie. Wrecz przeciwnie -
mamy do czynienia z niezwykle barwng opowiescia o historii i Zyciu
jednej spotecznoéci (Makéw Podhalariski), jej ambicjach, sukcesach
i problemach. Tytutowa ,koronacja” jest osig wszystkich wydarzen.
Chodzi o ukoronowanie makowskiego obrazu Matki Bozej podczas
mszy papieskiej na Bloniach w Krakowie. To wyrdznienie i honor dla
parafii, na ktéry trzeba sobie zapracowa¢. Przygotowania trwaly 16 lat.
Z wielkim taktem i umiarem wspomina si¢ w filmie o kulisach tych
zabiegdw, wprowadza si¢ widza w lokalny klimat: ,,Sg zazdroéci, pod-
nosi si¢ prestiz Makowa [...]. Ze $wietej zazdroéci wyrdst najwiekszy
sprzeciw”. Po wyborze kardynata Wojtyly na papieza zelzalt opér ze
strony wtadz, proboszcz przyznaje, ze ,,cztonkowie partii tez si¢ cieszyli,
czlonkowie partii sa Polakami, a na papieza wybrano Polaka”

Kapitalne s3 sceny ukazujace calg wspélnote plebanii makow-
skiej, ktdra §ledzi transmisje telewizyjng z przylotu papieza do Polski
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w czerwcu 1979 roku. Proboszcz nie odrywa wzroku od ekranu i ko-
mentuje: ,,...i taki Jablofiski musi chodzi¢ z prymasem! M6j Boze, jak
ministrant”. PéZniej wyraza si¢ na temat nieobecnosci premiera Piotra
Jaroszewicza i przeméwienia I sekretarza KC PZPR Edwarda Gierka: ,,to
jest mowa nie do papieza, ino do Brezniewa”. Ksi¢za czgstuja sie papie-
rosami, widaé napiecie jest zbyt wielkie. Podczas ogladania transmisji
zajadajg lody wloskie, delektujg si¢ nimi, naktadajg sobie szczodrze po-
rzadne porcje. W tle styszymy muzyke organowa. Udziela si¢ odczucie
czasu $wigtecznego, nasuwa wrecz biblijne skojarzenie: cieszg si¢, bo
~Oblubieniec jest z nimi”. Reszte lod6éw, juz w postaci plynnej, wygarnia
sobie do pucharka mtody, puculowaty wikary. Wida¢, ze je lubi.

Takie ,niekanoniczne” obrazy duchowieristwa, ukazujace je
z najbardziej ludzkiej strony, z trudem znalezliby§my w filmach doku-
mentalnych tamtego czasu. Widzimy tez proboszcza, ktéry wykidca
si¢ w kurii biskupiej o wejéciéwki na uroczysta msze w Krakowie, chce
zdoby¢ jak najwigcej miejsc, jak najblizej oltarza. To prawdziwy gospo-
darz, ktéry walczy o to, by jego scenariusz si¢ powiéd!. Pézniej wynosi
triumfalnie swoja ,,zdobycz” i juz si¢ zamartwia, czy uda si¢ ja rozdzieli¢
pomiedzy wiernych: ,,Bytby wstyd, gdyby z naszej parafii przynajmniej
kilka tysigcy osdb nie wzigto udzialu w procesji koronacyjnej”. Widzimy,
Ze na plebanii dobrowolne datki za rozdawane wejsciéwki zgarniane
sg bez liczenia do szuflady.

Ceremonia koronacji nie byla przewidziana w oficjalnym pro-
gramie uroczysto$ci na Bloniach, dopiero po nich. Delegacja z Makowa
oczekuje skromnie gdzie$ z boku, przy schodach ottarza. Z tego miejsca
styszy stowa papieza: ,, Abyscie nigdy nie podcinali sami tych korzeni,
z ktérych wyrastamy”. ReZyser uzasadnil w filmie w nienatarczywy
sposob, ale tez i nie z pozycji ,na kolanach’, ze historia Kosciola w Pol-
sce, historia jego przesladowan i triumf6w, spleciona jest z wypadkami
politycznymi, wydarzeniami spolecznymi i przede wszystkim historig
zwyklych ludzi. Przynajmniej na poziomie malych spolecznosci nie
mozna jej odseparowaé. Rola samego Ko$ciota nie zmienita sie, twierdzi
makowski proboszcz, tutaj ludzie zawsze mogli by¢ soba, nie musieli
udawad. Silny kult cudownych obrazéw jest za§ cechg polskiej religij-
noéci i ten fakt sie po prostu konstatuje. Ramg filmu s3 stowa: ,Wiele
nieszcze$¢ spotykato ten nardd. [...] Dlatego wiez miedzy obrazem
Matki Boskiej i ludZmi jest tak bliska”

Z dokumentem Koronacja koresponduje film Przedmurze (1982).
Tytul odnosi si¢ do idei przedmurza w sferze religijnej; jak wyja$nia
jeden z bohateréw: ,,Juz ojciec §wiety w XIII wieku nazywa Polske
przedmurzem chrzeécijaristwa. Te granice nie przesunely sie, nadal
pozostaje przedmurzem”. Tematem filmu jest Warszawska Pielgrzymka
Piesza do Czestochowy, ktéra w roku realizacji zdje¢ do dokumentu
(1981) miata juz wielowiekowg tradycje: pierwsza odbyla si¢ w roku 1711,
o czym informuje (fifiskiego) widza komentator zza kadru. Fenomen
religijny, jakim jest pod koniec XX wieku pokonanie piechotg 250 kilo-
metréw w drodze do sanktuarium na Jasnej Gérze, na cztery miesigce
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przed wprowadzeniem stanu wojennego zyskat dodatkowy wymiar
polityczny. Juz samo przywolanie Wielkiej Historii, w kontekscie ktérej
dotychczasowa historia PRL-u jest zaledwie krétkim epizodem, wska-
zuje na ched wyrwania si¢ z ciasnych ram wéwczas panujacej ideologii.
O zakorzenieniu w tradycji przypominajg wyrazane w trakcie dziewie-
ciodniowego marszu intencje modlitewne: ,Byémy rozwijali si¢ jako
nardd, ktéry ma tysigc lat, a nie trzydziesci pigc”. Polityczny walor maja,
sila rzeczy, fragmenty wyglaszanych w drodze homilii: ,,Pafistwo jest
wlasnoscig wszystkich ludzi, nie tylko garstki ateistow [...]. Paristwo
powinno by¢ ideologicznie obojetne; réwne prawa bez wzgledu na
wyznawany $wiatopoglad”. Wiekszo$¢, ustami kaznodziei, domaga si¢
demokratycznego uznania swoich praw.

Cytowane w filmie fragmenty nauk rekolekcyjnych sg istotnym
elementem charakterystyki czasu, miejsca i ukazanej spotecznosci.
Czasu: kiedy odnoszg si¢ do ,,...stalego wysitku [wladzy - przyp. J.H.],
zmierzajgcego w kierunku wychowania nowego cztowieka w duchu filo-
zofii ateistycznej, tak zwanego $wiatopogladu naukowego™. Gdy styszy-
my te stowa, wyglaszane do pielgrzyméw w drodze, w tle pielgrzymki
pojawia si¢ wielki czerwony kombajn pracujacy na polu. Kamera przez
chwile §ledzi 6w symbol skolektywizowanego rolnictwa, przywoluja-
cy w tym kontekscie kulturowe konsekwencje wprowadzania na site
rzeczonego ,,$wiatopogladu naukowego”. Stowa kaptana odwolujace
sie¢ do miejsca (Polski) traktuja o wolnosci, o ktéra wtasnie w Polsce
upomniano si¢ w Sierpniu ‘8o. Duchowny laczy ja w swym naucza-
niu z wolnoscig od grzechu: ,,Czlowiek, ktory jest noénikiem grzechu,
bedzie zawsze nos$nikiem niewoli w zyciu politycznym, spotecznym
i ekonomicznym”. Nauki wygtaszane w drodze charakteryzujg wreszcie
spoteczno$¢ — i w szerszym sensie spoleczeristwo. Ono wlasnie, jako
adresata wyglaszanych nauk i homilii, postawiono przed zadaniem
stymulowania zmian w kraju: ,, Pisza w gazetach zagranicznych - Polsce,
zeby sie ocalita, potrzebny jest cud [...]. Gdy wszystko, co w naszych
sitach, zrobimy, przyjdzie ze swa interwencja Bég”™ To stowa prymasa
Jozefa Glempa, kt6éry wypowiada je juz do wielkich rzesz pielgrzyméw
pod wzgérzem jasnogorskim.

Jdiskeldinen nie opowiada o calej pielgrzymce, wybiera tylko
jedng z kilkunastu grup liczacej ponad 32 tysigce os6b peregrynacji
warszawskiej. Walor historyczny i socjologiczny poczynionych obser-
wagji jest nie do przecenienia. Film ukazuje przemarsz przez Warszawe,
a pozniej wzdluz szlakéw komunikacyjnych, gdy konieczne byly spo-
re zmiany w ruchu, a milicja pilnowala porzadku. Podniosly nastréj
udziela si¢ pielgrzymom, kt6rzy obdarowuja warszawiakéw kwiatami,
takze milicjant otrzymuje pokazny bukiet. Pielgrzymi stanowia grupe
bardzo zréznicowang pod wzgledem wiekowym i takze pod wzgledem
sprawnosci fizycznej, jakze waznej w czasie trudnego marszu; mnéstwo
jest matek z matymi dzie¢mi i ludzi juz niemtodych.

Intencje modlitewne, wypowiadane w trakcie drogi, odzwier-
ciedlajg sytuacje oraz nastroje A.D. 1981: ,,Aby nasza Ojczyzna nie zgi-
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nela’, ,,aby nasz rzad zaufat lub przestraszy! sie Solidarnoéci”, ,,aby dano
narodowi ten samorzad, aby nardd rzeczywiscie sam sie rzadzil”[6].
Grupa staruszek, wiezionych przez chwile na wozie drabiniastym —
obrazek zupelnie folklorystyczny — modli si¢ na glos o zwolnienie
wszystkich wigzniéw politycznych. Dokument ma walory poznawcze
nie tylko dla cudzoziemcéw, ale i dla wszystkich, ktérzy nie uczest-
niczyli w takich wydarzeniach: atmosfera, jakg wprowadzajg mtodzi,
daje wyobrazenie o funkcjonowaniu podobnych grup w innych oko-
liczno$ciach, ton, nadawany przez ksiezy, wskazuje na duze zmiany
w Koéciele polskim: ,,rado$¢ nie wyklucza modlitwy, modlitwa nie
wyklucza radosci”.

Jednym z bardziej znanych filméw Jaiskeldinena jest Msza za Oj-
czyzng (1985), poswiecona pamieci ksiedza Jerzego Popietuszki. W tym
miejscu chee zwrdci¢ uwage na jeden wybrany aspekt. Film przypomina
o skierowanej przeciw Popieluszce nagonce prasy rezimowej autorstwa
Jana Rema (Jerzego Urbana), wedlug ktdrego ksigdz byl ,,organizatorem
sesji politycznej wécieklizny”. W kontekécie porwania i zamordowania
kapelana Solidarnoéci szczeg6lny walor ma zapis sadowy z procesu jego
zabdjcéw: widzimy, Ze wszyscy oni sg relatywnie mlodzi, legitymujg si¢
pochodzeniem inteligenckim, posiadaja wyzsze wyksztalcenie. Jawia
si¢ jako monstrualne produkty systemu, ktéremu przeciwstawiat sie
Kosciot w swych powojennych dziejach. Szczegdlnie istotne, w kontek-
§cie przestania, jakie pozostawil Jerzy Popieluszko i jakie zabrzmiato
w tym dokumencie (,,by$my byli wolni od leku, zastraszania, ale przede
wszystkim od zadzy odwetu i przemocy”), jest ukazanie ogromnego
poparcia spolecznego dla tej idei. Nieprzebrane ttumy ludzi groma-
dzg si¢, mimo ulewnego deszczu, wokdt koéciota pod wezwaniem
$w. Stanistawa Kostki w Warszawie. Widzimy detal tarczy szkolnej
wiéréd kwiatow przy grobie zamordowanego kaplana, a po chwili —
dziesigtki takich tarcz wokdt jego fotografii.

W kontekécie traumatycznych przezy¢ narodowych nalezy
wspomnieé o dokumencie Pomnik, kt6ry zestawi¢ mozna z filmami
takimi, jak Wzywamy was Bohdana Kosiniskiego. O ile polscy twércy,
opowiadajac o odstonieciu Pomnika Ofiar Grudnia ‘7o (16 grudnia
1980 roku), przyjmuja pryzmat kat—ofiara, Jadskeldinen jest o wiele bar-
dziej chtodny i rzeczowy, co nie oznacza, Ze obraz, ktéry uzyskuje, staje
sie mniej poruszajacy, mniej emocjonalny. Wrecz przeciwnie. Grupa
robotnikéw wspomina przed kamerg wydarzenia w Gdarisku w dniach
14-17 grudnia 1970 roku. Stoczniowcy analizujg wypadki po podwyz-
kach cen, dziei po dniu. Spierajg si¢ co do detali, wida¢ ich glebokie
zaangazowanie. Temperatura ich sporu wyraZnie kontrastuje z powaga
nastroju wokét pomnika w noc jego odstoniecia. Opisom perfidii wladz
towarzyszg relacje o zachowaniu zdesperowanego ttumu, na przyktad
opowiadanie o tym, jak ludzie wlasnymi rekami rozerwali milicjanta,

[6] Temat ,wspo6lzarzgdzania zaktadem” i samo- w: Hut¢kovd 2015a. Podczas pisania tamtego tekstu nie
rzadnosci w polskim dokumencie zostal oméwiony miatam jeszcze dostepu do filméw Jaidskeldinena.
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ktory zastrzelit chlopaka. Szczegélnie cenna jest relacja robotnika, ktéry
przed 10 laty odbywat stuzbg wojskows i uczestniczyl w wydarzeniach
z drugiej strony barykady. Z calej rekonstruke;ji i dyskusji wynika, ze
historia nadal nie zostala rozliczona, a ,,on{’, czyli wladza, w tej chwili
»wybielajg si¢ dalej”. To sugestia, ze historia moze si¢ powt6rzy¢, samo
za$ upamigtnienie ofiar zbudowaniem pomnika - jest tylko symbolem,
czytelnym dla spoleczeristwa, obojetnym dla wladzy.

O nastrojach w polowie roku 1981 opowiada film Granice demo-
kracji. Pewien przyktad. Znéw mamy do czynienia z malym wycinkiem
rzeczywistosci, ale jakze znaczagcym! W dniach 14-20 lipca 1981 roku
obradowal IX nadzwyczajny zjazd PZPR, ktérego przebieg i ustalenia
byly reakcja na radykalizacj¢ nastrojéw w kraju. Wladza czuta sie za-
grozona dziewieciomilionowsa Solidarnoécia. Spoleczefistwo nie byto
informowane o szczegélowym przebiegu zjazdu. Nawet dla szerego-
wych czlonkéw partii byl on tajemnica, ze zjazdu docieraly jedynie
fragmentaryczne informacje, za to sensacyjne pogloski. O tym, co
dzialo si¢ w Sali Kongresowej PKiN w Warszawie, wiedzieli jedynie
delegaci na zjazd. Po powrocie dzielili si¢ ta wiedza nie tylko z aktywem
partyjnym, ale i z zaproszonymi zwigzkowcami, oczywiscie z tymi,
ktorzy zechcieli przyjs¢ na otwarte zebranie. Takie wlasnie spotkanie
z delegatami sfilmowat Jarmo Ja#skeldinen w Hucie im. Lenina. Gdyby
poszukiwa¢ jakiego$ punktu odniesienia, jesli chodzi o walor czysto
historyczny, to najblizszy bylby chyba Kandydat Mariana Terleckiego
(poswiecony wyborom przewodniczacego Solidarnoéci w roku 1981),
cho¢ Granice demokracji portretuja wladze PZPR szczebla lokalnego
(z pierwszych stron 6wczesnych gazet). Zjazd Solidarnosci odbywat
si¢ p6zniej i byt bardziej burzliwy, ale i w Krakowie, w sytuacji juz po
zjezdzie (tym razem partyjnym), czuje sig, Ze spokojny przebieg spot-
kania z delegatami to tylko przykrywka kipigcego kotla. Prowadzacy
dyskusje utrzymali ja w ryzach, ale w kontekécie wiedzy o tych czasach
jest oczywiste, ze kazde pytanie - to prowokacja, co stowo - to dynamit.
Delegat zapewnia:

Smiem twierdzi¢, e nie ma na $wiecie drugiej tak demokratycznej partii
jak nasza [...], uchroniliémy wszystkie podstawowe pryncypia marksizmu
i leninizmu, nie stali§my si¢ ani troch¢ mniej komunistyczng partig. Za-
chowaliémy w zwigzku z tym zaufanie migdzynarodowego ruchu komu-
nistycznego i naszych sojusznikéw.

Aby zrozumieé znaczenie filmu Jarmo Jaidskeldinena, nie trzeba
czyta¢ migdzy wierszami, film nie odwoluje si¢ do metafor czy aluzji,
wecale ich nie potrzebuje. Ale jezyk, jakim si¢ postuguja aktywisci, wy-
maga deszyfrowania. Tre$¢ przekazu byta czytelna w tamtym czasie, dzié
juz nie wszystkim jest przystepna. Informacja, ze ,,zachowali$émy zaufa-
nie naszych sojusznikéw’, miala uspokoié, ze Polsce nie grozi jeszcze
interwencja ze strony pafistw Uktadu Warszawskiego. Z drugiej strony
niektdrzy z zebranych, zadajgc pytania delegatom, formutujg je w jezyku
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nowomowy, jakby obawiali si¢ méwi¢ wlasnymi stowami. Poniewaz
nowomowa jest jezykiem sztucznym, zebrani czytajg pytania z kartki.

Zaréwno stownik, jakim postugiwali sie wyzej postawieni de-
legaci, jak i kwestie jezykowe, ktore roztrzgsano dtugo po zjezdzie,
okazaly si¢ niechcianym Zrédlem humoru. Pretekstem stalo si¢ pyta-
nie o konflikt pomiedzy Albinem Siwakiem a Stefanem Bratkowskim.
Siwak, wybrany demokratyczna wiekszoscig gloséw do KC, zarzucit
Bratkowskiemu (w tym czasie prezesowi Stowarzyszenia Dziennikarzy
Polskich), ze ten uwaza wigkszo$¢ delegatéw za ,,bloto”. W rzeczywisto-
§ci Bratkowski twierdzit, ze 3 procent z nich stanowig konserwatysci,
10 procent odnowiciele, reszta to ,magma’. Poniewaz jednak Siwak nie
miat jej w swym zasobie stownym, uzyl terminu, ktéry uznat za réwno-
wazny. Przebieg dyskusji na temat Siwaka — poza dalszymi kwestiami
jezykowymi - ujawnia kondycje, w jakiej znalazta si¢ PZPR. Najbardziej
oddany komunista widzi rzecz optymistycznie: ,,Chwala Bogu, sytuacja
jest taka, ze mozna z cztonkiem KC dyskutowa¢”. Wizja zdemokraty-
zowanej partii o§miela dalszych dyskutantéw: ,,Czy w tej demokracji,
jaka mamy na co dzien, czy nie pomyslano o demokracji w naszym
sejmie?” Od zaniepokojonego stotu prezydialnego pada prosba o do-
precyzowanie: ,,Co to znaczy «demokracji»? [...]. Ja podejrzliwie patrze
na ludzi, ktérym tak si¢ spieszy do wyboréw do sejmu [...]. A co by
bylo, gdybysmy przegrali wybory?” Bezmiar strachu przed niewiadoma
i prawdopodobieristwem zmian zawiera si¢ w tym pytaniu. Dzi¢ nie
jesteSmy w stanie oceni¢, jak surrealna dla obu stron barykady byta
to wizja. Film koriczy si¢ informacjg, ze 13 grudnia wladza znalazla
si¢ w rekach armii. Pytanie o demokracje na te chwile bylo jeszcze
bezprzedmiotowe.

Ten watek powraca w znanym w Polsce filmie autora, czyli Wol-
nosci za murami (1986). Dokument opiera sig¢ na fotografiach wykona-
nych w obozach dla internowanych, fotografiach znakomitych, wyko-
nanych z dbatoécig o kompozycje, zdradzajacych profesjonalizm autora
(autoréw). Wiemy, Ze jest nim operator i rezyser Michal Bukojemski.
Internowany w stanie wojennym, wigziony byl w Zatezu Uhercach.
Przemyconym do wiezienia aparatem wykonat ponad dwiescie zdjeé:

Aparat fotograficzny, matego kompaktowego olimpusa, przeszmuglowata
do wigzienia w Biatol¢ce Ewa, moja zona, na drugim widzeniu. A calg ak-
cje zainicjowal Jarmo Jiidskeldinen, rezyser filméw dokumentalnych, nasz
firiski przyjaciel. 6 sierpnia 1982 roku mialem razem z Jarmo rozpoczaé
wspolnie zdjecia do filmu o pielgrzymce do Czestochowy. Tymczasem dwa
dni wezeéniej zostatem zatrzymany. Dla Jarmo od razu bylo oczywiste, ze

~rozszerzamy naszg produkcje” na obozy internowanych. Co wazniejsze,
odbierat naswietlone materialy i bezpiecznym kanatem wywozit je do
Finlandii[7].

[7] Podaj¢ za: <http://www.charlie.pl/index.
php?i=film&id=1260195151> [dostep: 31 sierpnia
2016].
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Autor zdje¢ opowiedziat po latach o realiach internowania we wlasnym
filmie Michata Bukojemskiego grypsy z interny (2007).

Film Jaiskeldinena opowiada o réznych aspektach zycia we-
wnatrz wiezienia, gdy za murami trwa stan wojenny. W czasie prze-
dluzajgcego si¢ pobytu przychodzi tez chwila na rozwazenie szans, ale
i bledéw Solidarnosci, popelnionych przez stanem wojennym. Przy-
znanie sie do nich jest kwestig o tyle zlozona, ze agresywna propaganda
komunistyczna juz zrobila swoje, nie pozostawiajac na internowanych
suchej nitki jako na ,ekstremistach” Wiekszo$¢, méwi jeden z inter-
nowanych, byta za pokojowymi przemianami. ,My$my chcieli tylko
demokratyczne wybory do samorzadéw. Mialy by¢ wybory do rad
narodowych, ktére mogta wygra¢ Solidarno$¢ na szczeblu lokalnym”
Gdyby Solidarno$¢ byta w roku 1982 dopuszczona do udziatu w wy-
borach jako niezalezna organizacja, mozna sobie wyobrazié, jak by
si¢ potoczyly. O ile w filmie Granice demokracji... widzimy nieprzy-
gotowanie do oddania wladzy lub cze$ciowego podzielania sie¢ nig,
o tyle w Wolnosci za murami wyczuwamy brak przygotowania do jej
ewentualnego przejecia przez dotychczasowg opozycje. To kolejny film,
ktory uswiadamia zagrozenia wynikajace wlasnie z deficytu demokracji,
nieznajomosci jej mechanizmdw, braku do$wiadczen, ktdre wypraco-
wuje si¢ wszak dlugimi latami.

Perspektywa (1989) jest w jakim$ sensie nawigzaniem do Fa-
bryki (1970) Krzysztofa Kie§lowskiego. O ile jednak Kieélowski sku-
pit si¢ na jednej naradzie, ktéra rozwigzuje kwadrature kota, czyli na
niemoznoéci dobrego zarzadzania fabryka w socjalizmie ze wzgledu
na centralne planowanie, Jadskeldinen ukazuje konkretny moment
historyczny, czas pomiedzy lutym 1988 a czerwcem 1989 roku, kiedy
model socjalistyczny jest likwidowany (znéw mocg centralnych decy-
zji) nawet w tych miejscach, w ktérych funkcjonowat catkiem niezle.
W Fabryce Obrabiarek ,Mechanicy” w Pruszkowie rezyser rozmawia
z Radg Zakladows. To organ, od ktdrego stale oczekiwano, ze zajmie
si¢ przede wszystkim sprawami pracowniczymi. Tymczasem ,,Rada
powinna wraz z dyrektorem czuwa¢ nad rozwojem przedsiebiorstwa’,
przypomina jej zaktadowy przewodniczacy.

Bodaj po raz ostatni wraca temat ,wspo6lzarzadzania zaktaden’,
silnie obecny w polskim dokumencie, zwlaszcza w latach 70. Rezyser
ma absolutne wyczucie, jeli chodzi o donioslos¢ tej kwestii w powo-
jennej historii Polski. Przedstawia Radzie Zaktadowej zagadnienie:

Wiszystkim problemom stworzenia samorzadnosci zawsze towarzyszyt
wielki entuzjazm i wiara w przyszlo§¢. Likwidacja tych prob zawsze ozna-
czala zaprzepaszczenie tego entuzjazmu. Ostatnim przykladem jest chyba
Solidarno$¢ i potem stan wojenny. Z jakiego gruntu w obecnej sytuacji
moze powstaé entuzjazm, wiara w skuteczno$¢ reformy na przyktad?

Po tym pytaniu nastaje cisza, cho¢ czlonkowie Rady Zaktadowe;j s
inteligentni i elokwentni. W koricu jej przewodniczacy stwierdza: ,,Nie
wida¢ jeszcze gruntu do entuzjazmu, jaki byl na przyklad w 1956 roku
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[...]. W tej chwili nie mamy nadziei na lepsze”. Rozpadajg si¢ bowiem,
na mocy centralnych decyzji, efekty wspolnej pracy. Jak w czasach,
w ktérych ten temat jeszcze interesowal Kie§lowskiego, w fabryce wida¢
»hiestabilno$¢, przestoje, dtugie oczekiwanie™. Zaktad wypracowat sobie

korzystne kontakty handlowe, ktére odgérnie zlikwidowano. Dochodzi
do paradoksdw, kiedy polski kabel trzeba kupowaé w Wiedniu. Ze-
rwano powigzania kooperacyjne, ktére byly co prawda sztuczne, ale

dzis$ zostaly catkowicie zarzucone. Trzeba je budowac od nowa. Fasada
systemu trwa jednak nadal: w pochodzie pierwszomajowym kroczy
Fabryka Obrabiarek ,,Mechanicy” w Pruszkowie, ktéra oficjalnie jest
przedsiebiorstwem sukcesu, bowiem ,sprzedaje do drugiego obszaru
platniczego”

Na wiosne i wlecie 1988 roku doszto w Polsce do fali strajkéw;

nie objely one pruszkowskiej fabryki. Rezyser wraca do zaktadu w li-
stopadzie 1988 roku i styszy, ze tutaj nie bylo powodéw do strajku,
robotnicy otrzymali dwie podwyzki i nie zaistniala potrzeba wspot-
pracy ze stuzbami specjalnymi. Co jest charakterystyczne — wraca
idea z Sierpnia ‘8o, kiedy méwiono w Stoczni Gdanskiej, ze eksper-
tami w przedsiebiorstwie powinni by¢ ,.ci z budowy i ci z podwérka’,
czyli majstrowie i robotnicy. Teraz za$ ,,reformg robili profesorowie,
wiec sie nie udata” Trudno o wi¢ksza wiare w robotniczg samorzad-
no$<. Jej szanse s jednak znikome. Robotnicy majg §wiadomoé¢, ze
wwladza jakby chciala doprowadzi¢ do zaniku sektora paristwowego”
Dostrzegaja proces odwrotny do tego, ktéry nastapit po wojnie, kiedy
niszczono sektor prywatny wlasnie dlatego, ze byl prywatny. Ciekawe,
ze film nie zauwaza obrad Okraglego Stotu; w tym czasie rezyser
réwniez byl obecny w pruszkowskiej fabryce, ale méwiono tam wéw-
czas o ciagtej inflacji i ,,dzialaniach zmierzajacych do zadotowania

$wiata pracy”. I to w czasie, kiedy robotnicy wilaénie wypracowali

ogromne zyski, ich efektéw jednak nie ogladajg. Coraz naiwniej

brzmig wypowiedzi Rady Zaktadowej z Pruszkowa, ze ,w gospodarce

chodzi tylko o szeroki udzial reprezentacji spolecznej w tym, co si¢
decyduje w kraju i jej wspétudzial i wsp6todpowiedzialnos¢”. Film

staje si¢ rodzajem epitafium bodaj najwazniejszego watku polskiego

dokumentu lat 70. i 8o.

Zainteresowanie Jarmo Jdaskeldinena tematami i bohaterami,

o ktérych realizuje filmy, nie wygasa wraz z zakoniczeniem zdje¢ czy
montazu. Przez lata drazy temat §mierci Stanistawa Pyjasa. Wraca do

pracownikéw Stoczni Gdanskiej, z ktérymi rozmawial ¢wieré wieku

wczesniej[8], by w dokumencie Voittajat ja voitetut (Zwycigzcy i zwy-
cigzeni, 2011) rozwazaé problem solidarnoéci w warunkach kapitalizmu.
Inne watki i kregi tematyczne, rozwijajgce si¢ nieustannie, wskazuja na

podobne osobiste zaangazowanie, w ktérym profesjonalizm i niezwy-
kla rzetelno$¢ jest dopiero bazg. Dzigki takiemu podejéciu powstato

[8] W roku 1980 powstat reportaz Dziewigty dzieri cy atmosfere panujaca w pierwszej siedzibie powstaja-
po..., zawierajacy wywiad z Lechem Walesa i ukazuja-  cego wlasnie zwigzku Solidarnosé.
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najprawdziwsze kino dla ,,0dkrywcéw Historii”[9]. Przenikliwe i nie-
uprzedzone spojrzenie na polska rzeczywisto$¢ pozwolilo dojrzec jej
wymiary z bliska niedostrzegalne badZ ignorowane. Perspektywa nigdy
nie jest czarno-biata. Wbrew tytulowi Zwycigzcy i zwycigzeni filmy
Jadskeldinena nie s3 budowane na opozycjach typu: ofiara i jej kat, my
ioni - kiedy ,,my” zawsze przyznaje sobie racj¢. Rzeczywisto$¢ polska
tych najtrudniejszych lat korica PRL-u nie jest jednoznacznie ponura,
charakteryzuje j3 niestychane bogactwo odcieni. Realia pielgrzymki do
Czgstochowy, internowania czy zebrania partyjnego po nadzwyczajnym
zjezdzie PZPR sg ukazane w taki sposdb, ze widz ma poczucie ,,bycia
na miejscu zdarzer”. Wlasciwo$é, nad ktérg rozpisywali sie teoretycy
kina, tutaj po prostu zaistniata.

Bohaterowie filméw rezysera w Zadnym wypadku nie s posta-
ciami papierowymi. Ukazani zostali z ich stabo$ciami, bledami, przy-
warami, §mieszno$ciami, z najbardziej ludzkiej strony, co w niczym nie
umniejsza ich zastug. Przydaje jedynie wiarygodnosci. Wigczenie do
filmu Msza za Ojczyzne fotografii z imienin ksiedza Jerzego nie odbiera
mu palmy meczenstwa. Wrecz przeciwnie — film pozostaje niestychanie
silng wypowiedzia na rzecz najwyzszych wartosci. Nihil obstat.

Autor ,,z polska duszg” pochodzi z kraju, ktérego historia takze
byta dos¢ ztozona ze wzgledu na polozenie geopolityczne. A jednak byly
powody, by zazdrosci¢ Finom demokracji[10]. Tylko w tych warunkach
mogla sie wyksztalci¢ niezaleznoéé spojrzenia na zlozone w koricu
kwestie, ktére w dyskursie publicznym stosunkowo fatwo zamkna¢
w upraszczajacych schematach. Tymczasem Jddskeldinen kresli obrazy
z wrazliwo$cig malarza rodzajowego, ktérego uwaga nie zatrzymuje
si¢ na barwnej powierzchni zjawisk. Nawet w zewnetrznym ksztalcie
bodaj nikt tak wszechstronnie ich nie odmalowal.

Hutkovd J., 2015a, ,,Czujemy sig wspélgospodarzami zakladu”. Historia pewnego
pojecia wedtug swiadectwa filmow dokumentalnych i kronik, w: 1. Skérzyriska,
D. Skotarczak, S. Jankowiak (red.), Spoleczeristwo PRL. Kultura. Pamigé, Poznad

Huckova J., 2015b, Opowiesci naocznego swiadka. Kino pomiedzy wiosnami Soli-
darnosci, w: M. Hendrykowska (red.), Historia polskiego filmu dokumentalnego
(1945-2014), Poznat, s. 361-469
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