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Polak przebywający za granicą.  
Uwagi o przekraczaniu granic kultury 

 w poezji Stanisława Barańczaka

W 1980 roku Stanisław Barańczak otrzymał propozycję pracy na Uniwersytecie 
Harvarda i od tamtego czasu przebywał w Stanach Zjednoczonych. Wydarzenia 
polityczne w kraju wpływały na zmiany statusu jego pobytu. Z nastaniem stanu 
wojennego w 1981 roku wykładowca slawistyki stał się w powszechnej opinii emi-
grantem politycznym, a transformacja ustrojowa z 1989 roku (która przywróciła 
mu możliwość powrotu, ale tego powrotu za sobą nie pociągnęła) przyniosła ko-
lejną zmianę – od tej pory sam Barańczak, próbując określić swój status, mówił 
o sobie jako o Polaku przebywającym za granicą1. Doświadczenie przekraczania 
granicy nie tylko politycznej, ale i kulturowej stało się w konsekwencji wymienio-
nych wydarzeń jednym z tematów poezji Barańczaka. Twórczość poznańskiego 
poety wciąż konstytuuje pragnienie uchwycenia świata na gorącym uczynku, na 
dzianiu się, zmianie natomiast ulega rzeczywistość, z której materii utkane są jej 
sensy. Miejsce wschodnioeuropejskiego, ściślej: peerelowskiego miasta2 zajmują 
amerykańskie przedmieścia. Dlatego okno, przez które poeta patrzy na świat, od 
tej pory będzie „podciągnięte – a nie uchylone”3.

Punktem wyjścia dla rozważań podjętych na łamach niniejszego artykułu są 
dwa założenia. Pierwsze z nich dotyczy wpływu wyjazdu do Stanów Zjednoczo-
nych na poezję Barańczaka, który widoczny jest szczególnie wyraźnie w kontek-
ście całości jego dorobku artystycznego. Namysł nad wszystkimi amerykańskimi 
tomami poznańskiego twórcy wymagałby jednak opracowania znacznie szersze-
go, dlatego przedmiotem dociekań staną się tutaj jedynie teksty reprezentatywne 
dla najważniejszych zmian, jakie ukształtowały tę poezję. 

1	 S. Barańczak, Zaufać nieufności: osiem rozmów o sensie poezji 1990 – 1992, red. K. Biedrzycki, 
Kraków 1993, passim.

2	 Ibidem, s. 77.
3	 S. Barańczak, Okno, [w:] idem, Wiersze zebrane, red. R. Krynicki, Kraków 2007. Wszystkie cy-

taty wierszy Stanisława Barańczaka pochodzą z wyżej wymienionego zbioru. W dalszej części 
artykułu w nawiasach podaję tylko tytuły.
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Drugie założenie związane jest z  przekonaniem, że język wyznacza granice 
doświadczenia świata, zaś jednym z głównych zadań poezji jest próba ich prze-
kroczenia. W sytuacji, w której poeta po wyjeździe z kraju zaczyna funkcjonować 
w nowym, obcym świecie, pojawia się pytanie o możliwości zapisu doświadczenia 
innej kultury w rodzimym języku. Pisanie o Ameryce po polsku rozumiane bę-
dzie jako gest przekraczania granic za pomocą słowa. 

Artykuł ten pomija polityczny wymiar wyjazdu Barańczaka z Polski w przeded-
niu stanu wojennego. Związane z nim kwestie zostały już szeroko omówione przez 
recenzentów i komentatorów dwóch pierwszych napisanych w Stanach Zjedno-
czonych tomów: Atlantydy i innych wierszy z lat 1981‒1985 oraz Widokówki z tego 
świata i innych rymów z lat 1986‒19884. Opuszczenie kraju i osiedlenie się w no-
wym miejscu jest więc rozpatrywane jako doświadczenie, a nie fakt biograficzny. 
W tym kontekście należy zwrócić uwagę na to, że decyzja o wyjeździe pociąga za 
sobą konieczność pozostawienia tego, co znane, i próby poznania nowego i obce-
go. Rzeczywistość opuszczona, zderzenie z nową rzeczywistością i jej oswojenie 
– te trzy komponenty gestu przekraczania granic (geograficznych, kulturowych 
czy  językowych) staną się osią konstrukcyjną niniejszego artykułu. Punktem wyj-
ścia zaś będą trzy wiersze, odpowiednio: Dyletanci, Druga natura oraz Podnosząc 
z progu niedzielną gazetę. Dwa pierwsze utwory pochodzą z tomu Atlantyda i inne 
wiersze z lat 1981‒1985, zaś ostatni z nich z drugiego zagranicznego zbioru Wido-
kówka z tego świata i inne rymy z lat 1986‒1988. 

Rzeczywistość opuszczona

Dedykowany Zbigniewowi Herbertowi i, zdaniem Krzysztofa Biedrzyckiego, 
herbertowski w nastroju wiersz5, pochodzi z pierwszej, zatytułowanej Przywraca-
nie porządku, części tomu Atlantyda i inne wiersze z lat 1981 – 1985. Podobnie jak 
inne teksty, wśród których został umieszczony, jest  zapisem wspomnień i obser-
wacji dotyczących opuszczonej niedawno Polski. Znaczenia Dyletantów konstru-
owane są wokół dwóch charakterystycznych dla całego tomu aspektów mówienia 
o Ojczyźnie. Pierwszy z nich zasygnalizowany jest już w incipicie utworu: 

Pozbawieni zaślepienia historycy niewątpliwie wydobędą na jaw 
zastanawiającą cechę tego społeczeństwa, 
która stawia w określonym świetle całą jego manię wielkości: 

4	 Por. m. in.: (Podaję ważniejsze recenzje Atlantydy… i Widokówki…): M. Baran, Autoterapia Ba-
rańczaka, „Res Publica” 1988, nr 4; J. Kempiński, Na rogu Brattle i Mielżyńskiego. „Zeszyty Literac-
kie” 1988, nr 23; J. Kornhauser, Życie wewnętrzne, „Zeszyty Literackie” 1987, nr 17; B. Latawiec, 
Rzemiosło wygnania, „Kultura Niezależna” 1988, nr 44; K. Koehler, Utracona dziwność istnienia, 
„Brulion” 1989, nr 10; T. Komendant, His Master’s Voice, „Twórczość” 1989, nr 5; J. Łukasiewicz, 
Ja – zdanie, „Odra” 1990, nr 1; T. Nyczek, Jakieś Ty, „Zeszyty Literackie” 1989, nr 27. O politycz-
nym wymiarze wyjazdu Barańczaka do Stanów Zjednoczonych pisał także Dariusz Pawelec, por.  
D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty, Katowice 1992, ss. 7‒8.

5	 K. Biedrzycki, Świat poezji Stanisława Barańczaka, Kraków 1995, s. 154.
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było to  
społeczeństwo dyletantów.

(Dyletanci)

Barańczak amerykański o Polsce zawsze będzie mówił w perspektywie i  z per-
spektywy historii, która pozwala na nabranie dystansu wobec rzeczywistości, któ-
rego pomaga nabrać także wyjazd za granicę. Zatem poecie, którego od Polski 
dzieli ponad osiem tysięcy kilometrów, łatwiej przychodzi zrozumienie i przyjęcie 
perspektywy historyka. Znamienne są tytuły zamieszczonych w pierwszej części 
Atlantydy utworów: Historia, Kiedyś, po latach, Cóż dzisiaj oraz wspólna dla nich 
wszystkich postawa mówienia o Polsce jako o rzeczywistości odległej nie tylko 
geograficznie, ale i  czasowo, o  Polsce minionej, o  kraju dzieciństwa, młodości. 
Właściwie więc jest to wspominanie Polski, a wspomnienia mają w sobie zawsze 
element komentarza. Od opisywania i obserwowania rzeczywistości, dominują-
cych w  poprzednich tomach, poeta przechodzi do interpretacji i  próby wycią-
gania wniosków. W Dyletantach odbywa  się to na dwa sposoby. Pierwszy z nich 
przybiera formę komentarza opisywanego w  utworze społeczeństwa. Tak więc 
podmiot utworu wywodzi bunt dyletantów z tradycji romantycznej6, wskazując 
na ciągłość pewnych postaw i przekonań:

Rzecz prosta, miały w tym swój udział pewne niedobre tradycje, 
Wszyscy Ci poeci liryczni szturmujący bez przeszkolenia Belweder, 
nie pilnujący kopyta szewcy z szablami, damy w czerni 
skubiące szarpie bez pojęcia o higienie -  
jakby nie można było pozostawić pewnych spraw w ręku ekspertów.

(Dyletanci) 

Opisany we wcześniejszej partii utworu zorganizowany, dojrzały i  metodyczny 
opór jest więc w rozumieniu podmiotu kontynuacją czynów Wysockiego, Kiliń-
skiego i im podobnych, echem romantycznych idei. Drugą część tej tekstowej in-
terpretacji stanowi puenta Dyletantów:

Na takiej amatorszczyźnie oparte, życie nie mogło się toczyć 
gładko, 
bez przeszkód, 
odbierając jak należy z rąk każdego 
to, co do niego należało.

(Dyletanci)

Opis społeczeństwa dyletantów prowadzi zatem do postawienia diagnozy, sfor-
mułowania głównego problemu i przyczyny klęski. 

6	 O tym, jak Barańczak definiował romantyzm więcej w: S. Barańczak, Klasycyzmy i romantyzmy 
oraz Dwa style myślenia [w:] idem, Nieufni i zadufani. Romantyzm w młodej poezji lat sześćdzie-
siątych, Wrocław 1972, passim.
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Drugim sposobem interpretacji peerelowskiej rzeczywistości jest znana czytel-
nikom z twórczości Herberta metoda ironii. Oddanie głosu osobie patrzącej z ze-
wnątrz bądź od środka, ale z pozycji bliskiej władzy (o czym świadczy sympatia do 
specjalistów i pogarda dla dyletantów) pozwala na spotęgowanie dystansu wobec 
rzeczywistości. Dystansu w tym momencie już potrójnego: podmiot mówi o tym, 
co daleko, o tym co już było i ustami tego, który jest inny. 

Kolejnym aspektem mówienia o  Polsce w  Atlantydzie  jest zwrócenie się 
w stronę jednostki. Szary człowiek z tłumu, który tłumi i tłumaczy (Tłum, który 
tłumi i tłumaczy), N.N. (Sztuczne oddychanie), potrącony przypadkowo przecho-
dzień (Spójrzmy prawdzie w oczy) – każdy z nich staje się konkretnym istnieniem7. 
Ta zasada konstrukcji sensów najlepiej ujawnia się w pisanym po śmierci żony 
przyjaciela utworze zatytułowanym Grażynie. Tutaj bohaterka ma nie tylko imię, 
ale cały repertuar cech sobie tylko właściwych8 . W  Dyletantach jednostka nie 
jest wyeksponowana aż tak wyraźnie, ale opis społeczeństwa jest opisem istnień 
naznaczonych konkretnymi, choć uproszczonymi i zaledwie zasygnalizowanymi 
biografiami. Zbierająca podpisy i składki aktorka, krytyk literacki udzielający po-
rad prawnych, zasiadająca przy stole konferencyjnym suwnicowa, fizyk jądrowy 
konstruujący powielacze, postaci paradoksalne, ale równocześnie prawdziwe do 
szpiku kości, istniejące w rzeczywistości KOR-u i Solidarności. Realne i konkret-
ne. Wspomnienie Polski jest więc wspomnieniem ludzi, a właściwie osób, wspo-
mnieniem przyjaciół. Poezja Barańczaka przebyła zatem drogę od obserwacji do 
interpretacji, od tłumu do jednostki.

Barańczak przebywający za granicą nie poprzestaje jednak na mówieniu o Pol-
sce. Wkraczając w nową rzeczywistość, zaczyna zmagać się z codziennością, która 
diametralnie różni się od tej, pozostawionej w Ojczyźnie. Oto jeden z dyletan-
tów, przyzwyczajony do życia w  peerelowskim świecie absurdów, nie musi już 
stać w kolejkach do pustych sklepów, wychodzić do kiosku po gazetę i oglądać się 
przez ramię, sprawdzając, czy nikt go nie śledzi. Zakupy robi w supermarkecie, 
gazetę podnosi z progu, a na ulicy zatrzymuje się tylko po to, „aby zawiązać sznu-
rowadło” (Druga natura). 

Zderzenie z nową rzeczywistością

„Po paru dniach oko się przyzwyczaja […] po paru tygodniach przyzwyczaja 
się ręka […] po paru miesiącach nawet język […]” (Druga natura). Tak Barań-
czak rozpoczyna trzy pierwsze strofy Drugiej natury, wiersza stanowiącego zapis 
doświadczenia zderzenia z  Nowym Światem, w  którym dziwią właściwie tylko 
proste, banalne rzeczy, normalność, obca przybyszowi zza Muru Berlińskiego. 

Zderzenie z  nową rzeczywistością najbardziej doskwiera w  zwykłych sytu-
acjach, rytuałach codzienności, których trzeba nauczyć się od nowa, bo zdobyte 

7	 Por. S. Barańczak, Zmieniony głos Settembriniego [w:] idem, Etyka i poetyka, Kraków 2009, s. 35.
8	 Por. idem, Zemsta ręki śmiertelnej [w:] idem Tablica z Macondo. Osiemnaście prób wytłumacze-

nia, po co i dlaczego się pisze, Londyn 1990, passim.
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w kraju kwalifikacje i osiągnięcia marnują się tutaj „gdzie wolność i gdzie wszystko 
gra jak w kwarcowym zegarku” (Résumé). A że przyzwyczajenie jest drugą naturą 
człowieka, to właśnie przyzwyczajenia stają się punktem odniesienia dla obserwacji 
Nowego Świata. Samochody są więc „przeciętnie o półtora metra za długie” (Druga 
natura) w stosunku do samochodów w Polsce, wiewiórki za mało rude w stosunku 
do wiewiórek polskich, powietrze zbyt czyste, w stosunku do powietrza polskiego. 
Wyrażenie „w stosunku” określa sytuację przybysza, który już i jeszcze nie jest u sie-
bie. Potrzeba znalezienia punktu odniesienia prowadzi do nieustannych porównań. 
Aż wreszcie, siłą nowego przyzwyczajenia, wiewiórka staje się w sam raz szara, sa-
mochód odpowiedniej długości, a powietrze całkiem znośne. Ręka i język przyzwy-
czajają się do nowego języka, a nieufny i zalękniony człowiek – do bezpiecznego 
świata, do mieszkania, w którym powiedzieć można wszystko. 

I kiedy już zaczyna się czuć prawie jak u siebie, przychodzi sen. Leśniczów-
ka pod Sierakowem, w której bohater już zawsze będzie młody i nieszczęśliwie 
zakochany. Nieoczekiwane i  nagłe wspomnienie które uświadamia, że nie ma 
możliwości powrotu. Przebudzenie, zderzenie z rzeczywistością, które ciągle, jak 
w poprzednich, dawnych wierszach (Zbudzony w jeszcze większy sen, Śpiący, N.N. 
budzi się) jest bolesne. Jest tak, jak zauważył Krzysztof Biedrzycki, autor książ-
ki Świat poezji Stanisława Barańczaka: „Wątpliwości w szarym człowieku rodzą 
się o szarej godzinie. Zły to czas, pełen niepokoju i złowrogiej ciszy. I nie tylko 
sumienie jest wtedy dolegliwe, również pamięć w nieoczekiwany sposób potrafi 
przyprawić o ból”9. Zmieniła się rzeczywistość, zmieniły się nawet przyzwycza-
jenia, ale odczuwanie świata zostało takie samo. Pierwszą naturą pozostała ta, 
która zawiera w sobie doprowadzone po perfekcji umiejętności odmowy składa-
nia zeznań, zdobywania miejsca w kolejce, czekania na autobus. I – jak napisze 
Barańczak w Resume:

W dodatku młodość zeszła na nabywaniu tamtych kwalifikacji 
i już się nie nauczę (nie to zdrowie i nie ta głowa, panie) 
nowych, bardziej przydatnych na tutejszym rynku: 
sztuki nieskrępowanego uśmiechu i niezachwianej pewności, 
że można być tym, kim się chce być.

(Résumé)

A  „być tym, kim się chce być” oznacza także być sobą. Już nie anonimowym 
mieszkańcem jednego z polskich miast, ale konkretnym człowiekiem. Podmiot 
poezji Barańczaka przechodzi znamienną transformację: zyskuje nazwisko auto-
ra, zmienione przez angielski, pozbawiony znaków diakrytycznych alfabet (Druga 
natura), przekręcane i trudne do wymówienia dla mieszkańców Ameryki (Gar-
den Party, Poczta) ale konkretne. Poeta, obserwator rzeczywistości, mieszkaniec 
peerelowskiej Polski po wyjeździe do Stanów staje się  tym, kim jest, kim można 
być w kraju, w którym nie trzeba się ukrywać. 

9	 K. Biedrzycki, op. cit., s. 16.



– 118 –

M. Tadel Polak przebywający za granicą. Uwagi o przekraczaniu granic kultury...

Druga natura stała się jego codziennością. Zamieszkał w domu z podciągnię-
tymi – a nie uchylonymi – oknami, przystrzyżonym równo trawnikiem i opasłym 
zwojem niedzielnej gazety lądującym co tydzień na progu. Ciągle jest Polakiem 
przebywającym za granicą, ciągle trudno przypisać konkretne miejsca do „tam” 
i „tutaj”, ale czuje się jak u siebie. I Podnosząc z progu niedzielną gazetę rozpoczyna 
kolejny dzień. 

Oswajanie nowej rzeczywistości

Wiersz, o którym mowa, pochodzi z drugiego, napisanego przez oswojonego 
już z Nowym Światem Barańczaka, tomu Widokówka z  tego świata i  inne rymy 
z  lat 1986‒1988. Wiersze składające się na tę książkę nie stanowią już „autote-
rapii Barańczaka”10. Doświadczenie zderzenia z  nowym zostało już przepraco-
wane. Bohater, podmiot Barańczaka zadomowił się i  wynikające z  tego poczu-
cie komfortu pozwoliło mu powrócić do ważnej, a w pewien sposób porzuconej 
w  wierszach z  Atlantydy jakości: otwarcia jej znaczeń na uniwersalia, wartości 
i aksjologiczny wymiar świata. Ten filozoficzny porządek widoczny jest we wspo-
mnianym wierszu. Pierwsza strofa pozostaje jeszcze w obszarze świata realnego. 
Podmiot zwraca się do człowieka „oddzielonego przez strefy czasu, sześć strzę-
piastych klinów skórki zdzieranej z pomarańczy globu” (Podnosząc z progu nie-
dzielną gazetę), człowieka żyjącego w tym samym czasie, ale w  innym miejscu. 
Granica oddzielająca ich od siebie wyznaczona jest przez wydarzenia polityczne, 
różnice kulturowe, diametralnie odmienne realia życia. I kiedy podmiot mówi: 
„Przyznaj się, tylko nie kręć, tylko nie kłam: / tam, gdzie żyjesz, nie macie podob-
nej gazety” (Podnosząc z progu niedzielną gazetę) ma na myśli konkretną prasę, 
którą jeszcze kilka lat wcześniej sam kupował w kiosku, i z której języka zbudował 
znaczną część swojej poezji. Gazetę pełną kłamstw i przeinaczeń, którą kupuje się, 
jak w wierszu But why? tylko ze względu na nekrologi i dział sportowy. 

Druga strofa przynosi nową perspektywę i wyznacza nową granicę, tym razem 
przebiegającą w poprzek, a nie wzdłuż ziemi. Jej adresat jest „odgrodzony przez 
złoża ziemi, sześć stóp zbitej gleby” (Podnosząc z  progu niedzielą gazetę). O  ile 
przekroczenie poprzedniej granicy, po pokonaniu pewnych trudności, mieściło 
się w obrębie możliwości podmiotu czy bohatera, o tyle tutaj takiej możliwości 
nie ma. Tym razem barierą jest nie tylko przestrzeń, ale także czas. Nadawca i ad-
resat nie mają ze sobą nic wspólnego – prócz doświadczenia życia. Nie znali się, 
nie mogli czytać tych samych gazet. Mimo to połączy ich jeszcze jedno wspólne 
przeżycie – śmierć, która w  poezji Barańczaka „wykracza daleko poza konkret 
samego faktu umierania”11. 

Dopiero ostatnia strofa przynosi nową (starą w  kontekście całej twórczo-
ści Barańczaka) jakość. Tym razem mówiącego i  słuchającego dzielą „strefy 
nieba, sześć (czy ile ich tam jest u  Ptolemeusza) przezroczystych kopuł” (Pod-
10	 Por. M. Baran, op. cit., passim.
11	 K. Biedrzycki, op. cit., s. 59.
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nosząc z progu niedzielną gazetę). Nie mają już nawet wspólnych doświadczeń. 
Nie skończą tak samo. Ich relacja jest asymetryczna, i nawet, jeżeli forma „Ty”, 
za pomocą której mówiący zwraca się do słuchającego wskazuje na pewną po-
ufałość, to dzielące ich sfery nieba są odległością nie do przekroczenia. Dia-
log jest strategią która pozwala na wprowadzenie w  obręb świata poezji Boga, 
Absolutu, bez konieczności nazywania go i  określania jego cech. Ale dialog,  
w  którym mówi tylko jedna osoba, uwydatnia przepaść dzielącą rozmówców. 
Granicy pomiędzy tym światem a tamtym pokonać nie można, choć poezja jest 
tym, co ustanawia nieustanny i zawsze niedokonany gest przekraczania. 

Tutaj – czyli gdzie?

Kondycja człowieka skazanego na bycie pomiędzy wpłynęła na kształt poezji 
autora Widokówki. Barańczak nabiera dystansu do rzeczywistości peerelowskiej. 
Dystansu potrójnego: przestrzennego, czasowego i  ironicznego, zaś szary czło-
wiek, bohater krajowej poezji Barańczaka ustępuje  miejsca konkretnym jednost-
kom, wspominanym przez podmiot. 

Zmiana zaszła również w  obrębie dominanty sensotwórczej. Jeżeli wcześniej 
Barańczak eksploatował potencjał semantyczny słowa, umieszczając je w nowych 
kontekstach, poszukując jego nowych znaczeń, to w tomikach wydanych po 1980 
roku punkt ciężkości przesuwa w stronę sytuacji. Codzienne czynności, przedsta-
wione tak, że można by je było sfotografować, prowadzą do zaskakujących niekiedy 
konkluzji. Wystawiając na próbę gesty i rytuały, podważając ich znaczenie, stawiając 
je w nowym kontekście, poeta otwiera przed czytelnikiem nowe sensy poezji. 

Jedna zmiana w wierszach Barańczaka nie zaszła. Przebywający za granicą pol-
ski poeta nie zaczął pisać po angielsku (choć, biorąc pod uwagę jego twórczość 
tłumaczeniową, można przypuszczać, że poradziłby sobie również z materią dru-
giego języka). Co więcej, niechętnie i bardzo oszczędnie wprowadza do swoich 
wierszy zwroty w  języku angielskim. Zasłuchany w  język ulicy Nowego Świata, 
w poezji tłumaczy wszystko to, co usłyszał (Garden Party, Small Talk). Z języka 
angielskiego pochodzą tylko niektóre tytuły jego wierszy, i bodaj jedno, wtrącone 
mimochodem słowo fun. Co interesujące, wszystkie te sformułowania odnoszą 
się do najbardziej charakterystycznych elementów życia na amerykańskich przed-
mieściach: mamy więc garden party, small talk, yard sale.

Barańczak zatem przekracza granicę w dwóch kierunkach: wpadając w rytm 
życia w Nowym Świecie i pisząc po polsku dla Polaków w Polsce. To spostrzeżenie 
prowadzi do postawienia niezwykle ważnego, wymagającego szerszego omówie-
nia problemu, który na koniec tylko zasygnalizuję.

Przyjrzyjmy się wspominanemu już w niniejszej pracy wierszowi pochodzące-
mu z pierwszego z napisanych w Stanach Zjednoczonych tomu: 

I opuszczenie będzie odpuszczeniem. 
Przez podciągnięte – a nie uchylone –  
okno dobiegnie obcy idiom popołudnia, 
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pomruk strzyżonych trawników, tuż obok, 
miękkie trzaśnięcie drzwiczek samochodu, 
gardłowy głos sąsiada z naprzeciwka 
pozdrowi po imieniu przybysza, w języku, 
w którym „sąsiad” i „bliźni” to jedno i to samo 
słowo, w języku, który nie byłby twój własny 
nawet gdyby, nawet gdyby był twój. 
I opuszczenie będzie odpuszczeniem.

(Okno)

Podmiot utworu podnosi okno i słyszy obcy idiom popołudnia. Słyszy sąsia-
da mówiącego w języku, który nie gdy nie będzie jego. Ale jest w swoim domu. 
Jest u siebie. A „u siebie”, znaczy „tutaj”. Tylko dla człowieka, który przekroczył 
granicę, „tutaj” i „tam” zamieniło się miejscami. Więc „tutaj”, czyli gdzie? Tam, 
gdzie czytają i rozumieją moje wiersze, czy tam, gdzie żyję? I nawet jeżeli bohater, 
skazany na nieustanne i zawsze niedokonane przekraczanie granicy między „tu” 
i „tam”, gdzieś na chwilę poczuje się u siebie, to przecież, jak napisze w jednym 
w wierszy „i tak nikt dziś wieczór nie zaśnie na własnej Ziemi” (Na pustym par-
kingu za miastem, zaciągając ręczny hamulec).

Abstract

Polish man in the United States. On crossing borders in poetry of Stanisław 
Barańczak

In 1981 Stanisław Barańczak was offered a job as a lecturer at Harvard Uni-
versity. The acceptance of  tree-year contract changed both his personal and pro-
fessional life. The article is an attempt to consider the role of crossing cultural 
borders in Stanisław Barańczak’s poetry. The analysis of selected poems is formed 
by two main assumptions: the first one concerns real influence of decision to leave 
homeland on the shape of Barańczak’s work, whereas the second one is connec-
ted with conviction that the language sets limits of experience of the world and 
the main task of poetry is to go beyond those limits. Writing about America in 
Polish language is considered to be an attempt to cross borders. Current analysis 
is concentrated on three poems: Dyletanci, Druga natura and Podnosząc z progu 
niedzielną gazetę.
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