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Waniliowa twierdza

Wroctaw w prozie fantastycznej i niefantastyczne)
Andrzeja Ziemianskiego

Wprowadzenie

Tworczos¢ Andrzeja Ziemianskiego nie jest obecnie szczegélnie po-
pularna poza kr¢ggami milosnik6w polskiej fantastyki, nie wyréznia sig
takze specjalnie na tle reszty gatunku, stad zasadniczo nie ma na jej temat
opracowan, jakich doczekaly si¢ dziela Andrzeja Sapkowskiego czy Jacka
Dukaja. Wydaje si¢ jednak, ze istniejy przynajmniej dwa powody, dla
ktorych warta jest uwagi.

Po pierwsze karicra Ziemianskiego jest dos¢ niezwykla. Pisarz debiu-
towal jeszcze u schylku epoki Gierka, zarzucit jednak uprawianie bele-
trystyki dekadg p6zniej, aby po kolejnej dekadzie niejako zadebiutowac
powtérnie — co rzadkie, z¢ znacznie wigkszym sukcesem, ktory na kilka
lat zapewnil mu pozycj¢ jednego z najpopularniejszych autoréw fanta-
stycznych w Polsce. Ekspresyjny styl i sensacyjne, bezpretensjonalne fabuly
wprawdzie nie mialy szans znalez¢ uznania poza gettem, jakic fantastyka
wcigz jeszcze stanowila — nie mogac imponowac krytykom ani filozoficzng
ekwilibrystyka Dukaja, ani intertekstualnymi walorami Sapkowskiego —
jednak wsrod fanow gatunku teksty Ziemianskicgo cieszyly si¢ szalong
popularnosciy. Jej sladem pozostal szereg nagrod (najbardzicj prestizowych
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w branzy, bo przyznawanych przez czytelnikow), jakimi obsypyvwano
pisarza na przelomie milleniéw, na czele z najwaznicjszg — Nagrodg
Fandomu Polskiego im. Janusza Zajdla, otrzymang w 2002 i 2004 roku.
Towarzyszyly jej w latach 2001-2004 cztery pod rzyd nagrody Stinks za
opowiadanic roku (za Bombg Heisenberya, Wuniliowe pluntucje Wroclawia,
Autobahn nuch Poznan, Legendg i Zapach szkla) oraz dwice nagrody Nautilus
w 2003 roku. Wszystko to sprawia, ze — gdy colng¢ sig o dekade — mozna
mowic¢ o swojego rodzaju fenomenic Ziemianskicgo, ktory pozostawal
wowczas g\\'iaqu pierwszej wielkosci. Whstarczy przypomnied r_y\\'alimcj(;
o Zajdla z 2001 roku, gdy sposrod pigciu opowiadain nominowanych do
zdotej statuetki, jaky Ziemianski odebral w krakowskim klubice Zuczck,
dwa byly jego autorstwa'. Wszystko to czvni go pisarzem nicwatpliwic
waznym w historii polskiej fantastyki.

Drugi powod, dla ktorego proza Ziemianskicgo warta jest uwagi
z punktu widzenia badan literackich, lezy w jej specytice. Lekki styl
i sensacyjne fabuly — jakkolwick bez skrupuléw czerpigee z rezerwuaru
pomysiow, ktore wypracowala fantastyka (niesmiertelni, duchy, $wiaty
rownolegle) — mieszczy si¢ zwykle w nurcie fantastyki realistycznej, im-
ponujac relatywnie wysokim poziomem realizmu na przynajmniej kilku
plaszczyznach. Jedng z nich sy militaria, fascynacja ktorymi kazala Zie-
mianskiemu uczyni¢ praktycznic wszystkich swoich protagonistow bylymi
lub czynnymi wojskowymi, policjantami lub przynajmniej kolekcjonerami
broni (opisanej w detalach i stanowigcej zazwyczaj przedmiot obszernych
dygresji). Inng takg sterg jest arcna wszystkich fantastycznych fabul Zic-
mianskiego — wspolna dla praktycznie wszystkich tekstow, ktore dawaly
si¢ na niej osadzié’. Jest nig nicodmicnnie rodzinne miasto pisarza,
odgrywajace w fantastycznych fabulach rolg, jaka nie prapadia w polskicj
fantastyce chyba zadnemu innemu miastu — Wroclaw.

Dla pordwnania: w tym samym roku identvezna byla tvlko sytuacja Jacka Dukaja
(w Kategorii powicsciowe)) Nominowano \\lul\ do Il.lé'l'()(l\ Zajdla jednoczesnic
dwie powicsci Dukaja, Czarne oceany i Aguerre w swicie.

Poza wekstami ,wroclawskimi™ Andrzej Ziemianski apublikowal [0 swoim powrocic
na ryvnck literacki mein. dwice lr\Iunu [umun (Achdju i Pomnik cesarzowej Achai) oraz
lulur\\lu N POWICSC science jumm (/m Wars).
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Wroctaw wspétczesny. W muzeum archicektury

Zacznijmy od miasta, jakie jawi si¢ w tckstach osadzonych we Wro-
clawiu wspoélczesnym. Ukazujy one dzisicjszg metropolig jako zlaczong
w jedno z Wroclawiem historycznym, slady przeszlosci sy bowiem tutaj
wszechobecne. Sladami takimi s3 u Ziemianskicgo przede wszystkim
obiekty architektoniczne z roznych cpok, ktorych histori¢ mimocho-
dem poznaje czytelnik — rzecz ponickad naturalna, zwazywszy na fakt,
Ze autor jest absolwentem architektury (od lat 80. pracujacym naukowo
najpierw na Politechnice Wroclawskicj, poznicj na Akademii Rolniczej)
i wida¢, ze wroclawskg zabudowg historyczng traktuje nie tylko z uwagy,
ale wrecz z czuloscig.

Wroctaw najczgscicj obecny jest w nie-historycznych tekstach Zie-
mianskiego w funkgji swoistej dekoracji. Miasto mozna potraktowac jako
swego rodzaju muzeum, po ktérym czytelnik zostaje przez bohateréw
oprowadzony mimowolnie, jakby przy okazji — taka literacka turystyka
lokuje si¢ gdzies na marginesie samej fabuly; odwiedzane miejsca nie maja
z nig czgsto zadnego zwigzku. Opowicsci osadzone tak we wspélczesnym,
jak i w przeszlym Wroclawiu, s3 do tego stopnia zanurzone w geogratii
miasta, ze niejednokrotnic mozna by wskaza¢ na jego planie trasy, jakimi
poruszajg si¢ dorozki czy samochody bohateréw (dotyczy to takze nietan-
tastycznych kryminalow historycznych Ziemianskiego, przypominajjcych
nieco tworczo$¢ Krajewskiego, jak Ucieczka z Festung Bresluu i Bresluu

forever). Na tej literackicj mapie Wroclawia u Ziemianskiego wyrozniajg
si¢ jednak pewne stale punkty, ktore cz¢sto powtarzajg si¢ w jego tekstach.

Poniewaz wickszos¢ z tych szczegolnych punktow wspoélczesnego miasta
wigze si¢ w jakis sposob z jego historig, za ich pomocy w $wiadomosci
czytelnika konstruuje sig wyidealizowany obraz dziejow metropolii. Naj-
starszy jest w tym obrazie Wroclaw éredniowieczny, reprezentowany przez
gotyckje $wigtynie czy Ostréow Tumski. Nowoczesne, XIX-wieczne miasto
symbolizuje choc¢by Park Poludniowy, w ktérym protagonista jednego
z opowiadan spotyka ducha’, czy tez miejskic tortytikacje z okresu wojen

YA Ziemianski, Zapach szkla, |wi| tenze, Zapach szkla, Lublin 2004, 5. 63.
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napoleonskich*. Pravkladem modernistveznej zabudowy jest Hala Stule-

cia, pod ktory alLoholl[u]c si¢ glowny bohater Legendy®. ‘Monumentalizm
architektury okresu I11 Rzeszy jest uosobiony przez majestatyczny gmach
Prezydium Policji, gdzie pracujy protagonisci calego szeregu opowiadan
Ziemianskiego®, czy przez siedzibg dolnoslyskiego Urzedu Wojewodzkiego,
na schodach ktérej dla zartu parkujj samochéd bohaterowie Bresluu forever’.
W cz¢sci tych opisow wida¢ dumg 2 historii miasta, ktérego szczegolne
zaslugi — od bohaterskiej obrony w 1806 i w 1945” roku po darmowq

sie¢ bezprzewodowa w rynku'’

— pisarz podkresla na kazdym kroku.
Wroclaw Ziemianskiego to jednak nie tylko pojedyncze budynki.
Czasem pisarz kresli gdzieé na marginesie utworu cale mapy miejskie

V\yspecjalizowanego typu, jak w Leycndzic:

Gusiew rozejrzal si¢ po parkingu, konczge drugg puszke piwa. Facet
w renault scenic rzucal pilkg dwom malym pudelkom, kiore biegaly
w amoku, aportujac. [...] Dwéch mlodych — jeden w peugeocie, drugi
w daewoo — ciggnglo piwo z puszek, jak i on. Boze! Cywilizacja samotnych
mezczyzn, chlejacych w samochodach. Znal ich wszystkich, cho¢ z zadnym
nigdy nie rozmawial. Wszyscy sig znali. Mieli juz nawet ,swoje” miejsca na
tym parkingu. Radio na full, alkohol, a pézniej ]a/da l)OC/n\ mi drogami,
sciezkami, zeby uniknac¢ policiji. Kazdy mial ,,pewne” przej nLd), opraco-
wane drogi dojazdu do domu, gdzie czekala zona i Cal)’ ten szajs. |.. ]
Usilowali na siebie nie patrze¢. Kryli oczy za szklami przeciwslonecznych
okularow. Udawali, ze majg jakies cele postoju. Moze wypuscic psy i kaza¢
im aporlowa(‘, moze \\}'s!ucha(‘ wiadomosci w radiu, choél)}' umy(‘ szyl)y
w samochodzie? Byle nie wraca¢ do domu... Gusiew znal wiele takich
micjsc. Nad Widawg urz¢dowali ,,dzialkowey™; lopata na dach i mozna pic,

‘T'enze, Bomba Heisenberga, |w:| tenze, Zapach szkla, s. 149.

P lenze, Legenda, [we] tenze, Zapach szklu, Lublin 2004, 5. 171,

Tenze, Zapach szkla, s. 25, Tenze, Wypasacz, |w:| tenze, Pulupka Tesli, Lublin 2013,
s. 22

7 lenze, Breslau forever, Lublin 2008, 279

‘Tenze, Bomba Heisenberya, s. 148,

* lenze, Zapuch szkla, s 105

Tenze, Brc;luujbrcn.‘r, s 104,
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nie tlumaczyc si¢ przed zong. Na Grunwaldzkim stali ,naukowcy™, ktorzy
nigdy nie wehodzili do swoich katedr. Na Krzykach ,spacerowicze™, co
nigdy nie \\}'siadali ze swoich samochodow. Na Lotniczej biznesmeni™,
tlumaczyey swojg nicobecnos¢ natlokiem obowigzkow!'".

Skreslona wyzej panorama miasta (mozna by j3 nazwac jego geogratia
alkoholowy) nic intrygowalby, rzecz oczywista, w literaturze glownego
nurtu. Drastycznie r67ni si¢ natomiast poetyky od tego, do czego przy-
zwyczaila czytelnika polska fantastyka (zwykle inaczej kladjca punkty
cigzkosci). Inny przykiad tego rodzaju stanowi opis Wroclawia w godzi-
nach przedswitu, jaki maluje cierpigcy na bezsennos¢ bohater Waniliowych
plantacji Wroclawia'?, czy swoista proba mityzacji przestrzeni miejskiej
(ponownic z Legendy):

Wzrok Gusiewa przeslizgiwal si¢ po idealnej ulozonej kostce nowocze-
snego parkingu. Tak dobrego obserwatora jak on nowa nawierzchnia nie
mogla zmyli¢. Wiedzial, ktoredy szla stara droga, gdzie jeszcze zostaly
slupy z niemieckimi lampami, ktére mozna obejrze¢ w dowolnym filmie
o Auschwitz. Wiedzial, gdzie sy najnizsze punkty betonowego pola i jak
podlaczono je do niemieckiej sieci melioracyjnej. Mial wrazenie, ze cale
pokolenia architektéw budujycych to miasto chcialy mu co$ powiedziec.
Ze w tkance aglomeradji zakl¢ta jest jakas mysl. Ze to wszystko cze-
mus stuzy. [...] Bo co$ tu tkwilo, cos na granicy pomi¢dzy kompletnym
niezrozumieniem, entropiy, a porzjdkujacy idey. Zerkngl na idealnie
wystrzyzony trawnik. Wystarczyloby wzia¢ lopatg, by w dowolnym miej-
scu dokopac si¢ do ludzkich kosci i jakichs kamieni 2z niemieckimi lub
hebrajskimi inskrypcjami, niosacymi swoje mroczne przeslanie — hen,
przez niewyobrazalne otchlanie czasu''.

Fragment jest interesujycy, bo przeczucic bohatera nie doczekuje
si¢ w fabule zadnego wyjasnienia (w odréznicniu od innych zagadek
w opowiadaniu). Odsyla to czytelnika raczej do — z grubsza rzecz biorac —

Tenze, Legenda. ., s 172,
" Tenze, Wuniliowe pluntacje Wroclawia, |w:| tenze, Zapach szkla, Lublin 2004,
5. 279-280).

" Tenze, L«.}/cndu..., s. 174-175.
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realizmu magicznego niz do fantastyki, starajacej si¢ wyjasniac jezvkiem
przyrodoznawczym (niechby gwalcac przy tym zdrowy rozsadek) wszelkic
fcnomeny, kt()rymi pragnie intrygowac.

Wroclaw nie jest u Zicmiainskiego otoczony pustky (cho¢ opisany
jest bez poréwnania bardzicj szczegolowo niz inne miejsca). Dwukrotnic
pojawia si¢ Poznan jako swoiste miasto bratnie'. Nieistniejacy realnie
autostrad¢, majacy laczy¢ obie metropolie, umieszcza pisarz w tytule
jednego ze swoich tuturystycznych tekstow — staje si¢ ona ekwiwalentem
Szlaku Bursztynowego na postnuklearnej pustyni, w ktorg przeistoczyla
si¢ Europa. Pojawia si¢ rowniez podwroclawski poligon (pra\xdopodob—
nie Golewo), gdzie jakoby trenowaly oddzialy Atrika Korps'. Na tymze
poligonie bohater Wuniliowych pluntugji Wroclawia odnajduje w spalonym
wraku transportera dziwne zdjecie, stanowigce Klucz do rozwiklania
glownej zagadki opowiadania'®.

Wszystko, co powiedziano wyzej, dotyezy takich przedstawicen wspol-
czesnego Wroclawia, ktére zasadniczo nie wigzg si¢ z fabuly. Nic za-
wsze jednak jest to prawda, ponicwaz rozmaite obiekty we Wroclawiu
lub jego okolicach czasami przestajg by¢ jedynic areng dla perypetii
bohaterow i zaczynaja odgrvwac wlasng, aktywng rol¢ — stajg sig nic-
jako niewymiennc. Tak jest w przypadku placu Grunwaldzkicgo, ktory
podczas wiclkiego pozaru miasta w Legendzie (majgcego genezg nad-
przyrodzong) na powrét przyjmuje na sicbie rolg lotniska, jaky pelnil
pol wieku wezesniej, umozliwiajac ladowanic poznanskim samolotom
gasniczym'’. Podobnie jest z jednym z wroclawskich bunkrow przy
ulicy Milcj, ktory zyskuje w Zupuchu szklu status wejscia do podziem-
ncgo labiryntu hitlerowskich korytarzy, gdzie autor umieszcza tikcyjny
akcelerator — nicdokonczong nazistowskq superbron, uruchomiong
ponownic w czasach wspoélczesnych'™.

Tamze, s. 254 tenze, Autobahn nach Poznan, [w:| tenze, Zapuch szkla, s, 413.
Tenie, Legenda, s, 173

Tenze, Waniliowe. .., s 301,

Tenze, Leyenda, s. 254

Tenze, Zu/)uch szklu, s. 116



Waniliowa twierdza
0000

Niefantastyczne teksty Ziemianskiego operujg cz¢sto podobnym me-
chanizmem, jak dzieje si¢ w powiesci Bresluu forever, gdzie za pasmem
tajemniczych zabojstw policjantow okazuje si¢ sta¢ (niczym w Kutarze
Lema) kombinacja szeregu nieszkodliwych z osobna czynnikéw. Wirod
nich znajduje si¢ specjalna farba, pokrywajaca sciang jednego z pomiesz-
czen we wroclawskiej komendzie wojewodzkiej — ckspozycja na opary
tejze farby (po przydzieleniu pechowemu funkcjonariuszowi tego wlasnie
pokoju przez skorumpowang administracjg) stanowi pierwszy krok do
u$miercenia ohary'’. Zbrodniczy mechanizm dziala jednak od czasu woj-
ny, stad cala konstrukcja logiczna bylaby niemozliwa, gdyby niemiecka
i polska policja nie wykorzystywaly tego samego budynku!

Warto zauwazyc¢, z¢ przyznanie wspolczesnym obiektom architektonicz-
nym aktywnej roli w fabule wymaga czasami od autora zmodytikowania
ich rzeczywistej historii. Aby uwiarygodni¢ status wspomnianego wyzej
bunkra na Milej jako wroclawskiego Avernus, buduje Ziemianski — na bazie
legendy miejskiej o niezbadanych wcigz hitlerowskich podziemiach — caly
histori¢ nazistowskiej superbroni. Dopisuje w tym celu wlasne wytluma-
czenie do dziwnej z pozoru ucieczki z oblgzonego miasta jego gubernatora,
yaulaitera Hansa Hankego, ktérego Fieseler Storch byl wystarczajaco maly,
aby z powodzeniem wystartowac ze zwyklej ulicy — budowa w tym celu
lotniska na placu Grunwaldzkim nabiera sensu dopiero, jezeli wraz z ma-
szyng yauluitera twierdz¢ mialby opusci¢ wigkszy samolot, na pokladzie
ktorego tikcyjne urzadzenie mozna by ewakuowac na Zachod (z powrotem
do Polski sprowadza je Ziemianski z Argentyny kubanskim samolotem,
odzyskane przez zolnierzy LWP)*. Podobne fikcyjne wyjasnienic zyskuje
w Zapuchu szklu wroclawska katastrofa budowlana z 1966 roku, gdy wiatr
powalil pospiesznie budowang konstrukcje gmachu Wydziatu Melioracji
Wyiszej Szkoly Rolniczej — w opowiadaniu jest to jedna z szercgu fal-
szywych katastrol, fingowanych przez komunistyczne wladze, aby ukryc¢
masowe egzekucje przypadkowych swiadkow fenomenu, jaki towarzyszy
dzialaniu poniemieckiego akceleratora (takie samo wytlumaczenie zyskuje

v

Tenze, Brcxluujbrcrcr, 5. 362.
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‘Tenze, Zapach szkla, s 105
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w tekscie np. wybuch gazu w warszawskiej Rotundzie PKO w 1979 roku®').
Kolejna wiasng legend¢ dorabia Ziemianski do podwroclawskiej gory
Slqiy, ktorej prastowianska magia zapewnia niesmicertelno$¢ protagoniscic
Waniliowych pluntucji Wrocluwia™.

Wroctaw przeszty. Twierdza wiecznej chwaty

Przeszlos¢ Wroclawia nie ogranicza si¢ u Ziemianskiego jedynie do
reliktow, ogladanych z perspektywy wspolczesnosci. W oniektorveh opo-
wiadaniach tantastycznych réwnolegle do narracji wspolezesnej pisarz
umieszcza narracje historycznq (w Pulupcc Tesli — przedwojennq, W Zupuchu
szklu — osadzong w latach 70.). Podobnic jest z niektorymi wroclawskimi
powiesciami niefantastycznymi: tylko jedna z trzech paralelnych narracji
w Bresluu Jorever jest wspolczesna, druga przenosi nas do wczesnego PRL-u,
za$ trzecia — do czaséw wojny. W oblezonym przez Sowietéw Wroclawiu
toczy si¢ rowniez (juz w calosci) inny kryminal Ziemianskiego, Ucieczka
z kestuny Bresluu (przypominajgcy nieco Festuny Bresluu Krajewskiego).
Do tej grupy tekstéw nalezy tez powies¢ Zolnierze yrzechu, osadzona
wprawdzie we wspolczesnym micscie, ale ogladanym oczyma czlowicka,
ktory whasnie opuscit oddzial zamkniety, gdzie przebywal od czasu PRL-u,
totez XXI-wicczny Wroclaw (zrazu wzigty za jaka$ metropoli¢ w RIN-
-ie*!) przypomina mu Blude Runnera™.

Miasto w narracjach historycznych Ziemianski maluje w taki sam dy-
gresyjny sposob, jak w narracjach wspoélczesnych — pisarz pozbawia je po
prostu nowszych warstw zabudowy, ale obecne sj wszystkie poprzednie,
wedle nakreslonego poprzednio klucza. Sredniowieczna Piwnica Swid-
nicka (,,najstarsza restauracja Europy™®) staje si¢ micjscem nieudanej

Tamze, s. 22.

Tenze, Waniliowe. .., s. 333.

I'enze, Zolnierze greechu, Wroclaw 2010, s. 89
Tamze, s. 132.

‘Tenze, Breslau forever, . 329.
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zasadzki Gestapo w Ucieczce z Festuny Bresluu®, tam tez podczas wojny
nawiazuja diaboliczny pakt dwaj geniusze zbrodni w Breslau forever®.
O wojnach napoleonskich z kolei przypominaja obl¢zonym Niemcom
cho¢by waly przeciwpowodziowe (usypane niegdys przez francuskich
jennicow?), za$ modernistyczna Hala Stulecia wywiera na nich jeszcze
silniejsze wrazenie niz na bohaterach z XXI wieku”’. Protagonisci staja
sie rowniez $wiadkami konstrukgji bunkra pod Wzgérzem Partyzantow™
i lotniska w miejscu pézniejszego placu Grunwaldzkiego’'. Zabytki takze
tu stanowig pretekst, aby wspomnie¢ o minionym statusie miasta. Por-
tal Olbinski w katedrze éw. Marii Magdaleny, pod ktérym protagonista
Ucieczki z Festuny Bresluu wyznacza spotkanie przyszlemu partnerowi za
pomocy fikcyjnego ogloszenia gazetowego, pozwala opowiedzie¢ czytel-
nikowi (dosy¢ tendencyjnie) historig zatargu Piotra Wlostowica z Wha-
dyslawem Wygnancem™, za$ widok burzonego miasta sklania bohatera
do wzmianki, ze wydalo ono na $wiat jedenastu noblistéw'’. Na kartach
ksiqﬂd ozywa tez (lub przynajmniej zostaje wspomniany) szereg postaci
historycznych zwigzanych z Wroclawiem. Bohaterowie napotykajy lamen-
tujacego ksigdza Paula Peikerta® (jest mowa o jego slynnym dzienniku®),
a z sowieckiej niewoli wydobywa ich pierwszy polski prezydent miasta,
Boleslaw Drobner’. Pojawiajg si¢ tez (cho¢ tylko z nazwiska) zdobywca
Twierdzy, general Wladimir Gluzdowski", i jego adwersarze: Johannes

Tenze, Ucieczka 2 Festung Breslau, Wroclaw 2009, 5. 58

‘Ienze, Breslau forever, s. 329.

Tenze, Ucieczka. .., s 83

Tumze, 5. 6G6.

Tumze, s. 133.

U Tumze, s. 306.

Tamze, s. 61.

Yo Tumze, s. 78.

Tumze, s. 281.

Kroniki dni oblgzenia Wroclawia, glosne w PRL-u takze dzicki prnpag.m(l'/.ic, gdyz od-
powicdzialnosciy za zrujnowanic miasta obarczal Pickert hitlerowcow, nic Sowictow
(zob. Hilm Wyrok nu miasto 7. 1968 roku).

Tenze, Ucieczka. .., 5. 365

‘Tenze, Breslau forever, s. 18,
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Krause*, Hans von Ahlfen® i Hermann Nichott". W tekscie przewijajg
si¢ wreszcie (rzecz. charakterystyczna) architeked, jak Erich Mendelsohn™,
Paul Schmitthenner™ i Max Berg''.

Cickawe jest to, ze takze w prz_vpadku tekstow histor_v(“/.ny('h \\)’ko—
rzystanie tabularne nicktorveh miejsc pocigga za sobg koniccznosé zmiany
ich historii. I tak zburzenie Poczty Glownej, gdzie ukryte sy poszukivwane
przez protagoniste diamcnt_v, zostaje przypisane pomysl()woﬁci jedncgo
z bohateréw (zleca on zbombardowanie jej sowicckiemu lotnictwu™), za$
epidemia ospy w 1963 roku okaruje si¢ etcktem dzialania syntetycznego
wirusa®’.

Ulokowanic akeji w przeszlosci daje Ziemianskiemu pewng szansg,
ktorej nie daja fabuly wspolczesne — mozliwos¢ umieszczania w tekstach
referencji nie odsylajacych tylko wstecz, ale rowniez naprzod w czasic
(tj. do wydarzen, ktore jeszcze nie mialy miejsca). Najczgstsza tormuly
s tu natr¢tne czasami prognozy bohaterow (pozbawione chocby pozoru
prawdopodobienstwa, co jest jawng oznakg pewnej gry z czytelnikiem).
Protagonisci — w samym poczatku lat 40.! — prorokuja u Ziemianskiego
odwrécenie biegu wojny, a nawet jej nijak nicmozliwe do przewidzenia
epizody przyszle, jak aliancki nalot na Drezno™, wynalezienie i uzycic
bomby atomowej przeciwko Japonii'’, wywieszenic bialo-czerwone;j
flagi ponad Bramg Brandenburska™ i brutalng sowietyzacj¢ powojenncj
Polski*.

Tenze, Ucicezka. -, s 135

Y Tumze, s. 135

Tumze, s. 281.

U Tumaze, s. 382,

Tamze, s. 221.

Tenze, Lcycndu.. s 171
Tenze, Ucicczka. . ., 5. 286.
‘Tenze, Zohierze ygrecchu, s 232
¥ lenze, Ucieczka. . s. 951 137
‘Tenze, Breslau forever, s 1545 tenze, Pulupka Teshi, [w:| tenze, Pulupka lesli, Lublin
2013, s, 117.
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Przepowiednie bohater6w nie ograniczajj si¢ wylacznie do zawartosci
przyszlych podr¢cznikow do historii — zazwyczaj dywaguja (lub tylko
dajq wskazowki czytelnikowi) o tym, co stanie si¢ po wojnie z obicktami
wewnatrz samego Breslau. Przepowiadajg nie tylko zmiany, jakie zajda
bezposrednio po niej (powstanie placu Spolecznego™, przejecie przez
Urzad Czekowy roli Poczty Glownej’! itd.), ale takze wydarzenia znacznie
bardziej odlegle w czasie (jak chocby powodz stulecia w 1997 roku®?).
Czasem przewidywania te nabieraja wymiaru bardziej osobistego, jak dzieje
sie w scenie romantycznej kolacji bohatera — pragmatycznego oficera
Abwehry, Dietera Schielkego — z ukochang Ritg w Parku Poludniowym:

Szatniarze obskoczyli ich, gdy tylko weszli do wielkiej, pawilonowej restau-
racji w parku. [...] Schielke zastanawial si¢, skad uderza Rosjanie. Jezeli
sztab zalat tereny na wschodzie miasta, to najbardziej prawdopodobnym
kierunkiem byto wlasnie poludnie. Miejsce, w ktérym sie teraz znajdowali.
A to oznacza, ze bedy walczyé w tym parku. Po przepigknej restauracji
pozostanie tylko wspomnicnie. Przyszli mieszkancy miasta beda mogli
podziwia¢ jg jedynic na starych fotogratiach. |...] Panie Boze, dlaczego
nie mnie ustanowiles dyrektorem swiata? Moze zalatwilbym to bardziej
po ludzku i Polacy, czy kto tam ma nas zastapic¢ w tym miejscu, mogliby
rozkoszowa¢ si¢ piwem dalej w tej restauracji? A tak bedg musicli je
syczyd, siedzge na murku, jedynej pozostalosci tundamentow. Albo bedy
musieli wybudowac sobic wlasny lokal? By¢ moze nawet w ogromnej wiezy
cisnien, ktorg mijali niedaleko. .. Cickawe, czy kiedys bedzie siedzial tam
ktos, kto opisze nasz los, ostatnich zolnierzy upadajacego imperium. Ile
czasu minie? Pol wieku, wigeej? Ten ktos pewnie bedzie Polakiem, praw-
dopodobnie pojdzie na kawg ze swojy dziewczyng, tak jak on byt z Ritg,
i bedzie si¢ zastanawial, o czym myslal ktos taki jak Schielke, siedzac tu,
w poblizu, dawno, dawno temu*'.

Kawiarnia w zabytkowej wiezy cisnien przy alei Wisniowej powstala
niedlugo po jej wykupie w koncu lat 90. Jasne jest, ze owym retleksyjnym

Tenze, Ucieczka. .., s, 288,
Tumze, s. 287.

Tamze, s. 55.

Tumze, s. 49-50
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Yolakiem na kawie jest sam autor (a przynajmnicj: chee, by catelnik tak
myslat). O ile popadanie przez bohatera w ton Marka Aureliusza nie musi
zachwycac swojg subtelnoscig, umieszczanie w ksigzce aluzji do okoliczno-
sci jej tworzenia jest —w fantastyce naukox\'cj —czyms niezwyldc rzadkim.

Przepowiednie na temat ksztaltu powojennego Wroclawia szybko
stalvby si¢ nuzgce — gdvby nie fakt, ze nie wszystkic sq w tekscie podane
wprost. Przykladem sj niemieckie domy handlowe, ktorych powojenne
nazwy Ziemianski sugeruje jedynie poprzez gry slowne (rzecz cickawa:
czytelne wylacznie dla 0s6b znajacyveh odrobing Wroclaw). Protagonista
pionqcemu domowi handlowemu braci Barasch wrézy zatem powstanie
z popiotow’™ (SDH Feniks), dom handlowy D\Ll\hO“ﬂ ma wedlug niego
zmieni¢ skore®® (DH Kameleon), za$ dom h.\ndlowy Werthcima jest
chwalony za potwierdzenie swej renomy niezniszezalnego budynku®

(DH Renoma). Osoby niezorientowane w geogralii miasta tej zabawy
PO prostu nie zauwazy.

Istnieje jeszcze jeden ciekawy aspekt historycznyeh uje¢ Wroclawia
u Ziemianskiego. Dzi¢ki temu, 7e jego mapy miasta z réznvch okresow
pokrywaja si¢ ze soby w nicktorych micjscach, mozliwe staje si¢ dla
czytelnika posklejanic — w oparciu o szereg tekstow — historii takich
punktow styku. Wspomniane domy handlowe, ktore plong w Ucieczee
z Festunyg Breslau, ogladamy np. w Zolnicrzach yrzechu w ich wspélcze-
snych, tuturystycznych odslonach. Bohatera tej powiesci uderza z kolei
kontrast z ich szarym wygladem w czasach komuny, co wypetnia lukg
mig¢dzy tamtymi dwoma obrazami. Innym przykladem cigglosci przed-
stawien jest kilka odslon gmachu Komendy Wojewédzkicj, gdzie pracuje
szereg postaci Ziemianskiego. Od bohaterow Ucieczki z Festuny Breslau
dowiadujemy sig na prayklad, 7 juz preed zdobyciem miasta byla to sic-
dziba policji, przewidujg oni takze ulokowanice si¢ tam NKWD*. Dzigki
Zupuchom' szklu wicmy z kolei, z¢ w czasach PRL-u l)yla to poznicj Z\\ylda

Jamze, s. 209,
Tamze, s. 112,
Tamze, s. 209,

Tamze, s. 230
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komenda MO, lecz mowa jest z kolei o katowaniu tam Zydé\\' w czasach
hitlerowskich**. Korpus tekstow Ziemianskiego mozna traktowac zatem
jako rodzaj miejskiej encyklopedii.

Wroctaw nieistniejacy. Metropolis, bunkier, miasto snéw

Oproécz Wrodawia przeszlego lub wspolczesnego — czy to stricte reali-
stycznego, czy wzbogaconego o elementy fantastyczne — napotka¢ mozna
w tekstach Ziemianskiego wersje miasta czysto fantastyczne, bedace owo-
cem zastosowania trzech odmiennych konwencji Sk Realizacjy pierwszej
z nich jest Wroclaw z rzeczywistosci réwnoleglej, wspomniany w Bombie
Hecisenberga. Drugg grupg tworzy szereg wizji przyszlego Wroclawia
w Chlopuki, wszyscy idziecie do pickla, w Waniliowych pluntucjuch Wrocluwia,
w Autobahn nuch Poznun oraz w Legendzie. Wariant trzeci to dziwaczny
Wroclaw ze $wiata snu, wi¢c kompletnie juz odrealniony, przedstawiony
w A jesli to ju jestem Bogiem? oraz (ponownie) w Legendzie.

Alternatywny Wroclaw z Bomby Heisenbergu stanowi cz¢$¢ réwnole-
glego kosmosu (jego status ontologiczny jest zreszty dos¢ metny, gdyz
bohater podrézuje tam wylaeznie podczas snéw wywolywanych przez
spe(‘jalnq aparatur¢). Ziemia w tym wszechswiecie odpox\'iada poziomem
zaawansowania — z grubsza rzecz biorgc — latom 50., ale tzw. punktem
dywergencji wydaje si¢ tu pozostanie na polskim tronie dynastii Jagicl-
lonéw, dzigki czemu Rzeczpospolita nie staje nigdy Pospolita — unikajac
pulapki zlotej wolnosci i wynikajycych zen rozbioréw, przechodzi pracez
XIX stulecie nictknigta, gdy tuz obok kruszy si¢ Swigte Cesarstwo.
Odmienny bilans sil w Luropie sprawia, ze Wielka Wojna nigdy nie
wybucha i monarchiczna Polska w polowie wieku XX koegzystuje z weigz
istniejacymi Austro-Wegrami (domyslamy sig, Ze pozbawionymi jedynie
Galicji). Oba te panstwa — wraz z ‘Irzecig Rzesza, faszystowskimi Wio-
chami i cesarstwem Japonii — porostajy teraz w sojuszu wojsko“ym,
skiecrowanym przeciwko zachodnim aliantom. Rewolucja bolszewicka

iR
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w tym uniwersum nic miala miejsca, gdyz nikt nic wysvla tu Lenina do
Petersburga po rewolucji lutowej — dawne dominia cara podzielone zostaja
pomigdzy Japonig i Polsk¢®”. Wlasnie te dwa kraje stanowig — w miejsce
Zwigzku Radzieckiego i Czerwonych Chin — glownych graczy politycznych
w Azji, zastepujac swe realne odpowicedniki w roli protektoréw marionet-
kowego rezimu p(’)lnocnego Wietnamu, kt()ry toczy z proamcrykaﬂskim
Wietnamem poludniowym krwawg wojne¢®. Ziemianski na prawach
zartu wprowadza tez do fabuly zywego wcigz Jozefa Pilsudskiego oraz
Alberta Einsteina, ktory zbiegl z Rzeszy do tolerancyjnej Polski — obaj
znajj jednak Wroclaw wylacznie jako niemieckic miasto, gdzie mieszka
ulubiony astrolog Hitlera"'.

Wyjatkowos¢ opowiadania polega na tym, z¢ geogratia miasta jest
w nim jedyng plaszczyzng, ktora sugeruje, 7e w fabule dzieje si¢ cos nieco
innego, niz si¢ wydajc. ]cdyna pra\\'dziwa niesamowitos¢ (reszta fenome-
néw znajduje bowiem jakies wytlumaczenie) polega tu na tym, ze polski
konsulat w alternatywnym Breslau miesci si¢ — wedle opisu — niedaleko
Wzgorza Partyzantow, czyli tam, gdzic (jak autor wspomina) znajduje si¢
w prawdziwym Wroclawiu konsulat niemiccki®, a przede wszystkim —
sam instytut, gdzie toczy si¢ caly cksperyment ze snem! Koincydencja
tego typu jest tak nieprawdopodobna, ze stawia pod znakiem zapyvtania
rcalnos¢ calego kosmosu rownoleglego (wezesnicj konsekwentnie przez
autora urcalnianego). Uwainy CZ}'tchlik W tym miejscu zaczvna wqtpic’,
czy jakakolwiek rzeczywistos¢ alternatywna naprawde w opowiadaniu
istnieje, czy moze jest tylko wytworem umyshu bohatera — jest to jednak

Stan rzeezy spowodowany klesky Kutuzowa, gdvz glowng atrakejy turystyezng al-
ternatywnej Moskwy jest — zgodnic z¢ \l)u\lu znym poczuciem humoru autora —
Mauzolcum Na]mlu)nn proy I’l‘uu Bialo-Czerwonvm.

Wojna wictnamska w swiccic Bomby. .. ma wlasciwic trzy realne wzoree, Odsyla
naturalnic do kontliktu 7 czasow Johnsona, ale — w sensic czasu i micjsea akeji —
takze do picrwsze) wojny indochinskic (cho¢ Amervkanic sponsorowali tam jedvnic
I'rancuzow), a ponadto — w sensic rozmiarow konfliktu oraz uzywancgo sprzgtu — do
wojny korcanskicj (Ziemianski wspomina tu np. o mysliwcach mlr/utu\\\( hw rodzaju
I:-86 Sabre).

“Y AL Zicemianski, Bomba. .., s I8Y.

*2 Tumze, s. 159.
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gra na tyle subtelna, ze latwo j3 przegapi¢. Od znajomosci miasta zalezy
tu zatem spos6b, w jaki odczytamy caly tekst — rzecz godna uwagi.
Zupelnie inny Wroclaw ukazany jest w Legendzie, stanowigcej ciag
dalszy Bomby Heisenberyu (chociaz z innymi protagonistami). Akcj¢ obu
opowiadan oddziela w naszej rzeczywistosci kilka miesigcy, ale w alter-
natywnym kosmosie dystans wynosi kilkadziesiat lat — przez ten czas
mocarstwowa wizja Polski ewoluuje we wlasng karykature, Rzeczpospolita
ulega bowiem azjatyzacji (pod demograticznym naporem imigrujacych
don Chinczykow, co wydaje sig nie tyle rodzimym wariantem yellow perill,
co ironicznym epilogiem do znanego dowcipu o zahibernowaniu Reagana
i Gorbaczowa). Jednoczesnie z mapy globu najwyrazniej znikaja Niemcy,
a w kazdym razie pozbywajj si¢ one ekwiwalentu Ziem Odzyskanych,
gdyz Wroclaw nie jest juz germanski, lecz polski — stanowi on fragment
monumentalnej aglomeracji stolecznej"* (jej sercem, jak si¢ domyslamy,
jest oczywiscie Krakow). Wroclawska staréwka znajduje si¢ pod ziemia,
zachowana niczym wiclki eksponat we wnetrzu gigantycznego bunkra, na
powierzchni ktérego wznosi si¢ nowoczesna metropolia — wizja ta wpisuje
si¢ zatem juz w krag obrazéw ftuturystycznych. Celem bohatera jest jednak
spenetrowanie wngtrza owej kopuly, pod ktérg Ziemianski umieszcza
realne obiekty miejskie, cho¢ z wlasciwym sobie poczuciem humoru —
protagonista na powierzchni¢ ma powrocic za pomocy specjalnej rakiety,
ukrytej przez chinsko-polskich komandoséw w wydrazonej replice posagu
$w. Jana Nepomucena przed kolegiaty $w. Krzyza i $w. Bartlomieja®'.
Podobnie pomyslne (lecz réwnie ubogie w detale) prognozy wro-
clawskiej prosperity odnajdziemy w Chlopaki, wszyscy idziecie do pickla,
gdzie sledzimy (w kilkuletnich odstepach) caly historig zycia polskiego
geniusza militarnego, wraz z ktorym rozwija si¢ rowniez miasto (np.
jedna ze scen rozgrywa si¢ na Dworcu Gléwnym Kolei Podziemnych,
w jaki przepoczwarzy¢ si¢ mialby obecny Dworzec Gléwny po — naj-
widoczniej nieuchronnym — kolapsie PKP**). Z kolei w Wuniliowych

04

A. Ziemianski, Legenda. ., 5. 193
4 Tumze,s. 187.

® A Zicmianski, Chlopaki, wszyscy idziccie do pickla, [w:| tenze, Palupka Tesli, Lublin
2013, 5. 158.
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plantacjach Wroclawia bohater (wspolezesny) odnajduje dziwne zdjgcie,
ktore przedstawia jego samego w tuturystycznym stroju na tle dzungli
opatrzonej tabliczky ,,Plantacja wanilii. Wlasnos¢ gminy Wroclaw ™.
Obok tego kuriozum komputerowa analiza fotogratii ujawnia widoczng
w tle panoramg¢ przyszlego miasta, przypominajjcego tu Metropolis
(,,niemozliwe do zbudowania wieze, napowietrzne dyski, jakies prome-
nady”""). Z szeregu $wietlanych wizji wylamuije si¢ jedynie Autobahn nuch
Poznun, gdzie miasto ukryte jest w calosci wewnatrz jednego bunkrow
przeci\\'atomo\\ych, ostatnich bastionéw homo sdpiens na radioakt)\vnc]
pustyni, w jaka zmienila $wiat wojna jadrowa®™. Poznain (majgcy zreszty —
dzigki globalnemu ociepleniu — bezposredni dostep do Baltyku) wysyla
tu wspomniane juz konwoje do Wroclawia, jawigcego si¢ — na tle innych
bunkréw — jako raj na Ziemi. Pokazuje to scena, gdy \\ychowana W spar-
tanskich warunkach Amerykanka, pierwszy raz odwiedzajaca bunkier,
z nabozng czcig degustuje lokalne banany, jakic rosng w poblizu serca
postnuklearnej Festung Breslau — dolnoslaskicgo Urz¢du Wojewadzkiego
(zwanego tu Ministerstwem Przemytu®). Tego typu wizje nie mogly nie
zaskarbia¢ autorowi sympatii odbiorcow, spelniajac w dobie transformacji
ustrojowej oczywisty tunkcje kompensacyjng.

Formujace trzeciy grupe przedstawicﬁ wersje Wroclawia — te catkiem
nierzeczywiste — charakteryzujg si¢ przede wszystkim brakiem spojnosci.
W opowiadaniu A co, ]‘cs’li to ju jestem Bo((/icm? protagonista jest w stanie
kontrolowac zawartos¢ wlasnych snéw — buduje w glowie senng replike
miasta, ponad wiczowcami ktorego uczy lata¢ dziewczynkg, obdarzong
podobnym talentem™ (sny mozna tu bowiem wspoldzieli¢). Wyraznie
oniryczny charakter ma tez podziemny Wroclaw z Legendy (naziemny,
jak wspomniano, odmalowano podlug konwencji historii alternatywnej).

Tenze, Waniliowe. . s. 326

lamze, s. 327

‘lekst to jeden 7 niclicznveh pravkladow wspolezesne polskicj lantastyki postapoka-
liptyeznej (jakkolwick 7 wyraznymi uklonami w strong stcampunku).

A. Zicmianski, Autobahn. . s. 443 i 446

Tenze, A /cs’li 10 ju jestem Bogiem?, [w:| tenze, Pulapka Tesli, Lublin 2013, 5. 265.
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Protagonista napotyka tam dziwaczng spolecznosc, zyjacq na sposob
z grubsza $redniowieczny (lokalny lider posiada quasi-magiczng zdolnos¢
do wplywania na $wiat realny, przez co caly tekst z SF nicpostrzezenie
przeksztalca si¢ w rodzaj funtasy). Jednym z miejsc, ktore odwiedza bohater,
jest kosciol $w. Urszuli i Jedenastu lysigey Dziewic (obecnie Opicki $w.
J(’)zefa). Rzecz w tym, ze pod t3 nazwy przcdstawiona jest inna Swigtynia
(romanska) niz stojaca w rzeczywistym miescie (XIX-wicczna, neoroman-
ska), co — biorgc pod uwage kompetencjg autora w tych sprawach — nic
wydaje si¢ pomylky. Taka podmiana sugeruje raczej, z¢ caly podziemny
Wroclaw w Legendzie nie jest weale tym, czym mial by¢ wedle chinsko-
-polskich zleceniodawcow bohatera (tzn. muzeum), lecz jakas upiorng
fantasmagori, rzydzacy si¢ odr¢bnymi prawami. Odczytanie tekstu takze
w tym przypadku zalezy wige od znajomosci miasta przez czytelnika.

Podsumowanie

Panorama Wroclawia u Ziemianskicgo, jak starano sig tutaj pokaza¢,
jest niezwykle wielobarwna. Tak we wspolczesnych, jak w historycznych
wizjach miasta dominujg przede wszystkim odniesienia do jego bogatej
przeszlosci, ktorej pierwszoplanowe relikty stanowig tutaj obiekty archi-
tektoniczne. Miejsca te nic zawsze stanowiy tylko areng wydarzen, ale
biora w nich czasami czynny udzial (co nickicdy wymaga przeklamania
kilku faktow na ich temat). Nie brakuje réwniez u Ziemianskiego po-
mniejszych, ,tematycznych” planow micejskich. Jego historyczne wizje
Wroclawia cechuje identyczne zogniskowanic na zabytkach architek-
tonicznych, co pozwala czytelnikowi — gdy napotyka te same obiekty
w roznych epokach — na skladanic w glowie ich historii z kawalkow, na
ksztalt ukladanki. Wida¢ u Ziemianskicgo takze unikalne w gatunku proby
wejdcia z czytelnikicm W pewnego rodznju £re¢ na orientacj¢, przyjmujgcy
czgsto forme ukrytych przepowicedni czy aluzji do wspoélezesnego ksztaltu
miasta. Nabiera to znaczenia zwlaszeza w tekstach czysto fantastycznych,
gdzie prezentowane s3 alternatywne wersje Wroclawia, poniewaz w kilku
przynajmnicj przypadkach wylyeznic znajomos¢ miasta przez czytelnika
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decyduje o tym, jak zinterpretuje dany tekst. Znajdziemy wreszcie wérod
fantastyki Ziemianskicgo szereg przysziveh wersji metropolii — zarowno
swietlanych, jak nieco ciemnicjszych. Stale w nich pozostaje jednak prze-
konanie, ze wyrosla na styku kultur Wenecja Polnocy od swych narodzin
bvla miejscem absolutnie wyjgtkowym i takim pozostanie — niezaleznie od
tego, jakje burze dzicjowe przetoczy si¢ jeszeze nad jej goryckimi wiezami.

Abstract
Vanilla stronghold. Wroctaw
in the fantastic and non-fantastic works of Andrzej Ziemianski

The article describes how the image of Wroclaw is constructed in lilcmr_v
works of Andrzej Ziemianski (both science fiction and realistic ones). In the
images of the present day city, there is a clear tocus on its architecture, which is
often treated as an opportunity to present various episodes trom local history.
In the texts about the Wroclaw of the past, a kind of a game with the reader
can also be discerned, based on many hidden references to the contemporary
shape of the city. A similar game can be observed in the texts on the unrealistic
Wroclaw — an alternative, oneiric or futurc one. One can also see a large span
of visions of the latter kind, ranging from urban Utopia to post-apocalyptic
fiction. However, an axis of every vision of this kind is always the same — the
contemporary architecture of Wroclas.
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