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PRZEDMIOTY I/LUB PODMIOTY.
DWIE LITERACKIE REPREZENTACJE
MOTYWU PRZEDMIOTOW W RELAC]I
Z LUDZKIMI PODMIOTAM

Wydziat Polonistyki Uniwersytetu Jagielloriskiego

»Zawsze jeste$Smy uprzednio wrzuceni w bezposrednie i splatane wspéizamieszkanie
z rzeczami [...]”", stwierdza Bjernar Olsen, podsumowujac w ten sposéb wywod
o miejscu kategorii rzeczy w dyskursie naukowym. Za istotnoscia tego — przez pe-
wien czas, jak si¢ wydaje, marginalizowanego, szczeg6lnie na gruncie nauk spofecz-
nych? - zagadnienia przemawia popularno$¢ badai nad rzeczami w péznodwu-
dziesto- i dwudziestopierwszowiecznych badaniach z réznych dziedzin humanistyki.
Wywodzone od filozoficznego namystu Henriego Bergsona, Martina Heideggera czy
Maurice’a Merleau-Ponty’ego, ustosunkowuja si¢ one do tych teorii przychylnie badz
krytycznie, podazajac w kierunku przez nie wyznaczanym lub zdecydowanie si¢ od
nich odcinajac, a ostatecznie znajduja swoj punkt dojscia w postaci zréznicowanych
koncepcji, takich jak na przyktad teoria aktora—sieci, rozwazania nad tozsamoscia
rzeczy czy wplywem przedmiotéw na podmiot.

Wszystkie te pomysty badawcze, mimo wzajemnych réznic, koncentruja si¢ na
dostrzezeniu szczegélnej roli rzeczy w $wiecie, w ktérym zanurzony jest rtéwniez ludz-
ki podmiot. Konkretne podejscie zalezne jest przy tym w duzej mierze od wyboru
pomigdzy kategoriami przedmiotu i rzeczy. Pierwsza z nich wiaze si¢ silnie z aspek-
tem materialnym i pojeciami takimi jak, méwiac za Heideggerem, ,uzyteczno$¢”,
Lwytwor” czy ,narzedzie”, ale tez na przyklad z wplywem materialnego aspektu
przedmiotéw na ludzki podmiot, a wigc tym, nad czym zastanawia si¢ w podtytu-
le swojej ksiazki Deyan Sudjic: ,w jaki sposéb przedmioty nas uwodzg™®. Druga
z wspomnianych kategorii kieruje z kolei w strong aspektéw pozafizycznych — wspo-
mnianej juz tozsamosci rzeczy oraz ich innosci (czy nawet Innosci). Oba te podej-
§cia, czasem mocno sobie przeciwstawiane, kiedy indziej uznawane za interferuja-
ce, wyznaczaja horyzont namystu nad rzeczami/przedmiotami w ogéle. Namyst ten

' B. Olsen, W obronie rzeczy, thum. B. Shallcross, Warszawa 2013, s. 205.

2 Por. ibidem, ss. 7-8.

> D. Sudjic, Jezyk rzeczy. Dizajn i luksus, moda i sztuka. W jaki sposéb prazedmioty nas uwodzq?, thum.
A. Puchejda, Krakéw 2013.
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obecny jest zreszta nie tylko w dyskursie naukowym, ale réwniez w tekstach kultury;
to wlasnie te ostatnie stanowig dobitny przyklad tego, ze zainteresowanie miejscem
i rolg rzeczy/przedmiotdéw w $wiecie i ich relacje z ludzkim podmiotem obecne byto
w kulturze na dtugo przed gloszonym obecnie ,zwrotem ku rzeczom”. W dwdéch
poddanych ponizej oméwieniu opowiadaniach — Sprzgzach Krzysztofa Kamila Ba-
czyniskiego oraz Absolutnym powierniku Alfreda Dyjaka Marka S. Huberatha — watek
rzeczy/przedmiotéw pojawia si¢ w sposéb do$¢ wyrazny, za kazdym razem towa-
rzyszac refleksji na temat kondycji ludzkiego podmiotu i jego relacji z otoczeniem
naznaczonym radykalna Innoscia. Chociaz oba te teksty sa od siebie pozornie dos¢
odlegle, ich zestawienie moze pozwoli¢ na uwypuklenie zagadnien interesujacych
w kontekscie ,zwrotu ku rzeczom”.

* * *

Sprzgty* Baczyniskiego (oceniane skadinad, jak wigkszo$¢ utworéw prozatorskich
tego autora, jako niedoréwnujaca jakosciowo jego poezji’) stanowia w $wietle tych
rozwazan przyklad o tyle ciekawy, ze uwidocznione w nich pojmowanie obiektéw
rozszczepia si¢ na postrzeganie ich w jednej perspektywie jako rzeczy, w drugiej za$ —
jako przedmiotéw, tytutowych ,sprzetéw”. Taka dwoisto$¢ umozliwia tu zastosowa-
nie prostego zabiegu konstrukcyjnego: podkreslenie rozziewu pomigdzy narratorem
a gtéwnym bohaterem oraz zarysowanie krytycznego i pelnego pobtazania stosunku
opowiadajacego do protagonisty. Sama posta¢ Jana Clavsena, bohatera Sprzgtdw, jest
zreszta, paradoksalnie do$¢ szczegdlna w swojej nieszczegdlnosci; jak zaznacza narra-
tor, ,, Trudno by go nazwa¢ bohaterem noweli. Ten cztowiek byt whasciwie cale zycie
niczym, nie potrafil tez si¢ sta¢ nawet gléwna osoba na tych kilku stronach™. Istot-
nie, Clavsen jawi si¢ jako posta¢ pozbawiona cech wyrézniajacych: przytoczona na
poczatku noweli historia jego zycia zawiera w sobie jedynie nagromadzenie elemen-
tow typowych dla biografii przecigtnego zyciowego przegranego, ktore réwnoczesnie
t¢ jego zyciowa przegrang wprost zapowiadaja. Jan jest wigc synem imigrantéw, na-
rodzonym raczej z przypadku, majacym problemy z nauka — szczegélnie z opanowa-
niem poprawnego méwienia po polsku — i pozbawionym zycia towarzyskiego. Osta-
tecznym symbolem jego catkowitej biernosci i wszystkich niepowodzen jest nieudana
inicjacja seksualna, ktéra narrator kwituje nast¢pujaco:

Po co opisuj¢ idiotyczng przygode szesnastolatka? Potrzebna jest, aby wyeliminowac
jeszcze jeden czynnik z zycia Jana, czynnik jakiegokolwiek ruchu — i kobiety. Spytacie,
co pozostaje. Oczywiscie opowie$¢ bez romansu. Nie istnial u Jana romans, nie istniato
nic whasciwie’.

4

K. K. Baczytiski, Sprzety [w:] idem, Unwory zebrane, t. 2, oprac. K. Wyka, A. Kmita-Piorunowa,

Krakéw 1979, ss. 183-191.

> Por. np. K. Wyka, Wiszep [w:] K. K. Baczytiski, Utwory zebrane, t. 1, oprac. K. Wyka, A. Kmita-
-Piorunowa, Krakéw 1979, s. 50.

¢ K. K. Baczynski, Sprzezy. .., s. 183.

7 Ibidem, s. 185.
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Taka konstrukeja postaci kaze zastanowic si¢ nad kategoria aktywnosci i sprawczo-
$ci: osobowos¢ Jana czyni niemal niemozliwym uznanie go za agensa czy nadanie mu
zasadniczej roli w przebiegu prezentowanych zdarzen. Wtasciwymi bohaterami tekstu
Baczyniskiego wydaja si¢ wige tytulowe sprzety — meble i bibeloty zajmujace przestrzert
mieszkania Clavsena. W tym wiasnie miejscu dochodzi do glosu postrzeganie mate-
rialnych obiektéw jako rzeczy — obdarzonych tozsamoscia i wlasng osobowoscia, pod-
niesionych do wymiaru Innego. Sprzgty Jana Clavsena zdajg si¢ bowiem ozywione;
co wigcej, w oczach Jana s one nie tylko zywe i dzielace z nim na réwnych prawach
przestrzeni i codzienno$¢, ale dodatkowo wzgledem niego wrogie. Bohater przypisuje
im bezposredni udzial w jego codziennych, drobnych niepowodzeniach, dostrzega tak-
ze ich ztogliwo$¢ i méciwosé; wraz z uptywem czasu nabiera to znamion obsesji, pro-
wadzac do sytuacji, w ke6rych Jan ,drzat po prostu z leku przed kanapa™®, ,drzat caly
czas, zeby ich nie urazi¢™ i ,nie mégt i nie myslat nawet o wydobyciu si¢ z tej matni”'°.

Na charakter relacji migdzy Clavsenem i jego sprzgtami maja wplyw dwa czyn-
niki: ostabiona, rozmyta podmiotowo$¢ bohatera ludzkiego i, posrednio z niej wy-
nikajacy, status ontyczny nadany przez tegoz bohatera przedmiotom materialnym,
ktére otrzymuja wlasne tozsamosci. Ten akt nienazwanego wprawdzie, ale mimo to
oczywistego przekazania przez Jana przedmiotom dominacji i sit sprawczych zostaje
réwniez obudowany parafilozoficznie: ,Jan zdobyt juz nawet wlasng teori¢ co do
zycia przedmiotéw: one tylko w samym zalozeniu sa stworzone dla cztowieka, potem
egzystuja same dla siebie, a nawet wbrew ludziom™!. Heideggerowska mysl o tym, ze
ynarzedzie jest z istoty »czyms$ do tego, azeby...«”'? przeksztalca si¢ wigc w tym miej-
scu w konkluzje o tym, ze poreczno$¢ (zubanden) jest tylko mitem wykreowanym
przez cztowieka dla jego wlasnego poczucia komfortu — rzeczy sa bowiem, zdaniem
Clavsena, bytami réwnorzgdnymi ludziom i jako takie egzystuja w pelnym wymia-
rze. Bohater Sprzgtow zdaje si¢ wige dostrzegaé cien tego, co Heidegger okresla jako
Jrzeczowo$¢ rzeczy, [kedra] nie polega jednak ani na tym, ze jest ona przedstawionym
przedmiotem, ani na tym, ze w ogéle databy si¢ ona okresli¢ o strony przedmioto-
wosci przedmiotu”. Nie ma tu jednak mowy o — jak chciatby autor Bycia i czasu —
»czystym, obdarzajacym skupieniu jedniacej czwérni w jednej chwili”%; przeciwnie:
sprzgty Clavsena wystepuja przeciwko niemu, zarzucony zostaje zupetnie aspeke ich
porecznosci. Sam Jan réwniez nie tylko tej porgcznosci nie oczekuje, ale tez, gdy nie
zostaje mu ona zapewniona, obwinia siebie, a nie — zawodzace go przeciez — rzeczy.
Bohater swoje sprzety prosi, blaga, przeprasza — ale nigdy nimi nie rzadzi ani niczego
od nich nie zada. Stosunek miedzy Clavsenem a otaczajacymi go obiektami material-
nymi zostaje wreszcie przez narratora okreslony explicite:

8 Ibidem, s. 186.

9 Ibidem, s. 189.

10 Tbidem, s. 190.

" Tbidem, s. 189.

M. Heidegger, Bycie i czas, thum. B. Baran, Warszawa 2008, s. 88.
3 Idem, Rzecz, ttum. J. Mizera, ,Principia” 1996/97, nr 16/17, s. 9.
14 Tbidem, s. 15.
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Pocit si¢ z nieprzyjemnego szczgscia, kiedy zadowolit ich dume wlasna, plaszezyt sig
przed nimi, okazywat calg swoja nico$¢ wobec ich wspaniatosci. W gruncie rzeczy po-
zostawiato to niesmak i straszliwe znuzenie, jak u niewolnika, ktéry podlizywaniem si¢
nienawidzacemu go panu zdobywa chwilowy spokéj'.

Rzeczy zyskujg w oczach bohatera Sprzerdw nie tylko tozsamos¢, ale i rozbudowang
osobowos¢. Ich pierwotna — z antropocentrycznego punktu widzenia — funkeja stuze-
nia cztowiekowi w postaci narzedzi zanika, ustgpujac miejsca petnozakresowemu byto-
waniu. Nie zachodzi tu jednak sugerowana przez Heideggera relacja ,,obdarowywania”,
ktére miatoby by¢ zwiazane ze sposobem istnienia rzeczy w $wiecie, rozumianym jako
nieustanna gra odzwierciedlajacych si¢ w sobie nawzajem bytow, ktdra jest niewyja-
$nialna i nieuzasadnialna'®. W istocie jedyng istota obdarowujacy jest tutaj Clavsen,
nieustannie starajacy si¢ przypodoba¢ swoim ,kochanym rzeczom™ i rekompensujacy
tym sobie deficyty zaistniale w relacjach migdzyludzkich; cata jego energia zostaje po-
$wiecona na ,,wsp6lzycie z tym spoleczeristwem drewnianym i metalowym”'.

Kategoria rzeczy urasta wigc z perspektywy Jana do rangi Innego — rozumianego
jak u Jacques'a Lacana, a wigc jako tego, ktdrego podmiot rozumie jako ,brak w so-
bie”?. Sprzety staja si¢ w ten sposéb znakami i manifestacjami nieredukowalnej
Innosci; Inno$¢ ta wigze si¢ mocno z kategoria Realnego — tego, co nie podlega petne;j
symbolizacji, ale co powraca bezustannie i wywoluje w podmiocie traume. Substy-
tuujac relacje miedzyludzkie zwigzkami z — obdarzonymi przezen zyciem i osobowo-
$cig — rzeczami, Jan dotyka takich poktadéw wlasnej psychiki, ktére niemozliwe s
do wyrazenia w jezykowym kodzie: ,,usitowal nawet przenies¢ te myfdli na papier, ale
brak znajomosci jakiegokolwicek jezyka i catkowity opér stotu-Hieronima nie dopu-
$city do napisania wigcej niz jednego stowa™.

Rola sprz¢téw w zyciu Clavsena nie jest jednakze, jak juz zostalo wspomniane,
zupelnie jednoznaczna. Ztowrogi wplyw rzeczy na czlowieka, ktéry odczuwa Jan, zo-
staje podwazony dzi¢ki ironicznemu dystansowi narratora. Nowela Baczyniskiego zy-
skuje dzigki temu nowy plan: oprécz zakreslonej przez wyobrazenia gtéwnego boha-
tera przestrzeni cudownosci funkcjonuje w niej tez sfera — niewyrazonej wprawdzie
wprost, ale wyraznie obecnej — racjonalizacji. Co interesujace, zaréwno podejscie
Jana, jak i stosunek narratora do opisywanych wydarzei wymykajg si¢ podzialom
operujacym opozycja nie-fantastycznosci i fantastycznosei, rozumianej, na przyktad
za Rogerem Caillois, jako przetamanie praw $wiata przedstawionego?. Przeciwnie,
narrator otwiera sekwencj¢ opisujaca meble zdaniem: ,Spostrzegacie czasem, ze

5 K. K. Baczysiski, op. cit., ss. 189-190.

1 Por. M. Heidegger, Rzecz..., s. 19.

7 K. K. Baczytiski, op. cit. s. 190.

18 Jbidem, s. 187.

" Por. np. H. Stgpniewska-Gebik, Z inspiracji lacanowskich, Torusi 2000, s. 69-70.

K. K. Baczynski, op. cit.,, s. 189.

2 Por. np. R. Caillois, Od basni do science-fiction [w:] idem, Odpowiedzialnosé i styl, tum. J. Bloriski
iin., Warszawa 1967, s. 46.
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meble, przedmioty, sprawiaja wrazenie zywych?”, a zaraz potem dodaje: ,Ot6z me-
ble na poddaszu Jana zyty naprawde¢. Nie méwily, bo i skad by, ale za to dziataly mimo
bezruchu, a méwit do nich Jan™?. Zycie rzeczy nie ma wiec charakteru dostownego
i nie wigze si¢ z nadaniem im petni cech ludzkich; zyjace sprzety Clavsena nie przeta-
muja praw fizyki, nie wykraczaja poza ramy racjonalnego postrzegania rzeczywistosci
— istnieja w postaci materialnych przedmiotéw. Ta poznawcza niepewnos¢ — silnie
zakorzeniona w niezgodnosci pomigdzy racjonalizacja, ktéra zmusza do postrzega-
nia rzeczywistosci tylko na podstawie danych empirycznych, a przeczuciem, ze jest
,»co$ wiecej” — umozliwia rozszczepienie postrzegania przedmiotéw. Narrator, mimo
kierowanych do czytelnika uwag dotyczacych rzekomego zycia przedmiotéw mar-
twych, reprezentuje stanowisko bardziej racjonalizujace. Jego ironiczny dystans do
opisywanych zdarzen, manifestujacy si¢ na przyklad w sarkastycznym podejsciu do
bohatera czy w podkreslaniu btahosci przedstawianych sytuacji, znajduje swéj osta-
teczny wyraz w zakoriczeniu utworu. Scena $mierci Jana poprzedzona jest passusem
dotyczacym jego coraz bardziej napietych relacji z rzeczami; ostateczng przyczyna
zgonu czlowieka miataby by¢, wedlug interpretacji podazajacej za sposobem mysle-
nia Clavsena, zemsta gazowego kurka:

Zle zrobit Jan, ze nie starat si¢ przeniknaé jego psychiki, o wiele bardziej skompliko-
wanej od psychiki innych przedmiotéw. Kurek przyjat to jako lekcewazenie, a zupelnie
obrazilo go to, ze jego czlowiek nie dotykal go ostatnio zupetnie, ze nie patrzyl nawet
w jego strong. Zaslepiony wlasng potega i ztoscig nie widzial, ze to byt tylko strach pa-
niczny, i dokonat swego. Jan nie obudzit si¢ juz. Mieszkanie petne byto gazu duszacego,
cuchnacego $miertelnie*.

Narratorska racjonalizacja przedstawia jednak to samo wydarzenie za pomocy lapi-
darnego stwierdzenia: ,Kiedy na drugi dzieni przyszla policja celem przeprowadzenia
dochodzen, zastala trupa cztowieka u§miechnigtego, uduszonego przez gaz”?, nie
precyzujac, czy to wynik samobdjstwa, czy tez po prostu nieszczg$liwego wypadku.
W tym kluczu tytutowe sprzety to po prostu przedmioty, obdarzone przymiotem
uzytecznosci narzedzia; przemawia za tym réwniez fake, ze z perspektywy funkcjona-
riuszy nie maja one znaczenia, nie mieszczg si¢ zupetnie w obszarze ich zainteresowa-
nia. Jest tak dotad, az nie zostang one wytracone z normalnego trybu wlasciwej im
uzytecznosci — a wigc, jak chciatby Heidegger, az do momentu zaniepokojenia lub
zakldcenia ich funkcjonalnosci®. Ostatecznie sprzety Jana Clavsena ulegaja bowiem
zniszczeniu i dopiero to zmusza narratora do refleksji na ich temat, ktéra nie moze
juz zosta¢ podparta mysleniem gtéwnego bohatera: ,[...] przodownik Gwido zwie-
rzyl mi si¢ w najwigkszej tajemnicy, ze Hieronim, Bruno, Klementyna i Nepomucen

2 K. K. Baczynski, op. cit., s. 185.
2 Ibidem.

% Tbidem, s. 190.

% Ibidem.

% Por. B. Olson, op. cit., s. 116.
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za pierwszym jego dotknigciem rozpadli si¢ w prochno™. Sprzety sa wigc rzeczami
tak dtugo, jak dtugo Clavsen je tymi rzeczami czyni — nadajac im imiona, angazujac
si¢ w relacje, poddajac si¢ ich wtadzy. Kiedy Jan umiera, rzeczy przestaja zy¢, a nawet
wigcej — przestaja istnied, ulegajac ostatecznemu zniszezeniu. Nie ma innej mozliwo-
§ci, skoro w oczach podmiotéw ludzkich innych niz Clavsen nie zawierajg one w so-
bie zycia i nie posiadaja prawa do ich tozsamosci. Ostateczng diagnoza oscylujacej
miedzy tragicznoscia a $miesznoscia, groteskowej sytuacji Jana, a zarazem ostatecz-
nym podwazeniem planu cudownosci i swoistej nadprzyrodzonosci staje si¢ zreszta
ironiczna puenta narratora komentujacego po$miertny usmiech gléwnego bohatera,
ke6ry , byt fatszywy, jak falszywa jest ta historia”.

Clavsen w kontakcie z przebijajaca z otaczajacych go rzeczy Innoscig reaguje pod-
porzadkowaniem si¢ jej i lekiem przed ich — wynikajaca przeciez z jego wlasnych
psychicznych uwarunkowan — sitg sprawcza. Zupetnie inaczej postgpuje natomiast
bohater opowiadania Absolutny powiernik Alfreda Dyjaka Marka S. Huberatha®.
Tekst ten, rézniacy si¢ od noweli Baczyniskiego zaréwno konwencjg gatunkowa, jak
i stylem, oraz, co oczywiste, czasem powstania, przejawia jednak pewne podobien-
stwa do Sprzetdw, umozliwiajace zestawienie obu utworéw ze sobg. Przede wszystkim
taczy oba te utwory kreacja bohatera — podmiotu stabego, o rozmytej, niepewne;j
tozsamosci, pelnego komplekséw i watpliwosci na wlasny temat, a takze, co istotne,
pograzonego w rutynie dnia codziennego. Jan Clavsen jest kancelista, Alfred Dyjak
natomiast nauczycielem, ktdry wykonuje codziennie te same czynnosci i przemierza
te same trasy; nude i wypalenie prébuje zagtuszy¢ alkoholem. Moment zawiazania
akcji opowiadania wigze si¢ ze ztamaniem rutyny: Dyjak postanawia p6js¢ inna dro-
ga, ale préba zrobienia tego skutkuje nieprzyjemnymi objawami somatycznymi, ktd-
re bohater interpretuje jako préby czyjego$ oddziatywania na jego mysli. Wreszcie,
cheac mimo wszystko wykona¢ swéj zamiar, napotyka na niewidzialna bariere, kt6ra
otacza ze wszystkich stron niewielki wycinek przestrzeni miasta.

Szczegdlnie istotny z perspektywy zestawienia Absolutnego powiernika... i Sprze-
tdw jest spos6b, w jaki Alfred Dyjak reaguje na rozwdj sytuacji — okazuje si¢ bowiem,
ze gdy zauwazywszy juz bariere, bohater krazy chaotycznie po ograniczonej przestrze-
ni, dostrzega specyficzna budowe otaczajacych go przedmiotéw i ludzi:

Kiosk nie mial jednej ze $cian, tylnej. [...] Wewnatrz kiosku nie bylo nic. To znaczy,
$ciany od wewnatrz istnialy, ale powiclaly dokladnie ksztatt kiosku widziany od ze-
wnatrz. To tak, jakby kto$ w miejsce kiosku postawit jego kopig odcisnigta w niezwykle
cienkiej folii [...]. W odbiciu frontowej Sciany co$ poruszato si¢. Dyjak przyjrzat si¢
uwazniej i tym razem nogi si¢ pod nim ugiely: to byla odcisnigta, ruchoma forma
gérnej polowy kioskarki. W miejscu, gdzie kobieta miata usta, pojawiat si¢ wystajacy
nieco ksztatt, w chwili gdy co§ méwita do klientéw. Bylo to widoczne od przodu, wy-
nicowane wngtrze jej ust®’.

27

K. K. Baczynski, op. cit., s. 191.

28 Ibidem.

» M. S. Huberath, Absolutny powiernik Alfreda Dyjaka, ,Nowa Fantastyka” 1992, nr 3, ss. 45-56.
30 Ibidem, s. 49.
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Od tego momentu z perspektywy Dyjaka ludzie i rzeczy ulegaja zrownaniu — ode-
brany zostaje im aspekt tozsamosciowy. Co wigcej, aspekt narzgdziowosci, swoiscie
rozumianej zuhanden zostaje z kolei rozszerzony i nadmiernie uwypuklony: Alfred
uznaje, ze wszystko wokdt niego zbudowane jest tylko jednostronnie, niczym deko-
racje — a skoro dostrzeg} t¢ wasciwos¢ dopiero na skutek zbiegu przypadkéw, ozna-
cza to, ze wlasnie on jest istot, dla ktérej kreowany jest taki $wiat:

Oni wszyscy istnieja tylko od jednej strony, tak zebym ich widziat, przechodzac. Wia-
$ciwie, zebym ich widzial, kiedy szedtem poprzednio na przystanek tramwajowy... [...]
Ja... ja jestem podmiotem!... To tylko cienie moich mygli...”!

Nastepuje absolutne uprzedmiotowienie i rzeczy, i ludzi — Alfred brutalnie ob-
chodzi si¢ z napotkanymi przechodniami, uznajac si¢ za demiurga, wielki podmiot,
dla ktérego $wiat istnieje w takiej wlasnie formie i ktéremu powinno si¢ stuzy¢.
W sytuacji zetknigcia z Innym Dyjak reaguje wigc doktadnie przeciwnie niz Jan Cla-
vsen — w miejsce radykalnego uprzedmiotowienia siebie i upodmiotowienia Innosci
nastgpuje skrajne upodmiotowienie wlasnej osoby, umocnienie granic wlasnej tozsa-
mosci, ale kosztem préby absolutnego zawlaszczenia tego, co inne. To zawlaszczenie
widoczne jest w sposobie traktowania 0séb, ktére Dyjak napotyka na swojej drodze
— traktuje przypadkowego staruszka jak zabawke, napastuje kobiety, bije mezczyzn,
zeby wytadowad agresje. Ludzie w jego oczach przeksztalcaja si¢ w stuzace jego przy-
jemnosci narzedzia, podobnie jak nieozywione przedmioty, ktére nie tylko musza
Alfredowi stuzy¢ dzigki swej porgcznosci, ale tez powinny zachowywa¢ si¢ dokladnie
tak, jak bohater tego oczekuje w kazdym mozliwym aspekeie:

Wihasciwie jestem jak w domu... dlaczego nie tu?... — pomyslal, obracajac flaszke w dto-
niach — ale jak to otworzy¢?... Wymysle sobie scyzoryk...

Wpadt jednak na inny pomyst i wyciagnat z kieszeni pek kluczy. Sprébowat jednym
z nich podwazy¢ plastykowy kapturek na szyjce butelki. Tworzywo bronito si¢ i stawia-
fo opér, rozciagajac sie i bielejac. W koricu pekto.

No, pewnie — pomyslat — przeciez musiato, przeciez jest tylko dzietem moich mygli...?

Dotyczy to w szczegdlnosci przedmiotéw majacych wymiar symboliczny, wiazacych
si¢ z zyciowymi porazkami Dyjaka: klaséwek jego uczniéw, elementéw instalacji ka-
nalizacyjnej, przy ktorych zakupie obnazona zostala jego niewiedza, niezakupionego
regatu. Bohater, miotajac si¢ migdzy gniewem a demiurgiczna euforia, chce te znacza-
ce rzeczy to niszczy¢, to ulepszaé. Ostatecznie zawlaszczanie ma jednak wymiar agre-
sywny i destrukeyjny, a jego celem jest jedynie osiagnigcie satysfakgji, nawet kosztem
zupetnego chaosu, w mysl zasady ,,Ja jestem twéj wladca. Stwérca prawdziwy™.

Jan Clavsen z noweli Baczyriskiego, nadajac swoim sprz¢tom tozsamo$é, nie tylko
wziat za nie odpowiedzialno$¢, ale tez poddal si¢ ich wtadzy, ustepujac im; Alfred
3 Ibidem, s. 50.

32 Ibidem, s. 51.
3 Ibidem, s. 52.
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Dyjak przeciwnie — swoja domniemana stwércza moc wiaze z prawem do bezgranicz-
nego wladania i zadaniem bezwarunkowego postuszenistwa, aspekt odpowiedzialnosci
zupelnie zarzucajac. Weiaz jest to jednak relacja podszyta kompleksami i strachem,
co wychodzi na jaw bardzo szybko, gdy Dyjak przekonuje si¢, ze $wiat weale nie jest
mu podlegly, a upragniona moc boska nie ma nic wspélnego z rzeczywistoscia. Popa-
da wtedy z jednej skrajnosci w kolejng — od wywyzszenia do absolutnego upodlenia
i przekonania o wlasnym tragicznym losie; podejrzewa, ze niewielki wycinek miasta
i wydmuszkowe postaci wokoét to jego whasne piekto, polegajace na utknieciu w bez-
czasowej przestrzeni wzorowanej na tej, w ktérej spedzil ostatnie chwile zycia. W tej
fazie przypomina bardzo Clavsena: peten strachu i rozpaczy wywotanej wlasnym nie-
szczg$ciem, bezsilny, niezdolny do zrobienia czegokolwiek oprécz krzyczenia przez
lzy i embrionalnego kulenia si¢ na chodniku, przypomina bardziej karykature czto-
wieka niz pelnoprawny ludzki podmiot. Od bohatera Sprz¢sdw odréznia go tylko
element agresji, ktéry zastgpuje Janowsa ulegtos¢ — ale, podobnie jak tam byta to
uleglo$¢ niewolnika, tak i zachowanie Dyjaka wynika z niewolniczego gniewu.

Strategie Dyjaka i Clavsena sygnalizuja, jak juz zostalo wspomniane, dwa pro-
totypowe sposoby reagowania na kontakt z Innoscia, rozumiang tu jako radykalna,
metafizyczna obco$é, ktdra ,jawi si¢ jako to, co zrédlowo niedostgpne i zrédlowo
nieprzynalezne, wystepuje w szczegblnego rodzaju odniesieniu, ktére charaktery-
zowane jest jako jednoczesne odstapienie”. Inno§¢ t¢ uobecniaja w obu tekstach
miedzy innymi przedmioty — relacje z nimi obnazaja stabo$¢ i niepewno$¢ ludzkich
podmiotéw. Niezaleznie od tego, czy to przedmioty urastajg do roli podmiotéw, czy
podmioty zredukowane zostajg do funkeji przedmiotéw, rozbita tozsamos¢ ludzkich
bohateréw obu omawianych tekstéw nie ulega scaleniu — nie ma miejsca na wylecze-
nie z poczucia beznadziejnosci istnienia.

Takg interpretacj¢ podkresla dodatkowo fake, ze w obu przypadkach sytuacja fa-
bularna teoretycznie mogtaby zosta¢ ostatecznie podwazona i uznana za objaw cho-
robowy albo deliryczna wizj¢®. W przypadku Sprzesdw znajduje to nawet swoiste
uprawomocnienie dzigki omawianym zabiegom konstrukcyjnym i instancji narrato-
ra. Miesci si¢ to réwniez w konwencji groteski, wywodzonej, jak sugeruje Kazimierz
Wyka, z tworczosci Witolda Gombrowicza i Brunona Schulza®. Wtaénie ta grote-
skowa stylizacja otwiera tekst na dodatkowe odczytania, nie pozwalajac arbitralnie
uzna¢ zadnego z plandw, na ktdrych rozgrywa si¢ akcja Spragrow, za ,prawdziwy” czy
nawet dominujacy. Orzeczenie takie nie miatoby zresztg znaczenia; istotny pozostaje
fakt, ze niezaleznie od tego, czy uzna si¢ Jana Clavsena za oszalalego fobika, czy za
ofiarg zyjaca w $wiecie zlowrogich, cudownie ozywionych sprz¢téw,

% B. Waldenfels, Topografia obcego, ttum. J. Sidorek, Warszawa 2002, s. 23.

¥ Wydrukowane w ,Nowej Fantastyce” opowiadanie Huberatha jest zreszta opatrzone komentarzem
redakgji, w ktérym zostaje zaznaczone, ze w tekscie: ,,oprocz specialite de la maison — wizyjnej delirki
(pokrewnej tej z opowiadania Oramusa [Kwadrofoniczne delirium tremens — przyp. M. B.] — zjawia
si¢ [...] przejmujacy powiew Dickowskiej grozy i tajemnicy” — ,,Nowa Fantastyka” 1992, nr 3, s. 54.

% Por. K. Wyka, op. cit., s. 52.
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Kazda [...] préba oderwania si¢ od losu, koriczy si¢ groteskows kleska bohatera. [...]
Dlatego, poniewaz pomiedzy daleko zamierzong proba a srodkami i mozliwoéciami jej
wykonania rozwarla si¢ $mieszna, ironiczna i zlosliwa szczelina, wystarczajaca wszakze,
azeby wciagna¢ bohatera i cal jego probe uniewazni¢?.

Absolutny powiernik... broni si¢ z kolei przed interpretacja dostowna i catkowi-
tym sprowadzaniem sytuacji fabularnej do roli pijackiego majaku dzigki konwencji
gatunkowej science fiction. Zgoda czytelnika na t¢ konwencj¢ umozliwia wprowadze-
nie do $wiata przestawionego elementéw wyrazajacych ,niepokéj naszej epoki, ktéra
ogarnia przerazenie na mysl o postgpach teorii techniki i dla kedrej nauka przestaje
by¢ ochrong przed Niewyobrazalno$cia’*®. Ponownie jednak: nawet gdyby porzuci¢
odczytanie tekstu Huberatha w kluczu science fiction, wydzwigk utworu pozostaje ten
sam: bohater w sytuacji kryzysowej reaguje agresja, ale podszyta I¢kiem i nieotwiera-
jaca zadnych realnych mozliwosci wyjscia z sytuacji.

Ten wlasnie jeszcze aspekt laczy Sprzety i Absolutnego powiernika Alfreda Dyja-
ka. W obu tekstach bohater skazany jest ostatecznie na kleske, ktéra ponosi wobec
$wiata, zapelnionego przede wszystkim rzeczami: rzeczami-przedmiotami, rzeczami-
-ludZmi, rzeczami-ozywionymi Innymi. W noweli Baczyniskiego Clavsen umiera,
by¢ moze samobéjczo; w tekscie Huberatha Dyjak okazuje si¢ obdarzonym sztucznie
uksztattowanymi wspomnieniami elementem eksperymentu, majacego na celu zre-
konstruowanie koricowych chwil istnienia Zycia na Ziemi, a dowiedziawszy si¢ o tym,
chee przerwal petle odtwarzanego w nieskoriczono$¢ swojego ostatniego dnia. Obaj
probuja wiec w ten sposéb domknaé swoja, jalowa dotad, egzystencje, uzyskujac
wyzwolenie. Ale przeciez Clavsen nawet po $mierci pozostal we wladzy swoich sprze-
tow: ,u$miechat si¢, bo $nit wlasnie, ze byta niedziela i meble, tak jak kiedys, daly si¢
przebtagad™’. Dyjak tez nie rozsadza wladajacego nim systemu mimo usilnych préb
— zamiast przerwaé continuum, nieSwiadom swojego losu znowu wraca z pracy do
domu, a jego otoczenie nadal sklada si¢ tylko z przedmiotowych dekoracji. Olsenow-
skie ,splatane wspétzamieszkanie z rzeczami” okazuje si¢ w obu tych przypadkach
réwnoczesnie nieunikniona konsekwencja i ostatecznym symbolem zamieszkania
w $wiecie, w ktérym podmiot nie tylko bezustannie ,spotyka siebie w spojrzeniu
innego™®, ale tez w ktérym, z czym jeszcze trudniej sie pogodzié, obco$é ,zaczyna sie
juz we wlasnym domu jako 0bcosé mnie samego albo obcosé nas samych™'.

37 Ibidem, s. 52.

¥ R. Caillois, op. cit., s. 63.

¥ K. K. Baczynski, op. cit., s. 191.
% B. Waldenfels, op. cit., s. 25.

41 Tbidem, s. 23.
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SUMMARY

OBJECTS AND/OR SUBJECTS. TWO LITERARY REPRESENTATIONS OF OBJECTS
IN RELATIONSHIP WITH HUMAN SUBJECTS

The main purpose of this paper is to present two short stories: Sprzezy by Krzysztof
Kamil Baczynski and Absolutny powiernik Alfreda Dyjaka by Marek S. Huberath.
Both of these texts raise the question of subjectivity; the main characters are dissa-
tisfied with their lives and their personalities are weak. Due to these determinants
they remain under the power of objects, which is especially apparent in the case of
Jan Clavsen, the character [protagonist?] of Sprzety. The presented paper shows that
in these situations things, instead of being passive, become active and they start to
have subjectivity.





