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Zły omen

Akutagawa Ryūnosuke
tłumaczenie Renata Iwicka

O autorach

AkutagawaRyūnosuke (01.03.1892–24.07.1927), japoński pisarz
urodził się jako najstarszy syn Niihary Toshizō i Fuku de domo Aku-
tagawa, jednak jego matka niedługo po urodzeniu syna zaczęła wyka-
zywać objawy choroby umysłowej, zatem chłopca adoptował jej brat,
Akutagawa Michiaki. Od najmłodszych lat poznawał kulturę i litera-
turę rodzimą, chińską, a także europejską, co miało ogromny wpływ
na styl jego twórczości, różny od współczesnych mu pisarzy. Cezurą
w jego twórczości może być wyjazd do Chin w 1921 roku z ramienia
gazety Ōsaka Mainichi Shimbun, który zrujnował i tak słabe zdrowie
pisarza. Od tej pory jego obsesją stała się choroba umysłowa, której
uległa jego matka, a pragnąc uciec od tego przeznaczenia, w 1927 ro-
ku popełnił samobójstwo.W swoich najbardziej znanych utworach jak
Kappy, W gąszczu, Życie pewnego szaleńca, czy Rashōmon zastanawiał
się nad kondycją istoty ludzkiej oraz współczesnego, modernistyczne-
go i zdehumanizowanego świata.
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Od tłumaczki
Opowiadanie Zły omen1 należy do ostatnich utworów Akutagawy (1892–
1927). Napisane zostało półtora roku przed jego samobójczą śmiercią, a wy-
dane dopiero po niej. Konstrukcyjnie jest ono zbudowane bardziej rygory-
stycznie niż inne utwory z tego samego okresu, choć zdania wydają się nieco
chaotyczne i pozbawione płynności. Stanowią zwyczajną narrację, bez jakiej-
kolwiek próby upiększeń, poetyckich porównań, finezji, lekkiego sarkazmu
i ażurowego języka. Zły omen ma konstrukcję klamrową – rozpoczyna się
i kończy tym samym obrazem, opisem pojazdu żałobnego jadącego prawie
nieoświetloną ulicą. Podzielony jest na cztery wyraźne części, co nawiązuje
do złowróżbnej cyfry cztery i homofonicznego słowa oznaczającego w języ-
ku japońskim „śmierć” (shi). W każdej części Akutagawa – narrator i bohater
jednocześnie – ma kontakt ze śmiercią. W trzeciej partii jego odbicie w butel-
ce jest przedstawieniem martwej twarzy z wywróconymi oczami. Miniatura
zaczyna się zatem ciemnością ulicy i kończy się dokładnie tym samym, tyle
że obrazem jeszcze bardziej złowieszczym – w ciemności Akutagawa widzi
trumnę. Ta sama ciemność wysłała mu ostrzeżenia i zapewne dostrzegł on
oczami wyobraźni siebie samego spoczywającego w trumnie.

Prześladujące pisarza obrazy śmierci, które przybrały postać tytułowego
złego omenu w narracji poniższej miniatury, zaczęły się już w 1923 roku,
kiedy faktycznie jego stan psychiczny i fizyczny zaczęły się pogarszać2. Aku-
tagawa obsesyjnie myślał o śmierci i obłędzie, jaki – o czym był głęboko
przekonany – miał się stać jego udziałem. Nieregularny, pospieszny rytm
zdań Złego omenu zdaje się przypominać narrację koszmaru – fragmentów
pojawiających się z chaosu. Akutagawa do końca życia starał się ten chaos
opanować, nawet jeśli oznaczało to pisanie tylko i wyłącznie o motywach
śmierci. Zły omen jest próbą wtłoczenia go w pewną sformalizowaną for-
mułę – jak na przykład zachowany podział na cztery części i nawiązanie do
literatury starszej poprzez wprowadzanie pór roku. Narzucenie rygoru mia-
ło na celu objęcie kontroli nad chaosem śmierci. Próby zapanowania nad nim
skończyły się w 1927 roku śmiertelną dawką Veronalu.

1 Wersja oryginalna pochodzi z zasobów Aozora bunko: K. Usui, Marketing and Consumption
in Modern Japan, [www 01].

2 S. Miyasaka, Akutagawa Ryūnosuke. Hito to sakuhin 芥川龍之介。人と作品 [Akutagawa Ry-
ūnosuke: człowiek i dzieło].
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Zły omen
Zimą 1923 roku, kiedy wracałem akurat skądś taksówką, zjechaliśmy pasem
na Honkadōri1 w dół ku Aisomebashi. Ta ulica nie była jakoś specjalnie
oświetlona, dlatego zawsze jeździło się tam w nieprzeniknionych ciemno-
ściach. Przed nami był jeszcze jeden pojazd. Siedząc z papierosem w ustach,
zainteresowałam się nim nieco. W miarę, jak się do niego zbliżaliśmy, led-
wie mdłe światło taksówki padło na pojazd, okazało się, że jest to karawan
ozdobiony złotą arabeską.

Latem 1924 roku wędrowałem akurat z Murō Saisei’em2 wąskimi uliczka-
mi w Karuizawie. Był spokojny wieczór. Nawet żwirek przyjemnie pochła-
niał całą wilgoć z powietrza. W trakcie rozmowy z Saisei’em w pewnym mo-
mencie spojrzałem ponad naszymi głowami. Na tle bezchmurnego, czystego
nieba rozpościerała swe ciemne gałęzie akacja3. Pomiędzy gałęziami wisiała
para nóg. Wydałem z siebie nagłe „Ach!” i jak najszybciej uciekłem. Saisei
dogonił mnie, pytając: „Co się stało? Co się stało?”. Byłem zbyt zawstydzony,
więc zbyłem go jakimś kłamstewkiem.

Latem 1925 roku ja, Kikuchi Kan4, Kume Masao5, Uemura Sōichi6 oraz
prezes Nakayama Taiyōdō7 spotkaliśmy się w Tsukiji8, aby coś zjeść. Siedzie-
liśmy w takiej kolejności: ja przed belką tokonomy9, po mojej prawej Kume
Masao, po mojej lewej Kikuchi Kan. W międzyczasie zawiesiłem wzrok na
stojącej na stoliku butelce piwa.W tym samymmomencie pojawiło się w niej
odbicie jakiejś twarzy. Wyglądała zupełnie jak moja. Nie było jednak żadne-
go powodu, bym to był ja. Miałem przecież oczy otwarte, a ta zjawa przy-
mknięte i lekko wywrócone do góry. Pochyliłem się do siedzącej za mną gej-

1 Wydarzenia mają miejsce w Tokio.
2 Murō Saisei (1889–1962) – znany poeta i nowelista japoński.
3 Zapewne chodzi o robinię pseudoakacjową, potocznie (i niewłaściwie) zwaną akacją. Często
jest ona kojarzona (na przykład w judaizmie i wolnomularstwie) z trumną i nieśmiertelno-
ścią. Por. Akacja jako podsumowanie credo wolnomularskiego [www 02].

4 Kikuchi Kan (1888–1948) – pisarz i dramaturg, bliski przyjaciel Akutagawy.
5 Kume Masao (1891–1952) – pisarz, poeta i dramaturg.
6 Uemura Sōichi (1891–1934) – pisarz znany także jako Sanjūgo Naoki. Nagroda Naokiego jest
oprócz Nagrody Akutagawy najbardziej prestiżowym wyróżnieniem literackim w Japonii.

7 Nakayama Taiyōdō (obecnie Club Cosmetics Co., Ltd.) – firma założona przez Nakay-
amę Taichiego w 1903 roku. Za: K. Usui, Marketing and Consumption in Modern Japan,
[www 03].

8 Nazwa jednej z dzielnic Tokio.
9 Niewielka wnęka w tradycyjnym pokoju japońskim.
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szy i powiedziałem: „Tam widać bardzo dziwną twarz”. Gejsza zrazu wzięła
mój komentarz za dowcip, ale ledwie usiadła na moim miejscu, powiedziała:
„Och jejku, faktycznie widać!”. Zarówno Kikuchi, jak i Kume, gdy zamienili
się ze mną miejscami, doszli do tego samego wniosku, mówiąc: „No widać”.
Według Kume w butelce odbijała się tylko jakaś miska na czarki lub coś w
tym rodzaju. Jednak ogarnęło mnie przeczucie, że był to zły omen.

10 stycznia 1926 roku jechałem jak zwykle taksówką. Zjechaliśmy pasem
na Honkadōri w dół ku Aisomebashi. Natychmiast zamajaczył przed nami
ponownie tył karawanu z arabeską. Aż do tego czasu nie zastanawiałem się
zbytnio nad powiązaniem kilku podobnych faktów w jeden. Ale kiedy uj-
rzałem ten pojazd, a zwłaszcza trumnę w jego wnętrzu, poczułem wyraźnie,
jakby coś dawało mi ostrzeżenie z głębi ciemności.

13 stycznia 1926 roku, w Kugenuma
(wydane pośmiertnie)
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