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NA GRANICACH GATUNKU. O MIAZDZE 
JERZEGO ANDRZEJEWSKIEGO

Miazga Jerzego Andrzejewskiego jako eksperyment artystyczny miała w sfe-
rze strukturalnego rozpadu narracji i fabuły odwzorować stan polskiej rze-
czywistości1. Zwrócił na to uwagę Jan Błoński podczas lektury fragmentów 
ogłoszonych w „Twórczości”, nazywając utwór wprost „dokumentem”: „Niby 
to dokument tylko, stenogram rozmów i przeżyć, kokieteryjnie upraw-
dopodobniony komunikatami meteorologicznymi. Ale dokument spraw 
ważnych”2. Ku podobnym interpretacjom skłania postrzeganie Miazgi jako 
powieści z kluczem oraz wprowadzenie przez pisarza Dzienników o charak-
terze intymnym. Spostrzeżenia badaczy potwierdzają dodatkowo zabiegi ko-
rektorskie Andrzejewskiego, które miały aktualizować utwór. Jednak charak-
terystyka polskiego społeczeństwa i sytuacji, w jakiej znalazło się w latach 
1960–1970 (okres tworzenia Miazgi), sięga znacznie głębiej niż zwykłe posta-
wienie diagnozy dającej się odczytać na poziomie fabularnym. Aby dać peł-
ny wyraz dezintegracji społecznej i wyrazić ją dobitnie w strukturze utworu, 
Andrzejewski rozbija tworzywo „klasycznej” powieści3. Pisarz zdawał sobie 
sprawę, że powodzenie artystyczne tego pomysłu uczyniłoby z Miazgi geno-
logiczne przełamanie schematu prozatorskiego. Już w toku pracy twórczej pi-
sarz zauważył, że doszło do samoustanowienia nowej formy, jakiejś literackiej 
spójni, której zasadą jest rozdrobnienie:

1  Ten sposób postrzegania struktury Miazgi przedstawia A. Synorodzka-Demadre, zob. 
A. Synorodzka-Demadre, Wstęp [w:] J. Andrzejewski, Miazga, Wrocław 2002, s. LXXXI, oraz 
Teresa Walas, zob. T. Walas, O „Miazdze” Jerzego Andrzejewskiego, czyli o walce z szatanem [w:] 
Literatura, źle obecna (rekonesans), Londyn 1984, s. 236.

2  J. Błoński, Forma „Miazgi” [w:] idem, Odmarsz, Kraków 1978, s. 262.
3  W podobnym duchu pisze o utworze między innymi Teresa Walas: „Wszystkie siły 

odśrodkowe, przyczyniające się do rozkładu gatunku, widoczne są jak na dłoni”, T. Walas, 
O „Miazdze”..., s. 234.
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Poza tym: jeśli mi się w wyniku rozlicznych przemian ukształtowała forma, w którą 
można włożyć wszystko – czemu miałbym z tego dobroczynnego luzu nie korzystać? 
To ma być m i a z g a 4.

„Miazgowatość” powieści przykuła uwagę takich badaczy, jak Kazimierz 
Bartoszyński, Janusz Smulski czy Tomasz Burek, którzy zadali pytanie o ge-
nologię utworu i próbowali dokonać jego charakterystyki. W kilku słowach 
opisując stanowiska badaczy, można powiedzieć, że Bartoszyński, pisząc 
o rodowodzie Miazgi, przeciwstawił literaturze współgrającej lub zniszczo-
nej przez system literaturę asystemową, w której kręgu mieści się literacki 
postmodernizm5. W dalszych rozważaniach badacz nazwał utwór „powieścią 
w ruchu” i chociaż termin ten bardzo dobrze oddaje charakter Miazgi, nie 
pomaga zrozumieć funkcji wykorzystanych przez Andrzejewskiego gatun-
ków literackich. Smulski „pomysł rozwiązania konstrukcyjnego” określa jako 
„kompozycyjny amorfi zm (czy polimorfi zm) projektowanego utworu, pole-
gający na współwystępowaniu w nim różnych gatunków wypowiedzi (dzien-
nik, pamiętnik, list, fragmenty utworów fabularnych), których autorstwo 
zostaje przypisane głównemu bohaterowi”6.Wydaje się, iż wskazani badacze, 
nawet mówiąc o utworze jako powieści, pozostają wobec terminu niezwykle 
nieufni, o czym przekonuje stanowisko Burka, nazywającego dzieło „hipote-
zą powieści”7.

Dużo racji w tym, aby nazwać Miazgę „powieścią w ruchu”, „hipotezą po-
wieści” czy „powieścią polimorfi czną”, jesteśmy wszak świadkami stawania 
się dzieła; czytając, dostrzegamy, jak by powiedział Ingarden, opalizujące wy-
miary i sensy zawarte w tworze przypominającym literacki collage. Badacze 
często wyliczają elementy wkomponowane w utwór, które należą do rezer-
wuaru chwytów postmodernistycznych, jednak klasyfi kacja Miazgi jako po-
wieści postmodernistycznej jest zbyt daleko idąca. Aby przybliżyć się nieco 
do zrozumienia fenomenu fi kcji werystycznej stworzonej przez Andrzejew-
skiego, proponuję przyjrzenie się strukturze utworu oraz odczytanie zabie-
gów narracyjnych w duchu retoryki.

4  J. Andrzejewski, Miazga, s. 344. Wszystkie cytaty będą podawane za tym wydaniem, 
numeracja stron w nawiasach bezpośrednio za cytatem. 

5  K. Bartoszyński, Postmodernizm a „sprawa polska” – przypadek „Miazgi”, „Teksty Dru-
gie” 1993, nr 1, s. 43.

6  J. Smulski, Kilka uwag o genezie „Miazgi” Jerzego Andrzejewskiego, „Ruch Literacki” 
1996, z. 2, s. 219.

7  Zob. T. Burek, Przeciwieństwa istnienia. Pisarski świat Jerzego Andrzejewskiego, „Zapis” 
1980, nr 13, s. 122.
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1. STRUKTURA MIAZGI

Powieść Andrzejewskiego składa się z trzech głównych części (Przygotowa-
nie, Prolog, Non consummatum), w których zasadniczo ukształtowany jest 
świat przedstawiony oraz warstwa fabularna. Miazgę rozpoczyna i zamyka 
Dziennik, a pomiędzy drugą i trzecią częścią znajduje się Intermedium czy-
li życiorysy Polaków. Dzieło wyróżnia się misterną konstrukcją8, widoczne 
są próby zachowania maksymalnego realizmu świata przedstawionego oraz 
psychologii bohaterów:

W tym momencie Beata miała chwycić z nocnego stolika popielniczkę i z rozmachem 
cisnąć ją w Łukasza, ten jednak posiada dostatecznie szybki refl eks, aby się uchylić 
w porę, i popielniczka z hałasem roztrzaskuje się o ścianę. Chyba tak zostawić? I nic 
więcej nie dodawać. Bo po co? (M, s. 382).

Niepokoi mnie scena jeszcze nie napisana, dalszy niejako ciąg obecnej, lecz rozgry-
wająca się w parę godzin później, już po powrocie Celiny Raszewskiej z koncertu, 
a także po powrocie Antka. Pijani? Ale czy wszyscy? A jeśli pijani, to co z każdego 
z nich wyłazi? Z jakimi garbami chodzą? Co ich gryzie? Naprawdę są przyjaciółmi? 
Jakie wspomnienia natrętnie wokół nich krążą? (M, s. 283).

Już po napisaniu tego epizodu opowiedziałem go przy jakiejś okazji Antkowi L. Oka-
zało się wtedy, że Antek (akurat dzisiaj kończy dwadzieścia jeden lat), znalazłszy się 
kiedyś z dziewczyną w sytuacji dość podobnej, zareagował w sposób identyczny, z tą 
tylko drobną poprawką, iż tekst, który przez pół godziny pewnej dziewczynie recyto-
wał z pamięci, był tekstem Bram raju. Miałbym zapewne podstawy sądzić, iż ten mój 
pomysł z wierszami nie jest z punktu widzenia psychologicznego fałszywy. A przecież 
wyczuwałem w nim i nadal wyczuwam pewną sztuczność. Lecz czy sztuczność nie 
może być psychologicznie prawdziwa? (M, s. 326).

Funkcję uprawdopodabniającą pełni Dziennik, który stanowi także próbę 
zapisu aktu twórczego i ma charakter intymny. Celem „dziennikowych” partii 
tekstu jest przedstawienie sytuacji polskiego pisarza w latach sześćdziesią-
tych. Przy czym bohaterem Dziennika jest Jerzy Andrzejewski, którego iden-
tyfi kujemy na podstawie wskazówek autobiografi cznych zawartych w tekście. 
Anna Synoradzka-Demadre słusznie zwraca uwagę, iż nie należy utożsamiać 
Dziennika umieszczonego w powieści z intymnymi zapiskami Andrzejew-
skiego. Ma o tym świadczyć preparowanie Dziennika specjalnie na potrzeby 
utworu:

Oryginalność pomysłu zastosowanego w Miazdze polega na tym, że zapiski dzienni-
kowe nie były prowadzone „obok”, niezależnie od powieści, i dopiero później do niej 
dodane, lecz tworzone specjalnie dla niej9.

8  Zwracał na to uwagę m.in. Jan Błoński: „Miazga ciekawi naprzód swą ścisłością; dokład-
nością materiału, który w tyglu miesza Andrzejewski”, zob. J. Błoński, Forma „Miazgi”, s. 262.

9  A. Synoradzka-Demadre, Wstęp [w:] J. Andrzejewski, Miazga, s. LXXV.
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Fakt, że zamieszczone w utworze Dzienniki są przygotowane specjalnie 
do publikacji i nie stanowią intymnych zapisków Andrzejewskiego, choć wi-
doczny jest aspekt autobiografi czny, posiada pewne odbicie w tradycji: pisarz 
przyznaje się do lektury Dziennika Gide’a, warto w tym miejscu przywołać 
także Dzienniki Gombrowicza. Nietypowość utworu Andrzejewskiego pole-
ga na połączeniu formy diariusza z refl eksjami metanarracyjnymi, dotyczą-
cymi powieści, której są częścią. Można zatem przyznać rację badaczom, któ-
rzy twierdzą, iż Miazga jest to „powieść o pisaniu powieści”.

Dzięki Dziennikowi czytelnik zostaje zapoznany z życiem literackim 
PRL-u, problemami i kontaktami Jerzego Andrzejewskiego10, pojawiają się 
także wzmianki dotyczące lektur pisarza i jego inspiracji:

Całe popołudnie i wieczór przy lekturze Dziennika Andre Gide’a, pobieżnie przerzu-
cając fragmenty z różnych okresów, a zatrzymując się tym razem dłużej na latach 
1928–1939 (M, s. 11).

Żeby jednak otrzymać rozgrzeszenie z tego przewinienia, sięgnąłem do dzieł 
najlepszego mego spowiednika, ponieważ uwielbiam go z ironiczną czułością, 
sięgnąłem zatem do książki Tomasza Manna Jak powstał Doktor Faustus, i w niej bez 
trudu odnalazłem fragment, w którym Mann […] (M, s. 14).

Wieczorem z dużym zainteresowaniem lektura Wyznań usprawiedliwionego grzeszni-
ka Jamesa Hogga (M, s. 30).

Andrzejewski sięga zarówno po książki wysokoartystyczne, jak i histo-
ryczne, czyta powieści epistolarne i biografi czne, np.: Jak powstał Doktor Fau-
stus Tomasza Manna, Żywoty Cezarów Swetoniusza, zna twórczość Flannery 
O’Connor, Oblicze Trzeciej Rzeszy Joachima Festa, korespondencję Arthura 
Rimbauda, opowiadania Ireneusza Iredyńskiego czy Dzienniki Franza Kafk i. 
Można długo wymieniać, warto jednak zwrócić uwagę na cel wkompono-
wania lektur pisarza w strukturę książki. W wydaniu Biblioteki Narodowej 
otrzymujemy konkretne adresy bibliografi czne, jest to jednak edycja krytycz-
na, o jakiej pisarz raczej nie myślał podczas publikacji. Potraktowałabym za-
tem wszystkie wkomponowane tytuły jako świadectwo życia intelektualnego 
opozycji w okresie socjalizmu, ale także tworzenie siatki kontekstów tak gę-
stej, że zamiast aktualizować architekst, rozbija go.

Po Dzienniku, który pełni funkcję uwierzytelniającą faktyczne etapy pracy 
twórczej, z jakimi miał borykać się Andrzejewski, następuje część pierwsza 
(w pewnej mierze jest to „właściwa” powieść), czyli Przygotowanie. Otwiera-
jący tę partię akapit jest ustaleniem miejsca akcji: „Rzecz ma się dziać w War-
szawie i w Jabłonnie, w sobotę 19 kwietnia 1969 roku oraz w nocy z 19 na 20” 
(M, s. 64) oraz jej przebiegu: „sceny najważniejsze” (M, s. 64). Przygotowanie 

10  Autorka wstępu i opracowania Miazgi, A. Synorodzka-Demadre, dokonuje rozpozna-
nia w przypisach osób, miejsc, literatów, o których wspomina Andrzejewski, należy zatem 
stwierdzić, iż fi ngowany na potrzeby powieści dziennik wykorzystywał materiał faktografi cz-
ny.
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wzbogacone jest licznymi kartkami z dziennika pisarza, które pojawiają się 
przemiennie z tekstem głównym11, a narrację rozbijają różne wtręty, takie jak 
prognoza pogody. W tej części dominuje tryb przypuszczający i czas przyszły, 
jak zauważa Teresa Walas, jest to sposób destabilizacji narracji12.

Symptomatyczne dla wszystkich części utworów jest wkomponowanie 
obok klasycznych dialogów, zapisywanych od myślników, charakterystycz-
nego dla dramatu podziału na role13. Największa frekwencja dialogów dra-
matycznych występuje w części trzeciej Non consummatum. Ten zabieg pod-
kreśla teatralność postaw bohaterów, kierując uwagę czytelników w stronę 
metafory świata jako teatru. Wrażenie to wzmacnia zawód głównych bohate-
rów – aktorstwo. Zresztą gdyby doszedł do skutku ślub – centrum fabularne 
powieści – miał być zawarty wyłącznie dla dowcipu i zgrabności teatralnej:

[…] [Eryk Wanert – K.K.] nie mając na razie w fi lmie nic do roboty, zaproponował 
Teatrowi Stołecznemu Macbetha we własnej scenografi i i reżyserii, z Kellerem w roli 
tytułowej – Monika najoczywiściej pewna, że otrzyma rolę Lady Macbeth, doszła do 
przekonania, że z wielu racji dowcipniej będzie i zgrabniej, jeżeli już na pierwszej 
próbie, a nawet przed nią, objawi się światu w charakterze ślubnej małżonki Macbetha 
(M, s. 65).

„Dramatyczny” zapis dialogów, który wielokrotnie pojawia się w utwo-
rze, zawiera w sobie nadzwyczaj cenną informację, iż dana partia tekstu jest
wypowiadana przez postać, która nie bytuje w sposób autonomiczny, lecz wy-
łącznie odgrywa zaplanowaną dla niej rolę. Jest to szczególnie wyraźne na 
tle zabiegów metanarracyjnych. Udramatycznienie dialogów wprowadza ele-
ment tragiczny w strukturę książki, a także demaskuje język bohaterów jako 
cudzą mowę. Z jednej strony mamy tragizm niedokonanego wesela, zamiast 
którego w Jabłonnie odbywa się orgia, z drugiej natomiast wyraźne tekstowe 
sygnały wskazujące, że wszystko jest wyreżyserowane. W szerokim kontek-
ście można wskazać tutaj na odwołanie do przetworzonego toposu „człowiek 
igrzysko Boże”, postaci nie byłyby niczym więcej jak tylko igraszką pisarza 
stwarzającego świat przedstawiony.

Powiedzieć o Miazdze, że nie zachowuje walorów prawdopodobieństwa, 
byłoby jednak niesłuszne14. Utwór skomponowany jest z dużą dbałością 
o szczegóły pokrywające się z realiami lat sześćdziesiątych, bohaterowie zacho-
wują się naturalnie, a w Dzienniku można odnaleźć fragmenty, w których au-
tor rozważa psychologiczne prawdopodobieństwo. W tej sytuacji uprawnione

11  Wyrażenia „tekst główny” będę używała jako określenia tych partii, które napędzają 
akcję i budują fabułę Miazgi.

12  Zob. T. Walas, O „Miazdze”..., s. 239.
13  Zob. J. Andrzejewski, Miazga, s. 74, 269–271, 281, 372–376, 382–387, 400, 603–611, 

639–649, 652–665, 674–675, 682–683, 698–704 i inne.
14  Cenne spostrzeżenie poczyniła T. Walas, pisząc, iż „choć w Miazdze powieść reali-

styczna została poddana rozmaitym brutalnym zabiegom, prawdziwe źródło jej żywotnych sił 
pozostało nietknięte”. T. Walas, O „Miazdze”..., s. 242.

Na granicach gatunku. O Miazdze Jerzego Andrzejewskiego
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wydaje się mówienie o fi kcji werystycznej, która jest budowana także dzięki 
licznym sugestywnym i realistycznym opisom, zbliżającym się momentami 
do poetyki naturalizmu:

[Witold Otocki – K.K.] Budził się nocami w ciemnej głębi koszmarnych i nie zapa-
miętanych snów, leżał w ciemnościach zlany potem, obezwładniony sfl aczałym ogro-
mem własnego ciała, pod ciężkimi dłońmi skrzyżowanymi na brzuchu czuł obrzmia-
łą wypukłość brzucha, twarz mu w ciemnościach puchła, ogromniały uda i stopy, 
a skurczona i spotniała męskość przypominała mu złośliwie o doczesnej nędzy ero-
tycznych przedsięwzięć, był zbyt znużony, aby spod kołdry wyciągnąć ramię i zapalić 
światło więc dalej leżał w ciemnościach szepcząc: Jezu Chryste, za co człowiek się tak 
męczy? (M, s. 255–256).

Wydaje się jednak, że realizm jest tylko jednym z wielu chwytów, które 
nic nie znaczą wobec autodestrukcji, jakiej dokonuje tekst. Bardziej znaczące 
i bogate w treści są bowiem liczne ingerencje autorskie i podkreślanie warian-
tywności fabuły:

Sądzę, że Nagórski umyślnie miesza tu dwa przeżycia: dojrzałą wiedzę o rozczarowa-
niu i klęsce z wciąż młodzieńczym (niedojrzałym) marzeniem o takiej sytuacji, gdy 
będzie mógł na oczach całego świata pozostać sam ze sobą i odegrać ostatnią (boską?) 
scenę dramatu – gest pożegnania ze sztuką (M, s. 356).

Zawarte pomiędzy Prologiem a Non consummatum Intermedium, czy-
li życiorysy Polaków to obszerny, około stustronicowy dodatek zawierający
dossiers bohaterów Miazgi. Choć służy do wzmocnienia wiarygodności po-
staci, przywodzi na myśl opis postaci dramatu15. Warto mieć na uwadze, że 
nie są to biografi e całkowicie sfi ngowane – badacze dopatrują się tutaj klu-
cza16 do powieści, choć ani na moment nie należy zapominać, że bez wzglę-
du na charakterystykę psychologiczną i podłoże biografi czne są to wyłącznie 
bohaterowie utworu literackiego.

2. POSTMODERNIZM I RETORYKA

W Miazdze wyodrębniają się trzy płaszczyzny narracyjne, w których poja-
wia się fi gura pisarza. Możemy z powodzeniem wyróżnić faktycznego auto-
ra tekstu – Jerzego Andrzejewskiego; rzekomego autora utworu i narratora 
(z powodu podobieństwa biografi cznego przyjęło się określanie go imieniem 
Andrzejewskiego) oraz bohatera – Adama Nagórskiego, którego utwory są 

15  Podobny zabieg stosuje jednak wielu powieściopisarzy, m.in. Eliseo Alberto.
16  O powieści z kluczem zob. A. Synorodzka-Demadre, Wstęp [w:] J. Andrzejewski, Miaz-

ga, s. LXXXIX–CVII.
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włączone w strukturę powieści. Warto pamiętać, że zarówno Nagórski, jak 
i narrator są traktowani przez krytykę jako alter ego Andrzejewskiego.

Do zakresu metanarracyjnego zaliczam tutaj: najwyższą instancję, jaką 
jest faktyczny autor Miazgi, oraz niżej plasującego się rzekomego Jerzego An-
drzejewskiego, twórcę Dziennika. Najniższą w hierarchii jest postać Nagór-
skiego, o którym można powiedzieć, że również występuje jako metanarra-
tor, jednak nie wobec całości dzieła, lecz w stosunku do utworów, które pisze 
(dlatego wykluczam go ze zrębu narratorów Miazgi). Być może jest to daleko 
idącym wnioskiem, jednak taka konstrukcja przypomina rodzaj konstrukcji 
szkatułkowej, w której każda z instancji stwarza swoje dzieło.

Anna Martuszewska narrację Andrzejewskiego opisuje jako strategię 
postmodernistyczną, której celem jest fi kcjonalizacja świata przedstawione-
go, badaczka nie bierze pod uwagę obecnych w utworze elementów upraw-
dopodabniających. Propozycja Martuszewskiej wydaje się tym bardziej cie-
kawa, iż uczona utożsamia faktycznego autora Miazgi z autorem Dziennika:

W dobie postmodernizmu zjawiska te [zjawisko powieści o tworzeniu powieści – 
K.K.] uzyskały jednak teoretyczne uzasadnienie i w niektórych utworach o charakte-
rze eksperymentalnym zdominowały cały świat przedstawiony, jawnie prezentowany 
jako kreacja swego twórcy. Z polskich utworów można tu przypomnieć choćby Miaz-
gę Jerzego Andrzejewskiego, w której bardzo wyraźnie rysują się przede wszystkim 
dwa szeregi znaczeniowo-fabularne, a tym samym dwa poziomy narracji. Pierwszy 
z nich dotyczy losów postaci zaprezentowanej jako pisarz i opisu powstawania jego 
twórczości, drugi – tworzonych przez niego opowieści [chodzi o bohatera, Adama 
Nagórskiego, którego utwory są włączone w strukturę Miazgi – K.K.]. […] Komen-
tarz ten [o „specjalnym” przygotowaniu przez Andrzejewskiego opowiadań dla Na-
górskiego] tworzy – razem z Dziennikiem zamieszczonym przed tym tekstem, który 
należy do „właściwej”: Miazgi – t r z e c i  szereg znaczeniowo-fabularny, będący meta-
poziomem wobec dwóch poprzednich. Bohaterem tego ostatniego poziomu jest sam 
Andrzejewski, którego widzimy w trakcie tworzenia Miazgi i wyjaśniania związanych 
z nią dylematów. W rezultacie – mimo bardzo licznych odwołań do rzeczywistości 
pozaliterackiej, pojawiających się zwłaszcza w tym świecie, w którym „żyje” Nagórski 
[...] – wszystko w Miazdze odbieramy jako fi kcję17.

Trudno jest do końca zgodzić się z badaczką, gdyż jak wykazuje Syno-
rodzka-Demadre, Dzienniki zostały zaprojektowane jako część utworu, poja-
wiają się w nich informacje niezgodne z prawdą: 

[...] i wtedy odczytałem ten tekst: wydał mi się bardzo zabawny; niestety nie mogę go 
teraz znaleźć (M, s. 672) – przypis do tego fragmentu informuje, że w rzeczywistości 
Andrzejewski dysponował tekstem, który początkowo został włączony do maszyno-
pisu (zob. przypis 58, s. 672).

Nie widzę specjalnego sensu powtarzania pracy A. Synorodzkiej-Dema-
dre, chciałabym jednak zauważyć, że fi kcjonalizacja świata, która przywodzi 
na myśl strategie postmodernistyczne, bardziej objawia się w parafrazach, 

17  A. Martuszewska, Radosne gry, Gdańsk 2007, s. 118–119.
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niedokładnych przytoczeniach (np. M, s. 66, 501) czy powoływaniu się na 
nieistniejące źródła (np. M, s. 543) niż fi ngowaniu informacji zawartych 
w Dzienniku. „Mylenie tropów” nie jest jednak zabiegiem częstym, choć sam 
fakt, że pisarz zdecydował się w kilku miejscach na relacjonowanie niepraw-
dy w partiach Dziennika, sprawia, że czytelnik traci zaufanie do pozostałych 
informacji. Mimo podstawy biografi cznej byłabym w tej sytuacji ostrożna 
w kwestii wskazywania na Andrzejewskiego jako bohatera dzienników, a tym 
samym narratora utworu.

Zanim nazwiemy Miazgę powieścią postmodernistyczną, warto zwrócić 
uwagę na nastawienie Andrzejewskiego, aby podjąć grę z czytelnikiem. Two-
rzenie poziomów narracyjnych i wprowadzenie mylnych tropów do wypo-
wiedzi to działanie charakterystyczne dla „człowieka retorycznego”. Homo 
rhetoricus18 bowiem to nie tyle ktoś, kto zna zasady sztuki wymowy, ale raczej 
podejmujący grę z konwencjami na poziomie języka. „Człowiek retoryczny 
wyszkolony jest w ten sposób, by nie odkrywał rzeczywistości, lecz manipu-
lował nią. […] jest aktorem, jego rzeczywistość jest publiczna”19. Rzeczywi-
stość człowieka retorycznego uzależnia się od podmiotu i jego aktów języko-
wych, a więc „język nie wymaga żadnej lojalności wobec jakiegoś zewnętrza. 
Człowiek retoryczny zawsze będzie niepoprawnym kalamburzystą”20.

Narrator Miazgi oraz stworzone przez Andrzejewskiego poziomy meta-
narracyjne doskonale dają się tłumaczyć jako kalambur, a świat przedstawio-
ny w utworze nie jest lojalny wobec rzeczywistości21. Co więcej, jest w sto-
sunku do niej ironiczny, to świat „niegotowy”, w którego strukturze narrator 
manipuluje na oczach widzach. Można posunąć się nawet do stwierdzenia, 
że podobnie jak manipulowany przez narratora jest świat przedstawiony, tak 
samo manipulowany jest czytelnik.

Manipulacja odbywa się nie tylko na poziomie faktografi cznym, ale tak-
że na płaszczyźnie genologicznej. Miazga funkcjonuje jako powieść, chociaż 
trudno mówić w tej kategorii o tym utworze. Zbyt wiele gatunków zostało 
wykorzystanych w jego strukturze, aby nie mieć żadnych wątpliwości.

Włączone w życiorysy bohaterów elementy dramatu oraz utwory liryczne 
pełnią funkcję fragmentaryzacji tworzydła powieściowego, wykorzystując tę 
formułę można mówić o tym utworze jako awangardowym lub postmoder-

18  Zob. R.A. Lanham, Th e Motives of Eloquence. Literary Rhetoric In the Renaissance, New 
Haven 1976.

19  Ibidem, s. 4, za: M. Rusinek, Między retoryką a retorycznością, Kraków 2003, s. 219.
20  Ibidem, s. 218.
21  Co należy rozumieć nie jako zarzucenie reguł prawdopodobieństwa, ale strategię trak-

towania kłamstwa na równi z prawdą, co zresztą jest istotne podczas interpretacji Miazgi jako 
utworu diagnozującego stan polskiego społeczeństwa w latach sześćdziesiątych i siedemdzie-
siątych ubiegłego wieku.
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nistycznym. Warto zwrócić też uwagę, że intertekstualność22 Miazgi jest nie 
tyle oczywista, ile wręcz rażąca, to niemal ekshibicjonistyczna prezentacja 
książek, po które pisarz sięgał w okresie tworzenia. Jest to zabieg pochodzący 
z zakresu chwytów postmodernistycznych, jak pisze Bartoszyński:

Utwory literackie określane tutaj jako systemowe stanowią oczywisty teren stosowa-
nia metod semantyki aktywistycznej, tj. sprawiają, iż konstytuowanie się ich znaczeń 
następuje przez odniesienia intertekstualne – podstawowe, zgodnie ze stylem my-
ślenia postmodernizmu, źródło sensu literatury. W sytuacjach asystemowości, tam 
gdzie nie istnieje z góry zaprogramowany sens dzieła, odniesienia takie mobilizują 
i stopniowo stwarzają poetykę i znaczenie dzieła23.

Odniesienia do innych utworów nie tyle jednak stwarzają poetykę i zna-
czenie dzieła, ile rozbijają je. W przypadku Miazgi znajomość architekstów 
nie aktualizuje sensu, co byłoby wyznacznikiem stwarzania poetyki i zna-
czenia utworu. Sytuacja wygląda jednak inaczej, jeśli przyjmiemy, że zabiegi 
te są elementem gry podjętej przez „człowieka retorycznego”. Wówczas „in-
tertekstualny chaos” wydaje się celowy i posiadający głęboki sens. Demontaż 
gatunków i tropów interpretacyjnych  prowadzi do diagnozy społecznej;  jego 
naczelnym celem jest odbicie w strukturze utworu zakłamanych i zdegrado-
wanych struktur społecznych. Podjęta gra z czytelnikiem i manipulowanie 
światem przedstawionym wpisują się w sferę działań retorycznych, w tym 
kontekście nie dziwi, że możemy zdemaskować fragmenty w utworze (myślę 
o partiach Dziennika), w których zerwana jest lojalność wobec świata rzeczy-
wistego przy jednoczesnym „upublicznieniu” przestrzeni prywatnej. Szafując 
jednak terminem homo rhetoricus, sami musimy zająć pozycję homo seriosus 
albo przypisać ją Andrzejewskiemu, który w utworze zakłada maskę „czło-
wieka retorycznego”24. „Człowiek poważny” musi wierzyć w substancjalność 
świata, zakładać istnienie Prawdy lub Absolutu, który umożliwiłby rozróżnie-
nie na prawdę i fałsz. Traktując Miazgę jako całość, która stanowi kalambur 
odnoszący się do rzeczywistości lat sześćdziesiątych, zakładamy milcząco, że 

22  Terminu „intertekstualność” używam w znaczeniu nadanym mu przez Ryszarda Nycza, 
jako kategorii własności i relacji tekstu, jego wytwarzania i odbioru zależnego od znajomości 
architekstów. Zob. R. Nycz, Intertekstualność i jej zakresy: teksty, gatunki, światy [w:] idem, 
Tekstowy świat, Warszawa 1995, s. 83.

23  K. Bartoszyński, Postmodernizm a „sprawa polska”..., s. 43.
24  Na problem rozróżnienia, kto jest „człowiekiem retorycznym”, a kto „ człowiekiem po-

ważnym”, zwrócił mi uwagę podczas konferencji Jerzy Andrzejewski – w trzydziestolecie śmierci 
(Kraków, 9.11.2013 r.) Piotr Sobolczyk, który zauważył, że bez określenia stanowiska wobec 
prawdy homo rhetoricus nie zostanie zdemaskowany, problematyczne wówczas staje się rów-
nież odnoszenie do rzeczywistości i posługiwanie się kategorią kłamstwa. W trakcie tej samej 
dyskusji panelowej Paulina Klessa podsunęła mi koncepcję zakładania maski homo rhetoricus 
przez Andrzejewskiego jako homo seriosus, jest to niezwykle ciekawa koncepcja, która uzu-
pełnia uwagi Piotra Sobolczyka. W tym miejscu serdecznie dziękuję obu badaczom za cenne 
spostrzeżenia, które starałam się uwzględnić w artykule.

Na granicach gatunku. O Miazdze Jerzego Andrzejewskiego
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taka rzeczywistość istniała obiektywnie i mogła być przedmiotem opisu. Na-
tomiast manipulacja światem przedstawionym jest manipulacją, której doko-
nuje „człowiek retoryczny”, niezależnie od tego, komu przypiszemy postawę 
homo seriosus. Zabieg nie byłby jednak możliwy, bez ustawienia opozycji: 
retoryczne–poważne.

Dodatkowo warto mieć na uwadze, że postawa homo rhetoricus jest posta-
wą zaangażowaną moralnie, co zasadniczo zbiega się z uwagami Zbigniewa 
Kopecia, który z tego względu odrzuca rodowód postmodernistyczny Miazgi.

Miazga […] nie jest powieścią postmodernistyczną. Świadczy o tym moralne zaan-
gażowanie jej autora, jak i duża funkcjonalizacja wszystkich elementów składo-
wych powieści. Dołączony do powieści Dziennik pisany jest z myślą o wprowadze-
niu porządku w bezładną materię powieści. Umieszczone w nim cytaty i komentarze 
obrazują skutki i zasady działania totalitaryzmu lub prezentują kulturowe wartości, 
mogące się im przeciwstawić25.

Trudno wątpić o moralnym zaangażowaniu Andrzejewskiego, z pewnoś-
cią wymaga to osobnego opracowania, choć wykracza poza ramy artykuły. 
Interesująca mnie uwaga Kopecia dotycząca struktury powieści, niestety, nie 
jest sprecyzowana. Badacz nie próbuje określić, w jaki sposób sfunkcjonali-
zowane są poszczególne składowe elementy powieści. Przypuszczam, że Ko-
peć miał na myśli celowość kształtu utworu i konkretną, zwartą w strukturę 
książki diagnozę o stanie społeczeństwa polskiego. Miazga bowiem nie jest 
świadectwem stanu wyczerpania kultury, ani tym bardziej literatury, ale ra-
czej artystycznym wyrazem kryzysu, jaki dotknął Polskę w postaci realizmu 
socjalistycznego. Nie kryzysu w ogóle, a to różnica. Forma „miazgi”, którą 
Andrzejewski tak starannie wypracował, miała dotyczyć problemów współ-
czesnych pisarzowi26. Nie można mówić ani o uniwersalizmie utworu, ani 
o reprezentacji kultury wyczerpania, ani o przedstawieniu absurdalności 
świata. Wręcz przeciwnie, w Miazdze system wartości, który ze względu na 
sytuację polityczną Polski został zafałszowany, musi istnieć. Inaczej nie mo-
głaby nastąpić jego falsyfi kacja i próba unieważnienia. Wydaje się zatem, że 
nastąpiło przewartościowanie, przez które prawda została zrelatywizowana, 
a to  przecież nie oznacza, że jej nie ma. Płynące z tego wnioski są dość oczy-
wiste: ludzie zostali okłamani przez rządzących, muszą to kłamstwo zaak-
ceptować i funkcjonować zgodnie z regułami gry, które wyznaczyła Partia, 
aby nie znaleźć się na marginesie społeczeństwa27. Narrator, tworząc fabułę 

25  Z. Kopeć, Krótko o „Miazdze” [w:] idem, Jerzy Andrzejewski, Poznań 1999, s. 145.
26  Za tą tezą przemawiają liczne zmiany cenzorskie, na które godził się pisarz, pragnąc 

opublikować utwór; poprawki wieku bohaterów i aktualizacja wydarzeń, o jakiej dowiaduje-
my się w partiach Dziennika, które miały na celu możliwie najpełniejsze zbliżenie utworu do 
realiów i wydarzeń współczesnych pisarzowi.

27  Takie rozumienie sytuacji Polski i traktowanie zachowania Polaków jako gry odnajdu-
jemy bezpośrednio w tekście, podczas rozmowy Haliny Ferens-Czaplickiej z Adamem Nagór-
skim, zob. M, s. 391–397.
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o charakterze wariantywnym, podaje w wątpliwość możliwość poznania, ce-
lowo wprowadza czytelnika w niepewność i okłamuje go28, aby w ten sposób 
zademonstrować mechanizmy machinacji politycznych.

Idąc tym tropem, można się pokusić o interpretację utworu w duchu tra-
gicznym (partie teatralne, mitologiczne i wykorzystanie dramatu Ajschylo-
sa), gdzie tragedią był system, degradujący twórcze zachowania człowieka, 
jeśli nie człowieczeństwo w ogóle. Na to, że bohaterowie są tylko postaciami 
dramatu, wskazuje częsty zapis dialogów z klasycznym podziałem na role, 
o czym była już mowa. Teza ta jednak wymagałaby osobnego badania, wy-
kraczającego poza ramy niniejszego artykułu, niemniej jednak sama możli-
wość takiego odczytania jest propozycją kuszącą i z pewnością przekonującą 
o złożoności Miazgi.

* * *

Miazga to bez wątpienia utwór wielokrotnej lektury o ogromnym poten-
cjale interpretacyjnym. Dzieło Andrzejewskiego pozostaje wciąż aktualne 
pod względem problematyki, a wraz z upływem czasu pojawiają się nowe 
próby odczytania powieści, które nie tylko świadczą o ważności Miazgi dla 
polskiego literaturoznawstwa, ale utwierdzają również w przekonaniu, że 
ten tekst wciąż czeka na odnalezienie klucza interpretacyjnego, który umoż-
liwi całościowe spojrzenie na wszystkie warstwy utworu. Nie chodzi jednak 
o jednoznaczne i zamykające dyskusje odczytanie, bo takiego chyba nie ma, 
ale raczej o wypracowanie języka, w którym utwór stanowiłby literacką spój-
nię, jej zaś zasadą byłoby rozdrobnienie. Mam na myśli jednoczesne pojmo-
wanie struktury utworu wraz z jego tematyką i problematyką. Oczywiście 
jest to projekt prawdopodobnie nieosiągalny i bardzo idealistyczny, co prze-
cież nie znaczy, że niewarty podjęcia próby realizacji. Interpretacja utworu 
w duchu koncepcji „człowieka retorycznego” jest próbą holistycznego od-
czytania. Pewne aspekty powieści dzięki niemu mogą zostać uchwycone jed-
nocześnie, a naczelne idee, na jakie wskazywał pisarz – odwzorowania stanu 
polskiej rzeczywistości i miazgowatości – nie tylko nie tracą na wartości, 
ale są także dominantami, z których wypływają dalsze sensy. Taki sposób 
odczytania Miazgi z pewnością może się okazać pomocny podczas lektury, 
choć, jak każda interpretacja, wciąż pozostawia czytelnikowi dziesiątki zna-
ków zapytania. 

28  Mam tutaj na myśli kłamstwo „człowieka retorycznego”, którym jest narrator w opo-
zycji do „człowieka poważnego”, którym w tej sytuacji jest pisarz lub czytelnik. Problem ten 
rozważałam we wcześniejszych partiach artykułu.

Na granicach gatunku. O Miazdze Jerzego Andrzejewskiego
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