Katarzyna Sonnenberg

O granicach poezji i malarstwa w Kusamakura
(Poduszka z traw) Natsumego Sosekiego

Wstep

Kusamakura' (Poduszka z traw, 1906) bywa okreslana mianem ,,najbardziej poe-
tyckiego dzieta” Natsumego Sosekiego?. Rownoczesnie jest jedng z jego powiesci
trudniejszych w odbiorze. Glosy niezrozumienia pojawity si¢ juz z chwilg publi-
kacji w ,,Shinshdsetsu” (Nowa powiesc)®, a w 1909 roku autor postanowit przed-
stawi¢ w ,,Bunshd sekai” (Swiat tekstow) krotkie wyjasnienie zatozen utworu:

Napisalem Kusamakura z my$la zupelnie odmienng od tej, jaka towarzyszy powstawaniu
tego, co zwyklo si¢ okresla¢ jako typowa powies¢. Chodzito mi jedynie o to, by pozostawi¢
w glowie odbiorcy jeden rodzaj uczucia — uczucie pigkna. Nie mam zadnego innego celu.
I dlatego nie ma tu fabuly ani rozwoju wydarzen®.

Glownym motywem powiesci jest podroz artysty-narratora, bedaca wyrazem
jego poszukiwania schronienia przed wulgarnoscig i hatasem nowoczesno$ci
w $wiecie sztuki. ,,Nieuczuciowy” (hininjoteki) $wiat artystycznych poszukiwan
w Kusamakura staje si¢ tym samym odpowiedzig na peten nieuporzadkowanych

! Tytut Kusamakura oznacza dostownie poduszke¢ z traw i wskazuje na sen podczas podrozy,
z dala od domu. Ze wzgledu na bogate konotacje literackie tego wyrazenia tlumaczenie Meredith
McKinney zachowuje japonskie wyrazenie o oryginale. Zob.: Natsume Soseki, Kusamakura, tham.
Meredith McKinney, London: Penguin, 2008.

2 Donald Keene, Dawn to the West, New York: Columbia University Press, 1998, s. 315.

3, Shinshosetsu” ukazywato si¢ naktadem zatozonego w 1878 roku wydawnictwa Shun’yodd
specjalizujacego si¢ w publikowaniu tekstow literackich, zwtaszcza nalezacych do nurtu Ken’yiisha.
W przeciwienstwie do innych powiesci Sosekiego Kusamakura ukazata si¢ nie w odcinkach, ale
w catosci.

4 Natsume Soseki, Yo ga Kusamakura, w: Soseki zenshu: bessatsu, t. 14, Tokyd: Iwanami sho-
ten, 1925, s. 566.
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uczué $wiat, od ktorego bohater ucieka’. Zadaniem Kusamakura jest wprowa-
dzenie czytelnika w 0w $wiat pigkna, takze za sprawg licznych odwotan do teorii
pickna w literaturze i sztuce. Od pierwszego rozdziatu pojawiajg si¢ nawigzania
do takich dziet jak: Man yoshu (Zbior dziesigciu tysigcy lisci, VIII wiek), Taohud
Yuan (Zapiski o zrédle kwitnacych brzoskwin, 421) Tao Yuanming, Caigéntan
(Rozprawa o korzeniach, c¢. 1590) Hong Zi Chéng, Oku no hosomichi (Po $ciez-
kach Potnocy, 1702) Matsuo Bashd, 7o the Skylark (Do skowronka, 1820) Percy
Bysshe Shelleya, czy Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman (Zycie
i mysli JW Pana Tristrama Shandy, 1759) Lawrence’a Sterne’a’. Towarzyszg
im nawigzania do obrazow i rzezb, w ktorych centralne miejsce zajmuje Ofe-
lia (1851-1852) Johna Everetta Millaisa. W narracj¢ powiesci, ktérag we wspo-
mnianym wyzej eseju Soseki okre§la mianem ,haikuteki na shosetsu” (powies¢
w stylu haiku)’, wplecione sg rowniez haiku Basho, Naito Jos0, Yosy Busona oraz
Masaoki Shikiego, przyjaciela Sosekiego, poety i teoretyka literatury. W istocie
— 0 czym bedzie jeszcze mowa — Kusamakura wpisuje si¢ w szerszy kontekst
rozwazan o shaseibun (szkicach literackich), ktore byty zainspirowane wypowie-
dziami Shikiego i Takahamy Kyoshiego publikowanymi na tamach ,,Hototogisu”
(Kukutka).

Tak jak Ofelia zajmuje wsrod przywotywanych przez Sosekiego obrazow
miejsce centralne, tak Laokoon, czyli o granicach malarstwa i poezji (Laokodn
oder Uber die Grenzen der Malerei und Poesie,1766) Gottholda Ephraima Les-
singa wydaje si¢ kluczowym sposrod wzmiankowanych w powiesci tekstow
teoretycznoliterackich. Nie tylko jest on przedmiotem refleksji narratora, ale tak-
ze wplywa na sposob, w jaki postrzega on rzeczywisto$¢ i rolg sztuki. Sam Soseki
réwniez musial by¢ pod ogromnym wrazeniem Laokoona, gdyz nawiazuje do
tego tekstu w Bungakuron (Teoria literatury, 1907), stanowigcej poktosie jego
szeroko zakrojonej lektury i intensywnych badan nad literatura podczas studiow
w Cesarskim Uniwersytecie w Tokio (1890-1893) oraz pobytu stypendialnego
w Londynie (1900-1903). Bungakuron jest zapisem literackich i filozoficznych
fascynacji Sosekiego, ktory ostatecznie dochodzi do wniosku, iz zadna z europe;j-
skich koncepcji literatury nie pozwala na pelne zrozumienie jej istoty®. Owa re-

> Hiraoka Toshio, Kaisetsu: Shijo yutakana biteki sekai, w: Natsume Soseki, Yume jiya, Kusa-
makura, Tokyo: Shieisha, s. 261.

¢ Keene podkresla, ze Zachdd i zachodnio$¢ ukazane sa w Kusamakura w negatywnym $wiet-
le — narrator wyzej ceni poezj¢ Wang Wei i T’ao Yuan-ming niz Fausta czy Hamleta. Zob.: Donald
Keene, Dawn to the West, s. 317.

7 Natsume Soseki, Yo ga Kusamakura, s. 568. Kumasaka zauwaza, ze Soseki uzyt okreslenia
.powies¢ w stylu haiku”, cho¢ istniato juz okre$lenie prozy poetyckiej mianem haibun. Soseki miat
uznawac styl haibun za wysoce zdobny i nienaturalny. Zob.: Kumasaka Atsuko, Natsume Soseki no
sekai, Tokyo: Kanrin shobo, 1995, s. 176.

$ Noriko Thunman, Identity in Modern Japanese Literature. The Case of Natsume Soseki,
w: Lisbeth Littrup, Richmond (red.), I/dentity in Asian literature, Surrey:Curzon Press, 1996, s. 175.
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fleksja sktania go do poszukiwania wtasnej wizji pigkna w sztuce, a Kusamakura
jest jej literackim zapisem.

Refleksja nad zwiazkami Kusamakura z Laokoonem, chociaz w pewnej mierze
obecna juz w badaniach nad literaturg Sosekiego, czego dowodzi artykul Shimizu
Takayoshiego’, stwarza okazj¢ do zdefiniowania glownych zatozen estetycznych
Sosekiego we wezesnym okresie jego tworczosci. Wazne dla Lessinga rozroznie-
nie form wyrazu w obrazie i poezji (tj. szeroko rozumianym stowie literackim)
stanowi w Kusamakura inspiracj¢ do rozwazan na temat potrzeby poszukiwania
bardziej pojemnej formy artystycznego wyrazu. Celem niniejszego artykutu jest
analiza owych teoretycznych rozwazan, ktorych sama powies¢ jest zarbwno zapi-
sem, jak i proba realizacji.

Charakterystyka Kusamakura

Jak podkresla Soseki w przytoczonym wcezesniej eseju Yo ga Kusamakura (Moja
Kusamakura), celem powiesci jest wywotanie u czytelnika doswiadczenia pigk-
na, ktére odpowiada temu, co artysta sam czut w chwili tworzenia. W tym ujeciu
Kusamakura z zatozenia r6zni si¢ od powstajacych w Japonii u progu XX wieku
powiesci naturalistycznych. Soseki zdecydowanie podkresla owa roéznice:

Mozna powiedzie¢, ze konwencjonalne powiesci sa w stylu poematéow satyrycznych
senryii. Zajmuja si¢ przede wszystkim tym, co skrywane przed swiatem. Tymczasem warto,
by byly takze powiesci, ktorych trescia jest pickno, powiesci w stylu haiku. Oczywiscie nie
mozna powiedzie¢, ze konwencjonalne powiesci w ogole nie zawierajg takich elementow.
Sa w nich miejsca, ktore rodza uczucie pigkna. Jednak nie stanowi to ich tresci. Opisuja
rownomiernie rzeczywisto$¢, nie unikajac rzeczy zbrukanych!?.

Pigckno, ktore zdaniem Sosekiego powinno by¢ treScig literatury, przynosi
ukojenie i doswiadczenie szczgscia. Takie myslenie o sztuce wiedzie pisarza (oraz
uznawanego za jego porte-parole narratora) do przekonania, iz sztuka ma by¢ dla
odbiorcy schronieniem przed zbrukanym i hatasliwym §wiatem: ,,Kiedy trudno$ci
si¢ wzmagaja, pojawia si¢ pragnienie zaszycia si¢ w bardziej zno$nym miejscu.
A gdy cztowiek zrozumie, ze kazde miejsce jest w istocie niezno$ne, wowczas
rodzi si¢ poezja, powstaje malarstwo™!'. Kusamakura, tak jak wspomniane poezja
1 malarstwo, rodzi si¢ z potrzeby pigkna.

° Shimizu Takayoshi, Kusamakura no mondai. Tokuni Raokdn to no kanren ni oite, w: Kataoka
Yutaka, Komori Ydichi (red.), Soseki sakuhin no ronshiisei, t. 2, Botchan, Kusamakura: Oftisha,
1990, s. 212-228.

1% Natsume Soseki, Yo ga Kusamakura, s. 567-568.

"' Natsume Soseki, Kusamakura, w: Natsume Soseki zenshii, t. 3, Tokyo: Chikuma Shobo, 2007,
wyd. 8, 9.
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W tym kontek$cie wybor na bohatera i narratora powiesci artysty (malarza
i poety) — postaci, ktora mogta w istocie by¢ inspirowana Masaoka Shikim'?, wy-
daje si¢ naturalny. Artysta 6w z potrzeby pickna udaje si¢ w podréz i w piek-
nie usiluje znalez¢ schronienie. Podobnie jak Soseki, ktory dostrzegat, iz ,.kazdy
komizm — jak jedna strona monety — ma rewers powagi’!’, rozumie, ze ,,mrok
i $wiatlo sg nierozlgczne — tam, gdzie $wieci stofice, musi pojawic si¢ cien”'*,
Wigcej nawet, zycie nauczylo go, iz ,,im glebsza rado$¢, tym potezniejszy smutek,
im wigksza przyjemno$¢, tym wigkszy bol”". Okazuje sie, ze arty$cie wystarcza
juz samo tworzenie pigknych obrazow w mysli, bez ich wypowiedzenia czy na-
malowania, co jest zaznaczone w pierwszym rozdziale powiesci:

[N]awet niemy poeta, ktory nie wypowie wersu, czy pozbawiony barw malarz, ktory nie
pociagnie pedzlem po plotnie, szczgsliwsi sg niz najwickszy bogacz czy potezny wiadca,
niz najbardziej rozpieszczone dzieci tego Swiata. Mogg oni bowiem obserwowaé zycie,
uchodzi¢ przed doczesnymi pragnieniami, znajdowac schronienie w nieskalanym $wiecie,

tworzy¢ krainy niezroéwnanego piekna i znosi¢ brzemiona egoizmu i chciwosci'e.

Kojacy $wiat pickna nie musi zatem by¢ przedstawiony na obrazie, w muzyce
czy w dziele literackim. Narrator thumaczy to nastgpujaco:

Poezja i malarstwo sa zdolne ukazywac¢ naszym oczom blogi $wiat, usunagwszy boles¢ tego
niezno$nego zycia. Muzyka i rzezba takze. Jednak w $cistym ujeciu nie ma potrzeby, by
w istocie przedstawia¢ Ow Swiat w sztuce. Wystarczy, ze bedziemy go mieli przed oczyma,
a ozywi si¢ w nim poezja, wytrysnie piesn. Nie ma potrzeby powierza¢ mysli kartom pa-
pieru. Dzwigki bedg rozbrzmiewaé w sercu'’.

Zatozenia estetyczne powiesci wigza si¢ z jej budowa: w trzynastu rozdzia-
fach narracja ptynie zgodnie z meandrami mys$li narratora — artysty. Brak tutaj
dynamicznego rozwoju zdarzen, brak réwniez pogltebionych portretéw psycho-
logicznych postaci. Fabula jest niezmiernie prosta: narrator wybiera si¢ w po-
dr6z, poszukujac schronienia przed $wiatem, ktory ,,nie jest fatwym miejscem
do zycia”, bowiem ,,podazanie za rozumem rodzi surowo$¢, proba ptynigcia
strumieniem uczu¢ wiedzie na manowce, a obstawanie przy swoim jest zrodtem
ograniczenia”'®. Zrzadzeniem losu w gorskiej wiosce spotyka pigkna kobiete
o imieniu Nami. Artysta i kobieta szukajacy w gorach schronienia sg postaciami

12 Kumasaka Atsuko, Natsume Soseki no sekai, s. 177.

3 Donald Keene, Dawn to the West, s. 314.

4 Natsume Soseki, Kusamakura, w: Natsume Soseki zenshii, s. 10.
5 Ibidem.

16 Ibidem.

17 Ibidem.

8 Ibidem, s. 9.
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wzajemnie si¢ o$wietlajacymi, zaleznymi od siebie. W pewnej mierze sg to row-
niez postaci ze sobg skontrastowane: artysta podrozuje i poszukuje ,,idealnego
stanu umyshu” — ,,nieuczuciowosci” (hininjo), podczas gdy kobieta tkwi w bezru-
chu, usitujac da¢ odpér rzeczywistosci, w ktorag zostata uwiktana®®.

,»Owa kobieta — thumaczy Soseki — jest postacig wewnatrz dzieta, ktdra zawsze
pozostaje w tym samym miejscu i artysta obserwuje jg z réznych stron — z przodu,
z tytu, z prawej i lewej strony”?’. Nami, podobnie jak bohaterki Ichiya (Jedna noc,
1905) 1 Sanshiro (1908), jest jedng z ,,postaci na obrazie”, malowanych stowami
narratora. Artysta, ktory ja obserwuje 1 probuje opisac, zdaje si¢ przypominaé
samego Sosekiego?!.

To, ze posta¢ kobiety pozostaje w bezruchu, wptywa na charakter fabuly, co
Soseki wyjasnia nastepujaco:

W przypadku typowej powiesci bohater przemieszcza si¢ z punktu a do punktu b. Oznacza
to, ze nastgpuje wowczas rozwoj wydarzen. Pisarz z kolei zajmuje miejsce z boku, obser-
wujac rozwoj wydarzen. W przypadku Kusamakura mamy do czynienia z sytuacja wrecz
odwrotng: posta¢ bedaca w centrum wydarzen pozostaje w bezruchu, a porusza si¢ ten,
ktory obserwuje®.

Wydarzenia rozwijaja si¢ przede wszystkim w glowie narratora, taczone za
sprawg jego skojarzen. W narracji dominuje w zwiazku z tym czas terazniej-
szy, ale pierwsze i ostatnic zdania zawierajg orzeczenie w czasie przesztym?,
,»Wspinajac si¢ gorska $ciezkg, rozmyslatem”* — rozpoczyna narrator, a konczy:
,»W tym wlasnie momencie w moim sercu powstat catkowity obraz”?, stwarzajac
w ten sposob rame, w ktorej zawiera swoje plastyczne rozwazania, przeplatane
odwotaniami do dziet sztuki oraz traktatow filozoficznych. Mozna powiedzie¢
zatem, ze Kusamakura opisuje ,,idealny stan umyshu” artysty*. Rzeczy dziejq si¢
1 narrator rozwaza je na biezaco w myslach, nie wiedzac, co wydarzy si¢ dale;.
W takiej narracji czytelnik nie moze oczekiwac¢ wyjasnien — powinien sam roz-

19 Tzumi Koichird, Kusamakura ron. Gadai seiritsu no katei o chiishin ni, w: Kataoka Yutaka,
Komori Yoichi (red.), Soseki sakuhin no ronshiisei, s. 204.

20 Natsume Soseki, Yo ga Kusamakura, s. 566.

2l Andd Yasuhiko, Kusamakura ron, w: Kataoka Yutaka, Komori Yoichi (red.), Soseki sakuhin
no ronshisei, s. 184.

22 Natsume Soseki, Yo ga Kusamakura, s. 566-567.

2 Przektady angielskie stosujg czas przeszly, co krytykuje Masao Miyoshi, podkreslajac, ze ca-
os¢ narracji Kusamakura jest w czasie terazniejszym. Zob.: Masao Miyoshi, Accomplices of Silence,
Berkeley: University of California Press, 1974, s. 63. Decyzja tltumaczy (Alana Turneya i Meredith
McKinney) moze by¢ jednak thumaczona czasem przesztym uzytym w zdaniach pierwszym i ostat-
nim oryginatu.

2% Natsume Soseki, Kusamakura, w: Natsume Soseki zenshi, s. 9.

25 Ibidem, s. 176.

26 Noriko Thunman, Identity in Modern Japanese Literature, s. 182.
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wazac 1 poszukiwaé wraz z narratorem perspektywy, ktéra wydobedzie znaczenie
z opowiesci®’.

Wymog przyjecia perspektywy narratora w poszukiwaniu znaczenia powiesci
oznacza, ze czytelnik réwniez musi si¢ sta¢ obserwatorem wydarzen, patrzacym
na $wiat przedstawiony oczami artysty. ,,By to zrozumie¢ — czytamy w Kusa-
makura — nalezy przyja¢ postawe obserwatora, ktéry moze sobie pozwoli¢ na
prébe zrozumienia. Dzieki takiej perspektywie i przedstawienie teatralne, i po-
wies¢ jawig si¢ jako interesujgce”®. Taka perspektywa daje mozliwos¢ ucieczki
przed niezno$nym $wiatem réwniez dlatego, ze skupienie na Swiecie przedsta-
wionym wigze si¢ z bodaj chwilowym zapomnieniem o sobie. ,,Ten, kogo zacie-
kawi przedstawienie, i ten, kogo zainteresuje powie$¢ — thumaczy narrator — musi
odlozy¢ na bok zainteresowanie sobg samym”?’.

Narrator Kusamakura pordwnuje sposob patrzenia na §wiat artysty ze spo-
sobem, w jaki cztowiek zwykl snu¢ opowie$¢ o swojej podrozy przyjaciotom.
»Kiedy jestesmy w drodze, odziani w sandaty, narzekamy na trudy podrézy od
$witu do nocy, ale kiedy opowiadamy o naszej podrdzy innym, w naszej opo-
wiesci nie ma juz bodaj wzmianki o trudno$ciach™? — ttumaczy i dalej wyjas-
nia, ze opowie$¢ o podrézy jest wynikiem nie tyle proby zaklinania rzeczywi-
stosci czy oszukiwania shuchaczy, ile zmiany perspektywy: ,,Podczas podrozy
patrzymy na rzeczywistos¢ w sposob zwykly, kiedy opowiadamy — patrzymy jak
poeci’™!. W tym miejscu nastgpuje proba charakterystyki spojrzenia artysty na
$wiat. ,,Mozna powiedzie¢ — czytamy — Ze artysta to ktos, kto mieszka w $wiecie
trojkatnym, pozbawionym jednego ze swych czterech katow zwanego »zdrowym
rozsadkiem«™2, Podrdz, ktora pozwala spojrze¢ na $wiat (i na siebie) z dystansu,
staje si¢ w powiesci taka ,,trojkatng przestrzenig”.

Laokoon Lessinga
Zanim przejde do analizy sposobu, w jaki Laokoon wplywa na obrazowanie

w Kusamakura, chciatabym pokrotce nakresli¢ gldéwne zatozenia dzieta Lessinga
i charakter jego wplywu na myslenie o sztuce w czasach Sosekiego.

27 Zob.: Masao Miyoshi, Accomplices of Silence, s. 64.

28 Natsume Soseki, Kusamakura, w: Natsume Soseki zenshii, s. 15.

¥ Tbidem.

30 Ibidem, s. 40.

31 Ibidem.

32 Ibidem.

3 Metafora §wiata pozbawionego jednego z tradycyjnych wymiardw jako przestrzeni zycia arty-
sty jest na tyle wazna w powiesci, ze Alan Turney zdecydowat si¢ zatytutowac jej angielski przektad
The Three Cornered World (Swiat o trzech katach), Zob.: Natsume Soseki, The Three Cornered
World, ttam. Alan Turney, Washington, D.C.: Regenery Gateway, 1970.
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Wydany po raz pierwszy w druku w 1766 roku Laokoon niewatpliwie daje
swiadectwo wielkiej erudycji Lessinga i jego swobody poruszania si¢ w obszarze
refleks;ji teoretycznoliterackiej. U genezy dzieta — jak wskazuje Michat Mencfel
— legly Ars poetica Horacego oraz koncepcje Johanna Joachima Winckelmanna
i Mosesa Mendelssohna®**. Sformutowanie Horacego ut pictura poesis (,,poezja
jak obraz”) stalo si¢ z czasem hastem stuzacym jako zachgta do poszukiwania po-
dobienstw, zaréwno w zakresie tematyki, jak i stosowanych §rodkéw wyrazu, po-
migdzy literaturg i malarstwem. W istocie taka postawa poszukujgca podobienstw
w sposobie przedstawiania jest jedynie posrednio zwigzana z wypowiedzig Hora-
cego, ktory porownywat poezje z obrazem, podkreslajac znaczenie czasu i zmia-
ny spojrzenia w recepcji dziet sztuki®*.

Lessing zaznacza w przedmowie do swojego dziela, Zze przyjmuje podobien-
stwo poezji i malarstwa przez wzglad na ich podobne oddzialywanie oraz na
wspolne zrodto — Pigkno — ktore ,,posiada ogdlne prawidta dajace zastosowac sie
do wielu innych rzeczy: do dziatan, mysli, jak tez do form™®. W zakresie krytyki
literackiej dostrzega analogie migdzy obrazem i stowem czynione przez starozyt-
nych (Arystotelesa, Cycerona, Horacego, Kwintyliana), za ktorych zalet¢ uznaje
to, ze ,,w kazdej rzeczy zachowuja miar¢”’. Podkresla rowniez, ze w dawnych
poetykach wskazywaniu na podobienstwa w oddziatywaniu malarstwa i poezji
towarzyszyto rozroznianie ich przedmiotow i sposobow nasladowania.

Na przeciwlegtym biegunie wzglgdem starozytnych sytuuje Lessing krytykow
sobie wspotczesnych, ktorzy dalecy sa od umiarkowania w sadach i z zapatem
tworzg teorie rownosci réznych dziedzin sztuki: ,,Wszystko, co jest dobre dla
jednej z tych sztuk, ma by¢ dozwolone i drugiej; wszystko, co podoba si¢ lub
nie podoba w jednej, ma koniecznie podobac si¢ lub nie podobaé w drugiej”.
Roéwnoczesnie Lessing dostrzega wpltyw takiego uproszczenia takze na samych
tworcow, ktorzy w poezji postugujg si¢ nadmiernym i nader rozbudowanym opi-
sem, a w malarstwie alegorig. Laokoon jest wyrazem sprzeciwu wobec takiej po-
stawy krytykow i takich nurtéw w sztuce, ktore wiodg do zanegowania rdznic
w technikach, jakimi postugujg si¢ sztuki plastyczne (malarstwo, rzezba), i sztuki
rozwijajace si¢ w czasie, do ktorych Lessing zalicza literature.

Laokoon zawiera anegdoty i poglebione analizy przytoczonych dziet sztu-
ki, wérod ktorych starozytna Grupa Laokoona zajmuje miejsce szczegodlne — od
tej rzezby Lessing rozpoczyna swoja narracje i do niej wielokrotnie wraca. Sam

3 Michat Mencfel, Wstegp, w: Gotthold Efraim Lessing, Laokoon, czyli o granicach malarstwa
i poezji, tham. Henryk Zymon-Dgbicki, Krakow: Universitas 2012, s. xx—xxviii.

3 Horacy, Sztuka poetycka, w: Dzieta wszystkie. Piesni — Piesi wieku — Jamby — Gawedy — Listy
— Sztuka poetycka, tham. Andrzej Lam, wyd II zmienione, Warszawa: ,,Verum”, 1996, s. 233-245.

3 Gotthold Efraim Lessing, Przedmowa, w: idem, Laokoon, czyli o granicach malarstwa i poe-
zji, s. 3.

37 Ibidem, s. 4.

% Ibidem.



62 Katarzyna Sonnenberg

w przedmowie stwierdza, ze jego wlasne dzielo to raczej ,,nieuporzadkowane
collectanea do ksigzki” niz systematyczny wyklad estetyki®’. Przyczynkowy
charakter dzieta zaznaczony jest rowniez w tytule, ktérego petna wersja brzmi:
Laokoon, czyli o granicach malarstwa i poezji. Z objasnieniami na marginesie
réznych punktow starozytnej historii sztuki. Czesé pierwsza (Laokoon. oder. Uber
die Grenzen der Malerei und Poesie. Mit beildufigen Erlduterungen verschiede-
ner Punkte der alten Kunstgeschichte. Erster Theil). Wyrazenie ,,cz¢$¢ pierwsza”
wskazuje na plany Lessinga zwigzane z rozwinigciem swojego wywodu i wigcze-
nieniem wen przyktadow z dziedziny muzyki, a nawet tanca.

Wywod Laokoona obfituje rowniez w antytezy 1 hiperbole, co niewatpliwie
wiaze si¢ z jego polemicznym charakterem*. Budujac swoja wypowiedZ w opo-
zycji do tych, ktérzy zréwnywali sztuki w ich przedmiocie i sposobie nasladowa-
nia, 1 poddajac krytyce poezje opisowa oraz malarstwo alegoryczne, Lessing pro-
ponuje poglad, iz istotg poezji (i szerzej: literatury) jest przedstawianie dziatania
cztowieka w czasie, a istotg malarstwa — plastyczne przedstawianie w przestrzeni
ciat o okreslonej barwie 1 ksztalcie.

Proponowana przez Lessinga interpretacja Grupy Laokoona — cho¢ nawigzuje
do Mysli o nasladowaniu dziet greckich w malarstwie i rzezbie (1755) Johanna
Joachima Winckelmanna — odcina si¢ od wcze$niejszego taczenia pickna z mo-
ralnoscig 1 wymogu, by ,,artysta musiat odczuwac¢ w sobie samym te sit¢ ducha,
jaka wyrazit w marmurze™*!. Wyraz bolu na twarzy Laokoona Lessing interpretu-
je jako wyplywajacy jedynie ,,ze szczegolnego charakteru sztuki, z jej nieodzow-
nych ograniczen i potrzeb™*.

Roéznice migdzy malarstwem i poezja Lessing thumaczy na przyktadzie wspol-
istnienia i wzajemnej inspiracji obu tych sztuk. Podkresla, Ze poematy, ktore same
w sobie nie s3 opisowe ani malownicze, s3 nierzadko wigksza inspiracja dla mala-
rZy niz utwory z gruntu opisowe. Tym samym sprzeciwia si¢ pogladowi wyrazo-
nemu przez hrabiego Caylusa w Tableaux tirés de I’llliade (1757), jakoby dzieto
poetyckie mozna bylo ocenia¢ przez wzglad na jego uzyteczno$¢ dla malarza.
Zdaniem Lessinga poezja tym rdzni si¢ od malarstwa, ze potrafi tworzy¢ ,,wyob-
razenia nie tylko przedmiotow widzialnych, ale i innych™*.

Zestawienie dziet literackich i malarskich zainspirowanych ta sama historia
prowadzi Lessinga do stwierdzenia, iz $rodki wyrazu w malarstwie sprzyjaja
przedstawianiu tego, co widzialne i — co wigcej — rozgrywajace si¢ w przestrzeni
obok siebie, gdy tymczasem w literaturze przedstawiana jest akcja rozgrywajaca
si¢ w czasie. Rozroznienie to Lessing podsumowuje nastepujaco:

¥ Ibidem, s. 5.

4 Michat Mencfel, Wstgp, s. xviii.

4" Gotthold Efraim Lessing, Laokoon, czyli o granicach malarstwa i poezji, s. 7.
4 Ibidem, s. 18.

4 Ibidem, s. 59.
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[J]esli prawda jest, ze malarstwo do swojego nasladowania uzywa catkiem innych srodkéw
czy znakdw niz poezja, a mianowicie malarstwo figur i barw wystepujacych w przestrzeni,
poezja za$ artykutowanych dzwickoéw nastepujacych po sobie w czasie; jesli niezaprzecze-
nie znaki powinny pozostawa¢ w dogodnym stosunku do tego, co oznaczaja, to znaczy, iz
utozone obok siebie znaki moga wyraza¢ przedmioty wystepujace obok siebie lub takiez
ich czgsci, znaki za$ nastgpujace po sobie moga wyraza¢ rowniez jedynie przedmioty lub
ich cze$cei, nastgpujace jedne po drugich*.

Ilustracji takiej zalezno$ci dostarczaja Lessingowi dzieta Homera, w ktorych
opisywane sa przede wszystkim akcje rozwijajace si¢ w czasie, a pojedyncze ciata
zarysowywane sg o tyle, o ile biorg udzial w akcjach. Celem sztuki jest pigk-
no, ktore osiaggane jest poprzez harmoni¢ — rozumiang takze jako odpowiednio$¢
srodkéw i sposobu przedstawiania®.

Laokoon w Kusamakura

W swoich tekstach krytycznoliterackich — zwitaszcza w Bungakuron (Teoria
literatury, 1907) i Bungaku hyoron (Krytyka literacka, 1909) — Soseki probowat
w pewnej mierze zrobi¢ to, co Lessing robi w Laokoonie — odnie$¢ sig, nierzad-
ko w krytyczny sposob, do istniejacych koncepcji literatury i sztuki, a takze za-
proponowaé wlasne spojrzenie. Wptyw Laokoona widoczny jest zwlaszcza we
fragmentach, w ktorych Soseki probuje zdefiniowad, czym sa malarstwo, rzezba
i literatura®.

Soseki miat korzysta¢ z angielskiego przektadu tekstu Lessinga, ktérego do-
konat W.B. Ronnfeldt?’. We wstepie do tlumaczenia Ronnfeldt okresla Lessin-
ga ,,jednym z najzdolniejszych badaczy swych czasow”, ktory ,,wytyczyt nowe
Sciezki sztuce™®. Przytacza rowniez peten zachwytu komentarz Goethego do
Laokoona: ,,W jednej chwili odrzuciliSmy btednie rozumiane Ut pictura poesis,
a oczom naszym jasno ukazata si¢ roznica miedzy sztukami plastycznymi a li-
teraturg; szczyty obu tych sztuk byly teraz daleko od siebie, cho¢ podstawy mo-
gly by¢ niezmiernie blisko”®. Na zakonczenie Ronnfeldt czyni kilka wnikliwych
uwag na temat stylu Lessinga, z ktérymi Soseki najpewniej si¢ zapoznat, a ktore
roéwniez warto przytoczy¢:

4 Ibidem, s. 60.

4 Ibidem, s. 95.

4 Shimizu Takayoshi, Kusamakura no mondai, s. 219.

47 Gotthold Efraim Lessing, The Laocoon and Other Prose Writings of Lessing, tham. W.B. R6nn-
feldt, London: Walter Scott, Ltd, 1895?.

% W.B. Ronnfeldt, Introduction, w: The Laocoon and Other Prose Writings of Lessing, s. X.

4 Ibidem, s. xi.
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[Lessing] nie wiedzie swoich czytelnikow bezposrednio ku wynikom [swoich rozwazan],
ale podaza raczej roznymi $ciezkami opinii, sprzeciwow i watpliwosci, zanim w koncu
osiagnie okreslony stopien pewnosci. Tym samym nie uzyskujemy w jednej chwili rozbu-
dowanych pogladéw czy waznych prawd, ale, mozna by rzec, oczom naszym ukazujg si¢
nastepujace po sobie dziatania jego umystu™.

Styl Laokoona musiat by¢ dla Sosekiego réwnie inspirujacy co prezentowane
w nim wnikliwe analizy wybranych dziet klasycznych, a Kusamakura w istocie
stanowi tez zapis dziatan umyshu narratora — artysty.

Dyskusja narratora Kusamakura z Lessingiem pojawia si¢ w polowie powie-
$ci — w rozdziale szostym. Pierwsza wzmianka nastepuje, kiedy narrator — usiadt-
szy przy biurku — zaczyna snu¢ rozwazania o znaczeniu obrazu i muzyki. Probuje
rownoczesnie zdefiniowac siebie jako artyste i przetozy¢ to, co czuje, na obraz.
Przywotuje rozréznienie Lessinga w chwili, w ktorej zaczyna mysle¢ o poezji
jako formie wyrazu:

Przypominam sobie, ze Lessing uznawat zdarzenia, ktore powstaja w zwigzku z uptywem
czasu, za domen¢ poezji i przedstawit swoja podstawowa teori¢ o tym, iz poezja i malar-
stwo sg rozne, stanowiac dwie odrgbne dziedziny. Patrzac z tego punktu widzenia, $wiat,
ktory z takim przejeciem staratem si¢ wyrazi¢, nie moglby nigdy uzewngtrznié si¢ w poezji.
Czas moze wprawdzie istnie¢ w owym stanie wewnetrznej radosci, ktoéra odczuwam, ale
nie sktada si¢ ona z wydarzen, ktorych rozwdj nastepuje w czasie®'.

Juz z chwilg pierwszego nawigzania do gtéwnej tezy Laokoona narrator za-
znacza odrebnos¢ wlasnego stanowiska. Jest malarzem i poeta rownocze$nie, ar-
tysta, ktory wyruszyt w droge, by stworzy¢ obraz, a ktory to, co widzi, przektada
réwniez na stowa, wplatajac w swojg narracje¢ liczne haiku. Jego sprzeciw wobec
tezy Laokoona wynika rowniez z pragnienia, by przetozy¢ na jezyk nie to, co ze-
wnetrzne, ale to, co wewnetrzne, a co wymyka si¢ chronologicznemu ujeciu. Owo
zamierzenie wyjasnione jest nastgpujaco:

Moja rados¢ w glebi swej natury zawiera si¢ w jednej chwili. Dlatego tez gdy zabieram si¢
do tego, by przelozy¢ ja na zwykly jezyk, nie ma potrzeby, bym koniecznie porzadkowat
materiat zgodnie z uptywem czasu. Wystarczy, bym rozmiescit sceneri¢ w przestrzeni, jak
na obrazie. Jednak jaki pejzaz wnie$¢ do wiersza, by opisaé co$ tak wszechogarniajacego
i niematerialnego? Jesli tylko uda mi si¢ to uchwyci¢, wiersz bedzie osiggnigciem, nawet
jesli nie sprosta wymogom teorii Lessinga®>.

30 Ibidem, s. xviii.
S Natsume Soseki, Kusamakura, w: Natsume Soseki zenshii, s. 85-86.
2 Ibidem, s. 86.
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Uczucie narratora istnieje w czasie, ale i poza czasem. Zawiera si¢ w jednej
chwili, lecz obejmuje wiecznos¢. W napisanym w 1905 roku opowiadaniu Ichiya
(Jedna noc) narrator w podobny sposob probuje wyj$¢ poza ograniczenia cza-
su i przestrzeni. Najpierw nawigzuje do stow Szekspirowskiego Hamleta, ktory
powiedzial, iz moglby zosta¢ zamkniety w tupinie orzecha i by¢ panem nieskon-
czonych przestrzeni, by nastepnie wysnué z tego wniosek, iz ,,w ziarenku prosa
czy drobnym pyle zamknigte jest biekitne niebo i ziemia szeroka™3. Opowiadanie
konczy uwaga, ktéra mozna uznac¢ za zapowiedz obecnego w Kusamakura ujgcia
wiecznoséci w jednej chwili: ,,sto lat w mysli rowna si¢ jednemu rokowi, a jeden
rok — chwili. Jesli zna si¢ chwile, prawdziwie zna si¢ zycie™*.

W istocie zamierzenie narratora Kusamakura, by stworzy¢ obraz tego, co
w danej chwili odczuwa, jest rownoczesnie proba udowodnienia nieprawdziwo-
$ci, a przynajmniej niepelnos$ci teorii Lessinga. Oddanie stanu ducha jest zada-
niem, ktore wydaje si¢ wykracza¢ poza mozliwosci wyrazu poezji i malarstwa
wytozone w Laokoonie, w ktorym analizowane przyklady skupiaty si¢ na po-
szukiwaniu formy adekwatnej do tego, co zewngtrzne — ciata w przestrzeni lub
rozwoju wydarzen w czasie. Narrator Kusamakura odzegnuje si¢ zatem nie tylko
od Laokoona, ale takze od przyktadow z tekstow starozytnych, ktore stanowity
jego podstawe:

Nie dbam o Homera czy Wergiliusza. Jesli jaki$ nastrdj jest wyrazalny w poezji, nie musi
by¢ wyrazany za pomoca chronologicznych zdarzen, podlegajacych ograniczeniom czasu.
Wystarczy, ze spetni warunki przestrzennego obrazowania w malarstwie, a powinien by¢
tym samym wyrazalny za pomocg jezyka’’.

Odrzucenie zatozen Lessinga i kanonu europejskiej literatury starozytnej wie-
dzie narratora do otwartego buntu:

Czymze jednak jest teoria? W znacznej mierze zapomnialem juz to, co gtosi Laokoon.
Gdybym to nawet sprawdzil, miatbym pewnie jeszcze wigkszy zamet. Poniewaz nie udato
mi si¢ namalowaé obrazu, z mys$la o stworzeniu wiersza przycisnagtem otéwek do notatnika
1 zaczatem si¢ kiwa¢ w przdd i w tyt. Cheiatem tym samym wprawi¢ w ruch koniec pedzla,
ale bezskutecznie. Przypominalo to prob¢ wydobycia z pamigci imienia kogos$ znajomego,
ktore ma si¢ juz na koncu jezyka. Jesli zaniecha si¢ tej proby, imi¢ na zawsze zatonie w od-
mgtach zapomnienia®.

3 Natsume Soseki, Ichiya, w: Natsume Soseki zenshit, s. 145.

3 Ibidem.
3 Natsume Soseki, Kusamakura, w: Natsume Soseki zenshii, s. 86.
% Ibidem, s. 86-87.
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Malarstwo i poezja sg dla narratora Kusamakura przestrzenia wyrazu tego, co
wewnetrzne, droga do wydobycia na $wiatto dzienne ukrytych uczuc.

Kolejne bezposrednie nawigzanie do Laokoona pojawia si¢ w rozdziale 10,
u konca powiesci, ktora stopniowo przeradza si¢ w poszukiwanie sposobu przed-
stawienia Nami, kobiety spotkanej w podr6zy. Usitujac stworzy¢ jej obraz, narra-
tor odwotuje si¢ do Ofelii Millaisa:

Zaczng od tej twarzy, ktéra bedzie unosic si¢ na wodzie pod ta kamelia, a z gory bgda si¢ na
nig sypac paki. Checiatbym odda¢ wrazenie, ze paki sypia si¢ w nieskonczonos¢, a kobieta
w nieskofnczono$¢ unosi si¢ na wodzie. Czy mozna to uzyskac na obrazie? W Laokoonie...
Nie dbam o to, co napisano w Laokoonie. Moge ztama¢ zawarte tam zasady badz nie. Waz-
ne, by odda¢ owo uczucie. Nie jest jednak tatwym zadaniem to, by — pozostajac w obrebie
tego, co ludzkie — wyrazi¢ wieczno$¢, ktora to, co ludzkie, przekracza®’.

Soseki, ktory sam rowniez szkicowat i malowat, daje narratorowi zadanie be-
dace rownoczesnie gtownym zagadnieniem powiesci: ma on znalez¢ forme dla
wyrazenia pickna bohaterki. Nami ma zosta¢ uwieczniona w $wiecie, ktory ,,wy-
kracza poza ludzkie uczucia”, taczac jedna chwile z wiecznosciag™®. Inspiracjg do
uchwycenia owego wiecznego pickna staje si¢ obraz niesionej nurtem rzeki Ofe-
lii, ktorg Millais przedstawil w momencie przejs$cia z zycia do $mierci, wtopiong
w otaczajaca ja przyrode. Swiezo zerwane kwiaty, ktore unosza si¢ na wodzie
na obrazie Millaisa, narrator zastgpuje opadajacymi ptatkami wisni, kojarzonymi
w japonskim kregu kulturowym z pigkng $miercia.

Szkicowanie stowem

Wyrazony ustami narratora bunt Sosekiego wzgledem teorii Lessinga méwiacej
o malarstwie i poezji jako o dwdch odrebnych dziedzinach, postugujacych sie od-
miennymi srodkami wyrazu, czerpal obficie z refleksji o szkicowaniu natury sto-
wem i obrazem (tzw. shaseibun) popularnej w Japonii na przetomie XIX i XX wie-
ku wsrdd pisarzy skupionych wokot czasopisma ,,Hototogisu”. Wspomniani juz
Masaoka Shiki i Takahama Kyoshi postulowali, by skupia¢ si¢ na przedstawianiu
natury takiej, jaka si¢ jawi, zewnetrznej wobec patrzacego®. Jak jednak zauwaza
Karatani, szkicowanie $wiata zewnetrznego nie oznaczalo dla nich jedynie pro-

57 Ibidem, s. 129-130.

3 Por.: Sasaki Michiru, Kongen no kioku no chi e no tabi, w: Kataoka Yutaka, Komori Yoichi
(red.), Soseki sakuhin no ronshiisei, s. 248.

% Masaoka Shiki okreslal owo szkicowanie mianem jojibun, kijibun, shajitsutekina shohinbun,
shaseitekina shohinbun. Zob.: Kumasaka Atsuko, Natsume Soseki no sekai, s. 166.
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stego, mechanicznego portretowania, ale wigzato si¢ z potrzebg odkrycia rzeczy-
wisto$ci, ktorg nalezato sportretowac®.

Pierwsze rozprawy o szkicowaniu stowem wyszty spod piéra Masaoki Shi-
kiego, ktory zaczal taczy¢ postulat przedstawiania obicktywnej rzeczywistosci
z proba wzbudzenia w odbiorcy dzieta uczucia, jakie towarzyszylo jego twor-
cy. W Jojibun (Styl opisowy, 1900) czytamy: ,,Kiedy widok pewnego krajobrazu
czy ludzi nas zaciekawi, przektadamy go na stowa, by wzbudzi¢ te same uczucia
w odbiorcy. W tym celu nie trzeba zdobnych fraz ani dodatkowych uwypuklen.
Jest to mozliwe za sprawg opisu rzeczy takimi, jakimi sg w istocie”®’. W tym
samym eseju Shiki wskazuje na konieczno$¢ dokonywania selekcji opisywanych
scen — kryterium wyboru nie jest rozmiar czy dlugotrwatos¢ tego, co przedstawia-
ne, ale efekt wywotywany u odbiorcy.

Na rozwazania Shikiego o opisie natury niewatpliwie mialo wptyw malar-
stwo zachodnie, ktore w Japonii rozpowszechnial znany poecie Antonio Fonta-
nesi. Shiki probowal wykorzysta¢ nowe techniki malarskie w tworzeniu zaréwno
haiku, jak 1 szkicow literackich, a jego rozprawy o shaseibun — eksponujace role
szkicownika i szkicowania w ksztattowaniu artystycznej ekspresji — zdaja si¢ ta-
czy¢ dwa zatozenia: po pierwsze, istnieje obiektywna rzeczywisto$¢, ktorg mozna
przedstawic; po drugie, jej dostrzeganie i przedstawienie wigze si¢ z subiektyw-
nym odczuciem tego, kto szkicuje. Realizacjg owych zalozen byly miedzy innymi
napisane w jezyku klasycznym eseje Shikiego: Shoen no ki (Zapiski z malenkiego
ogrodu, 1898), Kumo no nikki (Pamig¢tnik chmur, 1899) czy Natsu no yo no oto
(Dzwigk letniej nocy, 1899).

Pod wptywem Shikiego i wbrew wytycznym Tsubouchiego Shoyo zawartym
w Shosetsu shinzui (Istota powiesci, 1885—1886) Soseki w swoich wczesnych
powiesciach, takich jak Wagahai wa neko de aru (Jestem kotem, 1905), Botchan
(Panicz, 1906)%* i Kusamakura, koncentrowat si¢ nie na tworzeniu psychologicz-
nych portretow bohaterow czy na ich uwarunkowaniach spotecznych, lecz na ich
opisie w naturalnej scenerii. Ow styl pisania sprawil, ze zaliczano go do grupy
zwigzanej z pismem ,,Hototogisu” (Hototogisuha), zwanej takze ,,grupa szkico-
wania” (shaseiha) czy ,,grupa swobody” (yoyitha), ktorg przeciwstawiano natura-
listom (shizenha)®.

Zainteresowanie Sosekiego szkicowaniem rzeczywisto$ci za pomoca stowa
widaé takze w jego tekstach krytycznoliterackich z tego okresu. W 1905 roku

0 Karatani Kojin, Origins of Modern Japanese Literature, thum. Brett de Bary, Durham: Duke
University Press, 1993, s. 26.

1 Masaoka Shiki, Jojibun, w: Kumasaka Atsuko, Natsume Soseki no sekai, s. 167.

¢ Na temat wplywu shaseibun na wczesng tworczo$¢ Sosekiego zob.: Kumasaka Atsuko,
op.cit., s. 166—-171. W Wagahai wa neko de aru, ze wzgledu na styl traktowany czasem jak konty-
nuacja Rondon shosoku (Listy z Londynu, 1901), perspektywa kota pozwala na stworzenie dystansu
wobec $wiata ludzi, ktory jest jednym z warunkow szkicowania stowem.

% Kumasaka Atsuko, Natsume Soseki no sekai, s. 166.
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Soseki wydat esej Genji no shosetsu oyobi bunsho ni tsuite (O wspolczesnej po-
wiesci 1 stylu), w ktorym — podobnie jak Shiki — wskazuje, iz shaseibun wymaga
swobodnego dobierania opisywanych elementow krajobrazu. Celem szkicujacego
jest takie opisanie widzianej sytuacji, by mogta ona ozy¢ w wyobrazni odbiorcow:

Szkicowanie na pismie oznacza, ze nie chodzi jedynie o przedstawianie jakiego$ watku
opowiesci, ale o taki sposob opisu, by catos¢ zaczeta sie¢ zywo jawié przed oczami czy-
telnika. Innymi stowy, nie chodzi po prostu o szczegdtowe przedstawianie gtownych ele-
mentéw danej opowiesci, ale o zachowywanie pewnej swobody, czyli o wprowadzanie do
opowiesci scen i rozmow, ktore ozywiaja calos¢, cho¢ moga wydawac si¢ zbgdne dla opisu
zaistniatej sytuacji®.

W 1906 roku ukazat si¢ kolejny tekst Sosekiego poswigcony zasadom opisy-
wania $§wiata, zatytutowany Shizen o utsusu bunsho (Styl opisywania przyrody).
Soseki wskazuje w nim raz jeszcze na konieczno$¢ dokonywania wyboru podczas
przedstawiania rzeczywistosci, podkreslajac, iz shaseibun nie oznacza szczegoto-
wego 1 zmudnego zapisu tego, co widoczne:

Dajmy na to, ze opisujemy pokdj wielko$ci szesciu mat. Nawet jesli opiszemy szczegoto-
wo, ze znajduje si¢ w nim biurko i ksigzki, ze wtasciciel jest tutaj, a tu stoi tacka z przy-
rzadami do palenia fajki, ze owa tacka jest taka i taka, a tyton taki i taki, nawet jesli to
wszystko opiszemy, jakaz z tego warto$¢ ponad meki, jakich przysporzymy czytelnikowi?
Uwazam, ze wystarczy oddac jedynie charakter tego miejsca wielkos$ci szeSciu mat. To, ze
Swiatto lampy jest przyémione, Ze rzeczy sa w nietadzie. Wystarczy napisaé to tylko, co
pozwoli odtworzy¢ obraz w sercu podczas lektury®.

Zdaniem Sosekiego haiku 1 poezja w jezyku chinskim (kanshi) pozwalajg
w wigkszym stopniu niz rozbudowana proza uchwycié¢ dang cechg czy charakter
tego, co przedstawiane. Nie sposob jednoznacznie stwierdzi€, czy w shaseibun
nalezy stosowa¢ styl klasyczny czy moze jezyk mowiony. Wazniejsze od zasad
stylistycznych jest to, czy obraz ozywa w wyobrazni czytelnika takim, jakim wi-
dzi go opisujacy. ,,Czy chodzi o przyrode, czy o rzeczy, wystarczy, by w ich opisie
udato si¢ odwotac¢ do skojarzen i uchwyci¢ to, co najistotniejsze”*® — podkresla
Soseki. Jego myslenie o szkicach stowem niewatpliwie znajduje wyraz w swo-
bodnej narracji Kusamakura okreslonej jako wyraz ,,nieuczuciowosci” (hininjo).

% Natsume Soseki, Genji no shosetsu oyobi bunsho ni tsuite, w: Natsume Soseki zenshii, t. 18,
Tokyd: Soseki zenshi kankokai, 1937, s. 527.

% Natsume Soseki, Shizen o utsusu bunsho, w: Natsume Soseki zenshii, t. 18, Tokyo: Soseki
zenshi kankokai, 1937, s. 607-608.

% Ibidem, s. 608.
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Kusamakura jako powie$¢ o tworzeniu

Wptyw Laokoona, do ktorego bezposrednio nawigzuje Soseki w szostym rozdzia-
le Kusamakura, mozna zaobserwowacé juz na poczatku powiesci, kiedy narrator
— podobnie jak Lessing — zastanawia si¢ nad relacjg cierpienia i sztuki. Lessing
thumaczy, ze bol wyrazony w starozytnej rzezbie nie objawia si¢ gwattownoscig,
gdyz ukazuje rownoczes$nie ,,dusze wielka i stateczng”®’. Narrator Sosekiego tym-
czasem przeciwstawia cierpieniu $wiat sztuki, ktory daje ukojenie:

Dlaczego nie ma tutaj cierpienia? Po prostu dlatego, ze patrze na sceneri¢ jak na rodzaj
obrazu czy zbidr wierszy. Jest ona dla mnie malarstwem i poezja, wigc nie chcg zdobywaé
ziemi pod uprawe ani puszczac¢ tedy linii kolejowej, by odnies¢ korzysci. To po prostu sce-
neria, ktora nie napeini brzucha ani kieszeni. Cieszy oko sama sobg i pewnie z tego wzgledu
nie wigze si¢ z cierpieniem ani niepokojem®®.

Sztuka, przeciwstawiona §wiatu dazacemu do zysku i dominacji, pozwala
uciec od cierpienia i staje si¢ gldwnym tematem powiesci Sosekiego. Narrator za-
uwaza trudno$¢ oderwania si¢ od budzacych gwattowne uczucia spraw tego Swia-
ta podczas tworzenia, co ,,budzi jego nieche¢”® i sktania do poszukiwania nowej
formy wyrazu. Za podstawowy warunek bycia artystg uznaje dystans wobec tego,
co zewnetrzne, ale przede wszystkim wzgledem wiasnych uczuc”. ,,Poeta — za-
uwaza — ma obowiagzek robienia sekcji swego martwego ciata i objawiania §wiatu
symptoméw wiasnej choroby””'. Podréz narratora, ktdrej poczatek jest rowno-
czes$nie punktem wyj$ciowym narracji, jest zatem nie tyle podr6za w glab siebie,
co raczej wyjsciem poza siebie i poza wlasne uczucia.

Narrator juz na wstepie wyjasnia cel swojej drogi i zatozenia majace stuzy¢
jego realizacji:

Co by byto, gdybym postanowil patrze¢ na wydarzenia i ludzi spotkanych w czasie tej
podrozy, jak gdyby wszystko to dzialo si¢ na scenie teatru nd? Bez watpienia nie pozbede
si¢ catkowicie ludzkich uczu¢. Jednak jest to podréz z gruntu poetycka i cheiatbym wyko-
rzystaé ,,nieuczuciowo$¢”, by sprawnie poptyna¢ w gore rzeki. (...) Kiedy porzucg wszelka
mysl o sobie i sprobuje spojrze¢ na wszystko z najczystszym obiektywizmem, jak gdybym
byt postacia na obrazie, wowczas zachowam pigkng harmoni¢ z otaczajacymi mnie zjawi-
skami natury’.

7 Gotthold Efraim Lessing, Laokoon, czyli o granicach malarstwa i poezji, s. 6.

Natsume Soseki, Kusamakura, w: Natsume Soseki zenshii, s. 14.

% Ibidem, s. 15.

70 Satd Masaru, Kusamakura ron, w: Kataoka Yutaka, Komori Yoichi (red.), Soseki sakuhin no
ronshiisei, s. 194.

71 Natsume Soseki, Kusamakura, w: Natsume Soseki zenshii, s. 42.

72 Natsume Soseki, Kusamakura, w: Natsume Soseki zenshii, s. 18-20.
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Narrator—artysta postanawia patrze¢ na ogladany w czasie podrdzy krajobraz,
jak gdyby patrzyt na dzielo sztuki (i tak tez chce go opisywac). Spotykani ludzie
sg dla niego rowniez elementami tego krajobrazu. Co wigcej, on sam staje si¢
jedna z owych postaci wewnatrz dzieta sztuki. Takie spojrzenie ma gwarantowac
harmoni¢ powstajacego dzieta.

Probie wpisania ludzkich sylwetek w krajobraz towarzysza skojarzenia z ist-
niejacymi dzietami sztuki. Staruszka — pierwsza postaé, ktorg narrator spotyka na
swej drodze — przywodzi mu na my$l widziane kilka lat weze$niej przedstawienie
Takasago. Opis kobiety poprzedza wspomnienie wyrazu maski no, ktore zapisato
si¢ w pamigci narratora jako ,,pickny, zywy obraz”, nacechowany tagodno$cig
i wydobywajacy ,,bogactwo, spokdj i ciepto postaci, ktorg zdobi¢ moglyby ztoco-
ny parawan, letni wiatr czy kwiaty wisni”’?. Pojawienie si¢ staruszki sprawia, ze
narrator natychmiast wpisuje ja w ramy tego skojarzenia.

Za pomoca skojarzen tkany jest rowniez obraz Nami, ktorego stworzenie sta-
je si¢ gldéwnym celem narracji. Zanim jednak narrator ma okazj¢ zobaczy¢ owa
pigkna kobiete, styszy w rozmowie przed sklepem o jej urodzie i nieszczegsliwym
matzenstwie. Zostaje przed nim roztoczony obraz Nami w dniu $lubu — siedzace;j
na koniu, z powiewajacymi rekawami kimona i wysoko upietymi wlosami, na
ktére opadajg platki kwiatdéw. Rownoczesnie zostaje wskazana analogia pomig-
dzy Nami a bohaterkg wiersza z Man 'yoshii, ktora w mitosnym utrapieniu rzucita
sie do rzeki: ,,Jak rosa na zdzbtach trawy pampasowej chce znikngé, ulecie¢, my-
$lac o tobie™,

Narrator podejmuje probe naszkicowania tego widoku, ale udaje mu si¢ jedy-
nie odnotowac wers: ,,pochwaly godna panna mtoda, ktéra na koniu mknie przez
kwiecie”” . Przyznaje, ze chociaz widzi obraz ze szczegétami, nie potrafi zoba-
czy¢ twarzy, w ktorej miejsce wyobraznia podsuwa mu wizerunek Ofelii Millaisa.
Stynny obraz brytyjskiego malarza z Bractwa Prerafaelitow jest jednak dzietem
odrebnej kultury, a narrator poszukuje wlasnego sposobu wyrazu, co utozsamia
od tej chwili z poszukiwaniem twarzy dla Nami. Podczas prob szkicowania za-
pisuje takze wiersz inspirowany dzietem Millaisa: ,,Pod ziemia, jakaz ciemnos$¢ /
deszcze wilgo¢ przynosza / a szron przejmuje zimnem. / Tymczasem woda wios-
ng / bélu nie sprawia ni temu / kto falg niesiony, ni temu / kto na dnie gteboko™’.

Potaczenie obrazu Nami, ktorej imi¢ oznacza ,,pickno”, a jego brzmienie jest
tozsame z wymowa stowa ,.fala”, 1 unoszacej si¢ na wodzie bohaterki jednej
z najstynniejszych tragedii Szekspira, powraca do narratora wielokrotnie. W jego
wyobrazni Ofelia unosi si¢ ze zlozonymi na piersi rekami, co w istocie odrdz-
nia ja od postaci namalowanej przez Millaisa. To utozenie rak jak do modlitwy,

73 Ibidem, s. 25.
Man’yoshii, zwoj 8, 1564, w: Natsume Soseki, Kusamakura, w: Natsume Soseki zenshii, s. 33.
75 Ibidem, s. 29.
76 Ibidem, s. 94.
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charakterystyczne takze dla $lubu i pogrzebu, jest znakiem Zzycia i $mierci jed-
nocze$nie”’. Nami — za sprawa odwotan do Man yoshii oraz do obrazu Millaisa
—z chwilg pojawienia si¢ w Kusamakura zostaje wpisana w $wiat sztuki’®.

Proba namalowania Nami staje si¢ gtdbwnym zadaniem narratora takze dlate-
g0, iz owa pigkna kobieta jawi si¢ jako uciele$nienie jego ideatu sztuki. Jej wyraz
twarzy nie zdradza rozczarowania mito$cig ani cierpien, jakich niewatpliwie do-
$wiadczyla. Jest ona kims, kto potrafit si¢ zdystansowa¢ wobec wiasnego bolu,
a tym samym spojrze¢ na siebie w sposob obiektywny, tak jak mozna spojrzeé
na cierpienie wyrazane w sztuce. Narrator przyznaje to w swoich rozwazaniach
o mito$ci nieszczesliwej zawartych w trzecim rozdziale:

Nawet to, co napawa lekiem, widziane w oderwaniu od uczu¢ patrzacego, jako cos, co
budzi Igk samo w sobie, moze si¢ sta¢ obrazem. Podobnie z nieszczgsliwg mitoscia, bedaca
tematem sztuki. Jesli zapomni si¢ o wlasnym bolu i przekaze to, w czym tkwig cata tagod-
nos¢ i wspotczucie, i smutek, wowczas ukaze si¢ zywo przed oczami obraz nieszczesliwej
milosci takim, jaki jest, widzianym obiektywnie i mozliwym do przekazania w sztukach
picknych?”.

Okazuje si¢, ze artysta nie jest w stanie namalowa¢ Nami. Chociaz jej spokoj-
na i opanowana twarz mogtaby wyraza¢ nieszczesliwg mitos¢é w sposob obiek-
tywny, jest czego$ waznego pozbawiona. Narrator nie jest w stanie nawet nazwacé
tego, czego poszukuje, 1 nie wie, czy kiedykolwiek to odnajdzie.

W ostatnim rozdziale ponownie przyznaje, ze nie potrafi namalowac twarzy
Nami. ,,Czego$ tutaj brakuje” — zauwaza, kiedy kobieta wprost prosi go, by nama-
lowat jej portret®. Na jej odpowiedz, iz z taka wlasnie twarza przyszta na $wiat,
dodaje, ze jeszcze jest mozliwa zmiana. Zakonczenie rozdzialu nieoczekiwanie
przynosi przetom. Kiedy kobieta dostrzega swojego bytego me¢za w pociggu wio-
zacym zolierzy na front wojny japonsko-rosyjskiej, w jej oczach pojawia si¢
wyraz wspoélczucia (aware). Narrator stwierdza wowczas, ze tego wiasnie do-
tad brakowato: ,,w owej chwili obraz na plotnie mego serca zostat ukonczony™!.
To ostatnie zdanie powiesci, w ktorej podjety zostat trud odmalowania stowami
obrazu serca narratora-artysty.

77 Por.: Maeda Ai, Seikimatsu to Togenkyd. Kusamakura o megutte, w: Kataoka Yutaka, Komori
Yoichi, Soseki sakuhin no ronshiisei, s. 261-262.

8 Masao Miyoshi, s. 67.

7 Natsume Soseki, Kusamakura, w: Natsume Soseki zenshii, s. 40.

80 Ibidem, s. 170.

81 Ibidem, s. 176.
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Zakonczenie

W Yo ga Kusamakura Soseki stwierdzil, iz jego powie$¢ nie ma na celu przed-
stawienia roznych aspektow ludzkiego zycia, ale ma sprawié, by czytelnik za-
pomnial o swoim utrapieniu®. Zgodnie z tymi zalozeniami spod delikatnych
musni¢¢ pedzla w Kusamakura wytania si¢ Swiat poezji 1 sztuki, Swiat wyksztat-
conych artystow, ktory ma nie$¢ ukojenie czytelnikowi®.

Zakonczenie powiesci w chwili, gdy obraz Nami zostaje dopetniony w sercu
narratora, odpowiada zatozeniu wyrazonemu juz w pierwszym rozdziale, iz wy-
starczy, by obrazy byly tworzone w mysli artysty. Wspotczucie, ktore maluje sie
na twarzy kobiety, wyrazone jest brzemiennym w estetyczne konotacje japonskim
okres$leniem aware, zwigzanym z poczuciem przemijalnosci rzeczy tego $wia-
ta. Wraz z pojawieniem si¢ wyrazu wspotczucia, czy tez wspotodczuwania, na
twarzy Nami znika budowana w toku narracji dychotomia pomigdzy uczuciami,
ktére zaklocaja pickno sztuki, 1 ,,nieuczuciowoscia” (hininjo), jaka powinna ce-
chowac spojrzenie artysty®*. Aware wnosi do opisu sceny harmonig, ktora jest dla
Sosekiego podstawowym warunkiem zaistnienia pigkna®.

Lessingowskie rozroznienie form wyrazu charakterystycznych dla malarstwa
1 poezji w Kusamakura jest zacierane, a nawet otwarcie krytykowane. Jednak
w zadnym miejscu nie znajdujemy wzmianki o tym, iz bedacy celem podrozy
artysty obraz w rzeczywistosci powstat badz kiedykolwiek powstanie poza ,,ptot-
nem jego serca”. Jego proby malowania koncza si¢ odnotowaniem w szkicow-
niku haiku, a jedynym namacalnym dowodem jego wyprawy jest powstata w jej
wyniku powies¢. Jako zapis w formie luznych szkicéw tego, co mogtoby sig¢ sta¢
tematem i przedmiotem obrazu, Kusamakura jest zatem przede wszystkim kryty-
ka tego, w jaki sposob Lessing definiuje role jezyka w poezji.

Okazuje si¢ jednak, ze ostatecznie nie sposob unikng¢ ograniczen w jezyku.
Narrator—artysta w Kusamakura napotykat je, ilekro¢ chciat pomija¢ w obrazo-
waniu kwesti¢ czasu®. Soseki rowniez po roku 1906 zaczgt zwraca¢ uwage na
roéznice w $rodkach wyrazu pomiedzy poezja i proza. Jak wskazuje analiza jego
wypowiedzi na tamach ,,Asahi Shinbun”, pisarz coraz cze¢$ciej zwracat uwage
na ograniczenia wynikajace ze stosowania w prozie shaseibun — szkicow, ktore
wyrosly na gruncie poezji*’.

Soseki, jak sam po6zniej stwierdzil, podjat w Kusamakura probe stworzenia
nowej formy powiesci. ,,Jesli powstanie powies¢ w stylu haiku — cho¢ nazwa

82 Natsume Soseki, Yo ga Kusamakura, s. 567.

Donald Keene, op.cit., s. 316.

% Ando Yasuhiko, op.cit., s. 192.

8 Shimizu Takayoshi, op.cit., s. 218.

8 Ibidem, s. 227.

87 Kumasaka Atsuko, op.cit., s. 188-203.
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moze si¢ wydawac dziwna — otworzy si¢ nowy obszar w literaturze Swiatowe;j”*
— uznat. Nowatorskos$¢ tego utworu doceniajg wspotczesni krytycy, poréwnujac
go do dtugometrazowego filmu skupionego nie na fabule, a na obrazie®. Jednak
w liscie skierowanym do Suzukiego Miekichiego (26 pazdziernika 1906) autor
Kusamakura wyjawil potrzebe pisania, ktorej ,,powies¢ w stylu haiku” nie mo-
gha zaspokoié: ,,Z jednej strony powracam do literatury w stylu haiku, z drugiej
chciatbym tworzy¢ z gwattownoS$cig uczué, jaka cechuje walczacych o nowy tad,
dla ktorych cel to sprawa zycia badz $mierci”™®. Wydaje si¢, ze owo wyrazone
w liScie pragnienie powaznej konfrontacji z rzeczywistoscig zaczeto dominowac
w pozniejszych utworach Sosekiego, ktorych bohaterowie — r6zni od narratora
Kusamakura — s3 czgscia nowoczesnego swiata.
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