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1. Pożytki z tekstu

Aż do 1804 roku1 polskie tłumaczenia Historii siedmiu mędrców rozpoczynają się 
od Przedmowy krótkiej do Polaków, wierszowanego wstępu do lektury. Przedmowa 
zwięźle przedstawia potencjalnym odbiorcom zalety mądrości, która „mądremu 
służy tylko […] a wszakże głupiemu jest pożyteczna też każdemu”2. Taka mą-
drość może stać się udziałem również czytelników poznających perypetie Pon-
cjana, Dioklecjana, macochy i mędrców, gdyż

Księgi tu Siedmi Mędrców dziejmi przezwane,
Od mędrców mądrych powieści dosyć napisane,
Jan, bakałarz z Koszyc, dla waszej miłości
Wypisał je z łaciny ku polskiej sławności.
Tu w nich wiele najdziecie miłego ku czcieniu,
Daj Boże, by k mądrości waszej i ku polepszeniu3.

Ten poprzedzający starsze wydania tekstu wiersz – być może autorstwa samego 
Jana z Koszyczek (koniec XV wieku–I połowa XVI wieku), być może wydawcy, 

1	 J. Krzyżanowski, Romans polski wieku XVI, Warszawa 1962, s. 101. 
2	 Poncjan (Historia o siedmi mędrcach) przekładania Jana z Koszyczek 1540, wyd. J. Krzyżanow-

ski, Kraków 1927, s. 2. 
3	 Ibidem. 
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być może jeszcze innej, niemożliwej już do zidentyfikowania osoby – raczej nie 
zadziwi dzisiejszego odbiorcy swoim kunsztem artystycznym. Należy jednak wąt-
pić, by takie było jego przeznaczenie: wydaje się, że w chwili powstania miał on 
pełnić funkcję przede wszystkim marketingową4.

Dla współczesnego badacza frapujący jest zarówno sam fakt, że możemy tu 
mieć do czynienia z reklamą, jak i to, co dokładnie jest reklamowane przez auto-
ra przedmowy. Oto tekst, artefakt piśmienny, zostaje przedstawiony jako źródło 
nauki („mądrość”) oraz rozrywki („miły ku czcieniu”) i może być rozważony jako 
przedmiot ewentualnego zakupu przez Polaków, publiczność czytającą w języku 
wernakularnym. Te krótkie wersy to nie tylko kolekcja najważniejszych zagad-
nień, które przewijają się w przedmowach wydawniczo-impresorskich tego cza-
su, ale też esencjonalna odpowiedź na pytanie o charakter przemiany kulturo-
wo-społecznej, która umożliwiła pojawienie się w pierwszej połowie XVI wieku 
literatury w języku polskim. Teksty te skierowane są do czytającej publiczności: 
nie tylko odpowiadają na jej zapotrzebowania, ale i je kreują. Z pewnością trud-
no jest wyobrazić sobie funkcjonowanie utworów po polsku bez osób posiada-
jących niezbędne kompetencje lekturowe (w tym wypadku: rozumienie tekstu 
w języku wernakularnym). Aby takie teksty mogły się ukazać, musiała najpierw 
pojawić czytająca publiczność, która mogłaby być ich odbiorcą.

Jedną z instytucji współodpowiedzialnych5 za kształtowanie i poszerzenie tej 
publiczności były szkoły parafialne – być może nawet wbrew intencjom ich pra-
cowników, którzy mieli nieco inne priorytety niż dostarczanie czytelników ro-
dzącemu się rynkowi książki. Niniejszy tekst jest próbą odpowiedzenia na pyta-
nia o to, jakie kompetencje zdobywali chłopcy uczęszczający do tych szkół. Po 
co uczyli się obsługi pisma? Jak czytali? Czy możemy być pewni, że kończący 
szkołę uczeń umiał pisać? Ostatnie pytanie może się wydawać nieco absurdalne: 
przecież najważniejszym celem edukacji wydaje się przekazanie elementarnych 
umiejętności tworzenia i odtwarzania tekstu pisanego. Sądzę jednak, że należy je 
poważnie rozważyć. Choć we współczesnym społeczeństwie kompetencje pisania 
i czytania bywają traktowane łącznie, są to tak naprawdę oddzielne umiejętno-
ści. Tak też były postrzegane we wczesnej nowożytności. Wpływało to na sposób 

4	 Por. T. Ulewicz, O reklamie wydawniczej w pierwszej połowie XVI wieku, krakowskich impreso-
rach-nakładcach oraz o polskich listach dedykacyjnych oficyny Wietora, [w:] idem, Wśród impreso-
rów krakowskich doby renesansu, Kraków 1977, s. 95–189. Inne ustalenia Ulewicza zawarte w tej 
książce okażą się istotne w dalszej części niniejszego wywodu. 

5	 Nie można zapominać, że szkoła nie jest jedynym miejscem, w którym młodzi ludzie mogli opa-
nować kompetencje pisania i czytania. Terminujący do zawodu mogli tego dokonać w warsztacie 
rzemieślniczym lub kantorze kupieckim, inni mogli się nauczyć czytania i/lub pisania w domu 
rodzinnym. 
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ich nauczania w dawnych szkołach. Szkoły te – tak jak współczesne szkoły pod-
stawowe – były miejscem, w którym młodzi ludzie przyswajali nie tylko zasady 
postępowania z tekstem, ale też funkcjonowania w zbiorowości. Ta socjalizacyjna 
rola edukacji czyni ją zależną od społecznego kontekstu jej czasów: zasady udo-
stępniania umiejętności posługiwania się pismem zmieniają się wraz z funkcja-
mi, jakie wiążą się z jego znajomością.

2. Nauczanie w szkołach parafialnych

Pewne wyobrażenie o wielkości sieci szkolnej dawnej aglomeracji krakowskiej 
może dać to, ile z niej zdołało przetrwać nawet w najgorszych czasach. Choć 
Kraków pod koniec XVIII wieku powoli podnosił się z zapaści minionych 150 
lat, czas ten nie był dobry dla dawnej stolicy państwa polsko-litewskiego. Za-
razy, okupacje i związany z nimi spadek zamożności mieszkańców negatywnie 
wpłynęły na demografię. Współcześni uczeni szacują liczbę mieszkańców w 1792 
roku na 5396 osób6, połowę mniej niż w okolicach 1550 roku7. Nawet jednak 
będący w upadku Kraków pozostał „miastem szkół”. Rzut oka na „plan Kołłąta-
jowski” z 1785 roku pokazuje, że w samym mieście lokacyjnym funkcjonowało 
pod egidą Komisji Edukacji Narodowej kilka szkół parafialnych. Należały one 
do najstarszych tego typu placówek w Polsce przedrozbiorowej. Pierwsza z nich 
mieściła się w pewnej odległości za swoim kościołem parafialnym: plan lokuje 
„szkołę Panny Marii” na ulicy Stolarskiej. Współczesna mapa przedstawiająca za-
budowę siedemnastowiecznego miasta potwierdza oddalenie szkoły od kościoła 
Mariackiego, wskazując jako jej siedzibę narożną kamienicę u zbiegu ulic Siennej 
i Stolarskiej oraz Małego Rynku8. Mapa z 1785 roku zaznacza jeszcze kilka takich 
placówek (opisanych jako „posesyje duchowne”) przy parafiach między innymi 
Wszystkich Świętych, Świętej Anny, Świętego Szczepana czy Świętego Mikołaja 
na Wesołej9. Dwa wieki wcześniej było ich znacznie więcej.

6	 Zob. W. Komorowski, K. Fol lprecht, Rozwój architektoniczno-urbanistyczny Krakowa intra 
muros w czasach nowożytnych, [w:] Kraków: nowe studia nad rozwojem miasta, red. J. Wyrozum-
ski, Kraków 2007, s. 279. Dane dla samego Krakowa (bez Kleparza i Kazimierza). 

7	 W samym Krakowie 12 000–13 500 osób, między 23 300 a 27 750 w całej aglomeracji, por. 
L. Be lzyt, Kraków i Praga około 1600. Porównanie topograficznych i demograficznych aspektów 
dwóch metropolii Europy Środkowo-Wschodniej, Toruń 1999, s. 98. 

8	 4.3. Kraków – rozwój zabudowy murowanej do połowy XVII wieku, [w:] Kraków. Atlas historyczny 
miast polskich (V, 1, 2007), red. Z. Noga, Kraków 2007. 

9	 1.13. Plan „Kołłątajowski” Krakowa, 1785 r., [w:] Kraków. Atlas historyczny… 
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Pewne trudności sprawia podanie dokładnej liczby krakowskich szkół parafial-
nych w XVI wieku: dzieje się tak nie tylko ze względu na miejscami ubogą do-
kumentację, ale również trudności z określeniem tego, jakie są kryteria „działają-
cej” szkoły10. Przeważnie szacuje się, że było ich kilkanaście. Stanisław Kot pisze 
o czternastu11, Jan Krukowski wymienia jedenaście: oprócz wspomnianych już pla-
cówek przy bazylice Mariackiej, Świętej Annie, Świętym Szczepanie i Wszystkich 
Świętych) wspomina jako miejsce działania szkół kolegiatę Świętego Floriana na 
Kleparzu (szkoła rangi parafialnej)12, Świętego Krzyża (nazywana też „szpitalną” 
lub „św. Ducha”)13, Świętego Mikołaja oraz kazimierskie kościoły Bożego Ciała, 
Świętego Michała Archanioła i Świętego Jakuba. Autor nie wyklucza też istnienia 
szkół przy kościołach Świętego Jana i Świętej Jadwigi14.

Obsady nauczycielskie takich szkół były zależne od parafii. Niektóre mogły 
sobie pozwolić tylko na jednego nauczyciela, który musiał wykonywać wszystkie 
prace związane zarówno z kształceniem uczniów, jak i funkcjonowaniem szko-
ły. Zdarzało się i tak, że nie był on ani magistrem, ani bakałarzem, a jedyną jego 
kwalifikacją do wykonywania zawodu było legitymowanie się lepszą znajomoś-
cią pisma niż ta prezentowana przez jego uczniów15. Mogłoby się wydawać, że 
problem ten dotyczył głównie parafii mniejszych, bardziej peryferyjnych i bied-
niejszych, natomiast im bliżej siedziby biskupa (sprawującego opiekę nad szkol-
nictwem) i ośrodka miejskiego (stwarzającego zapotrzebowanie na wykształco-
nych absolwentów szkół), tym lepiej. Na ogół tak bywało, niemniej niektóre 
informacje zawarte w protokołach wizytacji wysłanników biskupich przekonują, 
że bliskość instytucji kontrolującej nie musiała się automatycznie przekładać na 
lepsze funkcjonowanie placówki16.

10	 Pouczający jest przykład funkcjonowania szkoły św. Anny za czasów prepozyta Grzegorza ze 
Żnina, który „zaniedbał wszystko […], nikomu nic nie płacił, magister zbyt chętnie przesiady-
wał w szynku, a tymczasem nauczyciel prywatny Rożek, uczący starannie, wszystkich chłopców 
zabrał do siebie” (por. S. Kot, Szkolnictwo parafialne w Małopolsce XVI–XVIII w., Lwów 1912, 
s. 9). Funkcjonowanie szkoły parafialnej w dawnym mieście zdaje się nigdy nie przebiegać bez 
zakłóceń: to przemienne cykle wielkiego powodzenia i – związanego ze zmianą kierownictwa lub 
czynnikami wyższymi w rodzaju wojny, zaraz czy klęsk elementarnych – zastoju, który mógł do-
prowadzić nawet do czasowego zaprzestania działania placówki. 

11	 Zob. S. Kot, op.cit., s. 8. 
12	 Zob. J. Krukowski, Z dziejów szkolnictwa parafialnego Krakowa w okresie Odrodzenia, Kraków 

1986, s. 19. 
13	 Ibidem, s. 31. 
14	 Ibidem, s. 33. 
15	 Por. S. Kot, op.cit., s. 12–13. 
16	 „Zegarmistrz Marcin” skarżył się w 1568 r. na funkcjonowanie szkoły przy kolegiacie Wszystkich 

Świętych, zwracając uwagę na to, że „prałaci zupełnie nie troszczą się o dobry rząd kościoła i szkoły 
nie zaopatrują w to, co potrzebne, ani o budynek nie dbają. Gdyby sami prowizorowie kościelni 
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Przeciętna szkoła krakowska mogła się jednak pochwalić liczniejszą obsadą 
i kierownikiem, który umiał znacznie więcej, niż tylko czytać i pisać. Kierownik 
(senior, magister, rector, mistrz), którego obowiązki obejmowały „dbanie o dyscy-
plinę i karność młodzieży oraz realizację planu i programu nauczania, kierunku 
nauczania i wychowania”17, był osobą odpowiedzialną za zarządzanie szkołą i jej 
personelem. Istotną rolę odgrywał pomocnik, najczęściej w stopniu bakałarza 
(znany też jako oficjalista lub hyppodidascal), który odciążał kierownika, biorąc 
na siebie część obowiązków dydaktycznych. Prawdopodobnie jednak najważniej-
szym obok rektora członkiem personelu był kantor: to on odpowiadał za naukę 
śpiewu kościelnego, to jego praca była głównym obiektem zainteresowania bisku-
pich wizytatorów. Większe szkoły, np. mariacka, zatrudniały jeszcze dodatkowych 
pracowników, takich jak pomocnik kantora (subsignator) czy pater mendicatium 
(odpowiedzialny za mendyczków, czyli uczniów żebrzących)18.

Kto uczęszczał do takich szkół i czego się uczył? Na pewno należy odróżnić 
nierzadko bardzo ambitne, postulowane programy nauczania – których ślady 
się zachowały – od planów faktycznie wykonywanych. W grupie tych pierw-
szych można odnaleźć autorski program opracowany w połowie XVI wieku 
przez uczącego w szkole mariackiej Benedykta Herbesta czy propozycje uchwał 
synodu z 1612 roku, które zalecały stworzenie sylabusa szkolnego uczonym 
uniwersyteckim. Wśród propozycji Herbesta można znaleźć między innymi 
postulat humanistycznego nacisku na nauczanie gramatyki (zwiększenie uwagi 
poświęconej łacinie, wprowadzenie greki). Pedagog proponuje ponadto prak-
tyczny – bo prawdopodobnie mający oparcie w rzeczywistych działaniach na-
uczycieli – plan dni: nauka sześć–siedem dni w tygodniu, rankami gramatyka, 
popołudniami lektura (głównie Wergiliusz i Cyceron), w soboty przedmioty 
quadrivium19. Akademicy krakowscy na początku XVII wieku również zalecają 
prozę Cycerona, z poezji Owidiusza i Wergiliusza, teksty historyków Justyna, 
Curtiusa, Salustiusza, ale też poczet władców polskich Janicjusza20. Można za-
łożyć, że projekty były w pewnym stopniu realizowane, zwłaszcza kiedy – jak 
w wypadku Herbesta – miały podstawę w bezpośrednim doświadczeniu pe-

dachu jej nie naprawiali, jużby szkoła całkiem zrujnowana rozpadła się i zniszczała. Wikary Szy-
mon posyła dzwonnikom chłopców do nauki, którzy uczą w izdebce w dzwonnicy i w ten sposób 
uniemożliwiają należyte kierownictwo magistrowi, odciągają mu odpłaty od chłopców i wiktua-
ły”. Szewc Sebastian Ling dodawał, że „w szkole nie ma porządku, żadnego kierownictwa” (cyt. 
za: ibidem, s. 133). 

17	 J. Krukowski, Z dziejów…, s. 37. 
18	 Zob. ibidem, s. 73–75. 
19	 Zob. S. Kot, op.cit., s. 51. 
20	 Ibidem, s. 54. 
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dagogicznym ich autora. Trudno jednak sobie wyobrazić, żeby omawiano je 
w każdej szkole. Co więcej, chociaż mówią nam one sporo o pewnym modelu 
edukacji i idealnym zestawie tekstów, które powinien znać wykształcony męż-
czyzna w XVI i XVII wieku, należałoby się zastanowić, ilu właściwie uczęsz-
czających do szkoły mogło liczyć na zrealizowanie pełnego curriculum studiów. 
Chłopcy, przede wszystkim synowie mieszczańscy, przybywali do nieobjętych 
obowiązkiem uczęszczania szkół w wieku około siedmiu lat na przeciętnie rok, 
maksymalnie dwa lata nauki21. Jakie przez ten czas mogli zdobyć kompetencje, 
a dokładnie: jakie było minimum kompetencji?

3. Rozpraszanie znajomości pisma

Wydaje się, że krakowskie niższe placówki edukacyjne były wcieleniem ułożonej 
przez Jana Amosa Komeńskiego definicji szkoły jako „warsztatu, w którym mło-
de umysły do cnoty są formowane”22: istotne jest nie tyle to, co opuszczający ją 
uczeń w ie, ale to, k im j e s t. Komeński poświęcił swoje życie poszukiwaniu me-
tody edukacyjnej, która będzie tyleż skuteczna jako narzędzie poznania świata, 
ile umożliwi spojrzenie na ten świat zgodnie z wyznawaną przezeń teologią Jed-
noty Braci Czeskich. Kiedy na kartach jego Orbis sensualium pictus z 1658 roku 
uczeń pyta nauczyciela „kto mnie tego nauczy?”, ten odpowiada „ego cum Deo”23.

Morawski pedagog jest pod tym względem typowym przedstawicielem swoich 
czasów, kiedy wykształcenie splata się wprost z działalnością konfesyjną. Szkoły 
funkcjonowały głównie jako miejsca krzewienia wiadomości o tym, co jej wła-
dze zwierzchnie uznawały za prawdziwą wiarę, a wszystkie kompetencje, które 
były przez nie przekazywane, stanowiły funkcję propagowania doktryny. Widać 
to choćby w hierarchii spraw interesujących wizytatorów biskupich: działalność 
magistra i bakałarza mniej ich interesowała niż wyniki pracy kantora, co jest 
zresztą zrozumiałe – działając przy kościele, szkoła zaspokajała przede wszystkim 
potrzeby swojej parafii24.

21	 Ibidem, s. 40. 
22	 „Schola est officina in qua novelli animi ad virtutem formantur”. J.A. Komeński, Świat w obra-

zach rzeczy dostępnych zmysłom, wstęp i tłum. A. Fi ja łkowski, Warszawa 2015, s. 255. 
23	 Ibidem, s. 58. 
24	 Niecodziennie na tym tle jawi się działalność Jana Januszowskiego jako wizytatora biskupa kra-

kowskiego, niemniej można domniemywać, że właściciel największej firmy wydawniczej swoich 
czasów i znajomy Jana Kochanowskiego nie stracił zainteresowania dla spraw szeroko pojętej kul-
tury literackiej, por. S. Kot, op.cit., s. 23. 
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Choć wiele spraw związanych z praktyką funkcjonowania szkół niższych musi 
pozostać nierozstrzygniętych, podstawowy cel działania tych placówek i ich in-
stytucjonalna użyteczność są jasne. Jeśli współczesna szkoła przekazuje swoim ab-
solwentom umiejętności czytania i pisania, tak aby umieli oni się odnaleźć w wy-
soko piśmiennym społeczeństwie, szesnastowieczne szkoły parafialne traktowały 
je jako pomoc w przyswojeniu zasad religii Księgi. Podporządkowane władzy 
kościelnej, miały dostarczać służby liturgicznej, kształtować indywidualną i gru-
pową pobożność oraz chronić swoich absolwentów przed herezją. Narzędziami, 
które miały w tym pomóc, były takie artefakty piśmienne, jak katechizmy czy 
interpretowana w zgodzie z chrześcijańską wizją świata literatura antyczna. Jak 
zauważył Jack Goody,

[…] nauczanie (a przynajmniej krzewienie wyższych umiejętności związanych z pis-
mem) pozostawało domeną duchownych aż do pojawienia się nowoczesnej edukacji 
świeckiej. Utrzymywanie tej sytuacji leżało bez wątpienia w ich interesie, umożli-
wiając zachowanie roli strażników idei; nawet wówczas, gdy odpowiednie techniki 
już się upowszechniły, treści ideologiczne były wciąż w znacznym stopniu pod kon-
trolą duchowieństwa […]. Dzięki skutecznej kontroli nad środkami komunikacji 
pisanej – pozwalającymi na reprodukcję nie tylko samych tekstów (w scriptorium), 
ale również ich czytelników (w collegium, którego odpowiednikiem hinduistycznym 
jest parsallah, a muzułmańskim – madrasa) – kościoły uzyskały ogromną władzę nad 
ludźmi pióra, którym pozostawiono samo pisanie tekstów25.

Słowa Goody’ego każą traktować edukację prowadzoną przez władze duchowne 
jako solidną, dobrze działającą, praktycznie bezalternatywną strukturę: to wizja 
niejako zmonopolizowanego użycia pisma. Niezupełnie jednak tak jest. Zapewne 
można by było w ten sposób przedstawić system szkół parafialnych w XV wieku, 
niemniej w następnym stuleciu sytuacja wyglądała już nieco inaczej, a kościel-
ny monopol na pismo został mocno naruszony. Pierwszym czynnikiem, który 
zmusza do rewaluacji roli szkół parafialnych, jest pojawienie się alternatywy dla 
ich oferty w postaci szkolnictwa protestanckiego26.

Po drugie, miejskie elity świeckie zyskiwały pewien wpływ na treści nauczane 
w szkołach parafialnych. Pismo coraz częściej było wykorzystywane jako środek 
utrwalania i wymiany informacji handlowej oraz administracyjnej, dzięki czemu 
zyskiwało w życiu miasta większe znaczenie. Jak podaje Agnieszka Bartoszewicz,

25	 J. Goody, Logika pisma a organizacja społeczeństwa, tłum. G. Godlewski, Warszawa 2006, 
s. 55. 

26	 Por. J. Krukowski, op.cit., s. 101. 
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[…] prawdopodobnie w niektórych szkołach uczono sztuki pisania listów, a na-
wet redagowania aktów urzędowych wedle ściśle określonego formularza. W wielu 
miastach rajcy starali się wpływać na program nauczania i poszerzyć go o elementy 
niezbędne w pracy kupca czy urzędnika samorządu miejskiego27.

Wiemy, że mieszczaństwo w Polsce postrzegało edukacją jako element awansu 
społecznego28. Sprawę tego, komu mają służyć szkoły, komplikowało dodatkowo 
niejasne zagadnienie materialnych podstaw ich funkcjonowania: choć kontrolę 
nad nimi sprawował Kościół, w wielu miastach Małopolski pieniądze na utrzy-
manie budynków i personelu częstokroć łożyli mieszkańcy29.

Po trzecie, pewną rolę mogła odgrywać – widoczna także w programach pro-
ponowanych przez akademików krakowskich – inspiracja idei humanizmu rene-
sansowego. Trudno powiedzieć, w jakim stopniu było to zjawisko powszechne czy 
dogłębne, niemniej próby poszerzenia kanonu lektur o mające stanowić wzorzec 
stylu utwory Cycerona czy Horacego wydają się znaczącym świadectwem kli-
matu intelektualnego towarzyszącego pracy nauczyciela. Humanistyczny nacisk 
na imitację stylistycznego wzorca starożytnych pokazywał uczącym się, że tekst 
może być godny uwagi nie tylko jako wehikuł treści prawnych czy kultowych, 
lecz także z racji swoich walorów estetycznych.

Wreszcie olbrzymią rolę odgrywał czynnik, który można określić mianem sze-
roko pojętego „braku standaryzacji”. Choć każda szkoła tworzyła część podle-
głej biskupowi krakowskiemu sieci, poszczególne placówki bardzo się różniły, 
nie było też – aż do pojawienia się Komisji Edukacji Narodowej – centralnego 
ośrodka, którego zadanie polegałoby na kontrolowaniu ich stanu. Jak wyjaśnił 
Stanisław Kot:

[…] szkolnictwo parafialne nie wszędzie przedstawiało typ jednolity; jakkolwiek 
zbudowane na tradycyjnej zasadzie zależności od proboszcza i wyposażone w mniej 
więcej jednakowy sposób, to jednak w swej treści wewnętrznej przedstawiało się 
różnorodnie […]. Każda szkoła zawisła była wszędzie od stosunków miejscowych 
i personalnych: zamożność gminy, wyposażenie nauczyciela, położenie geograficz-
ne, potrzeby kościoła parafialnego, osobistość proboszcza, dziedzica, no i osobistość 

27	 Zob. A. Bartoszewicz, Piśmienność mieszczańska w późnośredniowiecznej Polsce, Warszawa 2012, 
s. 43–44. 

28	 Zob. ibidem, s. 62–66.
29	 W samym Krakowie przykładem takiej szkoły otoczonej szczególną opieką przez miasto jest szkoła 

mariacka, co doprowadziło do pewnego konfliktu, kiedy „rajcy […] zamyślali podobnoś powołać 
kierownika protestanckiego w roku 1568”, cyt. za: S. Kot, op.cit., s. 20–28, 35. 
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samego nauczyciela – wszystkie te czynniki składają się na nadzwyczajną różnorod-
ność, chaotyczność i zmienność stosunków szkolnych30.

Szkoły teoretycznie miały być systemem tworzenia dobrych wiernych, którym 
przekazuje się pewne kompetencje na podstawie lektury – jak to ujęto w uchwale 
synodu prowincjonalnego piotrkowskiego z 1542 roku: „mówców i poetów aprobo-
wanych, a niepodejrzanych w wierze katolickiej”31. Specyficzna sytuacja w pierwszej 
połowie XVI wieku sprawiła jednak, że wpajane przez szkołę kompetencje nie mogły 
być wykorzystywane tylko do celów kultowych. Szkoły zawsze były miejscem od-
powiedzialnym za rozpowszechnianie  znajomości pisma, ale kiedy zakres jego 
używania uległ pewnemu poszerzeniu, stały się też siecią placówek odpowiedzial-
nych za rozpraszanie  j ego  funkc j i. Oznacza to sytuację społeczną, w której 
wykorzystanie pisma wymyka się ścisłemu monopolowi kościelnemu.

Działające przy parafiach szkoły kształciły czytających i piszących, choć nie tak 
samo, jak się to dzieje współcześnie. Nie byłoby to możliwe: instytucje kulturowe 
wysoko piśmiennych społeczeństw XX i XXI wieku podtrzymywane są przez ich 
placówki edukacyjne, które zagwarantować mają reprodukcję wymaganych od 
odbiorców kompetencji. Jednolity program, ustandaryzowane sposoby przekazy-
wania wiedzy i testowania jej znajomości, powszechny obowiązek szkolny – brak 
tych zjawisk w omawianym okresie czyni przekazywany przez szkołę parafialną 
model piśmienności trudnym do zrozumienia dla współczesnego odbiorcy.

4. Pisanie. Litery w wosku i na papierze, niebezpieczne i popłatne

Jak ten model wyglądał? Wszystko oczywiście zależy od edukacji. W XV wieku 
zaczynano od „nauki alfabetu i tekstów podstawowych modlitw: Pater noster, Ave 
Maria, Credo, może jeszcze jakichś pieśni kościelnych. Następnym etapem była 
nauka składania liter – sylabizowania”32. Podobnie mogło to wyglądać wiek póź-
niej, jak czytamy w przytoczonym przez Kota traktacie Erazma Glicznera Książki 
o wychowywaniu dzieci (Kraków, 1558), w którym autor wyjaśnia:

A też ci nie potrzeba dziatek młodych zaraz rozumieć nauk uczyć, ale tylko na to ony 
wieść, aby pierwej czytać i pisać przez się same mogły. Jako nie zaraz Rzym zbudowano, 

30	 Ibidem, s. 44. 
31	 Ibidem, s. 48. 
32	 A. Bar toszewicz, op.cit., s. 43. 
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tak też nie wszytkiego razem potrzeba dziecięcia uczyć, pierwej obiecadła a, b, c, d, e etc., 
potem sylabizować albo liter składać ab, ac, ad etc., a na ostatek czytać zupełną sen-
tencją lub albo słowa, co wszytko trzyma się wyrozumienia, ale pamięci potrzeba, aby 
dziecię tego czytania nauczyło się nie z wyrozumienia, ale z pamięci33.

Tak przygotowany uczeń może rozpocząć naukę pojedynczych wokabuł łaciń-
skich, a następnie lekturę krótkich tekstów w tym języku. Nieistnienie obowiąz-
ku edukacyjnego, brak zestandaryzowanego programu nauczania, rotacyjność 
nauczycieli, zależność kontynuowania nauki od indywidualnych perspektyw34, 
wszystko to sprawiało, że nie można mówić o jednolitym poziomie umiejętności 
osiąganym przez opuszczających szkoły młodych ludzi. Można jednak założyć, że 
kompetencje obsługi technologii pisma35 stanowiły pewną namiastkę „minimum 
programowego”. Każdy  uczeń musiał otrzymać klucz do interpretacji pojedyn-
czych znaków, następnie opanować umiejętność sklejania ich w coraz większe 
zbitki, by wreszcie zyskać zdolność identyfikowania utrwalonych tymi znakami 
sensowych całostek. Ich opanowanie było warunkiem sine qua non przejścia do 
dalszej nauki.

Nawet jednak to dość logiczne założenie okazuje się problematyczne. Można 
się domyślać, że „kompetencje obsługi technologii pisma” obejmują nie tylko 
zdolność odtworzenia tekstów, lecz także ich tworzenia. Współczesny wykształ-
cony według zachodniego modelu edukacji człowiek miałby pewne trudności 
czy to z oddzieleniem od siebie umiejętności pisania i czytania, czy z uzasadnie-
niem większej przydatności jednej kosztem drugiej. Wiedziałby wprawdzie, że 

33	 Cyt. za: S. Kot, op.cit., s. 49. 
34	 Świadectwo ówczesnych pamiętnikarzy pokazuje, że we wczesnonowożytnej Anglii rodzice skrom-

niejszego pochodzenia byli zmuszeni do przedwczesnego kończenia edukacji swoich dzieci (jeśli 
te w ogóle ją odebrały). Na przykład Thomas Tryon wspomina swego ojca, tynkarza i dekarza 
we wsi Bibury w Oxfordshire, jako „uczciwego trzeźwego człowieka dobrej sławy, który jednak 
zmuszony był zawczasu wysłać do pracy swoje liczne dzieci” (R. O’Day, Education and Society 
1500–1800. The Social Foundations of Eduaction in Early Modern Britain, London 1982, s. 7, 
tłum. moje – A.S.). Można przyjąć, że w Krakowie XVI i XVII wieku sytuacja mogła wyglądać 
podobnie i ci, których rodzice nie mieli środków na kontynuowanie ich edukacji i którzy – co 
pewnie mogło się z sobą łączyć – nie mieli perspektyw na znalezienie pracy związanej z odebra-
nym wykształceniem, uczęszczali do szkoły przez bardzo krótki czas. 

35	 Pismo jest technologią z racji swojej sztuczności, gdyż „procesem przekładu języka mówionego 
na pismo rządzą wymyślone świadomie, wyartykułowane reguły, np. określony piktogram repre-
zentuje określone słowo, a reprezentuje określony fonem, b inny itd.” (por. W.J. Ong, Oralność 
i piśmienność. Słowo poddane technologii, tłum. i oprac. J. Japola, Warszawa 2011, wyd. 2, po-
prawione, s. 136). Trzeba dodać, że ten oparty na konwencji charakter pisma ułatwia jego ode-
rwanie od konkretnej sytuacji lub celu, co nie pozostało bez znaczenia dla rozszerzenia użycia 
pisma w Krakowie w I połowie XVI wieku. 
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stanowią one dwie odrębne kompetencje, ale wydawać by się mogło, że są uży-
teczne dopiero w połączeniu. Takie „pakietowe” traktowanie tych umiejętności 
może być oczywiste w czasach, kiedy opanowanie obu jest warunkiem sprawne-
go funkcjonowania w społeczeństwie, byłoby jednak anachroniczne we wczes-
nonowożytnym mieście.

By to zrozumieć, należy się odwołać do współczesnych badań nad piśmien-
nością. Proponują one zniuansowane spojrzenie na sposób, w jaki ludzie używają 
wynalazku pisma przez wyróżnienie czterech zasadniczych poziomów piśmienno-
ści: analfabetyzmu, półanalfabetyzmu, półpiśmienności i piśmienności. Pierwszy 
charakteryzuje osoby nie tylko nieumiejące pisać i czytać, ale też nieznające samej 
idei pisma. Drugi opisuje osoby, które zwyczajowo określa się „analfabetami”: 
wprawdzie one też nie potrafią samodzielnie tworzyć i odtwarzać tekstów, ale 
wiedzą, czym jest pismo i do czego służy. Trzeci poziom obejmuje tak naprawdę 
wiele osób przejawiających zróżnicowane typy umiejętności: czytających proste 
teksty w języku wernakularnym, czytających niepotrafiących pisać, czytających 
potrafiących jedynie się podpisać itd. Czwarty wreszcie to osoby w pełni piśmien-
ne, zarówno sprawnie piszące, jak i czytające, często w więcej niż jednym języku, 
jak wczesnonowożytny humanista36.

Większość mieszkańców dawnego Krakowa musiała mieścić się na tej skali 
między półanalfabetyzmem a półpiśmiennością. Należy wykluczyć możliwość 
spotkania analfabety we wczesnonowożytnym mieście: żyjąc między kościołami, 
rynkiem i sądami, trudno nie wiedzieć, jakie funkcje może pełnić pismo. Z kolei 
osoby całkowicie piśmienne nie mogły stanowić większości mieszkańców miast: 
zdobycie, a potem podtrzymywanie przez ciągłą praktykę sprawności zarówno 
w czytaniu, jak i pisaniu musiało zabierać dużo czasu i pewną ilość pieniędzy, co 
siłą rzeczy nie było dostępne dla każdego. Pisanie i czytanie stanowiły odrębne 
czynności, a dawni krakowianie – nawet uczniowie szkół parafialnych – znacznie 
częściej mogli opanować tylko umiejętność czytania tekstu.

Jakie konkretnie trudności sprawiało pisanie? Poważną barierę w upowszech-
nianiu tej umiejętności mogły stanowić przyczyny materialno-ekonomiczne. 
Należy zaznaczyć, że nie wiemy dokładnie, jak przebiegał proces przekazywa-
nia tej kompetencji w szkołach. Jan Krukowski sądzi, że nieobecność uwag na 
ten temat w licznych, ówczesnych dokumentach regulujących działania szkół 
można tłumaczyć „rozpowszechnionym charakterem stosowanych metod 

36	 Takie rozumienie piśmienności można znaleźć m.in. w badaniach Anny Adamskiej i Marco Mo-
sterta, mediewistów z uniwersytetu w Utrechcie, w Polsce zaś – w pracach Agnieszki Bartosze-
wicz i Jakuba Niedźwiedzia. Klasyfikacja poziomów piśmienności, por. J. Niedźwiedź, Kultura 
literacka Wilna 1323–1655. Retoryczna organizacja miasta, Kraków 2012, s. 59. 
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i środków” nauczania. Każdy nauczyciel wiedział, jak uczyć pisania, dlatego 
instrukcje mogły się skupiać na kwestiach tego, którzy autorzy są dozwoleni 
dla katolickiego ucznia i jak rozplanować tydzień pracy. Jednocześnie badacz 
odnajduje pewne ślady, które pozwalają się domyślić, jak ta nauka mogła wy-
glądać. Taką wskazówką mogą być drewniane tabliczki używane przez ucz-
niów zamiast drogich zeszytów jeszcze w XVII wieku37. Mogłoby to dowodzić, 
że uczęszczający do szkół parafialnych nie uczyli się pisać na papierze: wiemy 
(choćby z prac archeologicznych przeprowadzonych w Wilnie), że tego rodza-
ju tabliczki pokrywano woskiem, a następnie pisano na nich za pomocą stalo-
wego lub brązowego rylca38.

Tabliczki i rylce w znacznym stopniu wyszły z użycia w XVI wieku wskutek 
rozpowszechnienia papieru39. Informacje odnalezione przez Krukowskiego po-
zwalają się jednak domyślać, że używano ich wciąż w szkołach. Czy stosowanie 
tego typu narzędzi do stawiania liter dobrze przygotowywało do pisania na pa-
pierze za pomocą pióra? Czy też dawni uczniowie mogli mieć pewne problemy 
z przestawieniem się z jednej techniki na drugą? Choć autor Szkolnictwa para-
fialnego Krakowa w XVII wieku nie poświęca tej sprawie wiele miejsca, zdaje się 
sprowadzać rolę tabliczek do pomocy w biernym opanowaniu liter40. Stawianie 
własnego znaku byłoby wtedy ćwiczeniem raczej w jego rozpoznawaniu niż two-
rzeniu. Takie ćwiczenia na pewnym etapie mogły być pomocne dla wszystkich 
przyszłych piszących, ale czy także dla tych, którzy nie kontynuowali potem nauki 
pisania ani nie wiązali z tym swojej przyszłości? Innymi słowy: czy ci, którzy sta-
wiali własne litery tylko w tym jednym momencie swojego życia i w ten właśnie 
sposób – w czasach szkolnych, rylcem na woskowej tabliczce – równie sprawnie 
posłużyliby się piórem i papierem? Ta wątpliwość mogłaby się wydawać błaha, 
niemniej dotyczy ona zdolności do czegoś, co można nazwać dekontekstualiza-
cją i reprodukcją pozyskanych umiejętności. Jeśli na przykład współcześnie oso-
ba kończąca szkołę potrafiłaby jedynie zapisywać tekst tylko na jednym rodza-
ju powierzchni, posługując się tym samym narzędziem, można by mieć pewien 
kłopot z określeniem jej mianem „umiejącej pisać”.

37	 J. Krukowski, Szkolnictwo parafialne Krakowa w XVII wieku, Kraków 2001, s. 143. 
38	 J. Niedźwiedź, op.cit., s. 34. 
39	 Ibidem, s. 35. 
40	 Jak pisze Krukowski: „Dla wyćwiczenia się w stawianiu liter mieli uczniowie w ciągu tygodnia 

przepisywać ustępy książek (wskazówka znana do dziś), ale czy wymagano tego już od rozpoczy-
nających naukę, czy od bardziej zaawansowanych – nie sposób jednoznacznie rozstrzygnąć. To że 
uwzględniano najbardziej elementarne nauczanie tłumaczyć można wpływami różnowierczymi, 
w których obowiązek znajomości Biblii zakładał przynajmniej  bierne opanowanie  l i ter”, 
por. J. Krukowski, Szkolnictwo parafialne…, s. 143 [wyróż. moje – A.S.]. 
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Trudno odpowiedzieć na to pytanie, ale można założyć, że również wielu uczniów 
szkół parafialnych nigdy nie mogło sprawdzić tego w praktyce. Pisanie – w prze-
ciwieństwie do czytania – nieustannie wymaga tworzenia czegoś nowego. Można 
być praktykującym czytelnikiem, który ma tylko jedną, ale poddawaną ekstensyw-
nej lekturze książkę (tak mogło wyglądać funkcjonowanie wielu tekstów kultury 
religijnej). Co więcej, ta książka nie musi być nowa, nie musi nawet należeć do 
tego, kto jest jej czytelnikiem: proces lektury działa tak samo bez względu na to, 
do kogo tekst należy i który raz jest czytany. Co więcej, czytany obiekt wcale nie 
musi być książką: może być napisem ozdabiającym wnętrze, w którym przebywa-
my, hasłem na murze, który mijamy i tak dalej. Lektura może być rozumiana jako 
zajęcie produktywne, jeśli skupić się na zagadnieniach interpretacji i recepcji, nie-
mniej pod względem czysto materialnym taka nie jest. Jeśli weźmie się pod uwagę 
obiekty fizyczne, które są podczas niej używane lub wytwarzane, lektura zawsze 
pozostaje czynnością odtwórczą: czytelnik jest konsumentem gotowego artefak-
tu41. Raz przeczytany tekst może być oczywiście odczytany ponownie: szybciej lub 
wolniej, pobieżniej lub dogłębniej, ciszej lub głośnej. Bez względu na sposób, akt 
lektury pozostaje aktem lektury. Inaczej sprawa ma się z piszącym: ten jest produ-
centem, który wykonując swoją umiejętność, stawiając znaki na papierze, wosku, 
pergaminie, drewnie, jakiejkolwiek innej powierzchni, tworzy nowy, nieistnieją-
cy wcześniej obiekt. Raz napisany tekst nie może być napisany ponownie: można 
jedynie stworzyć tekst jednobrzmiący, ale już nowy. Praktyka pisania to działanie 
nieodmiennie indywidualne. Wymusza to na osobie piszącej dostęp do środków 
umożliwiających pisanie: narzędzi pisarskich, papieru i tak dalej.

Mówiąc wprost, pisanie było od czytania po prostu droższe i nie każdego było 
na nie stać. Jakub Niedźwiedź wskazuje, że ceny papieru w dawnym Wilnie były 
dla osób utrzymujących się z pisania relatywnie przystępne. I tak między 1578 
a 1580 rokiem

[…] libra papieru kosztowała 2,5 grosza. Jeśli weźmiemy pod uwagę, że sekretarz, 
który na nim pisał, zarabiał 3 kopy (180) groszy kwartalnie, zaś kanonik wileński 
otrzymywał tygodniowo dietę w wysokości jednej kopy i 28 groszy, okaże się, że 
papier do pisania nie był towarem szczególnie kosztownym dla osób, które z nie-
go korzystały42.

W Krakowie w tym samym okresie sytuacja mogła się przedstawiać podob-
nie. Na rynku miejskim było dostępnych kilka zróżnicowanych pod względem 

41	 Nawet kiedy czytający sam tworzy tekst, musi go najpierw zapisać, nadać mu fizyczną postać. 
42	 J. Niedźwiedź, op.cit., s. 33. 
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ceny i jakości rodzajów papieru, od najlepszego, regałowego (regalis), używanego 
do sporządzania oficjalnych akt, po najgorszy, gruby – pakowy43. Należy wyklu-
czyć, że ktoś używałby papieru regałowego do zapisywania codziennych spraw 
lub korespondencji, więc bardziej interesujące mogą się okazać jego inne, trochę 
gorsze rodzaje: przedni (bonis, nobilis, primaior, tenuior), zbliżony doń, używany 
do korespondencji „elegancki” (excellentior, elegantior, melior) i średni lub prosty 
(communis, simplex, vilior)44. Stosowane do „różnego rodzaju konceptów i róż-
nych brulionów”45, kosztowały w latach 1576–1580 odpowiednio 48,5 grosza 
za ryzę papieru przedniego oraz 33 grosze za ryzę papieru prostego46. Jedna ryza 
to około 20 libr47, więc libra papieru przedniego mogła kosztować średnio 2,42 
grosza, prostego – 1,65 grosza.

Pozwolić sobie na ten zakup mógłby zatem z pewnością pisarz miejski, zara-
biający w tamtym okresie 420 groszy kwartalnie (1680 groszy rocznie)48. Teo-
retycznie nie stanowiłoby to też bardzo dużego wydatku na przykład dla – jeśli 
tylko umiałby pisać – zegarmistrza miejskiego. Od kiedy do obowiązków tego 
ostatniego zaczęła należeć w 1574 roku nie tylko opieka nad zegarem kościoła 
Mariackiego, ale też ratuszowym, doczekał się on zwiększenia swego wynagrodze-
nia ze 120 do średnio 332 groszy na kwartał49. Taki zakup musiałby nieco dłu-
żej przemyśleć zarabiający 140 groszy w ciągu tego samego okresu odźwierny50. 
Z kolei zupełnie mogliby o nim zapomnieć tacy ludzie jak czeladnicy ciesielscy 
lub robotnicy niewykwalifikowani, którzy musieliby wydać na librę papieru po-
nad połowę swojej dniówki51.

Nie tylko jednak ilość pieniędzy, którą trzeba byłoby wydać na papier, decy-
dowała o tym, kto mógłby sobie pozwolić na ten zakup. Jeśli ktoś chciałby pi-
sać, musiałby również regularnie kupować pióra, inkaust czy odpowiednią licz-
bę świec, które umożliwiłyby mu pracę nocną. Wydaje się to istotne, ponieważ 
przed upowszechnieniem sztucznego oświetlenia miejskiego tacy rzemieślnicy 

43	 J. Pe lc, Ceny w Krakowie w latach 1369–1600, Lwów 1935, s. 73. 
44	 Ibidem, s. 73–74. 
45	 Ibidem, s. 74. 
46	 Ibidem, s. 120, tablica 90. Papier „elegancki” miał być niewiele tańszy od przedniego, por. ibi-

dem, s. 74. 
47	 Ibidem, s. 39. 
48	 Ibidem, s. 79–81, tablica 72. 
49	 Ibidem, s. 82, tablica 73. 
50	 Ibidem. 
51	 Czeladnik zarabiał – zależnie od kwartału – od 3,5 do 4,5 grosza dziennie w 1575 roku i mię-

dzy 4 a 4,5 grosza dziennie w latach 1576–1580. Robotnik niewykwalifikowany w analogicznym 
okresie mógł liczyć na wynagrodzenie w wysokości najwyżej 3 groszy (por. ibidem, s. 89, tablica 
78 i s. 94, tablica 81). 
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jak czeladnik czy murarz musieli poświęcić każdą godzinę światła słonecznego 
na wykonywanie swoich obowiązków. Pisanie było dla pisarza miejskiego częś-
cią obowiązków zawodowych, więc mógł je wykonywać w ciągu dnia. Nawet je-
śli zechciałby pisać po zmroku, wynagrodzenie, które otrzymał za pisarską pracę 
wykonaną przy świetle dziennym w ramach obowiązków zawodowych, pozwalało 
mu na zakup dodatkowego oświetlenia. Chcący pisać murarz – a nawet zegar-
mistrz czy odźwierny – musieliby się liczyć z poświęceniem na to nie tylko włas-
nych, często skromnych, środków pieniężnych, ale i czasu wolnego, którego nie 
było zbyt wiele. Pisanie pochłaniało zarówno pieniądze, jak i czas oraz energię: 
mogło być na nie stać kogoś takiego jak pisarz miejski, ale niekoniecznie inne, 
niemuszące na co dzień wykorzystywać umiejętności pisania osoby. Nie oznacza 
to, że nie mogły istnieć zdeterminowane jednostki, które były gotowe na takie 
poświęcenie. Osoby te stanowiłyby jednak wyjątek, a nie regułę. Mieszkańców 
Krakowa i innych miast wczesnonowożytnych, miejsc pozbawionego większości 
obecnie funkcjonujących usług, udogodnień i służb, kwestia całkiem dosłownie 
pojętego „przeżycia” zaprzątała w stopniu znacznie większym niż współczesne-
go człowieka. Poświęcanie nadmiernej uwagi zagadnieniom niezwiązanym z nią 
bezpośrednio mogło uchodzić za działanie nieracjonalne52.

Perspektywa zakończenia nauki szkolnej i jednocześnie posiadania umiejętno-
ści pisania była zatem w wypadku wielu uczniów wątpliwa. Zależało to w bardzo 
dużym stopniu od przyszłości, jaką planowano dla chłopca. Niektóre zawody wy-
magały znajomości pisma, inne nie, bo czy na przykład opłacało się spędzać dużo 
czasu w szkole, jeśli uczeń miał zostać nożownikiem, a nie prawnikiem? Ilu ucz-
niów szkół parafialnych zostawało studentami uniwersytetu53? Ilu z nich w doro-
słym życiu wykonywało zawody, które wymagały wytwarzan ia  tekstu? Można 
domniemywać, że istniała pewna część uczniów – spora? większa? – niemająca po 

52	 Warto też podkreślić, że za działanie nieracjonalne mogło być uznane każde samodzielne pisa-
nie, które nie spełnia funkcji komunikacyjnej czy ewidencyjnej, tj. niezwiązane z tworzeniem 
korespondencji lub wykonywaniem obowiązków zawodowych lub gospodarskich. Taki tekst, jak 
O sobie samym do potomności Klemensa Janicjusza mógł powstawać w okolicznościach dla autora, 
oględnie mówiąc, nieprzyjemnych, ale uzyskana dzięki wykształceniu pozycja społeczna piszące-
go sprawiła, że autor nie tylko mógł poświęcić część swego czasu działalności pisarskiej, ale sam 
fakt napisania tak pod wieloma względami „niepraktycznego” tekstu (utwór literacki będący re-
zultatem introspekcji) nie wydawał się działaniem nieracjonalnym. Z pewnością trudno byłoby 
sobie wyobrazić powstanie tego tekstu, gdyby Klemens spędził całe swoje życie w Janikowie. 

53	 Notabene nie należy zakładać, że ukończenie szkoły parafialnej i katedralnej było konieczne do 
rozpoczęcia nauki uniwersyteckiej: wystarczyło się wykazać niezbędnymi kompetencjami. Siłą 
rzeczy jednak, dla wielu uczniów (których rodzice nie mogli sobie pozwolić na prywatnego na-
uczyciela) miejscem zdobycia tych kompetencji były szkoły, por. J. Krukowski, Z dziejów szkol-
nictwa…, s. 79–80. 
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ukończeniu szkoły okazji do własnoręcznego tworzenia tekstów. Dla niektórych 
szkoła niższa nie była pr zygotowaniem do żadnej dalszej edukacji, lecz po pro-
stu ca ł ą  formalną edukacją szkolną, jaką odebrali w ciągu swojego życia54.

Można założyć, że umiejętność stawiania liter nie stanowiła niezbędnego kom-
ponentu tej formalnej edukacji. Wprawdzie świat XVI wieku – za przyczyną upo-
wszechnienia wynalazku Jana Gutenberga – wchodził w okres zwiększonej pro-
dukcji i intensywniejszej cyrkulacji tekstów, ale życie w nim nie wymagało jeszcze 
rozpowszechnionej umiejętności tworzenia własnych. Wydaje się też, że takie roz-
powszechnienie nie leżało w interesie wielu osób, które te umiejętności już posia-
dały. Jakub Niedźwiedź w swojej książce poświęconej kulturze pisma w dawnym 
Wilnie wskazał na charakterystyczną hierarchię implikowaną przez posiadanie 
poszczególnych umiejętności piśmiennych55. Jak zauważa, to, co określa w swo-
jej pracy mianem najwyższego stopnia „funkcjonalnej piśmienności”, oznaczało

[…] możliwość czytania i r edagowan i a  [wyróż. moje – A.S.] tekstów przez oso-
by w pełni piśmienne, również po łacinie, ewentualnie w innych językach obcych 
o podobnym stopniu trudności, np. po grecku. Posiadanie określonych kompetencji 
czytelniczych bezpośrednio wiązało się z przynależnością do poszczególnych grup 
(stanów, cechów itp.), wyłaniających się z hierarchicznych podziałów charaktery-
stycznych nie tylko dla Wilna, ale dla całej ówczesnej Europy. Regułą było, że im 
wyższy był status społeczny użytkownika tekstu, tym większe były jego kompeten-
cje czytelnicze i szerszy wachlarz odmian i gatunków, z którymi miał on styczność56.

To, że edukacja przekazująca umiejętność tworzenia tekstów mogła być drogą 
awansu społecznego, w dziejach polskiej literatury renesansowej poświadczają 
biografie takich twórców jak Klemens Janicjusz czy Łukasz Górnicki. Aby jednak 
kompetencje te mogły pozostać taką drogą, należało zachować ich do pewnego 
stopnia ekskluzywny charakter. Nadpodaż osób potrafiących pisać nie tylko ob-
niżyłaby rangę posiadania tej umiejętności, ale także wpłynęłaby negatywnie na 
wynagrodzenie tych, którzy zarabiają na ich wykorzystaniu57. Niedźwiedź po-

54	 Nie oznacza to oczywiście, że nie mogli odebrać wykształcenia – nawet obejmującego takie, tra-
dycyjnie nabywane w szkole kompetencje jak pisanie, czytanie i liczenie – w warsztacie lub kan-
torze kupieckim. Były to jednak kompetencje, których nabyli, nie będąc już uczestnikami for-
malnego systemu edukacji. 

55	 Określenie „umiejętności piśmienne” rozumiem jako odnoszące się do wszystkich kompetencji 
używania pisma (a zatem: pisania i czytania) i różne od „umiejętności piśmienniczych” (które 
oznaczałyby jedynie umiejętność pisania). 

56	 J. Niedźwiedź, op.cit., s. 59. 
57	 Warto tutaj zwrócić uwagę na ciekawy przykład, który wskazuje, że ten prestiż był popłatny. W la-

tach 1576–1580 pisarz miejski zarabiał rocznie 1680 groszy, w tym samym okresie murarz miejski 
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równał umiejętność czytania do „urządzenia lub sterownika pozwalającego na 
odtwarzanie tekstów”, którego „stopień zaawansowania technologicznego […] 
mógł być zróżnicowany i właśnie od poziomu zaawansowania zależała możliwość 
odtwarzania tekstu”58. Kontynuując analogię, jeśli pisanie byłoby kolejnym ste-
rownikiem – i to najbardziej zaawansowanym, bo pomagającym nie tylko odtwa-
rzać, ale i tworzyć – edukacja szkolna może być traktowana jako proces udzielania 
licencji na używanie tego narzędzia. Jego niskie rozpowszechnienie zapobiegało 
nadpodaży piszących i utrzymaniu wysokiego popytu na ich umiejętności (nie 
wspominając już o idących za tym prestiżem i wynagrodzeniem).

Utrzymanie takiego stanu rzeczy mogło również być na rękę kontrolującym 
edukację władzom kościelnym, które odgrywały rolę, jak to nazwał Goody, 
„strażników idei”: istnieje wprawdzie pewne ryzyko, że umiejętność czytania do-
prowadzi do lektury tekstów heretyckich, ale można to próbować kontrolować 
poprzez cenzurę wydawanych i rozpowszechnianych druków. Poza tym – jak 
już wcześniej pokazałem – przekazanie umiejętności odtworzenia tekstu stano-
wi pewną konieczność w budowaniu kultury religijnej wiernych. Należy umoż-
liwić zapoznanie się z prawdami wiary jak największej grupie osób, a we wczes-
nej nowożytności jest to możliwe tylko dzięki słowu pisanemu, najbliższemu 
odpowiednikowi mediów masowych. Pisanie jest jednak bardziej niebezpieczne 
i wymaga większej kontroli.

Można zatem traktować szkoły parafialne jako elementy wertykalnie zorganizo-
wanego systemu edukacji (parafia – katedra – akademia). Nie każdy jednak mógł 
poznać każdy poziom tego systemu. Dla części osób – tych, które nie wiązały swej 
przyszłości z byciem litterati – mogła ona stanowić wyizolowaną z dalszych etapów 
kształcenia część niezorganizowanej w żadną hierarchię sieci miejsc nabywania 
pewnych kompetencji (szkoła nie stałaby tutaj nad domem czy warsztatem, ale 

otrzymywał od 48 groszy tygodniowo, a zatem – mniej więcej – 2304 groszy rocznie. Wydawać 
by się mogło, że przesądza to o większej opłacalności bycia murarzem, który zarabia ponad 1/3 
więcej niż pisarz, ale warto porównać warunki, w jakich pracują, co konkretnie jest wynagradza-
ne i jak długo będą mogli wykonywać swoją pracę. Murarz pracuje fizycznie, przeważnie na ze-
wnątrz, jest bardziej narażony na wypadki, a jego przyszłe zarobki na tym samym poziomie jak 
obecne są uzależnione od tego, jak długo pozostanie on w optymalnej kondycji. Pisarz wkłada 
w swoją pracę mniejszą ilość wysiłku fizycznego (nie oznacza to oczywiście, że zadanie umysło-
we jest mniej wymagające, ale jest faktem, że nie wymagają takiej samej pracy mięśni), pracuje 
w pomieszczeniu, jest mniej narażony na niebezpieczeństwa czy wypadki i – jeśli zachowa siły 
umysłowe i dobry wzrok – może dłużej wykonywać swój zawód. Nie chodzi tu o pokazanie war-
tości jednej pracy i dezawuowanie innej, ale wskazanie, że płacenie za pracę wymagającą przede 
wszystkim opanowania kompetencji piśmiennych 70% wynagrodzenia oferowanego za wykony-
wanie znacznie cięższych, manualnych zadań może świadczyć o wysokim prestiżu i opłacalności 
takiego zawodu. Por. J. Pe lc, op.cit., s. 79–81, tablica 72 i s. 87–88, tablica 76. 

58	 J. Niedźwiedź, op.cit., s. 59. 
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obok nich). Kompetencje te mogły być wykorzystywane do radzenia sobie z co-
dziennymi wyzwaniami, dlatego ich najważniejszym sprawdzianem byłaby war-
tość praktyczna. Umiejętności, które byłyby niewykorzystywane, uznano by za 
pozbawione takiej wartości. Uczniowie, którzy nie znaleźliby w swoim życiu bez-
pośredniego zastosowania dla pisma, mogliby więc nabyte w szkole kompetencje 
albo zapominać (częściowo lub w całości), albo nawet nigdy ich się nie uczyć59. 
Jeśli spojrzeć na to w ten sposób, nie można wykluczyć, że niektórzy absolwen-
ci szkół parafialnych – nawet tak dobrych jak mariacka w Krakowie – w swoim 
dorosłym życiu mogli nie umieć pisać.

5. Czytanie: Marchołt, Aleksander i skutki uboczne wykształcenia

W swoim artykule Szkolnictwo małopolskie od XVI do XVIII wieku Wacław Ur-
ban przedstawił następujące dane:

Od XVI do XVIII w. umiało pisać zazwyczaj 10% Małopolan (jedynie w połowie 
XVII w. 15%). Oprócz stosunkowo nielicznego duchowieństwa piśmienna była 
głównie szlachta, Żydzi i mieszkańcy (głównie patrycjusze) większych miast. W sa-
mym Krakowie pisało w drugiej połowie XVIII w. prawie 60% dorosłych miesz-
kańców, a wśród średniej szlachty ponad 95% mężczyzn. Charakterystyczny jest 
zanik umiejętności pisania u chłopów w XVIII w. (poza Podhalem), podczas gdy 
w poprzednim stuleciu piśmienność sięgała wśród mężczyzn w niektórych wsiach 
(np. pozostający w kręgu działania jezuitów podkrakowski Łobzów) nawet 25%. 
Kobiety umiały pisać zwykle kilkakrotnie rzadziej niż mężczyźni, a chłopki były 
w 100% analfabetkami60.

59	 Jak pisze Rosemary O’Day, we wczesnonowożytnej Anglii „pisanie nie było uznawane za jed-
ną z umiejętności nauczanych w szkołach podstawowych. Znacznie częściej uczył go – za opła-
tą – wędrowny skryba” (eadem, op.cit., s. 60, tłum. moje – A.S.). Świadectwa Herbesta i Glicz-
nera przekonują, że nie działo się tak w polskich szkołach parafialnych. Jak już jednak zostało 
wspomniane wyżej, nie wiadomo nic pewnego na temat programu nauczania każdej placówki. 
Nie było ponadto sposobu na zatrzymanie ucznia w szkole przez czas dłuższy niż pozwalali na 
to rodzice, którzy mogli uznać, że nauka stawiania liter nie przyda się ich synowi w przyszłości. 
Istotniejszą wreszcie czynnością było odtworzenie tekstu – modlitwy, katechizmu, Ewangelii – niż 
jego tworzenie. 

60	 W. Urban, Szkolnictwo małopolskie od XVI do XVIII wieku, [w:] Nauczanie w dawnych wiekach. 
Edukacja w średniowieczu i na progu ery nowożytnej. Polska na tle Europy, red. W. Iwańczak, 
K. Bracha, Kielce 1997, s. 69–70. O podstawie metody Urbana, zob. idem, Umiejętność pisania 
w Małopolsce w drugiej połowie XVI wieku, „Przegląd Historyczny” 1977, nr 68 (2), s. 231–257. 
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Badacz oparł zaprezentowane wyniki na analizie podpisów, które mógł odna-
leźć w dokumentach z epoki, na przykład protokołach grodzkich. Nie wydaje się 
jednak, żeby był to adekwatny sposób oceny piśmienności: nie jest ona umiejęt-
nością, którą można określić w kategoriach zerojedynkowych: „umie pisać – nie 
umie pisać”. Fakt, że ktoś podpisał się na danym dokumencie, nie oznacza auto-
matycznie zdolności przeczytania tego, co zostało podpisane, umiejętność czy-
tania po polsku nie zawsze przekłada się (tak samo jak obecnie) na zrozumienie 
tekstu łacińskiego itd. Jak zostało to pokazane, wiele osób, które opuszczały (wy-
daje się to lepszym określeniem niż „kończyły”) szkoły parafialne, można by było 
uznać za półpiśmienne. Trudno też mówić o możliwych do wyrażenia konkret-
nymi liczbami poziomach alfabetyzacji, które pozwoliłby na stwierdzenie, o ile 
dokładnie wzrósł lub spadł procent piśmiennych krakowian między na przykład 
1510 a 1550 rokiem. Wprawdzie Urban słusznie odnotowuje wyraźnie sytuacje, 
kiedy jedna osoba podpisuje się w imieniu drugiej, niepiśmiennej, ale nawet to 
nie oznacza automatycznie, że ta pierwsza umie czytać lub nawet pisać61. Podpis 
nie jest wystarczającym dowodem. Być może jego autorka lub autor dobrze czy-
tali i sprawnie pisali. Być może czytali dobrze lub poprawnie, ale potrafi postawić 
jedynie swój podpis. A być może w ogóle nie umieli czytać i mieli wyćwiczone 
jedynie tych kilka składających się na własne imię i nazwisko liter, które przyda-
wały im się w sytuacjach urzędowych.

Co więcej, nieumiejętność podpisania się – dla Urbana nieodmiennie oznaka 
analfabetyzmu – nie musi się przekładać na nieumiejętność czytania. Jak moż-
na było zobaczyć wyżej, sprawne tworzenie własnoręcznych tekstów w dawnym 
mieście mogło być uznawane za cenną umiejętność. Wartość jest jednak zawsze 
związana z pewną dozą ekskluzywności: pisanie było rzadkie, długo nabywane, 
a jego praktyka wymagała ciągłych nakładów własnych62. Zupełnie inaczej wyglą-
dała sytuacja w wypadku praktyki czytania. Jeszcze trudniej ją śledzić niż pisanie, 
gdyż nie zostawia prawie żadnych śladów materialnych63. Właśnie ta niematerial-
ność procesu czyni go jednak łatwiejszym do praktykowania. Zarówno piszący, 
jak i czytający potrzebują tekstu: dla pierwszych jest on jednak produktem wy-
konywanego przez nich procesu, dla drugich jego przedmiotem. Przy wszystkich 

61	 W. Urban, Umiejętność pisania…, s. 231–257. 
62	 Istnieją oczywiście rodzaje pisania, które nie wiążą się z dużymi (bądź nawet jakimikolwiek) na-

kładami finansowymi, a wynik procesu jest znacznie bardziej efemeryczny niż tekst utrwalony 
na papierze. Pisanie patykiem na piasku wciąż jest aktem pisania – niemniej jego wartość komu-
nikacyjna jest znikoma.

63	 Co więcej, wszystkie ślady materialne czytania – takie jak noty marginalne, uwagi i wrażenia z lek-
tury zawarte w korespondencji itd. – są produktem pisania, trudno więc powiedzieć coś pewnego 
o zwyczajach lekturowych osób półpiśmiennych. 
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wzmiankowanych już wcześniej różnicach ta właśnie wydaje najlepiej oddawać 
przyczynę różnic w wykorzystywaniu obu kompetencji. Czytanie było po pro-
stu tańsze – ponieważ wytworzenie nowego obiektu nie jest konstytutywnym 
zadaniem dla aktu lektury, bez problemu mogło mu się oddawać więcej osób.

Szkoły służyły jako miejsca nabywania tych kompetencji. Ukończenie nauki 
nie zawsze otwierało perspektywy dalszego rozwoju edukacyjnego, ale nieodmien-
nie dawało pewne kompetencje obsługi, mówiąc po Ongowsku, technologii. Ta 
technologia nie musiała koniecznie przydać się młodym ludziom w ich dalszym 
życiu: wprost przeciwnie, jeśli była niepraktyczna w zawodzie lub grupie społecz-
nej danego człowieka, mogła zostać zapomniana i po prostu odrzucona. Natura 
pisma czyni jednak z niego bardzo praktyczne, możliwe do zastosowania w wie-
lu kontekstach narzędzie i choć umiejętność jego odczytywania pierwotnie była 
przekazana jako ułatwienie obsługi tekstów kultury religijnej, wkrótce jej funk-
cjonalność nie ograniczała się tylko do nich64.

By tak się mogło stać, musiał się jednak pojawić łatwo dostępny materiał czytel-
niczy: nawet najwyższe umiejętności nie zdadzą się na nic, jeśli nie ma co czytać. 
Kiedy materialna reprodukcja tekstów jest czynnością kosztowną i pracochłon-
ną, artefakty wytworzone w czasie tego procesu są drogie i dostępne nielicznym. 
Kiedy jednak w Krakowie pojawia się druk, sytuacja mocno się zmienia. Nie-
oczekiwanie i niezamierzenie bakałarze, magistrzy i kontrolujący funkcjonowanie 
szkół biskupi krakowscy stają się sojusznikami impresorów krakowskich, a rezul-
tatem tego nieświadomego sojuszu jest upowszechnienie się znajomości przygód 
Marchołta, Ezopa czy Aleksandra Wielkiego.

*

Pojawienie się literatury popularnej na rodzącym się krakowskim rynku wy-
dawniczym można uznać za naturalną, niewymagającą obszernego komentarza 
konsekwencję upowszechnienia się druku. Skoro nakładcy poszukiwali utwo-
rów, które mogą się sprzedać w dużej liczbie egzemplarzy, musieli sięgnąć po 
atrakcyjne i niewymagające fabuły. Jest to obraz w ogólnym zarysie prawdzi-
wy, warto jednak przesunąć uwagę – idąc za trafnym spostrzeżeniem Tadeusza 
Ulewicza – z impresorów na „z l e c en iodawcę, czyli na zamawiającego oraz… 

64	 Po raz kolejny warto odwołać się do przykładu angielskiego w ujęciu O’Day: „Do końca XV wie-
ku piśmienność stała się ważnym i akceptowanym atrybutem zarówno królów, jak i arystokracji. 
Klasy te były popychane ku jej opanowaniu z potrzeby nadzorowania, jednak osiągając ją, zyski-
wały możliwość użycia czytania dla przyjemności, informacji i ćwiczenia w prywatnej pobożno-
ści” (eadem, op.cit., s. 11, tłum. moje – A.S.). Wraz z pojawieniem się druku takie zastosowania 
pisma i lektury „opadają” w stronę pozostałych stanów. 
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płacącego za książkę polską odbiorcę (czytelnika czy mecenasa)”65. Jak wskazu-
je badacz, „oficyna bowiem, a wraz z nią książka drukowana, wyrastały przecież 
i służyły potrzebie umysłowej społeczeństwa, czyli że, co za tym idzie, musiały 
się także dostosowywać do wymagań oraz do upodobań rozmaitych kategorii czy 
środowisk odbiorców”66.

Twierdzę, że opisany przez krakowskiego uczonego proces jest skutkiem reak-
cji przedsiębiorców drukarskich na przemianę społeczno-kulturową ich czasów. 
Przemiana ta została umożliwiona dzięki transformacji „małej kultury”67 miesz-
kańców Krakowa. Można założyć, że dopóki jej językiem pozostawał niemie-
cki, tłoczenie tekstów po polsku nie byłoby dla drukarza rentowną inwestycją. 
W pierwszej połowie XVI wieku, czyli w czasie narodzin krakowskiego rynku 
książki, nastąpiła jednak zmiana jej medium językowego, utrata przez niemiecki 
roli języka, którym operowała ta kultura68.

Namacalnym skutkiem tej zmiany było zaś pojawienie się w mieście polskoję-
zycznej literatury popularnej, Polakom „ku czcieniu”. Można nawet powiedzieć, że 
pierwsze teksty popularne jej towarzyszą: właśnie w tej połowie stulecia ukaże się 
pięć wydań Marchołta (1521), dwa wydania Historii o Szczęściu (1522), pierwsze 
wydanie Żywota Ezopa Fryga (1522), dwa (prawdopodobnie trzy) wydania Historii 
rzymskich (1540?, z pewnością 1543 dwukrotnie), dwa (może trzy) wydania Pon-
cjana (1530?, z pewnością 1540), pojedyncze wydania Żywotów filozofów (1535) 
i Historii o żywocie i sprawach Aleksandra Wielkiego (1550) oraz, być może, Hi-
storia bardzo cudna o stworzeniu nieba i ziemi (1543?). Warto jednak podkreślić 
raz jeszcze, że proces ten był połączeniem dwóch czynników: upowszechnieniu 
technologii druku musiało towarzyszyć rozprzestrzenienie umiejętności czytania. 
Faktycznie, mogła być czasem niedoskonała, czasem ograniczona, ale właśnie to 

65	 T. Ulewicz, W sprawie walki książkowej o polszczyznę w pierwszej połowie XVI w. (paralele cze-
skie, problem przedmów drukarskich), [w:] idem, Wśród impresorów…, s. 215.

66	 Ibidem. 
67	 Termin ten wywodzi się z badań antropologicznej szkoły chicagowskiej Roberta Redfielda. W od-

niesieniu do kultury wczesnonowożytnej Europy użył go Peter Burke, który definiuje „małą kul-
turę” jako wernakularną, powszechną, rozpowszechnianą w domu i karczmie w opozycji do „wiel-
kiej”, łacińskojęzycznej, elitarnej kultury szkoły i uniwersytetu (por. P. Burke, Kultura ludowa 
we wczesnonowożytnej Europie, tłum. R. Pucek, M. Szczubia łka, Warszawa 2009, s. 51). 

68	 W pierwszych dekadach XVI wieku można znaleźć dostateczną liczbę śladów procesu wycofy-
wania się niemieckiego na rzecz polszczyzny w krakowskim ośrodku miejskim, jak np. zanikanie 
osobnych cechów niemieckojęzycznych, które powoli konsolidują się ze swoimi polskimi od-
powiednikami; wprowadzenie w 1532 roku przez Zygmunta Starego obowiązku wykazania się 
przez pisarzy miejskich znajomością nie tylko niemieckiego, ale i polskiego czy przeniesienie od 
1537 roku kaznodziejów niemieckich z kościoła Mariackiego do znacznie mniejszego kościoła 
św. Barbary (por. J. Bieniarzówna, J.M. Małecki, Dzieje Krakowa, t. 2. Kraków w wiekach 
XVI–XVIII, Kraków 1984, s. 71–85). 
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zróżnicowanie mogło przyspieszyć pojawienie się na rynku prostych utworów, 
które zrozumieliby nawet ludzie nieznający łaciny. Wyróżnikiem szeroko poję-
tych „tekstów popularnych” jest ich do s t ępność, zarówno materialna (liczne 
egzemplarze powielane w dużej liczbie wydań), jak i estetyczno-strukturalna (cie-
kawa i łatwa do śledzenia fabuła). Fabuła na przykład Rozmów, które miał król 
Salomon mądry z Marchołtem grubym a sprośnym może być śledzona nie tylko 
przez czytającego, ale i tych, którzy mogą się przysłuchiwać głośnemu odczyta-
niu. Upowszechnienie umiejętności czytania sprawia jednak, że pojawia się im-
puls do produkcji większej liczby książek. Nauczyciele szkół parafialnych – choć 
tego nie planowali – kształcili tych, którzy te książki mogli zakupić.

Wypływa z tego – ale i z przedstawionych wyżej rozważań – ciekawy wniosek 
dla literaturoznawcy. Dawne miasto było obszarem, na którym koegzystowali 
ludzie o najróżniejszych poziomach kompetencji obsługi pisma: zarówno pół-
analfabeci, którzy zaledwie rozpoznawali funkcje pisma, jak i osoby w pełni piś-
mienne, zdolne do lektury i produkcji tekstu po łacinie, grece i hebrajsku. Trzeba 
zauważyć, że współistnienie tych poziomów nie było niwelowane przez edukację 
szkolną, lecz wręcz było jej skutkiem. Musiała ona tworzyć niewielu piszących (bo 
nie każdy mógł być pisarzem czy prawnikiem), ale wielu czytających (bo każdy 
musiał być dobrym katolikiem). Co ciekawe, można powiedzieć, że zróżnicowa-
nie kompetencji czytelniczych potencjalnych odbiorców nie było przeszkodą, ale 
bodźcem do rozwoju literatury

6. Czytanie i przywracanie

Rozwój ten przejawiał się w zróżnicowanym rynku książki, będącym odzwier-
ciedleniem zróżnicowanych poziomów kompetencji osób, które kończyły szko-
ły parafialne. Prasa drukarska sprawiła, że możliwe było dostarczanie względnie 
tanich w produkcji tekstów także czytelnikom, którzy wcześniej z rzadka mieli 
okazję sięgnąć po książkę. Taka sytuacja nie byłaby możliwa, gdyby nie działal-
ność placówek edukacyjnych, które kształciły osoby mogące – choćby potencjal-
nie – stać się czytającymi te książki.

Należy wątpić w to, że każdy absolwent szkoły parafialnej – nawet tak dobrej 
placówki jak działająca przy kościele Mariackim – mógł umieć pisać. Mogło się 
tak dziać, ponieważ posiadanie lub nie danej kompetencji – pisania czy czytania 
w jednym lub kilku językach – było funkcją dystynkcji społecznej. Szkoła była, 
tak jak i dziś, miejscem nie tylko przekazywania wiedzy, ale i socjalizacji. Należy 
zatem sądzić, że utrwalała ona tę dystynkcję, przekazując nie tylko te kompeten-
cje, które miały służyć każdemu w ich w życiu religijnym (czytanie tekstów, śpiew 
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kościelny), ale i te, które przygotowywały nielicznych do zdobycia w przyszłości 
wykształcenia umożliwiającego pracę w dobrze opłacanym zawodzie (pisanie, do-
głębna nauka łaciny). Współczesnemu człowiekowi sztuczne lub dziwne może się 
wydawać rozłączenie tak blisko w naszej percepcji powiązanych z sobą zdolności 
jak pisanie i czytanie. Jednak koncept nierówności szans wynikających z nierów-
nego dostępu do możliwości wykorzystania swego wykształcenia i przekazywa-
nych w jego trakcie narzędzi niestety nie wydaje się już tak obcy.

Ten wpisany w system podział kompetencyjny przyniósł natomiast nieocze-
kiwany skutek: ludzie, którzy do tej pory uczyli się czytać wyłącznie po to, 
by zaspokajać potrzeby kultowe, za sprawą narodzin nowożytnego rynku wy-
dawniczo-czytelniczego stali się publicznością literacką. Co więcej, to właśnie 
ograniczony charakter modelu piśmienności tej publiczności – w przeważają-
cej mierze nieznającej łaciny, prawdopodobnie niejednokrotnie mającej prob-
lemy z lekturą bardziej wyrafinowanych konstrukcji zdaniowych i narracyj-
nych – mógł pomóc zdobyć odbiorców przygodom Marchołta, Sowiźrzała czy 
Aleksandra Wielkiego.

Takie teksty literackiej przeszłości jak Poncjan czy Marchołt mogą się wyda-
wać współczesnemu czytelnikowi – nawet znającemu i doceniającemu „litera-
turę dawną” – nie tak wyrafinowane jak dzieła Jana Kochanowskiego czy Szy-
mona Szymonowica. Trudno zresztą przekonywać, że tak nie jest. Warto jednak 
pokazać, że tak jak bez znajomości kultury humanistycznej i używanego przez 
nią kodu antyku grecko-rzymskiego tracimy ważną część zrozumienia, kim był 
w swoich czasach Kochanowski i jakie było bezpośrednie znaczenie jego twórczo-
ści dla czytających go za jego życia osób, tak nasze rozumienie dawnych tekstów 
popularnych będzie niepełne bez wiedzy o ich funkcjonowaniu. Te teksty też są 
produktem swoich czasów, przeznaczonym dla żyjących wtedy ludzi, bliskim dla 
nich i istotnym, a przez to – mówiącym też coś o nich. Ta wiedza – przywraca-
jąca pamięć o takich procesach jak mimowolna współpraca szkoły i warsztatu 
drukarskiego w produkcji nowych czytelników – pomaga zrozumieć, że teksty 
te nie były wówczas ani aberracją, ani reliktem. Wprost przeciwnie: utwory te 
nie mogły się pojawić w takiej postaci wcześniej niż właśnie wtedy, w pierwszej 
połowie XVI wieku: nie stanowiły pozostałości „średniowiecza”, lecz były zjawi-
skiem charakterystycznym dla nowych czasów.

Jednym z zadań historyka literatury jest p r zywracan i e  pewnych tekstów. 
Tego „przywracania” nie należy jednak pod żadnym pozorem rozumieć jako re-
alizacji konserwatywnego marzenia o restauracji przeszłości. Nie możemy czytać 
pewnych tekstów tak, jak to robiono kiedyś – nie dlatego, że zmieniły się teksty 
(znaki na papierze wciąż zostają te same), ale czytający je ludzie, ich czasy, ich wy-
obrażenia, wszystko, co zaczyna się za granicą zapisanej lub zadrukowanej kartki. 
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Literaturoznawca-historyk może jednak podejmować się zadania rekonstrukcji 
szeroko pojętego kontekstu tych utworów, spróbować pokazać nie dlaczego my 
powinniśmy czytać te teksty, ale dlaczego ktoś kiedyś chciał je czytać. Przywróci 
je, czyli nie uczyni ich (koniecznie) bliskimi nam, ale pokaże, czemu ktoś mógł 
po nie kiedyś sięgać. Sprawi, że dzisiejsi czytelnicy i czytelniczki zbliżą się nieco 
do swoich odpowiedników i odpowiedniczek z przeszłości, co jest już pewnym 
krokiem w stronę przemiany tekstu z czegoś obcego i dziwnego w coś, co może 
nie będzie bliskie, ale stanie się zrozumiałe.

Nie jest to łatwe zadanie, ale ci, którzy znajdują w nim satysfakcję, wiedzą, że 
nie mogliby robić niczego innego.

Did Alumni of Schola Mariana Know How to Write? Preliminary Questions 
about Education and Reading in Early Modern Cracow

This paper aims to prove that certain information concerning the spread of writing and 
reading skills can provide a literary historian with additional context that might enhance 
their understanding of how early modern popular literature functioned in sixteenth-cen-
tury Cracow. The author focuses on the question of the literacy model cultivated by par-
ish educational institutions in Cracow.

In the first part of the paper, entitled “The Benefits of Text,” the author raises the ques-
tion of the cultural competence of alumni leaving such a parish school. How different was 
it from the skills that present-day schools equip students with? What were the kinds of 
texts that students were prepared to read?

The second part of the paper, “Teaching in Parish Schools,” includes a summary of the 
information available about elementary parish schools in the 16th century: a list of such 
institutions and a description of their staff, students and teaching programmes.

In “The Split Knowledge of Writing,” the third part of the article, the author explains 
how the dependency on Church and clerical authorities influenced the specific model of 
competence the parish schools imparted: literacy was divided into two separate skills, read-
ing and writing, which were taught to different extents.

In part four, the longest part, entitled “Writing. Letters in Wax and on Paper: Threat-
ening but Lucrative,” the author expounds why it was not in the interest of either the bur-
gesses or Church authorities who managed the schools that too many people were profi-
cient in writing – a skill that was valuable and well-paid but at the same time posed the 
danger of spreading dissident texts.
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In part five, “Reading. Marcolf, Alexander and the Side Effects of Education,” the au-
thor observes that the skill of reading, useful in everyday religious practice, could generate 
a rise in the number of potential readers if taught widely. Here he also emphasises the role 
of the development of print and the Polonisation of the city as phenomena that resulted 
in new texts intended for new readers.

In chapter six, “Reading and Restoring,” the author argues that contemporary popular 
works of literature were no relics of a bygone age or literary aberrations, but rather a nat-
ural consequence of cultural processes that took place at the beginning of the 16th centu-
ry in Cracow. Knowing how they functioned, one can better understand past literature, 
which should always be seen as a product of its times targeted above all at its contempo-
rary literary audience.

Keywords: 16th century; studies on literacy; reading; readers; education; Cracow; popular 
literature; writing; literacy; parish education; text; early modern city


