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Wprowadzenie

„Odpowiedzieć Byciu” — od początku ukryta w pytaniu o bycie myśl przewodnia, 

postulat, wreszcie testament Martina Heideggera w obliczu zwycięstwa i upadku 

człowieka ostatniego. „Odpowiedzieć Innemu”  — dramatyczny apel Emmanuela 

Lévinasa w obliczu Shoah. Dla myśli korzystającej z dobrodziejstwa czasów pokoju 

każde z  tych sformułowań może przyjmować formę bezokolicznikową, pozostaje 

przecież wezwaniem. Zestawione ze sobą, otwierają przestrzeń dialogu przekracza-

jącą doświadczenie historyczne, które rozdzieliło swoich uczestników. Rozprawa 

niniejsza wyrasta z przekonania, że dialog ten nie jest dziełem przypadku — że jest 

celowe zbadanie tego obszaru, który ujawnia się na przecięciu tych dwóch tak odle-

głych od siebie na pierwszy rzut oka perspektyw.

Są to „perspektywy etyki fenomenologicznej i etyki dialogicznej”. Czytelniko-

wi należy się wyjaśnienie, że nie jest naszym celem zreferowanie fenomenologicznej 

etyki wartości, a i przedlévinasowska filozofia dialogu (czyli zwłaszcza myśl Franza 

Rosenzweiga i Martina Bubera) będzie nam towarzyszyć o tyle tylko, o ile rzuci to 

światło na konfrontację myśli Heideggera z myślą Lévinasa. Filozofia Heideggera 

rozpoczęła się jako fenomenologia i w przekonaniu jej twórcy to ona właśnie, jako 

ontologia fundamentalna, stanowiła właściwą fenomenologię. Ten punkt wyjścia 

Heideggera, jak i  znaczenie długu zaciągniętego przez niego u  jego mistrza, Ed-

munda Husserla, będą przedmiotem naszego badania, podobnie jak kwestia, czy 

Bycie i czas rzeczywiście jest już — jak głosił swego czasu Heidegger — etyką. Myśl 

Lévinasa natomiast, jakkolwiek bywa niekiedy sytuowana poza filozofią dialogu, 

stanowi raczej jej prawdziwie filozoficzną wersję, przeto nie ma chyba potrzeby dalej 

uzasadniać w tym miejscu dokonanego w tytule utożsamienia.

Obie te perspektywy zbiegają się w pojęciu odpowiedzi, które filozofia dialogu 

zinterpretowała jako podstawę odpowiedzialności; pojęcie odpowiedzialności zatem 
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stanowić będzie podstawową kategorię w niniejszej pracy. Towarzyszyć mu będzie 

pojęcie, które z istoty stanowi jego cień — pojęcie wolności; to bowiem pojęcie zdaje 

się w najwyższym stopniu dzielić obu filozofów. Zależność między pojęciem wol-

ności a pojęciem odpowiedzialności wytwarza w dialogu Lévinasa z Heideggerem 

niesłychane napięcie, które rozprawa ta ma ambicje uchwycić.

Wolność. Odpowiedzialność. Wolność-odpowiedzialność. Oto sztandarowe 

pojęcia etyki, splecione ze  sobą tak ściśle, że zdają się już wzajemnie przenikać; 

sprzężone ze sobą, zorientowane na jeden cel, a przecież pogrążone często w nie-

zgodzie i w walce, jak Platońskie konie z Fajdrosa — tyle, że akurat te konie burzą 

się właśnie pod czujnym okiem woźnicy, a pozostawione samym sobie gładko wio-

dą rydwan duszy w  ślad za  innymi zaprzęgami. Czy uchwytujemy bezpośrednio 

naturę tego związku, choćby na tyle, by móc orzec o jego realności? Czy to niepo-

chwytna dla rozumu, niemniej fascynująca coincidentia oppositorum? Czy może tak 

naprawdę to tylko dostojna zbitka pojęć, uświęcona przez filozofów, której sztuczny 

charakter ujawni się, skoro tylko poddamy go pod osąd umysłu wolnego od syste-

matycznej intelektualnej tresury? A może doskonale wiemy, co znaczą te pojęcia ra-

zem, i każde z osobna; ale może właśnie ta dogmatyczna oczywistość naszej wiedzy 

powinna być podejrzana?

Wolność-odpowiedzialność — związek intuicyjny, lecz podatny na kwestiono-

wanie; rozumiany bezpośrednio, lecz nader często jedynie podług augustyńskiego 

schematu: „gdy nie pytają mnie, wiem; gdy pytają mnie, nie wiem” — narzuca się 

myśleniu jak zadanie.

Powyższe pytania nie zostały zatem zamierzone jako zwyczajowa retoryka to-

warzysząca wprowadzeniu czytelnika w znany i lubiany, a zatem bezpieczny temat. 

Czy w istocie bowiem relacja między wolnością a odpowiedzialnością stanowi temat 

znany, na wskroś już przeniknięty przez myślenie? Abstrahując nawet całkowicie 

od absolutnie podstawowej kwestii: póki człowieka, póty jego zapytywania o  jego 

wolność, jego odpowiedzialność, o ludzką powinność — czy rzeczywiście filozofia 
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jako taka uporała się z zadaniem przemyślenia tych pojęć, jak i z równie istotnym 

zadaniem przemyślenia relacji między nimi?

Na pozór tak właśnie się stało. Pojęcia wolności i  odpowiedzialności należą 

przecież pospołu do  kanonicznego słownika etyki, zajmują też poczesne miejsce 

w debacie publicznej. Niewygasła jeszcze kariera pojęcia wolności, równie jak wzra-

stająca (przynajmniej wśród filozofów) popularność pojęcia odpowiedzialności zda-

ją się może już u zarania rozpraszać obawy nad stanem współczesnej świadomości 

moralnej; pozwalają może nawet sądzić, że filozoficzna antropologia naszych cza-

sów oparta jest na aż dwóch solidnych filarach.

Czyż nie jest to jednak tylko naiwna konstrukcja, odzwierciedlająca faktyczną 

separację tych pojęć w obrębie dominującego dzisiaj rozumienia? W istocie mamy 

tu do  czynienia z  parawanem publicznej retoryki, niwelującej wszelkie napięcia 

i  sprzeczności. Podobnie nieśmiertelna, jednocząca wizja philosophiae perennis 

przesłania konflikt między radykalnym zapytywaniem o odpowiedzialność a wie-

lowiekową tradycją filozoficzną. Przesłania lub może z góry już go rozstrzyga na ko-

rzyść tej ostatniej.

W związku z tym jednak powiedzieć można jeszcze co innego: być może sy-

gnalizowane tu już na wstępie napięcie, czy może konflikt, cechujący jakoby relację 

między wolnością a odpowiedzialnością, nie daje się odkryć w realności ludzkiego 

bytowania, lecz stanowi jedynie pewien pogląd — jeden rozdział, jeden moment — 

w dziejach myśli, rozdział otwarty w konkretnej sytuacji historycznej przez filozo-

fię dialogu, obecnie chyba już w znacznym stopniu przezwyciężony? Rewolucyjny 

potencjał filozofii dialogu staje się przecież powoli historycznym wkładem epoki 

w  dzieje cywilizacji zachodniej. Ponad kontrowersjami epoki trwa oto philoso-

phia perennis, w  której ostatecznie wszystko łączy się i  godzi, i  zastyga; w  której 

chwały wystarczy dla wszystkich. Popiersia nobilitowanych już przez filozoficzną 

opinię publiczną dialogików — Emmanuela Lévinasa czy Martina Bubera — za-

czynają się już przecież powoli materializować w oficjalnym muzeum idei; zasięg 
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ich myśli — mierzony tłumaczeniami, komentarzami, wywieranym wpływem, pu-

blicznym zgiełkiem zbliża już filozofię dialogu do, jeśli wolno się tak wyrazić, „ma-

instreamowej” filozofii.

Czyż jednak to właśnie, paradoksalnie, nie powinno niepokoić? Czyż fala sze-

roka nie bywa zwykle zarazem płytka?

Czyżby nowa perspektywa myślenia, otwarta równolegle przez ontologię fun-

damentalną Heideggera i  przez tzw.  przełom dialogiczny, zaczęła ulegać petryfi-

kacji, oswojeniu: omawianiu i  (w  sensie Heideggerowskim) przegadaniu, czyżby 

została już umieszczona w owej „przeciętnej zrozumiałości”, znamiennej dla Hei

deggerowskiego Się, zanim zdążyła na dobre przeorać nasze myślenie?

Problematyka wolności i odpowiedzialności w żadnym wypadku nie stanowi, 

nawet w dobie tak wielkich filozoficznych zdobyczy, ani tym bardziej ze względu 

na zdobyczy tych upowszechnienie, zamkniętego rozdziału w dziejach myśli. Nie 

stanowi nawet wystarczająco rozpoznanego, „zabezpieczonego” obszaru badań an-

tropologii filozoficznej i etyki. Przeciwnie, wydaje się, że jednostronne — a z takim 

najczęściej mamy do czynienia — traktowanie tej problematyki: czy to poprzez my-

ślenie tylko podług wolności (np. w egzystencjalizmie Sartre’a), czy poprzez daleko 

posuniętą deprecjację perspektywy wolności w imię odpowiedzialności (Lévinas), 

prowadzi do fatalnych konsekwencji, jeśli chodzi o zachowanie integralności specy-

ficznie ludzkiego sposobu bycia.

Sedno sporu wykracza tu poza domenę przypisywaną zwykle etyce; lub raczej: 

cały spór dowodzi fikcyjnego charakteru podziału filozofii na arbitralnie określone 

domeny. Sedno sporu to pytanie tyleż etyczne, co ontologiczne, czy — jak stwier-

dza trafna intuicja Lévinasa — metafizyczne: co jest istotą człowieka — wolność czy 

odpowiedzialność? Pytamy bowiem o odpowiedzialność, a pytanie to zawiera już 

w sobie pytanie o wolność. Niniejsza rozprawa nie ma stanowić akcesu do której-

kolwiek ze stron sporu; jakkolwiek w pewnym stopniu w spór ten się wpisuje, swoje-

go dalekosiężnego celu upatruje jednak w wypracowaniu perspektywy pozwalającej 
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na utrzymanie radykalnego zapytywania o odpowiedzialność w  jedności z  abso-

lutnie podstawową intuicją wolności człowieka. Jestem przekonany, że zadanie to 

nie polega na łączeniu ognia z wodą: raczej w skrzyżowaniu dwóch zapewne od-

miennych, a przecież jednak zogniskowanych na  jednym celu perspektyw myśle-

nia upatrywałbym właśnie szansy na uchwycenie wolnego i odpowiedzialnego bytu 

ludzkiego w jego integralności.

Celem tego eseju jest zatem, powtórzmy, udzielenie odpowiedzi na pytanie, czy 

te dwie perspektywy — myślenie wolności i myślenie odpowiedzialności — zbiegają 

się ostatecznie w jednym punkcie. Rozdział pierwszy rozprawy obejmować będzie 

ekspozycję problematyki wolności i  odpowiedzialności oraz zarys historycznych 

i kulturowych uwarunkowań obu tych pojęć. Rozdział drugi, trzeci i czwarty po-

święcone będą obszernej prezentacji myśli Heideggera, zwłaszcza w  odniesieniu 

do tematyki angażującej myślenie dialogiczne. Rozdział piąty będzie próbą zrelacjo-

nowania odpowiedzi ze strony Lévinasa.
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Rozdział I 
 

Wol ność- odpowi  e dz i a l ność . 
E k spoz ycja  probl e m u

I. Intuicje

Pytamy tu zatem przede wszystkim o  naturę więzi łączącej wolność z  odpowie-

dzialnością, nie zaś o którekolwiek z tych pojęć w izolacji. Oznacza to już na wstępie 

poważne rozstrzygnięcie co do wyboru drogi i sposobu rozważania. Przede wszyst-

kim, czyni to w znacznej mierze bezzasadnym wyjście od jakiejkolwiek zamkniętej, 

odseparowanej definicji czy to wolności, czy to odpowiedzialności i dalsze prowa-

dzenie badań w oparciu o założenie jej słuszności i z  intencją jej zachowania czy 

dowiedzenia. Badanie relacji między wolnością a odpowiedzialnością nie powinno 

sprowadzić się do szeregu konstatacji, wyprowadzonych w oparciu o partykularne 

analizy dotyczące elementów, lecz nie obejmujące całości tejże relacji. Badanie tego 

rodzaju, nastawione na zachowanie definicji służącej za narzędzie i probierz prawo-

mocności wszelkich wyprowadzanych twierdzeń, byłoby zresztą już w punkcie wyj-

ścia nacechowane inercją, uniemożliwiającą dotarcie do źródła dynamiki cechującej 

tę relację. Pytanie postawione w ten sposób nie ma bowiem sensu, jeśli dysponu-

jemy już uprzednio gotowym pojęciem wolności czy odpowiedzialności, pojęciem 

o pewnej treści kanonicznej, którego dalsze badanie z założenia nie powinno naru-

szyć. Nie znaczy to oczywiście, że możliwy jest tutaj absolutny początek, nieskażony 

wstępnym rozumieniem czy całkowicie wolny od przedsądów. Niemniej jakąkolwiek 

definicję wolności (o ile nie jest to w ogóle rażący oksymoron) bylibyśmy skłonni 

na wstępie przyjąć, jakkolwiek byśmy wtłaczali pojęcie odpowiedzialności w usłuż-

nie podsuwaną nam przez powszechne mniemanie formę, rzeczywista konfrontacja 
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tych dwóch fenomenów zawsze rozsadzi tak kruche naczynia. Idzie bowiem o to, by 

wstępne rozumienie wolności i odpowiedzialności nie tyle determinowało dalszą 

drogę myślenia, ile raczej stwarzało perspektywę właściwą dla uchwycenia ich isto-

ty. Nie zapewni tego tłumaczenie odpowiedzialności przez wolność, kiedy wolność 

jest wszystkim, a odpowiedzialność stanowi jedynie niechciany ciężar na  jej bar-

kach; nie zapewni tego również drastyczne — i już na pierwszy rzut oka wpadające 

w absurd — uwolnienie odpowiedzialności od związku z wolnością, kiedy w imię 

odpowiedzialności jako fundamentu wolności prawdziwej poświęca się już wolność 

rzeczywistą, a wraz z nią w istocie samą etykę. Nie, wolność i odpowiedzialność — 

trawestując Rimbauda — trzeba wymyślić na nowo. Jest to nie tylko zadanie dla 

egzystencji, lecz również dla współczesnej filozofii. Jak? Dopiero rozpatrując wol-

ność i odpowiedzialność w narzucającej się myśleniu — wedle mojego najgłębszego 

przekonania — ich istotowej łączności, uzyskać możemy wiarygodne świadectwo 

ich rangi w stanowieniu o tożsamości człowieka.

Jaką zatem perspektywą dysponujemy w  punkcie wyjścia? Ograniczmy się 

do tej dostępnej nieuprzedzonemu rozumieniu. Mogę — „robić, co chcę”, „chodzić, 

gdzie chcę”, etc. — oto pierwsza i najprostsza intuicja dotycząca wolności. Łączą 

się w niej: możliwość — rozporządzalność — wola. Byłoby z pewnością wielkim 

błędem ją lekceważyć tylko dlatego, że jest pierwsza i  powszechna. To naprawdę 

jest właśnie wolność: zwłaszcza jasne jest, w jaki sposób stanowią o niej: rozporzą-

dzalność sobą i  zdolność podejmowania inicjatywy względem bytu; jakiekolwiek 

pojęcie wolności pozbawione tej treści pozostawałoby czysto retoryczne. Intuicja ta 

waży na każdym dalszym możliwym rozumieniu wolności. Zadaniem filozofii jest 

ją wydobyć. Wolność jako wolność wyboru (oparta na rozumieniu bytu w aspekcie 

możliwości), jako zdolność rozporządzenia sobą i bytem, jako inicjatywa — wszyst-

kie te aspekty odsyłają do jednej, twórczej siły — stanowi nieodzowny element za-

równo pierwotnego, tj. politycznego, jak i filozoficznego pojęcia wolności. Narzuca 

się myśl, że sensem wolności jest przede wszystkim inicjatywa; wolność jest zawsze 
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pozytywna, w sensie — zawsze jest wolnością „do”. Wolność negatywna, tzw. „wol-

ność od” wyraża zerwanie ze stanem, który krępował inicjatywę. Filozoficzne poję-

cie wolności, akcentujące jej twórczy charakter, skupia się niemal wyłącznie na tym 

dynamicznym, aktywnym charakterze wolności.

Kwestią zapalną jest natomiast rozumienie możliwości. Możliwość można zin-

terpretować, w sposób bardziej podstawowy, jako — by wyrazić się obrazowo — po-

zwalającą się eksplorować lukę w ścianie bytu albo, w oparciu o ten pierwszy schemat, 

jako charakterystykę samej wolności, rozciągającej swoją strukturę na  transcen-

dentny byt i tym samym znoszącą jego transcendencję. Innymi słowy, możliwość 

może być rozumiana jako cecha bytu, swego rodzaju przyczółek dla wolności, bądź 

jako prerogatywa wolności, porządkującej dla siebie byt. Są to oczywiście pewne 

możliwości biegunowe; każda interpretacja wolności rozstrzyga się w ten czy inny 

sposób pomiędzy nimi. Niemniej zawsze jest to rozstrzygnięcie ważące na zasadni-

czym kształcie filozofii wolności i dlatego zawsze jest radykalne. Dlatego wolność 

można rozumieć w tym aspekcie zagadnienia jako realizację możliwości tkwiących 

w bycie, otwierających się przed naszą inicjatywą, bądź jako otwieranie możliwości 

w bezwzględnej dominacji, która pozwala na przełamanie wszelkiego oporu, jaki 

owa ściana bytu mogłaby stawić; w pierwszym wypadku inicjatywa musi napotkać 

jakiś odzew, jakąś odpowiedź ze strony tego, ku czemu się kieruje, w drugim — wol-

ność napotyka tylko siebie, gdyż ostatecznie wszystko pozwala się zinterpretować 

w perspektywie jej projektu, a zatem u samej podstawy nie napotyka ani oporu ani 

przyzwolenia, ani w ogóle żadnej odpowiedzi.

Jeśli abstrakcyjne myślenie o wolności rozpoczyna się w pierwotnej, niejasnej 

intuicji własnej zdolności rozporządzenia sobą i podejmowania inicjatywy wzglę-

dem zewnętrzności, jaka jest pierwotna intuicja dotycząca odpowiedzialności? 

Innymi słowy, czy istnieje w  przypadku odpowiedzialności jakakolwiek formuła 

porównywalna z  owym, wskazującym bezpośrednio wymiar wolności, „mogę”? 

Czy „odpowiadam” stanowi taką formułę? Zwróćmy uwagę, że wówczas myśl 
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natychmiast rozprzestrzenia się w wielu kierunkach: „odpowiadam” — „na co?”, 

„za co?”, „komu?”, „przed kim?”… Wydaje się, że każde z tych dopełnień otwiera 

inną, ograniczoną, perspektywę, z których żadna nie narzuca się z oczywistością 

jako absolutnie podstawowa, i  że dopiero uwzględnienie ich wszystkich zezwala 

na całościowe ujęcie struktury odpowiedzialności. Czyżby „mogę” nie miało zatem 

prostego odpowiednika w  „odpowiadam”? Z  chwilą, gdy zadaliśmy wszystkie te 

pytania, nie możemy dłużej udawać, iż dajemy wyraz bezpośredniej intuicji — już 

rezonujemy, już wkracza filozofia. Odwołanie się do osądu powszechnego ujawnia 

zdumiewające zjawisko. Werdykt brzmi bowiem tak: mogę — mam wpływ — spra-

wiam, zatem jestem odpowiedzialny. Jestem odpowiedzialny tylko za to, co spra-

wiam. Czynić mnie odpowiedzialnym za  to, na  co nie miałem (zwróćmy uwagę 

na znamienne użycie czasu przeszłego!) wpływu, jest nieludzkie. „Odpowiadam” 

zatem, w  osądzie powszechnym, przede wszystkim „za coś”. Czy vox populi nie 

ma racji, skoro miał ją w aspekcie wolności? Rozważyć to jest teraz naszym zada-

niem. Niemniej tak zdecydowane rozstrzygnięcie nie może satysfakcjonować, skoro 

wręcz ostentacyjnie przechodzi do porządku dziennego nad wszystkimi pozosta-

łymi możliwymi „wektorami” rozumienia odpowiedzialności. Nie ulega bowiem 

wątpliwości, że nie są one wówczas równie podstawowe jak ujęty w  formule „za 

co” przedmiot odpowiedzialności; skoro tak, panuje wówczas w tej sferze absolutna 

dowolność: mogę odpowiadać „na coś” albo nie odpowiadać; nawet rozstrzygnięcie 

kwestii, czy odpowiadam „przed kimś” nie jest bezwzględne, tym mniej zaś — ja-

kiekolwiek precyzyjne określenie owego trybunału, osądzającego sprawcę; zwykle 

jest to po prostu funkcją rozstrzygnięć ontologicznych w obrębie wolności. Za  to 

formuła dialogiczna: „odpowiadam komuś” znika zupełnie z pola widzenia.

Zaskakujące, że tymczasem jedynie ta formuła posiada poważne, autonomicz-

ne umocowanie w  zwykłym zastosowaniu języka i  zarazem pozwala się odnaleźć 

w  strukturze tak bezpośrednio kojarzonej z  odpowiedzialnością wolności  — we 

wskazanym powyżej aspekcie możliwości. Filozoficznie zabsolutyzowana wolność 
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nie zna oczywiście tego wymiaru; niemniej tkwi on bezpośrednio w  podstawo-

wej intuicji wolności, w owym „mogę”. Mogę tam, gdzie można. Mogę tam, gdzie 

słyszę odpowiedź: możesz. Wolność rozumianą źródłowo cechuje dialog z  ze-

wnętrznością. Będzie to wolność, która chce oddania, a nie podboju; dążąca do roz-

mowy, nie do solipsyzmu. Będzie to wolność przechodząca w odpowiadanie. Czyli 

wolność-odpowiedzialność.

II. Historia

Myśl filozoficzna zwykle łatwo — czy nie nazbyt łatwo? — przechodzi od jednego 

z tych pojęć do drugiego. Nie zatrzymuje się w niepewnym przejściu między nimi, 

na tej ziemi wiecznie niczyjej. Nie inaczej czyni tzw. zdrowy rozsądek. Dzieje się 

tak dlatego, że myślenie — i filozoficzne, i zdroworozsądkowe — kieruje się w tym 

punkcie pewnością swoich założeń, obranych ze  względu na  znany już cel. Wie, 

dokąd zmierza i wcale nie przeszkadza mu przy tym groźba zatoczenia koła. Wie 

na przykład, czym jest wolność; pozostało już tylko przydać tej wolności nieco bala-

stu, odjąć jej nieco spontaniczności, podciąć skrzydła. Dlatego i tylko dlatego prze-

myka po tym niepewnym gruncie, w poszukiwaniu swojego już równie gotowego, 

w sam raz pasującego do przewidzianej roli, dopełnienia — czyli odpowiedzialności.

Co to oznacza dla myślenia? Zazwyczaj pojęcie wolności jako władzy dokonywania 

wyboru płynnie łączy się z pojęciem odpowiedzialności jako kwalifikacji obejmu-

jącej zdolność pokierowania własnymi wyborami u sprawcy danego czynu. W tym 

powszechnym osądzie filozof zwykle nie różni się niczym od przeciętnego czytelni-

ka kroniki kryminalnej, a szermierz wolności od deterministy, który zyska sojuszni-

ka w jakże ludzkim, jakże też powszechnym wkupywaniu się do stanu niewinności. 

Wybór jako sedno pojęcia wolności, wina jako sedno pojęcia odpowiedzialności — 

oto istota nadal dominujących współcześnie przekonań, mimo samoofiarowania się 
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Nietzschego, mimo dramatycznego apelu Heideggera i  zdumiewającej światowej 

kariery filozofii dialogu.

Powszechnie przyjmowane pojęcia — wolności jako wolności wyboru i odpo-

wiedzialności jako odpowiedzialności sprawcy — ujawniają od razu swoje trywial-

ne, niejednokrotnie w  dziejach, od  Augustyna z  Hippony począwszy, na  bieżące 

potrzeby przykrawane przeznaczenie. Najkrócej, czyli przede wszystkim pomija-

jąc w tym kontekście bagaż historycznych sądów wartościujących fenomen wolno-

ści, możemy podsumować to następująco: wola musiała być wolna, by można było 

przypisać jej grzech1; zrodzone w ten sposób pojęcie winy wytyczyło perspektywy 

myślenia o odpowiedzialności. Jest to jednak temat znany i  szeroko opracowany; 

w znacznej mierze stanowiący zresztą zarówno siłę napędową, jak i główny przed-

miot kontrowersji już u samych źródeł sporu o zależność między wolnością a odpo-

wiedzialnością, by powołać się chociażby na historyczny wpływ Nietzscheańskiego 

Z genealogii moralności2. Dlatego też nie ma potrzeby tutaj szerzej nim się zajmo-

wać. Zauważmy jednak kilka absolutnie podstawowych aspektów zagadnienia.

Przede wszystkim, w powszechnym rozumieniu wolność i odpowiedzialność, 

jakkolwiek tak doskonale współpracujące  — zwłaszcza w  obrębie sądownictwa 

i wszędzie tam, gdzie panuje dyktowany praktyką sądowniczą model myślenia — 

absolutnie w tym rozumieniu nie są równoważne. Jest to uwarunkowane ściśle hi-

storycznie. Pojęcie odpowiedzialności w ogóle młodsze jest od pojęcia wolności, ale 

nie w tym tkwi problem. Uświadomiona przez chrześcijaństwo konieczność przy-

pisania człowiekowi odpowiedzialności — winowajczej, powiedzmy — spotkała się 

wprawdzie z jedynie wstępnymi, silnie racjonalistycznymi intuicjami Greków od-

nośnie wolności. W chrześcijaństwie piętno winy — winy nie do wymazania, bo 

1				  Por. zwłaszcza Augustyn, O wolnej woli, tłum. Anna Trombala, (w:) Dialogi filozoficzne, 

Tom III, Warszawa 1953, s. 163–164.

2				  Por. Fryderyk Nietzsche, Z genealogii moralności, tłum. Leopold Staff, Warszawa 1904, 

s. 57–109.
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wywodzącej się z zerwania przymierza z Bogiem (mit rajski) i bogobójstwa (Ewan-

gelia) — zdominowało obraz istoty ludzkiej, a triumf teorii predestynacji ostatecznie 

przesądził o czysto negatywnym charakterze wolności, której dynamikę wykładano 

jako anarchię a  niewątpliwie twórczy charakter jako originum zła. Trzeba zatem 

zauważyć, że w chrześcijańskim paradygmacie antropologicznym to odpowiedzial-

ność wybija się na plan pierwszy, a wolność jest jedynie uzasadnieniem jej istotowej 

treści. Problem polega jednak na tym, że w oficjalnej nomenklaturze funkcjonować 

będzie jedynie ta treść, a treścią tejże odpowiedzialności jest tylko i wyłącznie wina. 

Żadna pozytywna wykładnia odpowiedzialności nie ma tu przystępu — chrześcija-

nin naprawdę jest w ręku Boga: nie odpowiada za dobro, które czyni, bo aż do kontr-

reformacji czynił je tylko Bóg; nie odpowiada za innych czy za świat, bo jego moc 

sprawcza — jedyna w tej optyce miara odpowiedzialności — została na wszelki wy-

padek zredukowana do minimum, tj. do zakresu umożliwiającego przypisanie mu 

wyłącznego sprawstwa czynionego przezeń zła, aby zapewnić legitymizację wcze-

snochrześcijańskiej, chociażby Augustyńskiej, teodycei. Pozostaje wówczas czysto 

negatywne rozumienie odpowiedzialności: chrześcijanin niewątpliwie odpowie 

przed Bogiem za swe złe czyny. Pozostaje wina — wina wprawdzie metafizyczna, 

ale rozliczana w kategoriach jak najbardziej ekonomiczno-prawnych, pośród któ-

rych „bycie winnym” w sensie „bycia dłużnym” zajmuje przecież poczesne i uświę-

cone miejsce. „Figiel chrześcijaństwa”3, jak nazywał to w swojej pionierskiej na tym 

polu rozprawie Nietzsche  — czyli monopolizacja metafizycznego długu w  jednej 

boskiej istocie i  jego przeliczenie po uprzywilejowanym kursie na  winę moralną 

w  obliczu ran i  śmierci Odkupiciela  — uczynił z  odpowiedzialności, skoro tylko 

pojęcie jej zaczęło podlegać szerszej filozoficznej problematyzacji, pojęcie służebne, 

parafujące akt przypisania danemu podmiotowi winy i niewiele poza tym. Tym-

czasem wolność z narzędzia stała się celem, z chwilą, gdy wolność woli przeistacza 

3				  Por. tamże, s. 103. 
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się w wolność rozumianą postulatywnie, nazywaną jedyną wolnością prawdziwą — 

czyli w służbę Chrystusowi.

Dalsza kariera pojęcia wolności w dobie nowożytnej — gdy przełom kartezjań-

ski zbiegł się w czasie z odwróceniem karty w dziejach rzymskiego wyznania wiary 

(w dobie kontrreformacji, kiedy chrześcijanin wreszcie może sobie, po potępieniu 

anektowanej przez kalwinizm idei predestynacji4, na zbawienie zasłużyć) — osta-

tecznie podporządkowała z  czasem pojęcie odpowiedzialności pojęciu wolności; 

prawda, że po kursie 1:1 — ile wolności, tyle odpowiedzialności. Awers i  rewers. 

Tym niemniej odpowiedzialność jako konieczny, a zarazem raczej negatywny re-

wers monety, na  której awersie złotymi literami ryto przez wieki jedynie słowo 

libertas, uzupełniała jedynie charakterystykę pojęcia wolności o wymiar jej konse-

kwencji i zdolności lub gotowości wolnego podmiotu do ich ponoszenia.

Doskonale symetryczny charakter tak rozumianej relacji między wolnością 

a  odpowiedzialnością opiera się na  faktycznej asymetrii zależności między nimi. 

Uprzywilejowana jest wolność, której zakres wytycza możliwe granice odpowie-

dzialności. Komuż jednak  — patrząc z  tej perspektywy  — przyszłoby do  głowy 

postąpić na  odwrót i  określać np. granice wolności podług wagi spoczywającej 

na danym podmiocie odpowiedzialności? Byłoby to możliwe chyba tylko w takim 

sensie, że oto wstępna ocena rangi nakładanego na  czyjeś barki zadania skłania 

nakładającego, aby — o ile zadanie to ma być wypełnione — przydać przyjmujące-

mu zadanie, już w momencie powzięcia zobowiązania, mocy sprawczej: rozszerzyć 

jego władzę czy kompetencje, czy chociażby zabezpieczyć pewne ich minimum, co 

uczynili zresztą, jak widzieliśmy, ojcowie kościoła dla potomków Adama. Podobna 

konstrukcja nie dotyczy bowiem jedynie praktyki w  świecie ludzkiego działania, 

kiedy np. władza dokonuje scedowania części kompetencji na swoich reprezentan-

tów, ale pozwala się odnaleźć również — a nawet przede wszystkim — w myśleniu 

4				  Por. np. Leszek Kołakowski, Bóg nam nic nie jest dłużny. Krótka uwaga o religii Pascala 

i o duchu jansenizmu, Kraków 1994, s. 44–61.
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religijnym, co — jak widać — nie pozostaje bez wpływu na filozofię. Ale w sferze 

moralności podobne proste odwrócenie ról wolności i odpowiedzialności wydaje 

się przecież absurdalne… Czy tak jest rzeczywiście — i czy etyka nie zdobywa się 

tu na  manewr naprawdę zaskakujący, będziemy mieli okazję sobie odpowiedzieć 

w ostatnim rozdziale tej rozprawy.

Zależność odpowiedzialności od  wolności w  ramach rozumienia dominują-

cego w obrębie tradycji filozoficznej sięga zresztą tak daleko, że odpowiedzialność 

staje się po prostu funkcją wolności, bez konieczności dalszej problematyzacji za-

równo pojęcia odpowiedzialności, jak i samej tej relacji. Mimo tak ścisłego, zdawa-

łoby się, związku, wolność i odpowiedzialność nie są tu, by tak się wyrazić, myślane 

łącznie. Epopeja wolności w dobie nowożytnej i we współczesności — od ezoterycz-

nego kartezjańskiego cogito do masowego charakteru przekonania o podmiotowo-

ści jednostki i przeróżnych konsekwencjach tego przekonania w rodzaju idei praw 

człowieka — kontrastowała długo ze względnym ubóstwem, a nawet kurczeniem 

się strefy wpływów pojęcia odpowiedzialności. Nie mogło zresztą być inaczej, skoro 

zmiażdżony poczuciem winy chrześcijanin ustąpił pola roszczeniowo nastawione-

mu do życia beneficjentowi śmierci Boga. Zwycięski pochód wolności, punktowa-

ny Medytacjami i Encyklopedią, ale także szturmem Bastylii, równie jak kodeksem 

Napoleona i  kanonadą spod Jeny, zyskiwał właśnie z  rąk Hegla oficjalną sankcję 

jako zorientowany teleologicznie proces dziejowy, podczas gdy odpowiedzialność 

pozostawała w  cieniu jako nieciekawa domena moralistów, dołączona do  życia, 

dynamicznie rozwijającego się w  imię wolności. Ekspozycja problematyki odpo-

wiedzialności dokonywała się nadal praktycznie wyłącznie w aspekcie jej negatyw-

nej treści polegającej na „byciu winnym”, wypracowanej przez (odkrywaną przez 

Nietzschego, a  później przez Foucaulta5) tresurę pierwszych systemów karnych, 

spetryfikowanej następnie w  ujęciu chrześcijańskim. Rozwój nauk społecznych 

5				  Por. Michel Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, tłum. Tadeusz Komen-

dant, Warszawa 1998, s. 7–68.
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i postępująca sekularyzacja cywilizacji zachodniej podcięły u korzeni religijną in-

terpretację losu człowieka i — posiłkując się zarówno społecznym, kulturowym jak 

i biologicznym determinizmem — popchnęły masy świeżo upieczonych wolnych 

obywateli w tak piętnowaną już przez Kierkegaarda nieodpowiedzialność — nie-

odpowiedzialność tłumu. Drogo opłacone zdobycze geniuszu stały się własnością 

publiczną. Tłum stał się wolny, jednostka konformistyczna. Filozofia poszła zatem 

dalej: pojęcie wolności, zgodnie ze  swoją wewnętrzną logiką, radykalizuje się aż 

do idei wolności stwarzającej świat. W tym punkcie kulminacyjnym, oznaczającym 

zresztą faktycznie jedynie wyciagnięcie ostatecznych konsekwencji z cogito, filozofia 

wolności była już jednak epigońska.

W rezultacie wysublimowanemu pojęciu wolności, jakże odległemu od swych 

historycznych początków (kiedy np. mierzono wartość wolności zwłaszcza fizyczną 

groźbą osobistej niewoli), towarzyszyło zwykle — jak wyrzut właśnie — karłowate 

pod względem intelektualnym pojęcie odpowiedzialności, potrzebne chyba tylko 

do  przypomnienia pro forma, że szalejąca wolność miewa też swoje konsekwen-

cje. Nawet badacz tak wnikliwy i wpływowy, a przy tym rzeczywiście wyczulony 

na znaczenie wymiaru odpowiedzialności dla fenomenu wolności, jak Sartre, swoją 

sztandarową koncepcję wolności ludzkiej uzupełnia, co sam bez zażenowania pod-

kreśla (patrz cytat poniżej), o  nader trywialne pojęcie odpowiedzialności. Skoro 

jednak wolność sartrowska jest nieskończona i absolutna, nieskończona i absolutna 

będzie również (podług wzmiankowanego przelicznika 1:1) sartrowska odpowie-

dzialność i na tym rozumieniu odpowiedzialności właśnie polega rzeczywista waga 

i — tak bulwersujący swego czasu opinię publiczną — radykalizm egzystencjalizmu.

Warto tę uwagę poprowadzić dalej. Znamienne jest, że Sartre zastrzega się, 

wprowadzając w Bycie i nicości pojęcie odpowiedzialności:

„Chociaż dalsze rozważania zainteresują raczej moralistę, uznaliśmy, że po 

naszych opisach i argumentacjach, warto może powrócić do wolności bytu-dla-sie-

bie i spróbować zrozumieć, co fakt tej wolności przedstawia dla ludzkiego losu.
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Istotną konsekwencją naszych poprzednich uwag jest to, że człowiek, będąc 

skazany na bycie wolnym, nosi na swoich ramionach ciężar całego świata: jest od-

powiedzialny za  świat i  za siebie samego, jako że jest on pewnym sposobem by-

cia (w oryginale: il est responsable du monde et de lui-même en tant que manière 

d’être — przyp. R.S.). Używamy słowa ‘odpowiedzialność’ w pospolitym znacze-

niu ‘świadomości bycia niekwestionowanym sprawcą jakiegoś wydarzenia lub 

przedmiotu’.”6

Pierwsza uwaga: sartrowska koncepcja wolności czyni z niej kategorię w pierw-

szym rzędzie ontologiczną — wolność jest „tworzywem mojego bytu”7 — w czym 

najdobitniej chyba przejawia się wpływ Heideggerowskiej ontologii fundamental-

nej. Byt i nicość Sartre’a, Essai d’ontologie phénoménologique to przede wszystkim, 

jak powszechnie wiadomo, epos o wolności. Sartre uczynił zatem — nie tylko za He-

ideggerem, ale przecież i za Husserlem, Kartezjuszem — kolejny krok w kierunku 

przezwyciężenia izolacji problematyki wolności w  rewirze opatrzonym tabliczką 

„etyka”. Odpowiedzialność, co szczególnie dla nas teraz ciekawe, pozostawia jednak 

Sartre oficjalnie w wydzielonej domenie etyki. Jako że, odziedziczona po Heideg-

gerze, istota filozoficznego projektu Sartre’a znosi sens uzupełniania Bytu i nicości 

osobnym wykładem z zakresu etyki, twórca egzystencjalizmu nigdy takiego dzieła 

nie opracował8 i oficjalna ranga odpowiedzialności w tym, co moglibyśmy nazwać 

6				  Jean-Paul Sartre, Byt i nicość, tłum. Jan Kiełbasa, Piotr Mróz i inni, Kraków 2007, s. 680. 

Tłumaczenie minimalnie zmodyfikowane. Podkreślenia moje — R. S. Wersja francuska: 

L’être et le néant, Paris 2009, s. 598.

7				  Jean-Paul Sartre, Byt i nicość, wyd. cyt., s. 540.

8				  Kuszące byłoby potraktowanie jako manifestu etyki egzystencjalistycznej niewielkie-

go wykładu z  roku 1945 Egzystencjalizm jest humanizmem (wyd. pol. Warszawa 1998, 

tłum. Janusz Krajewski), jednak jest to niemożliwe już chociażby z uwagi na popular-

ny i przede wszystkim apologetyczny charakter tego tekstu. Warto jednak wspomnieć 

w tym kontekście o ostatniej publikacji sygnowanej przez Sartre’a, zapisie jego rozmów 
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systemem poglądów Sartre’a, pozostała znikoma. Nacisk jednak, jaki egzystencja-

lizm położył na rolę wolności, pociągnął za sobą nieproporcjonalne — w stosunku 

do deklarowanego możliwego zastosowania samego pojęcia — zaangażowanie pro-

blematyki odpowiedzialności.

Wolność u Sartre’a jest konsekwencją czasowości, a czasowość to „sposób by-

cia właściwy bytowi-dla-siebie (le mode d’être propre à l’être-pour-soi)”9. Człowiek 

zatem — tak się redukcjonistycznie składa, że byt-dla-siebie, czyli świadomość, to 

już cały człowiek dla Sartre’a — jest przede wszystkim wolnością. Wśród dyktowa-

nych przez fundamentalną wolność modusów jego bycia kluczową rolę odgrywa zła 

wiara (la mauvaise foi), czyli ucieczka przed wolnością w świadomość zafałszowaną, 

kiedy, dzięki wielopoziomowej strukturze świadomości, wie on i jednocześnie nie 

wie, że jest wolny10. Otóż źródłem złej wiary jest w pierwszym rzędzie przytłacza-

jący charakter odpowiedzialności za wszystko — za siebie i za świat, pojęty za Hei

deggerem jako system sensownych odniesień, ufundowanych w  indywidualnej 

podmiotowości — odpowiedzialności, jak widzieliśmy, sprawcy!

Dlaczego zatem odpowiedzialność, odgrywająca w sartrowskiej ontologicznej 

koncepcji wolności rolę tak pożytecznego balastu dla nieposkromionej, ekstatycz-

nej wolności bytu-dla-siebie, miałaby być przedmiotem dociekań jedynie dla mo-

ralisty? Nie chodzi tutaj o wyrokowanie na podstawie jednego zdania, pełniącego 

zresztą jasną funkcję retoryczną; rzecz w tym, że to jedno zdanie jest rzeczywiście 

reprezentatywne, jeśli chodzi o  uświadomiony stosunek Sartre’a  do problematy-

ki odpowiedzialności. W perspektywie wypracowanej w Bycie i nicości odpowie-

dzialność, pomyślana jako heroiczna świadomość wagi podejmowanego wyboru, 

miałaby stwarzać szansę na  możliwie najpełniejsze  — w  ramach „bezużytecznej 

z Bernardem Lévym, Czas nadziei, tłum. Hanna Puszko, Warszawa 1996. Por. zwłaszcza 

tamże, s. 51.

9				  L’être et le néant, wyd. cyt., s. 178. 

10			  Por. Byt i nicość, wyd. cyt., s. 83–112.
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namiętności (une passion inutile)”11 — urzeczywistnienie prawdziwie wolnej egzy-

stencji. Faktycznie staje się dokładnie z tych samych względów nieznośnym cięża-

rem dla wolności i podstawową przyczyną ucieczki w złą wiarę. Mamy tu oczywiście 

do  czynienia z  — kluczową dla opisu fenomenu odpowiedzialności  — różnicą 

między odpowiedzialnością pojętą jako niezbywalna kategoria egzystencji a odpo-

wiedzialnością jako postawą wobec tego podstawowego określenia (czyli jako jego 

podjęciem bądź — co jest wedle Sartre’a najczęstsze — odrzuceniem). Rzecz w tym 

jednak, że odpowiedzialność określona jako podstawowa kategoria egzystencji na-

dal rozumiana jest przez Sartre’a  jedynie jako kategoria etyczna. I  jako kategoria 

etyczna znajduje zastosowanie jedynie w sferze, która „zainteresuje raczej morali-

stę”. Odpowiedzialność jako odpowiedzialność sprawcy nie opisuje w żaden sposób 

wewnętrznej dynamiki sartrowskiej wolności absolutnej; co najwyżej może wyra-

zić się w konkretnej postawie etycznej, stanowiącej zresztą, jak jeszcze zobaczymy, 

szczególną pułapkę dla ekstatycznej wolności bytu-dla-siebie. Nigdy nie pełni ona 

w  ramach proponowanej przez Sartre’a  ontologii fenomenologicznej (radykalnej) 

innej roli, zwłaszcza zaś roli „tworzywa mojego bytu”. Precyzyjniej: nigdy świado-

mie nie przeznacza jej innej roli sam Sartre, bo ona sama, siłą rzeczy, i tak tę szer-

szą rolę pełni; nawet jeśli została wtłoczona w kusą definicję przytoczoną powyżej, 

od samego początku poza nią wykracza.

Nic lepiej nie dowodzi upośledzenia w egzystencjalizmie kategorii odpowie-

dzialności niż Sartrowski wykład na temat złej wiary. Ostatecznie chodzi tu przecież 

o podstawową przyczynę ucieczki przed wolnością; tymczasem odpowiedzialność 

nijak się ma do  werbalnego opisu struktury złej wiary, jest tylko jej czynnikiem 

spustowym, dalej mamy już tylko wolność odcinającą własny ogon w  uciecz-

ce z  jednego poziomu świadomości na  drugi, tzn. od  świadomości refleksyjnej 

do przedrefleksyjnej. Zła wiara może — jak to opisuje Sartre — polegać na ucieczce 

11			  L’être et le néant, wyd. cyt., s. 662.
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od  odpowiedzialności albo  — czego Sartre nie dopowiada wprost, przynajmniej 

jako filozof  — na  zbytnim, paraliżującym wolność, poczuciu odpowiedzialności, 

które np. nakazuje trwać w powziętym wyborze wbrew wewnętrznemu imperaty-

wowi transcendowania siebie.

Łatwo zidentyfikować źródło wszystkich tych zdumiewających dwuznaczności. 

Egzystencjalizm Sartre’a jest znakiem czasu przełomu. Epigoński język — a mówiąc 

tak mam na myśli przede wszystkim specyficzne rozumienie pojęć, zakleszczenie 

ich w odziedziczonej perspektywie tradycyjnej metafizyki — kartezjańskiego Fran-

cuza kontrastuje w nim i ściera się z wpływami — istotowej dla całego projektu filo-

zoficznego Sartre’a — Heideggerowskiej problematyki egzystencji. Będziemy mieli 

jeszcze okazję do tej problematyki powrócić w następnych rozdziałach.

Przedstawiliśmy sobie zatem — z założenia w sposób jedynie skrótowy — hi-

storyczne korzenie paradygmatu dominującego w umysłowości współczesnej, nie-

zależnie od charakteru szczegółowych rozstrzygnięć w obrębie obejmowanych przez 

ten paradygmat teorii filozoficznych, religijnych etc. Zastrzeżenie to jest konieczne, 

jako że np. egzystencjalizm Sartre’a, jakkolwiek wpływowy, wręcz paradygmatycz-

ny dla przedstawianego teraz rozumienia i  stanowiący ważne świadectwo histo-

ryczne, z pewnością, ze względu na swój radykalizm i konsekwencję, nie pozwala się 

traktować jako sformułowany explicite wyraz mniemań powszechnie podzielanych 

ani w filozofii profesjonalnej, ani w tzw. opinii publicznej.

III. Dezintegracja

Przedstawiliśmy zatem charakter tradycyjnej wykładni fenomenu wolności-od-

powiedzialności i historyczne przyczyny dominacji tej wykładni. Nie wytłumaczy-

liśmy jeszcze jednak tym samym, dlaczego wykładnia ta z gruntu chybia — musi 

chybić — celu. Dopiero zadowalająca odpowiedź na to pytanie pozwoli umotywować 
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konieczność odrzucenia tej, uświęconej wielowiekową tradycją, drogi myślenia. Na-

suwa się tu oczywiście od razu bogaty arsenał argumentów wypracowanych w ob-

rębie filozofii dialogu. Spróbujmy z  niego nie korzystać. Wolałbym uniknąć, tak 

częstego w akademickiej filozofii, zjawiska pożyczania amunicji od jednej ze stron 

sporu w celu zwalczenia jej adwersarzy i następnie powtórzenia tej transakcji i tego 

manewru w przeciwnym kierunku. Dlatego też proponuję odłożyć zasadniczą kon-

frontację dialogiki z tradycją filozoficzną do rozdziału poświęconego Emmanuelowi 

Lévinasowi i zwrócić raczej uwagę na te, negatywne moim zdaniem, konsekwencje 

tradycyjnej wykładni, których ocena nie jest uzależniona wprost od rozstrzygnięć 

o zdecydowanie paradygmatycznym charakterze.

Po pierwsze zatem, wypada zwrócić uwagę na  znaczenie faktu, iż w  obrę-

bie tradycyjnego myślenia o wolności i odpowiedzialności dochodzi do zderzenia 

dwóch już w  znacznej mierze historycznie ukształtowanych i  w  swej istocie już 

niejako „gotowych”, a nadto, wskutek historycznych uwarunkowań, odseparowa-

nych od siebie fenomenów, a precyzyjniej — wykładni fenomenów wolności i od-

powiedzialności. Przykładowo, jak widzieliśmy, we wczesnym chrześcijaństwie 

do rodzącej się idei podmiotowości przyszyto wyhodowane w wiernym poczucie 

winy, łącząc nieprzystające dotąd do  siebie pojęcia z  dwóch różnych porządków. 

Jeszcze dobitniej widać ten problem w obrębie teorii Sartre’a. Sztuczność tego za-

biegu już w zasadzie znamionuje myślenie nieźródłowe. Sedno problemu nie pole-

ga jednak nawet na nieadekwatności czy redukcjonistycznym charakterze tego czy 

innego zestawienia, lecz na niedostrzeżeniu (nieuniknionym zresztą w tej optyce) 

integralności problematyki zaangażowanej przez pojęcia wolności i odpowiedzial-

ności. Tematem myślenia mogła być zatem na pewno wolność. Mogła też być tym 

tematem odpowiedzialność (choćby nigdy nie była dostąpiła rangi równej wolno-

ści). Ale relacja wolności i odpowiedzialności, relacja jako taka nie była zasadniczo 

problemem; na podstawie już ukształtowanych — czyli kierujących myśleniem — 

pojęć wnoszono o takiej czy innej zależności między nimi, przemilczając możliwość 
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odwrócenia schematu — wykładania pojęć na podstawie pogłębionego badania re-

lacji. Tym samym — jak wskazałem już powyżej — zamknięta musiała zostać droga 

do całościowego uchwycenia problematyki etycznej, co oznacza, że ucierpieć musia-

ła na tym również sama koncepcja integralności bytu ludzkiego, o której — w ob-

liczu „wieku totalitaryzmów” — nie sposób już przecież mówić w przemilczeniu 

radykalnego zaangażowania tego bytu, zaangażowania bez reszty w etykę.

Po drugie, utylitarny, dyktowany zwłaszcza przez historyczne i  społeczne 

względy, charakter powszechnego rozumienia pojęć wolności i odpowiedzialności, 

ujawnia dokładnie w tym punkcie kolejny istotny aspekt zagadnienia, którego po-

minąć w tym rozważaniu absolutnie nie wolno. Filozofia wolności zwykle uderza tu 

we własne podstawy. Rozumienie wolności jako przede wszystkim wolności woli, 

jako swobody utwierdzonej w  podmiocie zdolności dokonywania wyboru (czyli 

rozumienie raczej techniczne niż etyczne), o  ile nie uwzględnia wymiaru odpo-

wiedzialności, nadającego partykularnemu wyborowi rzeczywistą egzystencjalną 

rangę, faktycznie zarysowuje obraz wolności jako swego rodzaju odseparowanej 

od istoty człowieka władzy wolitywnej, w znanym schemacie historycznym występu-

jącej obok (i faktycznie służebnej wobec) innych władz. Wolność jako władza woli-

tywna przysługuje człowiekowi, przysługuje mu może nawet w sposób niezbywalny 

i w zróżnicowanym stopniu, co otwiera pole dla szeregu filozoficznych subtelności, 

nie wyklucza np. zasadniczo etyki wartości, ale tak pojęta wolność przede wszyst-

kim nie stanowi o specyficznym dla człowieka sposobie bycia. Człowiek jest wówczas 

wolny, owszem, ale zrębem jego definicji pozostaje np. dwunożność i nieopierzenie.

W obrębie przedstawianego tutaj paradygmatu właściwie jedynie egzystencja-

lizm, zarówno faktycznie, jak i deklaratywnie identyfikujący przecież wprost czło-

wieka z wolnością, w znacznym stopniu unika tej pułapki. W znacznym stopniu, 

lecz nie całkowicie, co tym bardziej podkreśla wagę zagadnienia; być może wła-

śnie ta teoria znów powinna teraz posłużyć za adekwatną próbę przedstawianego 

argumentu.



27

Jakkolwiek bowiem Sartre sytuuje wolność w roli fundamentu ontologicznej 

konstytucji bytu ludzkiego, zarazem uchwytuje ją w  pierwszym rzędzie i  niemal 

wyłącznie poprzez jej ekstatyczny aspekt, uprzywilejowując — dla uniknięcia przy-

czynowego schematu deterministycznego — obraz człowieka jako serii niepowią-

zanych przyczynowo wyborów, kosztem daleko posuniętej atomizacji egzystencji 

bytu-dla-siebie. Doprawdy w niewielkim stopniu przezwycięża tę atomizację mocno 

założeniowa koncepcja tzw. projektu fundamentalnego, stanowiąca prędzej zdro-

worozsądkową koncesję na rzecz zbliżenia teorii do życia niż integralny element on-

tologii radykalnej. Byt-dla-siebie, jak wiadomo, nie ma istoty, jego tożsamość polega 

na projekcie jej uzyskania; struktura opisana przez Sartre’a nie wytrzymuje jednak 

próby odpowiedzialności: ekstatyczność, wpisana w słynną formułę „jest tym, czym 

nie jest…”, rozciąga jego egzystencję poza faktyczność jego bytowania; anektuje 

nowe terytoria — skoro jednak zarazem byt ów „…nie jest tym, czym jest”12, najwy-

raźniej wyrzeka się określenia przez to, co już dzięki niemu zaistniało i wyrywa się 

temu określeniu w stronę nicości13. W tym momencie upadają zewnętrzne podpory 

jego tożsamości; jest niewątpliwie tym, czym chce być, czyli nieskrępowaną wolno-

ścią, ale oznacza to po prostu koniec marzeń o własnej istocie — odtąd jego imię to 

Legion. Przyjmijmy na moment perspektywę Sartrowską. O ile stworzenie wartości, 

w sensie: wartości etycznej, ex nihilo (bo nie ma jej, skoro nie ma Boga; a nie domaga 

się jej nic w świecie oprócz podmiotowego doznania jej braku) nie stanowi tu pro-

blemu, o tyle jej „utrzymanie” w istnieniu nastręcza kłopot. Teoretycznie w każdej 

chwili, która się tego domaga, mogę wybrać ponownie tę wartość, podtrzymując ją 

w trwaniu. Ale owo „już nie” w konstatacji „już nie jestem tym” popycha wolność 

do zdrady i włóczęgi w „jeszcze nie”-znane. Skądinąd potwierdzają ten punkt wi-

dzenia żartobliwe, osobiste wyznania Sartre’a w Słowach:

12			  Por. Byt i nicość, wyd. cyt., s. 768.

13			  Por. tamże, s 768–769. 
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„Stałem się zdrajcą i  pozostałem nim. Daremnie wkładam duszę w  swoje 

przedsięwzięcia, całą duszą oddaję się pracy, gniewom, przyjaźni — w jednej chwili 

potrafię zaprzeć się tego wszystkiego, wiem o tym, chcę tego i, jeszcze wypełniony 

uczuciem, zdradzam już sam siebie, radośnie przeczuwając swoją przyszłą zdradę.”14

W całości dzieła Sartre’a konsekwencje są już poważne: nieadekwatna ocena 

fenomenu odpowiedzialności skutkuje — również z innych względów, niż tutaj wy-

mienione, ale to bez znaczenia w tym kontekście — specyficznym „imperatywem 

nieetycznym”. Ten zaś pociąga za sobą załamanie się sedna sartowskiego projektu 

ontologii fenomenologicznej, gdy wolność przeistacza się po prostu w wybór. In-

nymi słowy, wolność taka, jak opisywana przez Sartre’a w Bycie i nicości, właściwie 

nigdy — ze względu na swój charakter ucieczki od bytu — nie powinna być odpo-

wiedzialna i  to w  każdym możliwym sensie tego słowa, również tym wyróżnio-

nym przez samego Sartre’a; dlatego zamiast „tworzywem bytu” okazuje się tyranią 

nicości.

Wróćmy jednak do naszego głównego wywodu. Podobnie jak wolność rozpa-

trywana w perspektywie autonomicznego wyboru przyjmuje kształt odseparowa-

nej od istoty człowieka władzy wolitywnej, tak też bycie winnym, czy — bardziej 

neutralnie — sprawstwo jako główna komponenta rozumienia odpowiedzialności 

prowadzi nie tylko do zdecydowanie redukcjonistycznego uchwycenia jej istoty, ale 

przede wszystkim do usytuowania odpowiedzialności w strukturze bycia człowieka 

jako elementu przygodnego, wspierającego się dopiero na czymś innym, co byłoby już 

nieprzygodne, istotowe. Co więcej, w tego rodzaju myślenie wpisane jest założenie, 

stanowiące istotną kontrybucję względem praktyki społecznej: odpowiedzialność 

jako bycie winnym traktowana jest jako coś zasadniczo przez podmiot tejże odpo-

wiedzialności niechcianego, jako że tak rozumiana odpowiedzialność nie zwiastuje, 

by tak się wyrazić, nic dobrego; przy tak negatywnym jej rozumieniu zdecydowanie 

14			  Jean-Paul Sartre, Słowa, tłum. Julian Rogoziński, Warszawa 1997, s. 149.
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łatwiej uchwycić ją jako gwarancję kary dla sprawcy niż nagrody dla sprawcy-bene-

ficjenta (samo to ostatnie zestawienie wygląda od razu raczej groteskowo).

IV. Podmiotowość bez Innego

Rozstrzygnięcia w obrębie tradycyjnej wykładni wolności wiążą się z kwestią abso-

lutnie paradygmatyczną dla rozpatrywanego rozumienia wolności i odpowiedzial-

ności — kwestią podmiotowości. Relacja podmiotowo-przedmiotowa, jej struktura, 

jej koronna rola w dziejach filozofii zachodniej i konsekwencje tej roli, jej kolejne 

wykładnie, wreszcie kwestia potrzeby, sensowności czy konieczności (starając się 

utrzymać neutralny ton) przekroczenia tej relacji stanowią pospołu jedną z głów-

nych osi sporu, który inspiruje niniejszą rozprawę. Zagadnienia te muszą też znaleźć 

w niej zatem adekwatny wydźwięk, co najbardziej będzie uzasadnione w dalszych 

rozdziałach. Spróbujemy — zgodnie z deklarowaną powyżej zasadą neutralności — 

spojrzeć na  problem podmiotowości z  perspektywy niekoniecznie skazującej ro-

zumowanie na stronniczość, a zarazem pozwalającej rzeczywiście uchwycić sedno 

problemu.

Proponuję zwrócić w tej chwili jedynie uwagę na, kluczowy z etycznego punk-

tu widzenia i zarazem ściśle związany z historyczną karierą pojęcia wolności, aspekt 

tej problematyki — czyli kwestię Innego. I od razu należy uczciwie przyznać, że 

wyróżnienie tej akurat kwestii w tym miejscu oznacza już w znacznej mierze nie-

bezpieczeństwo zerwania z deklaracją neutralności lub przynajmniej stawia ją pod 

znakiem zapytania.

Znów konieczne jest spojrzenie wstecz. Inny jako autonomiczny problem filo

zoficzny jest, jak wiadomo, odkryciem stosunkowo nowym; w każdym razie nie ma 

dlań miejsca w  poczcie uznanych, wielkich, historycznych tematów filozofii. Nie 

wpisując się bynajmniej w nowomodną retorykę, należy podkreślić, że metafizyka 
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tożsamości odniosła tu triumf całkowity, rugując od  początku inność jako taką 

z pola, na którym ma ona największe i konstytutywne znaczenie — z pola etyki. 

Etyka uczyniła w ten sposób zasadniczy krok w stronę swojego późniejszego, wasal-

nego względem rozstrzygnięć ontologiczno-epistemologicznych, statusu i — stano-

wiącego już tylko statusu tego konsekwencję — specyficznego separatyzmu.

Zaskakiwać może fakt, iż starożytność zna obowiązek etyczny przede wszyst-

kim wobec bogów, wspólnoty, państwa czy własnej duszy; dopiero w tym koniecz-

nym zapośredniczeniu pojawić się może obowiązek wobec bliźniego. Podlega 

zresztą zwykle wówczas identyfikacji z  ogólnym obowiązkiem wobec porządku 

naturalnego, wyrażając się np. w intuicji odnośnie konieczności poszanowania, po 

prostu, życia. Zapośredniczona przede wszystkim w religii, powinność wobec inne-

go człowieka nie odbiega w tej optyce zanadto od powinności wobec, na przykład, 

fasoli (por. legendarne okoliczności śmierci Pitagorasa15; toutes proportions gardées, 

stanowią one przecież swoistą parodię Lévinasowskiej substytucji).

Grecki logos znosi wszelki partykularyzm; zna jeszcze indywidualizm sokra-

tejski czy zwłaszcza hellenistyczny, zna żarliwą obronę jednostki przed presją ze-

wnętrzności; potrafi — jak w przypadku samego Sokratesa — wcielić się w samą 

tę jednostkę przeciw głupocie tłumu, ale nie zna Innego jako indywiduum. Inny 

człowiek jest postrzegany przez Greków nie jako właśnie Inny, lecz jako członek 

wspólnoty (choćby innej wspólnoty, co w nikłym stopniu zmienia postać rzeczy; 

jest on wtedy zwykle barbaros: obcym, niepotrafiącym mówić — niezdolnym zatem 

do dialogu — barbarzyńcą). Jeśli wierzyć Senece, ulubione powiedzenie Greczyna 

to: „Z jakiegoś ludu, miasta? Mów mi, gdzieś się rodził?”16. Inny jest nieodmiennie 

postrzegany w  oparciu o  jego społeczne dossier. Nie sądzono przecież Sokratesa, 

15			  Por. Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, tłum. Irena Krońska i inni, 

Warszawa 1982, s. 488. 

16			  Homer, Odyseja, I, 180, tłum. Lucjan Siemieński, red. Zygmunt Kubiak, Warszawa 1998.
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jakiego znamy, lecz Sokratesa-syna-Sofroniska-z-Alopeków. Organicystyczna umy-

słowość starożytna idzie zresztą jeszcze dalej i traktuje człowieka wprost jako jedy-

nie pewne dobro, pozwalające się materialnie zmierzyć — cenne, owszem, zatem 

chronione prawem. I nie chodzi tu wcale o nieczułość czy okrucieństwo, czy o ja-

kąkolwiek inną treść względną w  swojej epoce, lecz o  całkowity  — wobec zwy-

cięstwa określonej perspektywy metafizycznej  — brak zdolności werbalizacji jak 

najbardziej rzeczywistego poczucia bezpośredniego i bezwarunkowego zobowiąza-

nia wobec drugiego człowieka. Antygona walczy przecież o  prawo pogrzebu dla 

Polinejkesa z miłości siostrzanej! Niemniej to nie miłość jest dla niej argumentem 

w sporze z Kreonem, i nie ludzka wspólnota losu, lecz obowiązek śmiertelników 

wobec bogów. Cały w ogóle cykl tebański mówi o losie, popychającym do zbrodni, 

lecz nie o winie. Wina jest bowiem abstrakcją, gdy chodzi o innego, a realna jest je-

dynie wobec tego, co boskie. Winą człowieka jest ostatecznie jego nieszczęście, któ-

re przekracza, inkorporuje i do własnych celów wykorzystuje ludzki bunt przeciw 

losowi. Jest ono tak przemożne, że wybija się na pierwszy plan, usuwając z dramatu 

rzeczywistą treść ludzkiego czynu. Edyp jest człowiekiem, Lajos jedynie postacią, 

czy wręcz okolicznością działania Edypa. Edyp nie cierpi przez zabójstwo, którego 

się dopuścił, lecz przez ojcobójstwo, na które był skazany. Świadomość pierwotnego 

tabu wyprzedza zatem świadomość więzi z Innym, równie jak w ogóle wyprzedza 

świadomość etyczną. Dlaczego? Może dlatego, że jest łatwiejsza do uchwycenia; leży 

płyciej. A może dlatego, że odnosi się do zewnętrznego określenia granic ludzkiego 

działania, a nie — jak więź z Innym, jak poczucie wolności — do samego ludzkiego 

jestestwa. Zasadniczy grecki imperatyw bowiem, odkrywany już choćby przez Za-

ratustrę, to nie nakaz introspekcji, lecz ekspansji: „Będziesz zawsze pierwszy, innych 

będziesz przewyższał: niech twa zawistna dusza nikogo nie kocha oprócz przyjacie-

la chyba”17. Sokrates zginął, bo nie dawał Ateńczykom spokoju. Platon, powracający 

17			  Fryderyk Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, tłum. Wacław Berent, Poznań 1995, s. 51.
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do jaskini w poczuciu odpowiedzialności za kajdaniarzy, został sprzedany w nie-

wolę18. Grek, zamknięty w ciasnych murach polis, rozumie innego raczej jako ry-

wala — jako zagrożenie i ograniczenie własnej wolności — niż jako bliźniego. Obca 

jest mu, wywodząca się z żydowskiego losu, chociaż nazwana wprost dopiero przez 

Lévinasa, wrażliwość, podatność na cierpienie Innego. Tej perspektywy Grecy nie 

znali. Znajduje to odpowiedni oddźwięk w duchu filozofii, nawet jeśli w poszcze-

gólnych swych przejawach duch ten przeciwstawiał się często mentalności swoich 

współczesnych. Eudajmonia, autarkia, aréte, etc.  — podstawowe pojęcia greckiej 

etyki są, w najdosłowniejszym sensie tego słowa, egocentryczne.

Nadejście chrześcijaństwa oznacza na płaszczyźnie ideowej konfrontację nie 

tyle z zastępem pogańskich bóstw — nie stanowiły one najmniejszej konkurencji 

dla urzekającej postaci Chrystusa  — ile, z  jednej strony, z  najgłębiej zakorzenio-

nym w ówczesnym człowieku imperatywem przemocy i ekspansji, z drugiej zaś — 

z kunsztowną, grecko-rzymską etyką, zwłaszcza stoicką19. Rzeczywiście rewolucyjny 

potencjał nowej religii — obojętnie, czy identyfikowanej z (niemożliwą do autono-

micznej rekonstrukcji, a  niepoddającą się analizie per analogiam) nauką samego 

Jezusa, czy np. z  korpusem doktryn kościoła po soborze nicejskim  — opiera się 

na dwóch filarach. Pierwszym jest miłość bliźniego. Drugim — jak widzieliśmy — 

wolność, której wieloaspektowe rozumienie od  razu rozprzestrzenia się w  trzech 

kierunkach: wolności przyrodzonej (w aspekcie społecznym), wolności woli i wol-

ności jako ideału etycznego. W świecie panów i niewolników, ludzi i barbarzyń-

ców — i z drugiej strony, w świecie stoicko-neoplatońskim; w świecie, który znał 

tylko wybór: polityka bez etyki lub etyka za cenę ucieczki od świata, nowa nauka 

oznaczała rewolucję, której opisu w tym miejscu nawet nie próbuję się podejmować. 

Nazbyt daleką jednak drogę przeszedł kościół chrześcijański od substytucji Chry-

stusa do donacji Konstantyna. Przeorał mentalność swoich współczesnych, ale za to 

18			  Por. Diogenes Laertios, dz. cyt., s. 171–172. 

19			  Por. Paul Tillich, Męstwo bycia, tłum. Henryk Bednarek, Paris 1983, s. 18–19. 
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„powodzenie światowe”, kontrastujące z  jego źródłowo „zaświatowym”, jak ma-

wia Nietzsche, charakterem, zapłacił gigantyczną cenę: wchłonął w siebie również 

starożytny — „czy nie ludzki po prostu?” zapyta człowiek współczesny, przez ten 

właśnie proces ukształtowany — imperatyw ekspansji. Stał się fenomenem politycz-

nym. Nie ma potrzeby podkreślać, jak dalece ideał miłości bliźniego stawał się coraz 

bardziej deklaratywny. Pełna satysfakcji radość Laktancjusza na wieść o śmiertelnej 

chorobie cesarza Galeriusza czy opowieść o rzekomej kapitulacji Juliana Apostaty 

na łożu śmierci zbliżają się do kojarzonej raczej ze Starym Testamentem, użytecznej 

(także propagandowo) wizji Boga karzącego, który powalił i upokorzył Antiocha IV 

Seleucydę20, a i kolejnym Herodom kazał — wedle tego samego modus operandi — 

umierać na „Herodową chorobę”21. Osłabiony został w pierwszym rzędzie rewolu-

cyjny egalitaryzm soteriologiczny: już Augustyńska doktryna łaski zaczyna nosić 

wyraźne znamiona pewnego ekskluzywizmu — nie wszyscy przecież przedstawi-

ciele nie tylko civitas terrena, ale również civitas Dei dostąpią zbawienia. Miłość 

bliźniego w służbie własnego zbawienia — czy raczej: utwierdzania się w mniema-

niu o własnej predestynacji do zbawienia — zrywa już u zarania Europy chrześci-

jańskiej z bezwarunkowością Chrystusowego oddania bliźniemu. Znamienny jest 

fakt, że miłość bezwarunkowa, jako świadectwo nazbyt poważnego potraktowa-

nia własnej wiary, była odtąd postrzegana jako pierwszy, niebezpiecznie radykalny, 

krok w stronę herezji — od mnichów pustynnych do begardów, do minorytów i od 

Mistrza Eckharta do Jana od Krzyża.

Niezależnie od  przełomowego charakteru nowej nauki, chrześcijaństwo nie 

mogło począć się w próżni; absorbując największe zdobycze starożytności, adaptu-

jąc na własne potrzeby — i na potrzeby anektowanych barbarzyńskich dusz — za-

razem rzymskie instytucje państwowe, jak i  fundamenty greckiej, neoplatońskiej 

20			  Por. 2 Mch, 9.4-29.

21			  Por. Dz, 12.18-23
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zwłaszcza, metafizyki, w obu wypadkach zapłaciło za to własną, niesłychanie jasno 

przecież u źródła przez postawę Jezusa określoną, tożsamością.

Ten właśnie cywilizacyjny, a zwłaszcza intelektualny spadek ciąży na zachod-

niej filozofii podmiotowości. Ateny, jak powiedział już Szestow, wzięły górę nad 

Jerozolimą22; warto podkreślić, że było to w  istocie podwójne zwycięstwo — nad 

świątynią jerozolimską i nad samym Getsemani: o ile łatwo zauważyć, że to dzie-

dzictwo antyku stanowi tak naprawdę Stary Testament dla chrześcijaństwa (co w ni-

kłym doprawdy stopniu przełamuje wiodąca się również z tego ducha reformacja), 

trudniej już przychodzi przyznanie, że również wykładnia Ewangelii naznaczona 

została duchem greckim. W jaki sposób?

Na pewno nie bez znaczenia jest duch neoplatońskiego modelu emanacyjne-

go, którego chrześcijaństwo oczywiście nigdy nie zaakceptowało, jeśli idzie o jego 

religijną, zwłaszcza autosoteriologiczną, treść, który jednak jest niejawnie obecny 

w pojęciach anektowanych już przez Augustyna na potrzeby chrześcijaństwa. Jak 

zauważa Étienne Gilson23, nie ma takiego –zaadaptowanego przez Augustyna — 

pojęcia neoplatońskiego, które zachowałoby w wyniku tej operacji swoje źródłowe 

znaczenie; trzeba jednak uzupełnić tę uwagę spostrzeżeniem, że pojęcia greckie mają 

własną, wewnętrzną logikę, która znacznie wykraczała poza horyzont zakreślony 

przez potrzeby nowej religii. Pojęcia te implikują więcej niż oczekiwało tego poszu-

kujące racjonalnej podstawy dla wiary chrześcijaństwo — jest to widoczne zwłasz-

cza w wyznaniach operujących tymi pojęciami mistyków, zdających się prawdziwie 

powracać do Jedni24; analogicznie potem recepcja arystotelizmu w dziele Tomasza 

22			  Por. Lew Szestow, Ateny i Jerozolima, tłum. Cezary Wodziński, Kraków 1993, s. 391.

23			  Por. Etienne Gilson, Historia filozofii chrześcijańskiej w wiekach średnich, tłum. Sylwester 

Zalewski, Warszawa 1987, s. 68.

24			  Por. np. Jan od Krzyża, Dzieła, tłum. Bernard Smyrak OCD, Kraków 1986, s. 137–142 

(I. 4. 1–7, I. 5. 1–2). Odrzucenie przywiązania do stworzenia w celu zjednoczenia z Umi-

łowanym ma tu charakter silnie neoplatoński. 
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z Akwinu stworzy podstawy dla uczynienia z Boga ens realissimum. Otóż ens re-

alissimum to — jak zauważy później Heidegger — nadal ens, to byt pośród bytów.

Z perspektywy filozofii dialogu wygląda to następująco: radykalną transcen-

dencję boską, zobrazowaną w Starym Testamencie, zastępuje w teologii chrześci-

jańskiej — czy w ogóle w metafizyce zachodniej — ciągłość, jedność, ontologiczna 

hierarchia w obrębie jednej struktury; nie ma już wówczas transcendencji ani inno-

ści, skoro Bóg jest jedynie bytem pośród bytów. Etyka ustępuje miejsca ontologii. 

Usunięte zostały zewnętrzne przeszkody; otwiera się pole do  ekspansji wolności 

nieskrępowanej odpowiedzialnością — bo nie ma mowy o odpowiedzialności, kie-

dy nie ma komu odpowiedzieć, kiedy nie ma już Innego.

Argumentacja ta, niezależnie od  kwestii jej sumarycznej słuszności, zawie-

ra trafną obserwację: w  optyce znamiennej dla myśli i  teologii chrześcijańskiego 

Zachodu pierwszeństwo mają mieć fundamentalne rozstrzygnięcia ontologiczne. 

Etyka ma być dopiero ich konsekwencją; porządek rozumu funduje porządek mo-

ralny, co znakomicie zgadza się z paradygmatyczną ideą boskiego woluntaryzmu: 

Bóg mógłby ustanowić inne dobro, inną matematykę, etc. My musimy poznać usta-

nowione przezeń dobro, by je czynić, a nawet: nie czynimy go, jeśli go nie znamy. 

Moralność jawi się jako hazard, w którym reguły mogłyby być zmienne, w którym 

nagle moglibyśmy obudzić się w  świecie, w  którym obowiązuje, powiedzmy, na-

kaz zabijania; nic dziwnego, że, wzorem Greków, nie wahamy się zaglądać Bogu 

w karty. Mówimy wówczas: „uwierz, byś zrozumiał”, bo najwyraźniej ważne jest, by 

zrozumieć; rozum musi zapanować nad tą niepewną sferą. Dobro ma najwyraźniej 

to do siebie, że nie przyciąga już z własnej natury. Nie powinno to dziwić, skoro 

porządek moralny jest zależny od Boga. Wobec ultymatywnego celu, jakim jest in-

dywidualne zbawienie, w relacji z bliźnim nie ma już bezpośredniego zobowiąza-

nia etycznego, w którym natura dobra odsłaniałaby się w Lévinasowskiej twarzy 

Innego i przyciągałaby dobro mojego czynu. Jest, oczywiście, coś w zamian: bez-

względne posłuszeństwo ustanowionemu rozumowo porządkowi metafizycznemu 
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jest już w pewnym sensie etyką — i to etyką niepodatną na wstrząs i zaskoczenie 

przez to, co nieznane, Inne — przez autonomiczne dobro. Chyba tylko w ten sposób 

można próbować wyjaśnić wszystkie historyczne absurdy żarliwej wiary, w której 

literę świadomie stawiano z dumą ponad duchem: inkwizycję, krucjaty, zwłaszcza 

te przeciw chrześcijanom, etc.

Dominacja tego modelu myślenia, nałożona na emancypację wolności w dobie 

nowożytnej przy równoczesnej deprecjacji i dezinterpretacji pojęcia odpowiedzial-

ności, ukształtowała specyficzny model etyki, w  którym człowiek, zorientowany 

na niebo gwiaździste czy na prawo moralne, zasadniczo nie potrzebuje Innego (a już 

na pewno nie zniesie go w obrębie własnej struktury ontologicznej). Inny — milczą-

cy, niedosiężny w bezpośrednim zobowiązaniu etycznym — staje się dostępny jedy-

nie jako alter ego, jako konkurent, jako zagrożenie dla wolności. Nowe odkrycie tej 

problematyki mogło dokonać się dopiero wraz z zerwaniem ze sztywnym modelem 

podmiotowości w ontologii fundamentalnej Martina Heideggera.
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Rozdział II 
 

Wobe c  Byc i a  i   wobe c  I n n e g o

Człowiek nie jest panem bytu. Człowiek jest pasterzem bycia. 

Martin Heidegger, List o humanizmie

I. Heidegger a metafizyka

„Pasterz bycia” — co to znaczy? Nieskrywany patos, lapidarność, wreszcie deklara-

tywny charakter powyższej frazy Heideggera nadają jej specyficzną dynamikę i no-

śność, kojarzoną prędzej z publicznym sloganem niż z filozoficzną argumentacją. Ta 

wyróżniona uwaga Heideggera ogniskuje w sobie jednak zbyt wiele treści, by można 

ją było traktować jedynie jako zręczną propagandę. Za jednym zamachem Heideg-

ger odkrywa w niej istotę projektu zachodniej metafizyki jako filozofii obecności, 

obnaża jej ukryte przeznaczenie utorowania drogi postawie dominacji nad bytem 

i przeciwstawia jej projekt zupełnie nowego myślenia, który — a jakże! — również 

ma swoje intencje domagające się dopiero eksplikacji, również niesie za sobą konse-

kwencje znacznie przekraczające to, co zaledwie może sygnalizować bezpośrednia 

negacja figury „pana bytu” i przeciwstawienie jej metafory „pasterzowania byciu”. 

Pierwsze, co wypada w tym miejscu zauważyć, to sposób, w jaki — ontologiczny 

przecież — język filozofa bezbłędnie utrafia w głęboki etyczny sens zarysowanego 

w tej uwadze starcia paradygmatów. Odsłania to od razu dodatkową treść tego swo-

istego manifestu Heideggera: o ile koncepcja panowania nad bytem może ograni-

czyć się po prostu do określenia kluczowej prerogatywy bytu ludzkiego (i najdalszy 

od imperialistycznej świadomości zdobywcy Kartezjusz będzie w tym punkcie nie 
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do odróżnienia od np. Stirnera), o tyle idea pasterzowania byciu wprost wskazuje 

na rolę człowieka jako depozytariusza bycia, ponoszącego odpowiedzialność za to, 

co zostało mu powierzone. Nie rozstrzyga to od  razu problemu na  płaszczyźnie 

etycznej „na korzyść” Heideggera  — tak jakby frazeologia filozofa kiedykolwiek 

mogła wystarczyć za argument — ani nie znosi wszystkich subtelności (by przy-

wołać chociażby przekonanie Nietzschego o szczególnej powinności, jaką pan czy 

nadczłowiek uświadamia sobie i przyjmuje jako własne zobowiązanie). Nie usuwa 

to wreszcie z pamięci czytelnika głębokiej skazy, jaką na biografii filozofa położył 

jego akces do NSDAP — co nie może być zupełnie bez znaczenia zwłaszcza w inte-

resującym nas kontekście etycznym. Niemniej jednak nacisk na rolę człowieka jako 

pasterza bycia wprowadza kluczową różnicę, której nie wolno przeoczyć również 

dlatego, że ujawnia ona silnie postulatywny charakter propozycji Heideggera, jakby 

na  przekór rozpowszechnionej opinii o  jego nihilizmie czy po prostu całkowicie 

indyferentnym stosunku do problematyki stricte etycznej — opinii nieraz wspiera-

jącej się biografią myśliciela przeciw jego dziełu.

Przyjrzyjmy się jednak po kolei i szczegółowo wszystkim zasygnalizowanym 

powyżej kwestiom.

Wpierw rozpatrzyć musimy istotę projektu metafizyki w optyce zapropono-

wanej przez Heideggera, obierając za punkt wyjścia proponowaną przezeń destruk-

cję dziejów ontologii. Konieczne jest zastrzeżenie, że interesować nas będzie w tym 

momencie jedynie — z konieczności sztucznie wyizolowany — problem metafizyki 

jako filozofii obecności; oznacza to, że musimy na razie po macoszemu potraktować 

całe bogactwo problemowe zależności kwestii bycia od rozumienia czasu. Do tej za-

leżności — jako, w moim przekonaniu, fundamentalnej dla etyki w ogóle — przej-

dziemy jednak w kolejnym rozdziale.

Wedle podstawowej tezy metafizyki, skodyfikowanej — na potrzeby dowodu 

na istnienie Boga — w średniowieczu, istota poprzedza istnienie. Byt — wszelki byt, 
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prócz wyjątkowego przypadku boskiego bytu25 — zostaje pojęty poprzez schemat: 

istota (quod quid erat esse) i zaistnienie (esse) bytu jako aktualizacja (actualitas) tego, 

co potencjalne w  istocie. Jak pisze o  tym Bogdan Baran: „…nie każdemu bytowi 

(oczywiście skończonemu bytowi) przysługuje essentia i existentia tak, jak to rozu-

miało średniowiecze. A jak rozumiało? Wychodząc od perspektywy wytwarzania, 

charakterystycznej dla (podjętej przez średniowiecze) greckiej filozofii. Traktowa-

ła ona byt jako wytworzony lub wytwarzalny wedle już wcześniej z natury rzeczy 

danego doskonałego wzoru (tu widać (…) związek takiego ‘wzoru’, istoty, Wesen, 

z gewesen, z tym, co przeszłe)”26. Takie ujęcie problemu bycia, przy założeniu jego 

bezwzględnego obowiązywania w sferze stworzenia (gdzie demiurgiczne konotacje 

myśli greckiej wychodzą idealnie naprzeciw chrześcijańskiej koncepcji cudu creatio 

ex nihilo) prowadzi wprost do ujęcia każdorazowo jawiącego się bytu w perspekty-

wie już nie tylko ontologicznej wtórności tego, co rzeczywiste, względem tego, co 

idealne, ale zwłaszcza w perspektywie możliwości bycia-posiadanym, zasadniczej 

niesamodzielności bytu, jego całkowitej zależności na płaszczyźnie sensu od pozna-

nia. Byt jest w niej wykładany jako dostępny i do-rozporządzenia. Dlatego filozofia 

zachodnia staje się filozofią obecności (Vorhandenheit). Heidegger wprost tłumaczy 

tradycyjny termin existentia jako „bycie obecnym”27. Wszystko, co istnieje, byt jako 

całość bytu, jest wy-stawione i stale obecne.

Czy na  tym etapie destrukcji tradycyjnej ontologii wolno mówić o projekcie 

metafizyki? Słowo „projekt” niewątpliwie sugeruje tutaj świadomy, teleologicznie 

zorientowany, wreszcie silnie upodmiotowiony charakter myślenia, które mogliby-

śmy nazwać metafizycznym. Sugeruje również istnienie pewnego marginesu wolno-

ści, w oparciu o który metafizyk może otwierać sobie drogę myślenia w dowolnym, 

25			  Por. Tomasz z Akwinu, De ente et essentia, tłum. Mieczysław A. Krąpiec (w:) Mieczysław 

A. Krąpiec, Byt i istota, Lublin 1994, s. 36.

26			  Bogdan Baran, Heidegger i powszechna demobilizacja, Kraków 2004, s. 48.

27			  Por. Martin Heidegger, Bycie i czas, tłum. Bogdan Baran, Warszawa 1994, s. 58.
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w gruncie rzeczy, kierunku. Warto zatem zaznaczyć, że, jakkolwiek w obrębie sze-

roko rozumianej metafizyki zachodniej mamy do czynienia z projektami o dokład-

nie takim charakterze (by przywołać chociażby przykład kartezjańskiego „drzewa 

wiedzy”, kantowskiego projektu metafizyki jako nauki czy — szczególnie istotnej 

w  interesującym nas kontekście  — fenomenologii transcendentalnej Husserla), 

zasadniczo jednak metafizyka podlegająca problematyzacji na  gruncie myślenia 

Heideggera stanowi przede wszystkim teoretyczny paradygmat, określający apo-

dyktycznie granice i przeznaczenie refleksji teoretycznej. Słowo „projekt” jest nam 

zatem teraz potrzebne jedynie do zarysowania tego przeznaczenia w sensie określe-

nia istotnych celów, jakie metafizyka sobie stawia z uwagi na swój wasalny — wedle 

Heideggera — stosunek względem cywilizacji technicznej; metafizyka ujawnia tym 

samym swój dług względem postawy wyprzedzającej wszelką teoretyczną refleksję: 

„Uczyńmy człowieka na Nasz obraz, podobnego Nam. Niech panuje…”28.

Na czym jednak polegałaby domniemana władza nad bytem? Kiedy człowiek 

mógłby być panem bytu?

Panowanie nad bytem rozumie (w cytowanym fragmencie) Heidegger najwy-

raźniej jako (1) autorytatywne administrowanie jego sensem, dokonujące się z uwa-

gi na (2) jego użyteczność dla człowieka, możliwe dzięki (3) jego własności bycia 

„pod ręką”, bycia obecnym. Drugi punkt jest tu szczególnie ważny, gdyż rozszerza 

dyskusję poza płaszczyznę czysto ontologiczną — poza określenie prerogatyw bytu 

specyficznie ludzkiego — w stronę autonomicznego osądu etycznego. Ontologicz-

nie przecież rzecz ujmując, sensowność jest egzystencjałem Heideggerowskiego 

Dasein29; na gruncie analiz z Bycia i czasu Dasein jest zatem dokładnie tym bytem, 

wraz z którym pojawia się w ogóle sens, a wraz z nim świat jako taki. Pomińmy 

28			  Rdz, 1.26. Cytat za Biblią Tysiąclecia, Poznań — Warszawa 1980.

29			  W przekładzie Bogdana Barana termin „Dasein” tłumaczony jest jako „jestestwo”. Jako 

że z  tego podstawowego określenia bycia bytu ludzkiego wymyka się jednak wówczas 

słowo „bycie” (Sein), proponuję pozostać przy terminie oryginalnym. Konsekwentnie 
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w tym momencie kwestię, na  ile Heidegger „wczesny” sam uzależniony jest jesz-

cze od metafizycznej perspektywy myślenia. Istotne jest to, że na gruncie ontologii 

fundamentalnej Dasein jest, by tak się wyrazić, naturalnie predysponowane do pa-

nowania nad bytem (co tłumaczy w  znacznym stopniu zarówno entuzjastyczną 

recepcję wczesnego Heideggera przez myślicieli metafizycznych, w tym zwłaszcza 

przez Sartre’a, jak i — w tym konkretnym przypadku — płynną adaptację elemen-

tów egzystencjalnej struktury Dasein na potrzeby przesyconej kartezjańskim du-

alizmem doktryny egzystencjalistycznej). Nie znaczy to, że Heidegger-fenomenolog 

nie dostrzega jeszcze problemu kluczowego w jego późniejszej filozofii; zanegowa-

nie pryncypialnej postawy metafizycznej idzie u niego przecież w parze z zasadniczą 

krytyką ontologicznej jednostronności metafizycznej myśli. Nie należy zapominać, 

że Dasein w Byciu i czasie już od początku upada i w punkcie wyjścia dysponuje nie-

źródłowym rozumieniem siebie, innych i świata, którego centrum stanowi. Znaj-

duje to odzwierciedlenie właśnie w postawie metafizycznej, co oznacza, że byt jako 

całość bytu zostaje pojęty i stematyzowany w jego przedmiotowym, narzędziowym 

przeznaczeniu. Innymi słowy, samo Dasein w  niewłaściwym modusie swojego 

bycia rozumuje (i  rozumie) „metafizycznie”  — zarazem esencjalistycznie i  uty-

litarnie. Myślane niejako z wnętrza różnicy ontologicznej Bycie i czas pozostawia 

wszakże możliwość przerwania wiru upadania i pozyskania egzystencji właściwej. 

Mam oczywiście na myśli właściwą postać otwartości (Erschlossenheit), czyli zde-

cydowanie (Entschlossenheit). Tym sposobem ontologiczny opis przechodzi niemal 

niepostrzeżenie w postulat o charakterze etycznym.

Wydobądźmy na  razie wnioski z  powyższych uwag. Pierwszorzędną cechą 

metafizyki nie będzie zatem — jak chciałby może etos filozofii ufundowanej w pa-

radygmacie podmiotowości  — ekspresja wolnej myśli, zrodzonej z  osławionego 

zachowuję oryginalny termin pochodny  — „Mitdasein” (w  przekładzie Bogdana 

Barana — „współjestestwo”).
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platońskiego zdziwienia. Metafizyk, ściśle rzecz ujmując, nie dziwi się: dowolny fe-

nomen, cokolwiek mu się jawi, jest przejawianiem się nie tyle tego, co się jawi, ile 

metafizycznej zasady, na gruncie której fenomen ów jest w ogóle do pojęcia, a na-

wet — na gruncie której jest on w ogóle uchwytny jako fenomen. Innymi słowy, 

metafizyk nie stoi przed bytem w zachwyceniu, lecz wertuje, projektuje, ewentual-

nie uzupełnia — jego katalog. Co więcej, ta inwentaryzacja bytu nie ma charakteru 

opcjonalnego. Metafizyka zachodnia, „zapominając o byciu”, nie mogła po prostu 

ująć bytu inaczej  — a  i  proces zapomnienia bycia był przecież w  gruncie rzeczy 

nieunikniony30. Nie znaczy to oczywiście, że wolność myślenia jest w obrębie para-

dygmatu metafizycznego niemożliwa i że myślenie według wolności paradoksalnie 

musi przebiegać pod dyktando konieczności. Odpowiada temu raczej wyobrażenie 

metafizyki jako ukrytego prądu, koryta czy lepiej jeszcze — tamy, ukierunkowującej 

nurt rzeki, którą jednak rzeka, przez swą naturalną siłę, wciąż podmywa i forsuje.

Zauważmy, że w obrębie metafizycznego modelu myślenia istnieje jednak za-

sadnicza różnica między oczarowanymi prawdą Grekami a upojonymi wolnością 

następcami Kartezjusza. Filozofia grecka, zaabsorbowana bytem, a nie podmioto-

wymi warunkami poznania bytu, czyni swą podstawą refleksję nad przedmiotem 

poznania, obojętnie, jak to ujmiemy: nad pewnym, przygwożdżonym, zatrzyma-

nym — jak ujmuje to Hegel31 — przez nasze wskazujące „to” w konkretnym akcie 

poznania przedmiotem czy nad holistycznie pojętą physis. Filozofia grecka nie wie 

nawet, że w wysiłku dotarcia do prawdy o przedmiocie swojego poznania buduje to 

wszystko, co potomność z taką ochotą będzie jej wytykać: szczelny system rozumu, 

wykluczający inność czy różnicę, totalitarny model państwa, egoistyczny model 

30			  Por. Cezary Wodziński, Heidegger i problem zła, Warszawa 1994, s. 223. 

31			  Por. Georg W. F. Hegel, Fenomenologia ducha, tłum. Światosław Florian Nowicki, War-

szawa 2002, s. 76.
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etyki — czyli to wszystko co, w skrajnych interpretacjach nam współczesnych32, sta-

nowi, sumarycznie rzecz ujmując, źródła procesu historycznego wprost prowadzą-

cego do naszych dwudziestowiecznych tragedii. Innymi słowy: Platon, nawet pisząc 

Sofistę, nie wie, że wprowadza nas, jak zwykł ujmować to postmodernizm, w kole-

inę myślenia w kategorii tożsamości — skonfrontowany z tym zarzutem, zapytałby 

może raczej ze zdumieniem, w jaką to mianowicie inną koleinę miałby nas wpro-

wadzić. Podobnie Platon nie przyjąłby słynnego zarzutu Poppera, że buduje model 

państwa totalitarnego33; powiedziałby raczej, że proponuje jedynie państwo najlep-

sze — czyli takie, które mogłoby np. wygrać wojnę peloponeską34 i niekoniecznie 

skazałoby na  śmierć Sokratesa. Grek jest zdobywcą i  wie o  tym; nie wie jednak, 

że jego ethos zdobywcy wykracza poza sferę bios praktikos. Nie wie tego zwłaszcza 

jako filozof: nieprzypadkowo Arystoteles wychował największego zdobywcę świata 

starożytnego i nieprzypadkowo Aleksander, urządzając swoje imperium, faktycznie 

nigdy nie zastosował się do jego rad.

Metafizyka nowożytna z  punktu widzenia Heideggera stanowi oczywiście 

kontynuację poheraklitejskiej myśli greckiej, czyli filozofii obecności, która, nie 

dostrzegając innego niż obecność sposobu bycia, musi przeoczyć — a dokładniej: 

wciąż przesłaniać przed sobą — sam problem bycia. Tym, co wyróżnia jednak w tak 

ciągłym procesie myśli metafizykę nowożytną, jest  — stopniowo coraz bardziej 

uświadomiona — realizacja projektu dominacji człowieka nad bytem. Strukturalnie 

jest to możliwe dzięki równoczesnemu dowartościowaniu podmiotowości ludzkiej 

w relacji z bytem i sprecyzowaniu poglądu na sposób bycia bytu w ogólności (gdy 

32			  Por. np. Emmanuel Lévinas, Trudna wolność. Eseje o judaizmie, tłum. Agnieszka Kuryś, 

Gdynia 1991, s. 219.

33			  Por. Karl Popper, Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie, Tom I Urok Platona, tłum. Ha-

lina Krahelska, Warszawa 2006, zwłaszcza s. 111–114.

34			  Podstawową inspirację dla Platona w jego projekcie państwa idealnego stanowiła histo-

ryczna konkurentka Aten, triumfująca nad nimi w wojnie peloponeskiej, Sparta. 
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określenie to obejmuje również byt specyficznie ludzki). Cel ten został osiągnięty, 

skoro tym sposobem bycia  — jedynym, jaki zna metafizyka  — jest, powtórzmy, 

obecność. Dług wobec myśli greckiej, zarówno na płaszczyźnie czysto filozoficznej35, 

jak i w warstwie dogmatyki religijnej36 — dług, który tak silnie daje znać o sobie 

również w uzależnieniu Kartezjusza od myśli średniowiecznej, zwłaszcza od augu-

stynizmu37 — czyni metafizykę, wbrew jej roszczeniom do autonomii i bezintere-

sowności myślenia, zakładnikiem greckiego jeszcze ethosu ludzkiej ekspansji38.

W ten sposób możliwe stało się (1) uzależnienie tak wykładanego bytu, jako 

całkowicie biernego, wy-stawionego, jako od początku określonego w swej istocie 

przez swoją służebną funkcję, od jego wykładni obranej przez człowieka dzięki wol-

ności i (2) komplementarne względem tego, statyczne i esencjalistyczne ujęcie bytu 

specyficznie ludzkiego, eliminujące dynamiczny, perspektywiczny charakter jego 

rozumienia, stanowiący o procesualnym charakterze prawdy jego egzystencji.

Wybiegając nieco naprzód w stosunku do następnego rozdziału, wypada za-

uważyć, że ten ostatni aspekt skorelowany jest ściśle z  redukcją czasowości bycia 

ludzkiego (Heideggerowskiego klucza do ontologicznej charakterystyki człowieka, 

sensu jego bycia i rozumienia przezeń bycia w ogóle) do doświadczenia czasu jako 

takiego, co oznacza właśnie, charakterystyczne dla metafizyki, odwrócenie zależ-

ności przyczynowej między czasowością a czasem. Czasowość, która dla Heideg-

gera stanowi czas pierwotny, umożliwiający dopiero wtórne, fizyczne czy potoczne 

35			  Por. np. Etienne Gilson, Duch filozofii średniowiecznej, tłum. Jan Rybałt, Warszawa 1958, 

s. 14–15. 

36			  Dług ten jest widoczny nawet przy uwzględnieniu specyfiki religii chrześcijańskiej. Por. 

tamże, s. 45.

37			  Por. tamże, s. 18–19. Por. również Zbigniew Janowski, Teodycea kartezjańska, Kraków 

1998, s. 15–22 i zwłaszcza s. 201–233. 

38			  Por. Martin Heidegger, Wprowadzenie do metafizyki, tłum. Robert Marszałek, Warszawa 

2000, s. 137–153.
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pojęcie czasu, zostaje przez metafizykę całkowicie przeoczona, co stanowi właśnie 

zasadniczą przyczynę osławionego zapomnienia bycia; czasowość bytu ludzkiego, 

na gruncie której jedynie można u Heideggera w ogóle uchwycić sens jego bycia, 

zostaje przez metafizykę zredukowana do  „bycia w  czasie”. Człowiek metafizyki 

jest bytem, który, określony już w swojej istocie, rodzi się, trwa i umiera (ewentu-

alnie z wyłączeniem nieśmiertelnej duszy), a zatem jest w czasie — co odróżnia go 

od bezczasowego charakteru bycia istoty boskiej. Jego bycie w czasie to tylko jego 

przygodność — zrodzenie i śmiertelność.

Oba wyróżnione powyżej elementy — złożenie całej inicjatywy po stronie wol-

nego podmiotu i  ścisłe powiązanie podmiotowości z  substancjalnością — współ-

tworzą sztywny, nowożytny model relacji podmiotowo-przedmiotowej, w  której 

byt ludzki zostaje wprawdzie ujęty jako ośrodek inicjatywy i jako — ów przywoła-

ny przez Heideggera — pan bytu, jednocześnie jednak zostaje trwale odizolowany 

od świata, który czyni sobie poddanym; i to do tego stopnia, że samo istnienie świa-

ta jako takiego przestaje być dlań oczywiste (czy to w wątpieniu metodycznym, czy 

u historycznych źródeł sporu idealizmu z  realizmem, czy wreszcie w Husserlow-

skiej wersji transcendentalizmu). Filozofia odkrywająca niewątpliwą wagę podmio-

towych warunków poznania bytu staje przed problemem nieobecnym w naiwnie 

realistycznym podejściu Greków i niezadających nazbyt wielu pytań chrześcijan — 

mianowicie przed problemem przejścia od rozbudowanych struktur poznawczych 

podmiotu do  świata zewnętrznego. Problem „przerzucenia mostu” od  podmiotu 

do przedmiotu i od podmiotu do innego bytu o podmiotowym charakterze bycia 

musiał z czasem pociągnąć za sobą zwykły bagaż solipsyzmu, zwłaszcza w postaci 

trudności z  uzyskaniem jakiejkolwiek podstawy do  wydawania chociażby sądów 

egzystencjalnych nt. sfery poznania przedmiotowego i etycznych konsekwencji tego 

metafizycznego podejścia, na  które próbowałem już wskazać w  rozdziale pierw-

szym tej rozprawy.
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Ten model myślenia jest już w zasadzie w pełni ukształtowany w filozofii Kar-

tezjusza. Nieprzypadkowo Spinoza, ów, wedle określenia Kołakowskiego, „pseu-

dokartezjańczyk z  Amsterdamu”39, mógł jednocześnie głosić monizm i  uchodzić 

za następcę wielkiego Francuza, tyle, że następcę bardziej konsekwentnego, „bar-

dziej kartezjańskiego niż Kartezjusz”. Dualizm kartezjański rozgrywa się na pozio-

mie atrybutów substancji, czyli na bazie pojęcia substancji, a zatem na gruncie ściśle 

określonego rozumienia bycia. Bycie jest pojmowane przez Kartezjusza po prostu 

jako substancja. Kartezjańskie rozumienie substancji stanowi już kompletną wy-

kładnię ujęcia problemu bycia, służącą później za drogowskaz nowożytności. Res 

cogitans i  res extensa są równolegle wykładane przez Kartezjusza przede wszyst-

kim jako res i ten właśnie ontologiczny trop podchwyci później Spinoza (niezależnie 

od  wszelkich pozostałych dystynkcji dzielących obu myślicieli, w  tym zwłaszcza 

od zerwania przez Spinozę z subiektywnością cogito, jak również niezależnie od spe-

cyficznie religijnych elementów obu systemów).

Przyjrzyjmy się bliżej dwóm podkreślonym powyżej aspektom. (Ad 1) Zależ-

ność res extensa od res cogitans jest oczywista, skoro sama res extensa stanowi po 

prostu treść pewnej cogitationis — stanowi konstrukcję umysłu próbującego w Me-

dytacjach o pierwszej filozofii określić to, co napotyka jako byt radykalnie odmienny 

od własnej natury poznającego. Oznacza to, że uchwytujemy byt nie-ludzki przez 

ten jego atrybut, który jako jedyny wytrzymuje krytykę argumentacji sceptycz-

nej, rozprawiającej się kolejno z jakościami wtórnymi: wonią, smakiem etc.40. Ten 

atrybut — rozciągłość — stanowi już całą realność naszego poznania; nie istnieje 

problem określenia możliwości wyłonienia np. dalszej transfenomenalnej podstawy 

fenomenu jakości pierwotnych (ten problem — aż do czasów Berkeleya — opędza 

39			  Por. Leszek Kołakowski, Horror metaphysicus, (w:) Jeśli Boga nie ma… Horror metaphy-

sicus, tłum. Maciej Panufnik, Poznań 1999, s. 253.

40			  Por. René Descartes, Medytacje o pierwszej filozofii, tłum. Maria i Kazimierz Ajdukiewi-

czowie, Kęty 2001, s. 52–54.
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się zwykle przecież prowizorycznie mętną teorią materialnego substratu), będących 

treścią naszych przekonań, skoro w międzyczasie udało się dowieść istnienia Boga 

i w ten sposób w porę oddalić widmo złośliwego demona, nim wykroczy ono poza 

swoją funkcję użytecznego narzędzia. Mówiąc krótko: rzecz rozciągła jest rozciągła, 

bo jest rozciągła dla umysłu — o tym wiemy wszyscy; rzecz w tym, że nie ma pod-

stawy by twierdzić, że atrybut rozciągłości odsyła jeszcze do rzeczy samej w sobie: 

umysł odkrył prawdę i  może być tego pewien. Prawda ta jest już po prostu wy-

starczająca. Na tej podstawie granica między domenami res cogitans i res extensa 

z jednej strony staje się przepaścią, z drugiej zaś — z perspektywy res cogitans — 

jest zaledwie linią demarkacyjną, stanowiącą arbitralnie rozpościeraną iluzję silnie 

solipsystycznego ego; ilekroć umysł wyprawia się na drugą stronę, napotyka tam 

nadal jedynie siebie, co tak wielkie znaczenie będzie mieć w Husserlowskim pro-

jekcie redukcji transcendencji do immanencji; później zaś stanowić będzie główny 

obiekt dokonanej przez Lévinasa krytyki myślenia systemowego. Autonomia cogi-

to względem sfery substancji materialnej jest tak daleko posunięta, że może ono 

w ogóle zawiesić wszelkie sądy egzystencjalne odnoszące się do czegokolwiek poza 

nim samym, tj. możliwe stają się zarówno kartezjańskie „wątpienie metodyczne”, 

jak i — w dalszej perspektywie historycznej, ale na tej samej metafizycznej podsta-

wie — właśnie redukcja fenomenologiczna. Dlatego też możemy powiedzieć: o ile 

rozciągłość jako atrybut substancji stanowi w istocie o jej bierności, o tyle myślenie 

stanowi o wolności. Wolność ludzka w wersji kartezjańskiej jest absolutna, stwór-

cza — w obu tych aspektach równa boskiej41 — i (co stanowi już doprawdy tylko 

eksplikację powyższych uwag) całkowicie pozbawiona zakotwiczenia w świecie.

(Ad 2) Powtórzmy: res cogitans, nawet przy jej najdalej posuniętym uprzywi-

lejowaniu względem tego, co rozciągłe, to nadal res. Nawet będąc dla-siebie i z tego 

tytułu dominując nad tym, co jest tylko w-sobie, pozostaje rzeczą, która to rzecz 

41			  Por. tamże, s. 76–77. 
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akurat myśli. Jak ujmuje to Bogdan Baran: „Substancjalność ma u podstawy pew-

ną ideę bycia, mianowicie jako czegoś, co jest zawsze tym, czym jest, ma charak-

ter „stałej obecności” (…); nieprzypadkowo ideałem poznania jest dla Kartezjusza 

poznanie matematyczne, poznaje ono bowiem taką właśnie stałą, stale obecną 

strukturę. Myślenie oraz rozciągłość stanowią więc własności bycia pojętego jako 

substancja”42.

Ścisłe powiązanie podmiotowości z substancjalnością z perspektywy Heideg-

gera miało kluczowe znaczenie dla utrwalenia niezdolności filozofii zachodniej 

do  adekwatnego ujęcia problematyki bycia. Mówiąc nieco kolokwialnie, nie było 

komu odsłonić bycia; tzn. metafizyka zachodnia nie mogła znaleźć tu żadnego 

oparcia, nie mogła nawet postawić problemu bycia jako takiego, skoro jedyny byt 

zdolny do tego dzięki egzystencjalnej otwartości własnego bycia został spetryfiko-

wany w pojęciu substancji i unieruchomiony w — znamiennej dla filozofii obecno-

ści — perspektywie czasowej, tj. współczesności tego, co jest w poznaniu aktualnie 

dane. Dysponując tak nieźródłowym pojęciem człowieka, nie można było postawić 

pytań, których człowiek metafizyki po prostu nie mógłby zadać sobie; nie można 

było, na podobieństwo barona Münchhausena, samego siebie wyciągnąć za włosy 

z bagna. W tym sensie metodologia zastosowana przez Heideggera już w egzysten-

cjalnej analityce Dasein stanowi prawdziwy przełom: przyjęcie perspektywy bytu 

zdolnego zapytać o  własne bycie w  dalszej perspektywie pozwala na  adekwatne 

sformułowanie pytania o bycie w ogóle.

Novum propozycji Heideggera na  początku jego samodzielnej drogi polega 

na wskazaniu czasowości jako podstawy specyficznie ludzkiego sposobu bycia. Otóż 

zakwestionowanie prymatu kategorii obecności możliwe było jedynie dzięki wska-

zaniu na konieczność uwzględnienia zależności „bycie a  czas” jako każdorazowo 

42			  Bogdan Baran, dz. cyt., s. 50.
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absolutnie podstawowej dla zrozumienia sensu bycia43. Za drugi przełomowy mo-

ment uznać wypada ujęcie problemu bycia bytu ludzkiego w perspektywie egzysten-

cjalnej struktury bycia-w-świecie, znoszący problem izolacji podmiotu względem 

świata. Te dwa aspekty — czasowość i bycie-w-świecie — musimy traktować w dal-

szym rozważaniu jako kluczowe dla zrozumienia Heideggera z okresu powstania 

Bycia i czasu. O ile jednak koncepcja czasowości, z uwagi na jej prawdziwie rewolu-

cyjny charakter, domaga się szczególnej uwagi i osobnej eksplikacji, bycie-w-świecie 

postaram się teraz scharakteryzować — na równi z  innymi, powiązanymi z nim 

egzystencjałami Dasein — w szerszym kontekście relacji człowieka i bycia. Pozwoli 

nam to na pogłębioną analizę nowej perspektywy podmiotowości, otwartej przez 

Bycie i czas.

II. Człowiek i bycie w Sein und Zeit

Jeżeli zrozumieć filozofa oznacza: dotrzeć do pytania, jakie filozof ten sobie zadał, 

albo raczej: odtworzyć i  samodzielnie zadać owo pytanie, doprawdy niezasłużo-

na jest reputacja Heideggera jako autora absolutnie niezrozumiałego, czyli — jeśli 

godzimy się na  powyższą definicję  — uniemożliwiającego czytelnikowi wspólne 

zapytywanie. Zadanie Bycia i czasu jest wyłożone explicite i aż nadto (zważywszy 

na rozległość perspektyw otwartych przez pytanie o bycie) sprecyzowane: jest nim 

wstępne opracowanie pytania o sens bycia. Dlaczego Heidegger zadaje owo pytanie, 

dlaczego pytanie to jest tak istotne, dlaczego nas w ogóle dotyczy — wszystko to 

zostaje również wprost wyjaśnione (częściowo już zdałem z tego sprawę powyżej), 

43			  Por. Janusz Mizera, Tradycyjne a  ontologiczne pojmowanie czasu, (w:) P. Marciszuk, 

C. Wodziński (red.), Heidegger dzisiaj, „Aletheia” nr 1 (4) 1990, s. 295.
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choćby wyjaśnienie to nie było satysfakcjonujące dla każdego czytelnika. Egzysten-

cjalna analityka Dasein stanowi szczególny przypadek teorii, która jest przykładem 

praktyki, jako że towarzyszy ona samemu Dasein — gdyż zadaje ona pytanie, któ-

re leży u podstawy wszelkiego zapytywania w  jego tu-oto44. Innymi słowy, samo 

zadawanie pytania o bycie przyświadcza problemowi, który otwiera; samo pisanie 

Bycia i czasu jest całkiem znanym przykładem bycia-w-świecie (przypomnijmy so-

bie chociażby światową sławę słynnej górskiej chaty Heideggera). Czy tym samym 

wiemy już jednak wszystko o projekcie ontologii fundamentalnej? Poniżej pozio-

mu deklarowanych celów ontologii fundamentalnej pozostaje przynajmniej jedno 

jeszcze pytanie: o podstawę — albo o przyczynę — określenia natury relacji bytu, 

który pyta — bytu ludzkiego — i samego bycia. Mianowicie: na ile fenomenologicz-

ny punkt wyjścia Heideggera przesądza o charakterze tej relacji? Na ile osadzenie 

wczesnej myśli Heideggera w  perspektywach wyznaczonych przez Husserlowską 

wersję transcendentalizmu sytuuje tę myśl w obliczu tych samych trudności, któ-

re — według Heideggera — nie pozwoliły jego mistrzowi przekroczyć ograniczeń 

narzucanych przez tradycję metafizyczną? Pytanie to winno zresztą sięgać do pod-

stawy samego wyboru takiej a nie innej drogi, dokonanego przez myśliciela. Czaso-

wość i bycie-w-świecie jako egzystencjały Dasein i zarazem, jak wskazałem powyżej, 

filary ontologii fundamentalnej, stanowią pozytywną charakterystykę specyficznie 

ludzkiego sposobu bycia; interesuje mnie jednak, w jaki sposób charakterystyka ta 

zakotwiczona jest w absolutnie nawet przedteoretycznym stanowisku Heideggera 

w kwestii przysługującej bytowi ludzkiemu podmiotowości. U podłoża egzysten-

cjalnej analityki Dasein zarysowuje się bowiem wyraźnie przekonanie Heidegge-

ra, wedle którego byt ludzki zajmuje względem bycia pozycję na  pewien sposób 

44			  „Opracować pytanie o bycie znaczy zatem: uczynić przejrzystym pewien byt — pytają-

cego — w jego byciu. Stawianie tego pytania jest jako modus bycia pewnego bytu samo 

istotowo określone przez to, o co to pytanie pyta — przez bycie”. Bycie i czas, wyd. cyt., 

s. 11.
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uprzywilejowaną. Nie trzeba podkreślać wagi tego rozstrzygnięcia dla wszelkich 

etycznych implikacji myśli Heideggera, które zamierzam w  tym rozdziale sukce-

sywnie wydobywać. Istotne jest jednak, czy owo przekonanie faktycznie stanowi 

fundament tej filozofii, czy też oznacza jedynie konsekwencję utrzymania per-

spektywy Bycia i czasu w horyzoncie filozofii transcendentalnej, zwłaszcza zaś — 

skoncentrowania głównych pytań, zadawanych w tym dziele, wokół problematyki 

egzystencji. Sam Heidegger podkreślał przecież później45 niejednokrotnie, że Bycie 

i czas, skrępowane przez swój — zaciągnięty również na płaszczyźnie czysto termi-

nologiczno-językowej — dług względem metafizyki, nie mogło wypełnić swojego 

zadania, czyli eksplorować obszaru otwartego przez pytanie o  bycie w  kontek-

ście opisu sposobu bycia samego bytu zdolnego owo pytanie zadać. Tym zresztą 

tłumaczył Heidegger fakt, że nigdy nie powstała druga część Bycia i  czasu, która 

z pewnością znacząco wpłynęłaby jeszcze na naszą optykę odbioru tego dzieła46. 

Druga część Bycia i czasu nie powstała zatem, skoro nie mogła powstać (chyba że 

zgodzimy się z tezą, że Przyczynki do filozofii… wypełniają tę lukę z perspektywy 

przekroczenia tradycji transcendentalnej), niemniej fakt niezwykle silnego oddzia-

łania (ukończonej — na  tyle, na  ile było to możliwe) części pierwszej na filozofię 

współczesną przyczynił się do stworzenia wrażenia, że oto mamy już do czynienia 

z ukształtowaną w pełni filozofią — wystarczająco gotową, by służyć za podstawę 

np. całemu nurtowi egzystencjalistycznemu i wystarczająco niekompletną, by sta-

nowić dogodny cel dla krytyki, w mniejszym lub większym stopniu pomijającej lub 

wręcz dyskredytującej — z uwagi na ich domniemaną rażącą nienaukowość — póź-

niejsze dokonania myśliciela z Fryburga. Znamienne jest, że krytyka myśli Heideg-

gera koncentruje się nader często na owym „wczesnym Heideggerze”, przy niemal 

45			  Por. np. Martin Heidegger, List o  humanizmie, tłum. Józef Tischner (w:) Znaki drogi, 

Warszawa 1999, s. 282–283. 

46			  Por. tamże.
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całkowitym pominięciu niezbyt przecież odległych pod względem czasowym pism 

budujących istotę słynnego „zwrotu” (Kehre) w  jego myśli. Dobitnym tego przy-

kładem jest właśnie działalność Emmanuela Lévinasa, upatrującego w Heideggerze 

zarazem mistrza i przeciwnika, wahającego się między wolą oddania sprawiedli-

wości Heideggerowi jako genialnemu współtwórcy dwudziestowiecznej filozofii 

i jednego z największych myślicieli w dziejach47 a gorączkową potrzebą dokonania 

na nim czegoś w rodzaju rytualnego „ojcobójstwa Parmenidesa”. Pomijając w tym 

miejscu względy czysto osobiste (tj. wyraźny, zrozumiały żal Lévinasa z powodu 

przynależności Heideggera do NSDAP48 i jego późniejszego niejasnego stanowiska 

w kwestii powojennych rozliczeń z niemiecką winą) warto przecież zauważyć, że 

Lévinas konsekwentnie imputuje Heideggerowi rolę rzecznika „filozofii całości”, 

czyniąc nawet explicite, w  tytule dzieła Inaczej niż być lub poza istotą49 z  myśle-

nia bycia coś w rodzaju negatywnego paradygmatu, domagającego się przekrocze-

nia w imię odpowiedzialności. Tymczasem, jak sugeruje m. in. Tadeusz Gadacz50, 

teza ta być może znajduje pokrycie w odniesieniu do Heideggera z okresu powsta-

nia Bycia i czasu, stanowi jednak nadużycie w stosunku do twórczości Heidegge-

ra „późnego” — niewykluczone, że jest to nadużycie wynikające z jego zwyczajnej 

nieznajomości, czy chociażby braku zainteresowania jego późniejszymi dziełami51. 

Zaryzykowałbym tezę, że akurat w  myśli Heideggera „późnego”, Heideggera po 

47			  Por. Emmanuel Lévinas, Etyka i Nieskończony: rozmowy z Philipp’em Nemo, tłum. Bogna 

Opolska-Kokoszka, Kraków 1991, s. 26–30. Por. również Emmanuel Lévinas, Entre nous. 

Essais sur le penser-à-l’autre, Paris 2007, s. 126.

48			  Por. tamże.

49			  Tytuł oryginału francuskiego: Autrement qu’être ou au-delà de l’essence — mógłby być 

również przetłumaczony jako „Inaczej niż być lub poza istoczeniem się”.

50			  Por. Tadeusz Gadacz, Bycie i  Dobro. Lévinas  — Heidegger (w:) Tadeusz Gadacz, Jacek 

Migasiński (red.), Lévinas i inni, Warszawa 2002, s. 89.

51			  Por. tamże.
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zwrocie, mógłby Lévinas znaleźć — przeciwnie względem swoich intencji — do-

godnego sojusznika. Pytanie natomiast, czy takim niejawnym (skrytym, lethe w jak 

najbardziej Heideggerowskim rozumieniu tego słowa) sojusznikiem nie jest już ów 

Heidegger — fenomenolog i  transcendentalista? Filozofia dialogu drugiej połowy 

dwudziestego wieku nieprzypadkowo wyrasta przecież m. in. właśnie z tej myśli. 

Na przeszkodzie w udzieleniu twierdzącej odpowiedzi na to pytanie staje niewąt-

pliwie ów pierwiastek egzystencjalistyczny w myśleniu Heideggera. W sporze filo-

zofii wolności z filozofią odpowiedzialności ontologia fundamentalna, również gdy 

rozpatrywana jest jedynie jako egzystencjalna analityka Dasein, staje z pewnością 

po stronie tej pierwszej. Zarazem nie sposób chyba wyobrazić sobie dojrzałego, fi-

lozoficznego wyrazu intuicji dialogicznych bez głębokiego oddziaływania myśli 

Heideggera, zwłaszcza zaś  — odkrycia, jakim dla wczesnej filozofii dialogu było 

jednak — przy wszystkich, tych rzeczywistych i tych tylko deklarowanych, rozbież-

nościach — samo Bycie i czas.

Z  tego względu wypada ostrożnie oceniać ontologiczny punkt wyjścia He-

ideggera. Obojętnie, czy — jak zapatrywał się na to później on sam52 — decyduje 

o tym nadal nie dość wyemancypowany spod wpływu metafizyki język Bycia i cza-

su, czy nadmierna koncentracja uwagi na  wyodrębnionej kwestii egzystencjalnej 

analityki Dasein, czy może świadomy, strategiczny — chciałoby się rzec — wybór 

Heideggera, Dasein rzeczywiście jest trochę jak kantowski sędzia w trybunale ro-

zumu nad przyrodą: zadaje pytania, a bycie, stosownie do nich, ujawnia się bądź 

ukrywa. Relacji tej daleko jeszcze do — zarysowanej dopiero, po zwrocie, zwłasz-

cza w  Przyczynkach…  — pulsującej napięciem współprzynależności człowieka 

i bycia w Ereignis, w „wydarzaniu”53. Z drugiej strony, to właśnie w Byciu i czasie 

relacja z innym zyskuje — poprzez przysługujący współbyciu status egzystencjału 

52			  Por. przypis 45.

53			  Por. przypis 212.
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Dasein  — konstytutywną rolę w  kształtowaniu się właściwej podmiotowości, co 

otwiera dogodne perspektywy interpretacyjne z punktu widzenia etyki odpowie-

dzialności; za to późniejsza filozofia Heideggera porzuca ten trop. Niemniej sądzę, 

że myśl Heideggera, mimo tak znacznego rozpięcia w  czasie, mimo zasadniczej 

zmiany perspektywy w  „zwrocie”, pozostaje jednością; że już samo postawienie 

problemu bycia — własnego bycia! — jako naczelnego zadania Dasein otwiera moż-

liwość ujęcia relacji bytu ludzkiego i bycia poprzez pojęcie Ereignis. W tym sensie 

stanowisko wczesnego Heideggera przyświadcza głównie znaczeniu tej problema-

tyki w jego myśli od samego początku jego drogi i w żadnym wypadku nie może 

służyć za podstawę imputowania mu roli kogoś na kształt „człowieka ostatniego”, 

jakby powiedział Nietzsche, filozofii całości. Stanowisko Heideggera wczesnego bez 

wątpienia nosi wyraźne znamiona fenomenologicznego paradygmatu silnej pod-

miotowości; zarazem wprowadza przecież zupełnie odmienne wyjaśnienie tejże 

podmiotowości poprzez ścisłe sprzężenie jej wewnętrznej dynamiki z relacją do by-

cia, równie jak poprzez jej bezpośredni związek ze światem — dotąd tradycyjnie, 

po kartezjańsku, izolowanym od bytu ludzkiego jako domena biernej przedmioto-

wości. Oznacza to, że postawiony w punkcie wyjścia problem bycia automatycznie 

otwiera problematykę szerszą niż tylko pytanie o sposób bycia bytu ludzkiego. Roz-

strzygnięcie w obrębie tego ostatniego pytania może podlegać adekwatnej ocenie je-

dynie przy uwzględnieniu jego rzeczywistych intencji i przeznaczenia. Dla ontologii 

fundamentalnej, rozpatrywanej — zgodnie z intencjami jej twórcy — jako wstępne 

opracowanie pytania o  sens bycia, cała egzystencjalna analityka Dasein stanowi 

głównie dogodny punkt wyjścia dla zadania tego zasadniczego pytania, a  nie jej 

ostatnie słowo. Z tego powodu należy zapatrywać się na względnie silną podmio-

towość Dasein z Bycia i czasu jako na koncepcję o określonym zadaniu w ramach 

szerzej zakrojonej myśli, nie bardziej nadającą się na samodzielną teorię antropolo-

giczną niż drabina z Traktatu… Wittgensteina na obiekt filozoficznego kultu. Z na-

tury rzeczy koncepcja ta podlega później — w miarę potrzeby — modyfikacji, która 
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nie musi zresztą od razu unieważniać wszystkich obserwacji wchodzących w skład 

źródłowej koncepcji. Istota późniejszego zwrotu w myśleniu Heideggera wydaje się 

być właśnie bezpośrednio powiązana z tego rodzaju naturalną — czyli wynikającą 

z rozwoju myśli podążającej za swoim pytaniem — modyfikacją stanowiska trans-

cendentalnego, zwłaszcza w okresie powstania rozprawy O istocie prawdy54.

Jeśli zatem interesuje nas przyczyna, dla której myśl Heideggera  — jakkol-

wiek strukturalnie od początku dopuszczająca własną ewolucję w kierunku prze-

kroczenia perspektywy transcendentalnej, prowokująca nawet taką ewolucję 

poprzez zadanie na wstępie pytania rozsadzającego ramy zakreślone przez trady-

cję filozoficzną  — w  punkcie wyjścia ustanawia silną podmiotowość Dasein, na-

leży w  moim przekonaniu uwzględnić raczej zasadniczy paradygmat filozoficzny 

owego czasu niż filozoficzny entourage szczegółowych rozstrzygnięć w ramach on-

tologii fundamentalnej. Rzecz w tym właśnie, że — pytając o bycie — Heidegger 

zapytał o więcej, niż metoda fenomenologiczna mogłaby objaśnić; zwrot stanowi 

prostą konsekwencję uświadomienia sobie przez niego rzeczywistych rozmiarów 

jego odkrycia. Przełom w myśleniu Heideggera oznacza radykalne przekroczenie 

panującego w nowożytności filozoficznego paradygmatu, ostateczne rozstanie z tra-

dycyjnie rozumianym kartezjanizmem55 na rzecz postawy otwarcia na absolutnie 

bliskie i absolutnie inne — na samo bycie. Pytanie o bycie zaczyna wówczas prze-

chodzić w odpowiadanie byciu. Owo odpowiadanie byciu staje się bardziej zresztą 

jeszcze zagadkowe niż wcześniejsze zapytywanie; myśliciel staje się poetą. Nie za-

skakuje zatem, że traci wówczas na znaczeniu to wszystko, co stanowiło wcześniej 

54			  Odczyt z roku 1930, wyprzedzający znacznie powstanie Przyczynków do filozofii…, jak-

kolwiek publikacja O istocie prawdy — w Vittorio Klostermann Verlag — nastąpiła dopie-

ro w roku 1943.

55			  Lévinas zaproponuje później radykalnie inne odczytanie Kartezjusza, z  uwagi na  wy-

kładnię idei nieskończoności. Por. rozdział V. Ten trop podejmie później Jean  — Luc 

Marion. 
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integralny element egzystencjalnej analityki Dasein, w tym również egzystencjalne 

określenie współbycia i  etyczne implikacje tego określenia. Nie dzieje się zresztą 

tak, że byt ludzki traci wówczas inicjatywę wobec zewnętrzności: raczej zakwestio-

nowany zostaje zakres inicjatywy, jaką może on dysponować. Pytanie okazuje się 

sposobem odpowiadania na wezwanie ze strony bycia, albo lepiej jeszcze: ten jego 

charakter, przyćmiony dotąd przez badanie warunków możliwości samego zapy-

tywania, wybija się po prostu na plan pierwszy. Wypada zatem zarysować teraz tę 

właśnie kwestię — absolutnie, w moim przekonaniu, fundamentalną dla dyskuto-

wanego kształtu myślenia, chociaż niekoniecznie akcentowaną w merytorycznym 

wykładzie Heideggera — mianowicie problem inicjatywy w relacji człowieka i bycia: 

której stronie ona przysługuje, do czego się sprowadza, w jakim sensie przesądza 

o charakterze tej kluczowej relacji i o tożsamości bytu ludzkiego.

Uchwycenie różnicy między odpowiedzią udzieloną przez Heideggera w By-

ciu i  czasie, na gruncie paradygmatu transcendentalnego, a  tą przebijającą się po 

zwrocie w myśleniu Heideggera, pozwoli nam przemyśleć naturę zwrotu z wnętrza 

samej, rozwijającej się wciąż myśli niemieckiego filozofa. Pozwoli również — co jest 

szczególnie istotne z punktu widzenia niniejszej rozprawy — dostrzec we właści-

wej perspektywie znaczenie kluczowych tropów etycznych w myśleniu Heideggera. 

Przyjrzyjmy się zatem teraz tej pierwszej odpowiedzi, bazując na analizach z Bycia 

i czasu.

Podstawową kwestią wydaje mi się u podstaw tego badania zerwanie z nader 

często stosowaną wykładnią Heideggerowskiego Dasein jako swego rodzaju cen-

trum decyzyjnego indywidualnej egzystencji. O ile synonimiczne traktowanie po-

jęć „Dasein”, „człowiek” czy „byt ludzki” jawi się jako oczywisty błąd, o tyle jednak 

podmiotowo-przedmiotowa struktura, do  jakiej nawykło nasze myślenie, niepo-

strzeżenie ustanawia — w języku i w pojmowaniu — twardą, substancjalną tożsa-

mość Dasein. Niby wiadomo, że Dasein to sposób bycia (tyle, że swoisty dla bytu 

ludzkiego), ale stosunkowo łatwo nam przychodzi mówienie o nim jako o czymś 



57

w rodzaju res cogitans, najlepiej jeszcze umiejscowionej w szyszynce. Tymczasem 

Dasein z Bycia i czasu nie jest władzą, nie jest podmiotem, nie jest centrum decyzyj-

nym właśnie, lecz jest szeroko rozpiętą i wielopoziomową strukturą egzystencjałów 

ze stale przemieszczającym się środkiem ciężkości — strukturą konkretyzującą się 

w pewnej egzystencjalnej postaci w coraz to innym swoim aspekcie.

Koncepcja różnicy ontologicznej ustanawia bezwzględny prymat poziomu on-

tologicznego nad ontycznym, bycia nad bytami. O ile chodzi o esse bytu obecnego, 

nie ma specjalnej różnicy między ujęciem Heideggera a tradycyjną metafizyką eu-

ropejską. Wprowadzenie jednak w tym kontekście na scenę bytu o sposobie bycia 

różnym od obecności, czyli o sposobie bycia tu-oto, Dasein, stworzyć musi niesły-

chane napięcie w jego relacji z byciem. Oto człowiek jest wprawdzie zdany na bycie, 

ale i  bycie potrzebuje otwartości jego sposobu bycia, potrzebuje prześwitu, aby się 

objawić. Byt zapytujący o bycie ustanawia dopiero jego domenę, wnosząc ze sobą 

sensowność i w ten sposób organizując wokół swojego rozumienia świat.

Podstawy ontologii fundamentalnej ukazują kolejne stopnie ontologicznych 

zależności, ustanawiających warunki możliwości tej relacji człowieka i bycia.

Jest ona możliwa, po pierwsze, gdyż konstytucja świata jako takiego w ogóle 

należy do prerogatyw Dasein56. Świat — przypomnijmy — to system sensownych 

powiązań między bytami, które dla rozumiejącego ich bycie Dasein mają charakter 

poręcznych rzeczy. Dasein jest ośrodkiem i ostatecznym przeznaczeniem tej struk-

tury. Ta — znów nosząca wyraźne znamię szkoły fenomenologicznej — koncepcja 

świata, jakkolwiek odrzuca rozumienie świata jako w  pierwszym rzędzie zbioru 

bytów, oczyszczając tym samym pole z pozostałości (dominującego w naturalnym 

nastawieniu) potocznego, reifikującego myślenia, nie stanowi jednak jeszcze za-

sadniczego przełomu w  stosunku do  filozoficznej tradycji: metafizyczna wykład-

nia bycia może (całkowicie bezpiecznie dla swoich założeń) operować zbliżonym 

56			  Por. Janusz Mizera, dz. cyt., s. 296.
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rozumieniem świata, by przypomnieć chociażby inspirującego przecież tę kon-

cepcję Husserla czy kilkakrotnie już tu przywoływaną recepcję myśli samego He-

ideggera w dziele Sartre’a. Jako całość (w sensie holistycznie ujętej sieci powiązań 

między bytami), jako „świat”, rozumiany w  perspektywie sensu towarzyszącego 

wszelkiemu zjawianiu się bytu, system ten istnieje ze względu na Dasein. Innymi 

słowy — świat ma sens tylko jako świat Dasein. Zarazem jest on rzeczywiście cało-

ścią bytu, w sensie zbioru bytów wewnątrzświatowych i tym samym naturalnym re-

zerwuarem struktury ontologicznej, którą Heidegger nazywa otoczeniem (Umwelt); 

na plan pierwszy wysuwa się jednak sama owa światowość świata, ufundowana bez-

pośrednio w sensowności jako egzystencjale Dasein.

To zaś jest z kolei możliwe, gdyż przede wszystkim Dasein jest w-świecie (czyli 

nie w sensie „bycia gdzieś w  jakimś świecie”, lecz „bycia na pewien sposób”, mia-

nowicie w stałym, niezbywalnym odniesieniu do świata w znaczeniu wskazanym 

już tu powyżej). I dopiero tutaj dostrzec można przełomowy, również w stosunku 

do fenomenologii Husserla — zwłaszcza w stosunku do niej — charakter propozycji 

Heideggera. Spróbujmy zdać z tego sprawę krok po kroku.

Fenomenologia Husserlowska odkryła projektowy charakter świadomości. 

Oznacza to, po pierwsze, uwzględnienie różnicy między zjawiskiem a sensem jego 

zjawienia się dla świadomości, po drugie zaś — panowanie świadomości nad tym 

sensem jako ukonstytuowanym przez świadomość. Poznanie polega zawsze na kon-

stytucji sensu, jaki dany przedmiot może mieć dla świadomości. Świat to sfera 

projektowości podmiotu, odkrywana przezeń jako sieć sensów ukonstytuowanych 

przez świadomość. Husserl oczywiście toruje tu drogę Heideggerowi; precyzyjnie 

formułując zadanie fenomenologii: będzie nim wyjaśnienie sposobu dokonywania 

się konstytucji sensu, jak również dostarczając metody dającej nadzieje na jego wy-

pełnienie. Różnica między oboma myślicielami opiera się na sposobie wykorzysta-

nia tego odkrycia.
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Husserl dążył przede wszystkim do  stworzenia projektu fenomenologii jako 

teorii poznania, jako nowego (po Kancie) idealizmu transcendentalnego, w którym 

zarówno podstawę, jak i metodę odnajdą dopiero wszystkie inne nauki. Zadaniem 

tak pojętej fenomenologii jest dotarcie do poznania absolutnie niewątpliwego, a sko-

ro przy naiwnie realistycznym nastawieniu wszelkie badanie teoriopoznawcze nie 

osiąga tego ideału, a nawet prowadzi wprost do sprzeczności57, droga do osiągnięcia 

tego celu musi wieść przez redukcję fenomenologiczną.

 Od chwili zakwestionowania przez Kartezjusza w Medytacjach… prawomoc-

ności poznania opartego na naiwnie realistycznym stosunku do świata i ustanowie-

nia nowego ontologicznego punktu wyjścia dla teorii poznania w cogito i w dualizmie 

res cogitans i res extensa, podstawowy problem nowożytnej filozofii poznania po-

lega na (wspomnianej już tu przeze mnie w poprzednim podrozdziale) trudności 

z „przerzuceniem mostu” od podmiotu (zdolnego do wiedzy pewnej — zwłaszcza 

jeśli chodzi o sferę immanencji — i weryfikowalnej np. w oparciu o kryteria ewiden-

cyjnej koncepcji prawdy) do przedmiotu (dosiężnego dla wiedzy, póki pozostaje ona 

w naturalnym nastawieniu i utylitarnej funkcji, lecz już w teoriopoznawczej refleksji 

stale wymykającego się jej przez wzgląd na własną transcendencję). Innymi słowy, 

prawdziwy problem metafizyki nowożytnej, na nowo podjęty przez Husserla, to re-

lacja immanencji do transcendencji; naczelnym zadaniem fenomenologii będzie za-

tem udzielenie odpowiedzi na pytanie: „jak poznanie może [wykroczyć] poza siebie, 

jak może ono utrafić byt, którego nie sposób odnaleźć w ramach świadomości?”58. 

Rozwiązanie zaproponowane przez Husserla to, jak wiadomo, redukcja transcen-

dencji do immanencji.

57			  Por. Andrzej Półtawski, Słowo wstępne, s. VIII (w:) Edmund Husserl, Idea fenomenologii, 

tłum. Janusz Sidorek, Warszawa 2008.

58			  Edmund Husserl, tamże, s.  13 (w  nawiasach kwadratowych zaznaczona ingerencja 

tłumacza).
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Łatwo zauważyć, że Husserlowska opozycja immanencji i  transcendencji 

bezpośrednio zainspirowana jest dualistycznym rozwiązaniem Kartezjańskim 

ze wszystkimi tego konsekwencjami, na które już w poprzednim podrozdziale zwra-

całem uwagę. Podobnie zresztą redukcja do immanencji odpowiada wspomnianej 

tamże przewadze res cogitans nad res extensa. Pierwszorzędne znaczenie dla nasze-

go pytania ma jednak nie tyle sam ów dualizm (czy będzie to dualizm myśli i ma-

terii, czy świadomości i  transcendensu), nie tyle nawet przyjęcie w  konsekwencji 

Kartezjańskiej wykładni bycia jako obecności, ile zaakceptowanie przez Husserla 

niejako „z marszu” modelu podmiotowo — przedmiotowego, modelu nie tyle im-

plikowanego, co niejawnie narzucanego przez metafizyczną wykładnię relacji byt 

ludzki — świat. Milczące przyjęcie założenia, wedle którego relacja podmiotowo — 

przedmiotowa stanowi podstawę adekwatnego opisu relacji świadomości i świata, 

musi zaważyć na ocenie akcesu Husserla do tradycji kartezjańskiej i to akcesu po-

wziętego niemal równolegle ze sformułowaniem programu filozofii bezzałożenio-

wej. Ujawnia on przede wszystkim założenia leżące u podstaw tego programu. Jak 

pisze Andrzej Półtawski: „Kartezjański dualizm świadomości i materii, res cogitans 

i res extensa, uzupełniony przez empirystycznych kontynuatorów epistemologii De-

scartesa ujęciem świadomości według modelu ‘cegieł i zaprawy’, następowania po 

sobie zawartych w świadomości kompleksów idei jako cegiełek, przybrał u Husser-

la postać przeciwstawienia transcendencji świata i immanencji świadomości, przy 

czym rolę ‘zaprawy’ gra intencjonalne ‘ujęcie’ wrażeń, materiałów zmysłowych jako 

‘cegiełek’”59.

 Po drugie, projekt fenomenologii dziedziczy nowożytny ideał niezaangażowa-

nego obserwatora. W ten sposób fenomenologia, odwołująca się do ideału filozofii 

bezzałożeniowej, staje się niepostrzeżenie zakładnikiem własnych metafizycznych 

założeń. Skutkiem tego jest radykalny dystans między świadomością a  sferą jej 

59			  Andrzej Półtawski, dz. cyt., s. X.
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przedmiotowości. Przedmiot — to, co napotkane i rozpatrywane przez świadomość 

w  akcie intencjonalnym  — jest sam w  sobie (czyli, mówiąc po heideggerowsku, 

w  swoim sposobie bycia) nieistotny, co dobitnie potwierdza wymóg zawieszenia 

wszelkich przekonań dotyczących jego statusu egzystencjalnego i redukcji do im-

manencji — redukcji tego, co transcendentne do świadomości konstytuującej. Istot-

ny jest on tylko jako korelat świadomości w akcie intencjonalnym, co oznacza, że 

istotny jest tylko sam akt świadomości. To właśnie te dwa ukryte założenia feno-

menologii Husserlowskiej sprawiają, że naczelnym zadaniem fenomenologii staje 

się wytłumaczenie przejścia od transcendencji do immanencji. Pozornie wszystko 

jest jasne na gruncie koherentnej teorii pracy świadomości: jest ona intencjonalna, 

a  aktowi intencjonalnemu obejmującemu transcendentny przedmiot towarzyszy 

nietetyczna świadomość siebie, czyli sfera transcendencji dostępna jest za pośred-

nictwem immanencji, sfera immanencji zaś dostępna jest w  refleksji. Tożsamość 

bytu ludzkiego opiera się na ego transcendentalnym jako na źródle wszelkiego moż-

liwego sensu. Pozostaje jednak nadal pytanie, w jaki sposób możliwa jest sama in-

tencjonalność, a wraz z nią w ogóle podmiotowość60?

Heidegger, w odróżnieniu od Husserla, postawił na ontologię, nie na epistemo-

logię. Bycie-w-świecie stanowi tę strukturę ontologiczną Dasein, która bezpośrednio 

umożliwia relację z  fenomenologicznie rozumianym światem. Dlatego określe-

nie Dasein przez ten egzystencjał ma charakter absolutnie pierwotny i  fundujący, 

również jeśli chodzi o umocowanie całej w ogóle sieci egzystencjałów Dasein. Na 

gruncie bycia-w-świecie w sensie pierwotnego odniesienia do świata jako takiego 

zasadza się wszelka możliwość napotkania jakiegokolwiek poszczególnego, „we-

wnątrzświatowego” bytu. Tradycyjnie rozumiana relacja podmiotowo — przedmio-

towa jest zatem możliwa wedle Heideggera dopiero na gruncie bycia-w-świecie, tzn. 

przede wszystkim dzięki niemu. Innymi słowy, samo bycie-w-świecie i charakter 

60			  Por. Krzysztof Michalski, Heidegger i filozofia współczesna, Warszawa 1978, s. 17–22.
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odniesienia do  bycia własnego i  do bycia innych bytów stanowi warunek możli-

wości paradygmatycznego dotąd ujęcia podmiotowości, uchodzącego od  czasów 

poheraklitejskiego „zapomnienia bycia” aż po fenomenologiczny projekt Husserla 

za absolutnie źródłowy i nieprzekraczalny horyzont rozumienia wszelkiego wyda-

nego naszemu poznaniu — zdanego na nasze poznanie — bytu. Nacisk na pierwot-

ny, egzystencjalny charakter bycia-w-świecie przesądza zatem już w tym momencie 

o istocie Heideggerowskiego rozwiązania problemu podmiotowości. Zarazem czyni 

to rozwiązanie całkowicie odrębnym od modelu przyjętego już i zaakceptowanego 

w — macierzystej przecież dla Heideggera — fenomenologii.

Pierwszą rzucającą się w oczy dystynkcją, jaką poprzez pojęcie bycia-w-świecie 

wprowadza Heidegger w  stosunku do  — bazującej na  wyizolowanym i  podmio-

towym charakterze ego transcendentalnego  — koncepcji Husserla jest radykalne 

zniesienie dystansu między Dasein a światem. Koncepcja bycia-w-świecie oznacza 

odrzucenie epoché, w  dwojakim zresztą sensie. Po pierwsze, przesuwając akcent 

z  teorii poznania na  ontologię  — czy lepiej może: podważając zasadność uprzy-

wilejowania perspektywy epistemologicznej na  rzecz źródłowego pytania o  by-

cie61, koncepcja bycia-w-świecie faktycznie unieważnia główny problem, który leży 

u  podstaw tego posunięcia Husserla, tj.  spór, jak to nazwał Ingarden, o  istnienie 

świata. Po drugie, bycie-w-świecie siłą rzeczy przydaje światu realności: Dasein nie 

jest już nieuwikłanym w świat, niezaangażowanym, bezstronnym obserwatorem, 

który może pozwolić sobie na postawienie pytania czy to o złośliwego demona, czy 

to o transfenomenalną podstawę fenomenu. Dasein jest „zanurzone” w świecie — 

i  to nie tylko z  tego względu, że samo (w faktualnym wymiarze swego istnienia) 

61			  Nacisk na potrzebę podkreślenia tego pytania w opozycji do dominującego paradygmatu 

filozofii poznania jest znamienny dla Heideggera. Por. chociażby Kant a  problem me-

tafizyki (wyd. pol. Warszawa 1989, tłum. Bogdan Baran). Pytanie Kantowskie jest zo-

rientowane na budowę pozytywnej ontologii, w żadnym wypadku nie było jego intencją 

sprowadzenie filozofii do teorii poznania.
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również stanowi pewien byt wewnątrzświatowy. Dasein jest związane ze światem 

i żywotnie dosłownie za-inter-esowane (by posłużyć się znaną transkrypcją Lévina-

sa) zarówno własnym bytem, jak i każdym bytem, który będąc-w-świecie napoty-

ka. Dlatego Heidegger mówi, że bycie Dasein polega na trosce (Sorge) i tylko w tym 

egzystencjalnym określeniu upatruje możliwość ujęcia bycia Dasein jako całości. 

Bezpośrednie odniesienie do własnego bycia odsłania zaś kolejną jego ontologicznie 

doniosłą cechę — mojość (Jemeinigkeit).

„Bycie tego bytu jest zawsze moje. W  swym byciu byt ten sam się odnosi 

do swego bycia. Jako byt o tym byciu jest on zdany (überantwortet) na swe własne 

bycie. Tym, o co temu bytowi zawsze chodzi, jest bycie”62.

Sens tego rozstrzygnięcia, fundującego początek samodzielnego projektu on-

tologii fundamentalnej, znakomicie uchwycił Jan Patočka: „Husserl próbował (…) 

pokazać, za pomocą redukcji fenomenologicznej, że fenomeny w prawdziwym, filo-

zoficznym sensie są relatywne do transcendentalnej subiektywności, dającej się osią-

gnąć poprzez zawieszenie wiary w świat, ‘generalnej tezy nastawienia naturalnego’.

Stanowisko Heideggera wydaje mi się być jedyną radykalną odpowiedzią 

na wysoce spekulatywny pomysł redukcji. Sensem heideggerowskiej ontologii fun-

damentalnej jest, jak mi się wydaje, pokazanie na  sposób fenomenologiczny, że 

fenomenologia transcendentalna, taka jak ją pojmował Husserl, jest niemożliwa. 

‘Wiara w świat’ nie jest wiarą, generalna teza nie jest tezą, nie jest aktem (wprawdzie 

nietematycznym, ale jednak aktem wiary), który można by w ‘intelektualny’ sposób 

zawiesić. (…) Gdyby zniosło się tę wiarę, nie pozostałaby także żadna treść. (…) 

Stanowisko Heideggera byłoby przeto następujące: zrozumienie bycia, które pro-

jektuje świat, nie jest ‘wiarą’, nie jest ‘tezą’, lecz jest sposobem, w jaki byt jest przy-

tomny. W oku naszego ‘świadomego życia’ nie spełniamy aktów wiary na podstawie 

62			  Martin Heidegger, Bycie i czas, wyd. cyt., s. 58. 
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jakiegoś generalnego i nietematycznego aktu wiary — bycie-w-świecie jest bowiem 

naszym byciem. Bez tego jesteśmy niczym; nie ma nas”63.

Przyczyna trudności, przed jakimi stanął Husserl, tkwi jednak głębiej i wiąże 

się nie tyle z ewentualnymi niedostatkami samej teorii fenomenologicznej, ile raczej 

ze strukturalnymi słabościami paradygmatu filozoficznego, w który fenomenologia 

się wpisuje. Myślenie filozofii zachodniej o  podmiotowości zostało ukształtowa-

ne z jednej strony przez platońsko-heglowski, racjonalistyczny ideał epistemiczny, 

z drugiej zaś — przez opisywany już tu powyżej kartezjański dualizm, zakotwiczo-

ny w samej relacji res cogitans — res extensa. Husserlowska fenomenologia stanowi 

jego kontynuację. Dla obu tych modeli absolutnie istotowe jest założenie prymatu 

poznania nad wszelkim innym modusem odniesienia podmiotu/bytu ludzkiego/świa-

domości konstytuującej do tego, co względem niego zewnętrzne. W oczywisty spo-

sób ustanawia to przewagę podmiotu nad zdanym na jego poznanie, na jego osąd 

bytem, światem, innym. Ma jednak i tę istotną konsekwencję, że współustanawia, 

konserwuje i chroni tożsamość poznającego przed wszelką heteronomią; w pozna-

nie, zwłaszcza poddane rygorom naukowości, wpisany jest wymóg zachowania dy-

stansu względem swojego (zaimek dzierżawczy jest tu jak najbardziej na miejscu) 

przedmiotu. Byt ludzki wówczas najpierw jest, a potem dopiero jest w relacji. Zwróć-

my uwagę na izolowany charakter zarówno samego podmiotu, jak i relacji, która 

każdorazowo zostaje w metafizyce niejako wycięta ze świata, która zawsze sytuowa-

na jest i rozpatrywana poza indywidualnym kontekstem ludzkiej egzystencji (bez-

ceremonialnie pozostawia się to — jak Koło Wiedeńskie przykazało — z założenia 

przecież bezsensownej, liryce), w wyłącznej domenie rozumu, gdzie króluje ideał nie-

zaangażowanego obserwatora. Podmiot jest już wówczas ukształtowany, gdy wkra-

cza w jakąkolwiek relację; a raczej: gdy ustanawia relację (jak zdobywca przyczółek) 

z innym, poznawanym przezeń bytem. Nim podjął relację, był już ukształtowany; 

63			  Jan Patočka, Heidegger, tłum. Krzysztof Michalski, (w:) Znak 240, s. 714–715.
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jest w niej sam w sobie już „gotowy” (czego potwierdzeniu służyć może chociażby 

jego kompetencja epistemiczna) — i taki też pozostaje: relacja z innym nie zmienia 

ani na jotę jego ontologicznego charakteru, gdyż nie dotyczy go w samej jego istocie. 

Relacja z innym, w której inność jest nie do poznania (czytaj: nie do zwalczenia, nie 

do przekroczenia) jest dlań przygodna, gdyż jego istota nie obejmuje obu jej stron. 

Oczywiście inaczej jest, gdy relacja przybiera kształt równania  — gdy poznający 

napotyka po drugiej stronie nie więcej, niż sam mógłby — lub: mógłby chcieć — 

dostrzec i  pojąć. Konkwistadorzy napotkali u  Indian prekolumbijskich komplet-

ny system feudalny według najlepszych europejskich wzorców: napotkali królów, 

szlachtę, chłopów i kapłanów; w ich obrzędach — dzieło szatana. Rzeczywiste jest 

tylko to, co poddaje się poznaniu; a zatem rzeczywiste jest tylko to, co rozumne — 

by przywołać słynną konstatację Hegla64. Właśnie to założenie, wsparte zwłaszcza 

kartezjańską wolnością, prowadzi do  ukształtowania się sztywnego wzorca rela-

cji podmiotowo-przedmiotowej. Inspirujący fenomenologię Husserlowską model 

transcendentalny, wraz z adaptacją kartezjanizmu przez Husserla pociąga za sobą 

odziedziczenie przez fenomenologię wszystkich aporii obciążających metafizyczną 

koncepcję tej relacji.

Ontologiczny charakter projektu Heideggera pozwolił mu uniknąć tej pułapki. 

Zarazem wprowadził do analityki Dasein perspektywę myślenia, która wprawdzie 

oddaliła możliwość jej bardziej antropologicznej interpretacji, co stało się podstawą 

licznych zarzutów, chociażby w cytowanym już tu tekście Patočki, niemniej jednak 

powiązała kluczowe pytanie o  bycie z  samą egzystencją Dasein, zaś podstawowe 

określenia egzystencji, umożliwiające jej etyczną wykładnię, zostały zinterpretowa-

ne ściśle ontologicznie. Dlatego też pisał tenże Patočka: „Filozofia heideggerowska 

ontologizuje odpowiedzialność i  znosi tym samym nowożytne odróżnienie etyki 

64			  Por. Georg W. F. Hegel, Zasady filozofii prawa, tłum. Adam Landman, Warszawa 1969, 

s. 17. 
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i ontologii, które wyrządziło tak wiele zła. (…) Odpowiedzialność nie jest stosun-

kiem do jakiegokolwiek bytu, lecz ontologicznym rysem samej przytomności”65.

Jakkolwiek w Byciu i czasie inicjatywa leży najwyraźniej po stronie bytu ludz-

kiego, który jest na sposób Dasein, tu-oto, sens wolności Dasein zawsze sytuuje się 

w sposobie objęcia innego bytu przez troskę. Ten szczególny byt, którego sposób 

bycia polega na otwartości, na zapytywaniu i ujawnianiu tego, co jest, w jego istocie, 

odsłania w ten sposób sens bycia. I to on jest cały czas aktywny: pyta, projektuje, 

konstytuuje; zarazem wszakże zaznacza się już wówczas tendencja, która odegra tak 

wielką rolę w Heideggerowskim pojmowaniu relacji człowieka i bycia po zwrocie: 

tendencja do postrzegania charakteru tej relacji jako powierzenia i zobowiązania. 

Zwrot w  myśleniu Heideggera nie jest przecież ostrą cezurą, jeśli chodzi o  pod-

stawowe pytanie, pytanie o bycie, jakie zadaje ta filozofia — stanowi raczej próbę 

pogłębienia tego pytania, w znacznej mierze dzięki zakwestionowaniu transcenden-

talizmu Bycia i czasu; nie inaczej dzieje się w przypadku etycznych implikacji tego 

pytania: czyżby rzeczywiście tylko ograniczenia związane z językiem i metodą fi-

lozofii transcendentalnej nie pozwalały Heideggerowi wyrazić intuicji dotyczących 

ścisłego związku bycia i  człowieka, umieścić tej relacji w obszarze, który później 

dopiero, w Przyczynkach do filozofii odnajdzie swoją nazwę — Ereignis? Przy całej 

swej wolności już Dasein z Bycia i czasu jest przecież depozytariuszem bycia: odsła-

nia je, bo taki jest jego sposób bycia, ale również odsłania je, bo winno je odsłaniać. 

Przede wszystkim, szczególna ta powinność zdaje się być wpisana w samą strukturę 

egzystencjalną bytu ludzkiego.

Mam tu na myśli właśnie kluczowy charakter troski i wynikającą z tego pod-

stawowego określenia specyficzną mojość bycia. Otóż mojość otwiera możliwość 

pogłębiania własnego charakteru egzystencji bądź wyzbycia się tego charakteru 

w  upadaniu (Verfallen). Na gruncie mojości bycia urzeczywistnia się właściwość 

65			  Jan Patočka, dz. cyt., s. 715–716.
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(Eigentlichkeit) bądź niewłaściwość (Uneigentlichkeit) egzystencji. Trzeba od  razu 

poczynić ważne zastrzeżenie: mojość stanowi część podstawowego ukonstytuowa-

nia ontologicznego Dasein; dlatego też właściwość egzystencji zarówno w  swym 

urzeczywistnieniu, jak i  w  przypadku prywacji  — tj.  gdy mamy do  czynienia 

z egzystencją niewłaściwą (uneigentlich) — stanowi również w optyce Heideggera 

pozytywną ontologiczną charakterystykę Dasein, nie podlegającą wartościowa-

niu etycznemu (Heidegger w  ogóle jest, jak wiadomo, wrogiem myślenia według 

wartości66), nie oznacza zatem jeszcze sama z siebie skonkretyzowanego postulatu 

etycznego67. Pewną podstawę dla takiego postulatu stanowiłby fakt, że właściwość 

i  niewłaściwość egzystencji stanowią dwie możliwe modyfikacje na  gruncie pier-

wotnej mojości, należy jednak pamiętać, że dychotomia właściwość/niewłaściwość 

oznacza w istocie dychotomię własne/niewłasne. Nie stanowi zatem rezultatu war-

tościowania etycznego, lecz ma na  uwadze jedynie czynienie egzystencji własną, 

czyli ustanawiającą właściwą Sobość (Selbst) bądź niewłasną, tj. zdaną na osławione 

Się (das Man), ustanawiającą Sobość z piętnem Się (das Man-Selbst). Idzie tu jedynie 

o odniesienie do własnego bycia, rozumianego jako projektowanie się na własne — 

a nie na te podsunięte przez Się — możliwości bycia. Sądzę jednak, że dokładnie 

z  tego względu kwestia mojości siłą rzeczy angażuje problematykę etyczną; może 

właśnie już w tym punkcie zakwestionować należy charakterystykę egzystencjalnej 

analityki Dasein jedynie jako etycznie obojętnego badania ontologicznego, ewen-

tualnie zdolnego ustalić warunki możliwości wszelkiego ontycznie umocowanego 

wartościowania etycznego. Etyka z istoty jest sensu largo; nie ogranicza się do etyki 

normatywnej, tak, jak wolność nie ogranicza się do tworzenia wartości. Przywołane 

66			  Por. Cezary Wodziński, dz. cyt., s. 463–469 i 559–566. Por. również List o humanizmie, 

wyd. cyt., s. 300.

67			  Z tego względu należy zakwestionować stosowane niekiedy, zwłaszcza w początkach re-

cepcji Heideggera w  piśmiennictwie polskim, tłumaczenie terminu Eigentlichkeit jako 

„autentyczności”.
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powyżej słowa Patočki, podobnie jak wysunięcie przez Lévinasa postulatu etyki 

jako filozofii pierwszej uświadamiają nam — obojętnie, czy przystaniemy na  ten 

postulat, czy nie — że nie ma ontologii bez znaczenia etycznego (Lévinas mówił 

oczywiście o „metafizyce”). Niezależnie od tego, zapytajmy: czy etyk może wyłączyć 

z pola swojego zainteresowania kwestię tożsamości bytu ludzkiego? Znaczenie mo-

jości polega na tym, że wraz z jej wprowadzeniem egzystencjalna analityka Dasein 

otwiera równocześnie dwa możliwe sposoby myślenia o Dasein, dwa możliwe ujęcia 

jego tożsamości: jest ono, owszem, strukturą egzystencjałów, jest siecią, w obrębie 

której ujawnia się jego ontologicznie określona Sobość, ale w tej strukturze funda-

mentalne pozostaje odniesienie do własnego bycia w  jego szczególności i wyłącz-

ności — i za ten właśnie charakter bycia Dasein odpowiada egzystencjalna mojość; 

i właśnie to odniesienie wiąże Dasein w trosce z byciem, z innym, ze światem. A tym 

samym odniesienie to u podstaw swych ma głębokie znaczenie etyczne.

Mamy do czynienia z istotną różnicą między Dasein pojętym, by tak się wyra-

zić, nadal silnie fenomenologicznie, po Husserlowsku — czyli badanym w samych 

swoich strukturach w odseparowaniu od świata swojego bycia — a Dasein jako spe-

cyficznie moim sposobem bycia, spełniającym się ontycznie w moim bycie — czyli 

ukonkretnionym zarówno egzystencjalnie, jak i egzystencyjnie w pewnym projek-

cie tego bycia, dyktowanym przez zanurzoną w trosce mojość — jakkolwiek, oczy-

wiście, oba ujęcia Dasein są nie tylko komplementarne, ale również drugie pozwala 

się potraktować jako uszczegółowienie pierwszego. Niemniej, jak już pisałem o tym 

powyżej, właśnie ścisłe powiązanie Dasein z własnym byciem, dokonujące się dzięki 

mojości na gruncie pierwotnej troski stanowi nie tylko o tożsamości Heideggerow-

skiego Dasein, lecz również o tożsamości filozofii Heideggera, zrywającej z husser-

lowsko-kartezjańskim modelem niezaangażowanego obserwatora.

Wykładnia samego Heideggera nie pozostawia co prawda, powtórzmy, żad-

nych wątpliwości co do  możliwości traktowania egzystencji właściwej jako swe-

go rodzaju ideału etycznego, niewłaściwości zaś jako przeciwieństwa tego ideału: 



69

„Niewłaściwość Dasein nie oznacza jednak wcale jakby ‘mniej’ bycia lub ‘niższego’ 

stopnia bycia. Może ona raczej określać Dasein wedle jego najpełniejszego ukon-

kretnienia w sferze jego zajęć, emocji, zainteresowań, korzystania z przyjemności” 

68. Należy jednak podkreślić, że cały czas mamy tu do czynienia z analizą ontolo-

giczną, która ma wszakże swoje reperkusje etyczne: doprowadzone do ostatecznej 

konsekwencji ujęcie właściwości egzystencji funduje przecież specyficznie „egzy-

stencjalistyczny” ideał bycia człowieka — i nie trzeba tu wcale czekać na Sartre’a. 

W obrębie samego Bycia i czasu — jak przyjrzymy się temu bliżej w dalszej części 

tego rozdziału — zdecydowanie (Entschlossenheit) jest nie tylko wyróżnionym, ale 

i  postulowanym (bo właściwym!) modusem otwartości (Erschlossenheit) Dasein, 

a egzystencja zdecydowanego Dasein wypełnia jego źródłową strukturę egzysten-

cjałów, dostępując swoistego oczyszczenia Sobości z piętna Się (jakkolwiek, oczy-

wiście, z  uwagi na  konstytutywną rolę Się dla Dasein, powraca problem filozofii 

etycznie niezaangażowanej i ontologicznie możemy mówić w tym wypadku jedy-

nie o  egzystencyjnej modyfikacji tego zawsze egzystencjalnego charakteru bycia 

Dasein).

Jakkolwiek na tę sprawę moglibyśmy patrzeć, oba ujęcia problemu tożsamości 

Dasein mają rangę uniwersalną. Chcę przez to powiedzieć, że ważność tego drugie-

go nie wiąże się z osobistą postawą chociażby samego autora Bycia i czasu; cały czas 

mamy do czynienia ze spójnym opisem sposobu bycia tu-oto, którego jednolitość 

godzi się z  jego wielowymiarowością. Akcentuję tu jednak różnicę między tożsa-

mością Dasein jako sieci jego charakterów ontologicznych a tą tożsamością, która 

zawiązuje się w oparciu o wyróżnioną i nacechowaną osobistym charakterem rela-

cję człowieka z byciem, aby scharakteryzować tę relację z perspektywy możliwości 

podejmowania inicjatywy wobec bycia. Osobną kwestią jest ocena etycznej rangi 

68			  Bycie i czas, wyd. cyt., s. 59–60. 
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(albo, jak chcą tego krytycy Heideggera69, dojmującego braku takowej) tych analiz, 

która domaga się tu jeszcze szerszej eksplikacji.

Oddzielając egzystencję zdecydowaną od  „neutralnej” (tzn. opisywanej bez 

uwzględnienia indywidualnej dynamiki upadania i jego możliwego przezwycięże-

nia w byciu-ku-śmierci jako mojej ultymatywnej możliwości, w trwodze) struktury 

egzystencjałów łatwo zauważymy, że dla tego modusu otwartości zostały zastrzeżone 

wszelkie prerogatywy, które przedheideggerowska filozofia sytuowała po stronie silnej 

podmiotowości. Przede wszystkim, sensowność została w Byciu i czasie zdefiniowa-

na jako egzystencjał Dasein i tym samym została dla niego zastrzeżona. Następnie, 

Dasein zdecydowane podejmuje własne bycie; swoją postawą, swoim rozumieniem 

siebie jako siły projektującej sens czyni wyłom w zmowie milczenia o możności by-

cia na  sposób własny, jaką wokół Dasein upadającego roztacza Się. Dasein, które 

zadecydowało o Sobie, staje się tym samym swoistym prześwitem dla innych, któ-

rych otwiera na źródłowe rozumienie własnego bycia. Tak właśnie w skrócie można 

wyłożyć sens tezy Heideggera, iż „zdecydowane na siebie Dasein może stać się ‘su-

mieniem’ innych”70.

Silna tożsamość zdecydowanego Dasein przynależy zatem do  jego charak-

terystyki ontologicznej i ma charakter modelowy. Nie polega zatem na ontycznie 

określonym Ja, nie polega na  takim czy innym ujęciu istoty bytu ludzkiego, lecz 

na inicjatywie, jaką Dasein — o ile znajduje się we właściwym (własnym) modusie 

otwartości — podejmuje wobec bycia. Dasein jest źródłowo swoimi własnymi moż-

liwościami bycia, jest ruchem we wciąż rozgałęziającym się labiryncie możliwości. 

W upadaniu ten jego charakter został przesłonięty, a Się podsunęło mu — zwal-

69			  Por. np. Paweł Dybel, .„Panie Heidegger, kiedy pan napisze etykę?”, (w:) P. Marciszuk, 

C. Wodziński (red.), Heidegger dzisiaj, „Aletheia” nr 1 (4) 1990, s. 336–337. Por. również 

obszerne omówienie zarzutów wobec Heideggera i  jego „wprzódy udzielonej odpowie-

dzi” w: Cezary Wodziński, dz. cyt., zwłaszcza s. 466–471, 543–546, 583–594.

70			  Bycie i czas, wyd. cyt., s. 418. 
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niające z wysiłku indywidualnej inicjatywy — możliwości bycia na sposób innych. 

Odzyskując w  zdecydowaniu owo źródłowe odniesienie do  własnych możliwości 

bycia, Dasein podejmuje w trosce swoją rolę depozytariusza sensu bycia. W pew-

nym sensie metafizycznie opisywana struktura Ja zostaje tu jednak zachowana, jeśli 

rozumieć przez nią przede wszystkim sensotwórczą aktywność i ekspansję na sku-

tek dominacji w relacji z tym, co inne.

III. Troska

Metaforyka spowijająca pisarstwo Heideggera nie jest oczywiście przypadkowa. 

Myślenie orientuje się według swojego horyzontu, poruszone przez swoją rzecz 

stara się przybrać odpowiedni dla niej kształt. W miarę, jak Heidegger postępuje 

ku celowi, który obiera i który to cel zarazem ukierunkowuje drogę myśliciela — 

w miarę, jak Heidegger uświadamia sobie istotny sens niepokojącego go pytania, 

pytanie to, pytanie o  bycie, zaczyna przechodzić w  odpowiadanie byciu. Zmienia 

się wciąż perspektywa: „odpowiedzieć byciu” dla Dasein z Bycia i czasu znaczyło: 

sprostać swojemu własnemu byciu; gdy myślane jest samo bycie, „odpowiedzieć” 

zaczyna tu znaczyć — ujawnić je samo. Gdy w myślenie to wkracza świat naszego 

otoczenia, „odpowiedzieć byciu” bytu zdanego na naszą troskę będzie znaczyć — 

pozwolić temu bytowi być.

Wszystkie te formuły wyrażają jedno: odnotowane już tutaj wcześniej źródłowe 

zobowiązanie, jakie spoczywa na człowieku jako na depozytariuszu bycia. Pytanie 

o bycie i jego lustrzane odbicie — odpowiadanie byciu — mają zatem od początku 

immanentny sens etyczny; ten ich charakter szczególnie dobitnie i explicite ujaw-

nia się w  Byciu i  czasie, ale odbija się jak echo również na  późniejszych drogach 

Heideggera, uwydatniając się w powiązaniu z dramatycznym apelem do cywilizacji 

Zachodu.
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Przekonanie to jawi się na razie jako założenie i budzić może uzasadnioną wąt-

pliwość. Czy nie przypisujemy tu w ogóle nazbyt wielkiego znaczenia domniemanym 

„antropologicznym tropom” Bycia i czasu? Egzystencjalna analityka Dasein w ca-

łości dzieła Heideggerowskiego, jak zdążyliśmy już zauważyć, pełni ostatecznie rolę 

przygotowawczą i służebną. Czy nie zamierzamy wykorzystać tutaj wypracowanych 

w jej ramach wniosków do nakreślenia z gruntu fałszywej mapy myślenia jej twórcy, 

który przecież nie kierował się zamiarem stworzenia dzieła sensu stricte „etycznego”, 

tym mniej zaś — zamiarem przedstawienia ukonkretnionego ideału ludzkiej egzy-

stencji na podobieństwo, dajmy na to, świeckich świętych Alberta Camusa?

Odpowiem wprost: Bycie i czas ma swoją etyczną wymowę, lecz z pewnością nie 

jest „dziełem etycznym”. Z pewnością nie jest tym, którego oczekuje się na gruncie 

popularnej wykładni, gładko wiążącej pojęcie etyki z plastycznym wyobrażeniem 

galerii brodatych prawodawców, od Mojżesza, a może od Hammurabiego począw-

szy, w najlepszym razie zaś — ograniczającej pojęcie etyki do samej tylko etyki nor-

matywnej. Etyczny sens Bycia i czasu nie polega na uzasadnieniu danego porządku 

prawnego ani na agitacji na rzecz ontycznie ukonkretnionych wartości, lecz — tylko 

i aż — na konfrontacji człowieka z wolnością wpisaną w ontologiczne struktury jego 

egzystencji, która zawsze utrzymuje się jednak w bezpośredniej relacji ze światem 

swojego bytowania. Myślenie tropiące ów sens wyjaśnić musi sens samej wolności. 

Zmierzyć się musi zatem z dwiema rozważanymi już tutaj, fundamentalnymi, a za-

razem ściśle ze sobą powiązanymi kwestiami — czasowym charakterem bycia bytu, 

o którego etyczny charakter tutaj pytamy i z naturą odniesienia tego bytu do wła-

snego bycia i do wszystkiego, co jawi mu się jedynie za tym pośrednictwem.

Pierwsze pytanie musi zatem — na co wskazałem już wcześniej w tym rozdzia-

le — mierzyć w czas, gdzie otwarty jest problem wolności i odpowiedzialności, jaką 

wolność w swoim projektowym charakterze może podjąć; drugie pytanie, mierząc 

w troskę, odkrywa odpowiedzialność w pierwotnej strukturze ontologicznej Dasein. 

W istocie oba te pytania zmierzają do jednego celu.
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Punktem wyjścia dla badania musi być troska jako podstawowy charakter 

Dasein, troska jako egzystencjał pełniący kluczową, konstytutywną funkcję w jego 

byciu. Dasein jest w-świecie. Światowość jego bycia polega na byciu „zanurzonym” 

w świecie. Dasein jest ośrodkiem i źródłem dla sieci sensownych odniesień, które 

zawiązują się między bytami wewnątrzświatowymi, między nimi a Dasein, między 

nimi ze względu na Dasein, wreszcie w obrębie struktury egzystencjalnej samego 

Dasein, gdy mowa o relacji z  innymi w Mitsein. Będąc takim ośrodkiem, Dasein 

określa się w istocie swojego bycia poprzez swój stosunek do wszystkiego, co jest ob-

jęte siecią sensownych, fundowanych przezeń odniesień. Dlatego Heidegger może 

powiedzieć, że Dasein rozumie siebie jako troskę. Charakterystyka ta obejmuje całą 

strukturę bycia bytu sytuującego się w otwartości i rzutuje na jej ontyczne konkre-

tyzacje. Troska jest również pierwotnym rysem wszystkich ontycznych przejawów 

bycia Dasein, gdyż ontologicznie jest sensem jego bycia. Jako że pojęcie sensu zo-

stało w  Byciu i  czasie zdefiniowane jako to, w  czym utrzymuje się zrozumiałość 

czegoś71, należy od razu wyeksplikować, że Dasein jako sposób bycia w otwartości 

pozwala się zrozumieć tylko jako w sposób fundamentalny naznaczone troską. Ten 

charakter Dasein przenika wszystkie jego egzystencjalne struktury, jako że ma dla 

nich pierwotne znaczenie konstytutywne.

Podkreślając fundamentalny ontologiczny charakter tego określenia, pragnę 

jednocześnie odeprzeć podnoszony często zarzut arbitralności całej tej koncepcji. 

Jako że troska w swoim modusie troskliwości miała przesądzać o wadze zaanga-

żowania Dasein w  relacje z  innymi, wielokrotnie, czy to dla celów wspomnianej 

krytyki rzekomego nihilizmu Heideggera, czy to — przeciwnie — z pozycji rady-

kalnego egzystencjalizmu, próbowano wykazać bezpodstawność tego charakteru 

współbycia na  gruncie wcześniejszych rozstrzygnięć ontologii fundamentalnej72. 

71			  Por. tamże, s. 215.

72			  Por. chociażby Sartre, Byt i nicość, wyd. cyt., s. 316–322 i 508–528. Por również Emmanuel 

Mounier, Wprowadzenie do egzystencjalizmów, tłum. Ewa Krasnowolska, Kraków 1964, 
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Sartre na przykład pisze, jawnie polemizując z Heideggerem: „Istotą stosunków po-

między świadomościami nie jest Mitsein, ale konflikt”73. W  istocie sposób ujęcia 

egzystencjału troski od początku wskazuje na nieobojętny charakter tego pojęcia 

dla całości filozofii Heideggerowskiej. Przypomnijmy w  pierwszym rzędzie fakt, 

jak dalece przekracza zakreślony wcześniej przez Husserla horyzont fenomenologii 

koncepcja Dasein zanurzonego w świat i troskającego się o bycie własne, jak i bycie 

wszystkiego, co napotyka. Bodaj jeszcze istotniejsze jest sprzężenie tej struktury 

bycia-w-świecie ze znacznie później skonceptualizowaną otwartą krytyką cywili-

zacji technicznej. Dasein naprawdę nie da się pojąć bez troski. Rozpatrywanie my-

śli Heideggera bez uwzględnienia tej pierwotnej struktury konstytutywnej byłoby 

w punkcie wyjścia tak dalece skazane na klęskę, jak skazane na klęskę byłyby np. 

interpretacje dogmatyki chrześcijańskiej koncentrujące się wyłącznie na jej wspo-

mnianych już tutaj związkach z neoplatonizmem i pomijające przykazanie miło-

ści. W jednym i w drugim wypadku badanie kierowałoby się na holistyczne ujęcie 

rozpatrywanej konstrukcji intelektualnej i  jednocześnie pomijałoby jej najgłębsze 

rzeczywiste przeznaczenie.

Troska w  mnogości swoich ontycznych przejawów i  w  wielobiegunowości 

nakierowań, w  których ogarnia wszystko, co Dasein, będąc w-świecie, napotyka, 

zawsze odnosi ostatecznie to, co obejmuje, do  bycia samego Dasein. Sensowność 

przesycająca świat znajduje swoje jedyne źródło w pierwotnej sensowności zastrze-

żonej dla Dasein, stanowiącej, jak pamiętamy, jego egzystencjał. W strukturę ro-

zumienia danego bytu zawsze wpisane jest odniesienie go do bycia Dasein. Troska 

jest zatem przede wszystkim — deklaruje Heidegger — troską o swoje własne by-

cie. Potwierdza się to fenomenalnie w sytuacji, gdy trwoga odsłania przed Dasein 

s. 296. Sartrowsko-Mounierowska interpretacja współbycia jako „wspólnoty galerników”, 

ograniczonej w najlepszym razie do wspólnej pracy, marszu czy walki pojawia się rów-

nież u Lévinasa; por. tenże, Entre nous…, wyd. cyt., s. 126.

73			  Byt i nicość, wyd. cyt. s. 527. 
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pierwotne struktury jego bycia, czyniąc wyłom w  szczelnej zasłonie, jaką wokół 

Dasein rozciąga alienacja w  Się. Świat otoczenia w  sensie Umwelt ujawnia swój 

bezpodstawny charakter — pokazuje się takim, jakim jest sam w sobie, czyli kom-

pletnie bez znaczenia. Ten stan ducha, który odmawia rzeczom dostępu do źródła 

sensu doskonale ukazuje Camus w Obcym. Przejrzysta pustka w tym miejscu, gdzie 

moglibyśmy szukać czegoś w rodzaju „duszy” Meursaulta, bierze się z nieubłaganej 

ostrości jego spojrzenia, w której rozszerzona perspektywa widzenia stłumiła ele-

mentarne zainteresowanie znaczeniem widoku, choćby był to obraz śmierci własnej 

matki czy katowania kobiety. Gdy Meursault oślepiony słońcem zabija człowieka, 

jego czyn ma wymiar apokaliptyczny, ale właśnie dlatego absolutnie sensotwórczy. 

Zbrodnia naznacza go piętnem, które samo w sobie zaczyna mieć sens i petryfikuje 

go w oczach sądu jako mordercę, a w jego własnych oczach jako buntownika. Nie-

przypadkowo zatem Meursault zabił „z  powodu słońca”74. Upał i  pot, zmuszając 

go do zamknięcia oczu, do pociągnięcia za cyngiel, unicestwiły sekwencję nazbyt 

wyraźnych obrazów bez wzajemnego powiązania i źródłowego odniesienia.

Co wynika z określenia troski jako obejmującej przede wszystkim — i w osta-

tecznym przeznaczeniu  — własne bycie Dasein? Bogatsi o  perspektywę wypra-

cowaną w  ramach poheideggerowskiej filozofii dialogu, skłonni jesteśmy zwykle 

postrzegać ten charakter troski jako dobitne świadectwo egologicznego pierwiast-

ka w  myśleniu Heideggera. Stanowisku temu rzeczywiście nie można odmówić 

silnych podstaw w tekście Bycia i  czasu, zwłaszcza gdy mowa jest o powszednim 

byciu-w-świecie jako byciu-przy poręcznych rzeczach. Nawet wówczas jednak po-

zostaje pytanie, na ile struktura ta zostaje zachowana, a na ile podlega modyfika-

cji w relacji z innym w sensie — innym człowiekiem, napotykanym ontologicznie 

w  Mitdasein. Ostatecznie przecież to właśnie ta relacja — przynajmniej z punktu 

74			  Por. Albert Camus, Obcy, tłum. Maria Zenowicz, (w:) Obcy. Upadek, Warszawa 1975, 

s. 83.
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widzenia dialogików — winna stanowić główny probierz oceny etycznej wymowy 

myśli Heideggera.

Na to pytanie będziemy jednak mogli odpowiedzieć dopiero w dalszej części 

tego rozdziału; rozstrzygnijmy zatem wpierw kwestię możliwości egologicznej in-

terpretacji struktury bycia-w-świecie. Uporajmy się wpierw z oczywistościami: po 

pierwsze, możliwość taka istnieje, jeśli np. posłużymy się retoryką wartości przeciw 

domniemanemu nihilizmowi myśli tropiącej jedynie warunki możliwości myślenia 

według wartości; następnie, jeśli z pozycji radykalnie ponowoczesnych spetryfiku-

jemy myśl Heideggera jako nie dość źródłową próbę przełamania metafizyki, prze-

chodzącą w rezultacie niepowodzenia w swego rodzaju kontynuację filozofii całości, 

wreszcie — o ile z pozycji radykalnie dialogicznych zakwestionujemy same ontolo-

giczne pryncypia myśli Heideggera. Istnieje aż nazbyt wiele podstaw do podobnego 

uproszczenia tego zagadnienia, kilka już wymieniłem powyżej, nawiązując do kwe-

stii Heideggerowskiego transcendentalizmu, znaczenia wpływu Husserla, doświad-

czenia historycznego etc.; inne — jak chociażby charakter zobowiązania, jakie bierze 

na siebie troskliwość w relacji z innym, przyjdzie nam jeszcze omówić. Wszystkie te 

zarzuty łączy jedno: stanowią typową krytykę zewnętrzną, pomijającą immanentną 

logikę rozpatrywanej myśli  — krytykę skłonną do  przyjmowania najogólniejszej 

i przez to najmniej wyraźnej perspektywy; mogą one stanowić prawomocny zarzut 

jedynie w szerszym kontekście historycznym albo w (nierozstrzygalnym przecież 

z teoretycznego punktu widzenia) konflikcie ideowych paradygmatów75. Uważam, 

że nie ma sensu czynić w  tym miejscu Heideggerowi zarzutów z  pozycji filozo-

ficznych wypracowanych niejednokrotnie w znacznej mierze również dzięki jego 

dokonaniom. Równie bezcelowe byłoby jednak scedowanie wszystkich trudności, 

75			  Takie wrażenie sprawia np. słynna na gruncie polskim, przenikliwa, ale niewystrzegająca 

się błędów krytyka Pawła Dybla. Por. Paweł Dybel, dz. cyt., s. 334, gdzie następująco opi-

sany zostaje ludzki „zmysł etyczny”: „Dana człowiekowi z apodyktyczną oczywistością 

wiedza o tym, co dobre, a co złe”.
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jakie wiążą się ze stanowiskiem Heideggera w kwestii relacji z innym na konto masy 

spadkowej epoki, czy to w jej filozoficznym, czy w politycznym wymiarze (ten ostat-

ni argument zawsze będzie zresztą powracał w przypadku Heideggera). Zauważ-

my zresztą, że obie te, pozornie biegunowo odległe od siebie, strategie uporania się 

z samodzielnym i samotniczym charakterem myślenia Heideggera (zwróćmy uwa-

gę — nadal są na tym świecie, w takiej czy innej „neo”-wersji np. kantyści, lecz nie 

ma i  nigdy nie było heideggerystów!) mogą bez sprzeczności występować wspól-

nie. Można przecież zmiażdżyć Heideggera jako „filozofa całości” i dobić go argu-

mentem, że jest tylko człowiekiem swojej epoki z wiadomym znaczkiem partyjnym 

w klapie. Jeśli jednak dyskusja nie ma się ograniczać do demagogii, należy raczej 

szukać odpowiedzi na pytanie o możliwość egologicznej interpretacji tej myśli na jej 

własnym gruncie, w autonomicznie traktowanej ontologii fundamentalnej.

Ontologiczna podstawa takiej możliwości tkwi w samej strukturze otwartości 

Dasein: rozumienie kulminuje w postaci wykładni. Wykładnia, czyli wykształcenie 

rozumienia, wykłada coś (1) jako coś i  (2) ze względu na  coś. Posłużmy się przy-

kładem. Świat Dasein w sensie Umwelt to zbiór narzędzi. Narzędzia tworzą celowy 

system dzięki sensownemu powiązaniu, którego dokonuje Dasein z uwagi na  ich 

każdorazowo ukonkretnione przeznaczenie do  czegoś. Dasein utrzymuje każdo-

razowo pełną inicjatywę względem tego systemu: przeznacza narzędzie do danego 

działania ze względu na pewien cel, który zamierza w ten sposób osiągnąć. Jako że 

narzędzie jest każdorazowo rozumiane w perspektywie tkwiących w nim możli-

wości posłużenia się nim dla osiągnięcia takiego czy innego celu, sens narzędzia 

leży w tym działaniu i tylko w nim. Naturalnie konsekwencją tego stanowiska jest 

przyjęcie, że byt rzeczy sam w sobie jest kompletnie bez znaczenia, co wymagać bę-

dzie jeszcze w tej rozprawie szczególnej uwagi. Cel naznaczony sensem przez Dasein 

przesądza o sensowności bytu jako narzędzia. Dlatego też możemy powiedzieć, że 

świat stanowi system sensownych odniesień, zaś realistycznie wykładany „świat 

rzeczy” — rozumiany jako zbiór rzeczy, nie jako Umwelt, a  zatem rozpatrywany 
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sam w sobie, czyli poza odniesieniem do Dasein — nie ma, jak pisałem już o tym 

wcześniej, w ogóle sensu i ściśle biorąc nie może być nazywany światem. Zrozumia-

łości narzędzia w jego „ze względu na” (pewien cel) odpowiada zrozumiałość świata 

w ogóle jako systemu narzędzi, który jako taki jest „ze względu na” Dasein. Co-

kolwiek Dasein napotyka, rozumienie tego ujmuje w odniesieniu do swojego bycia. 

Prowadzi to do pogłębienia wcześniejszej analizy: narzędzie jest zawsze rozumiane 

(wykładane) jako będące tym a tym w perspektywie możliwości, jakie wiąże z nim 

Dasein zaabsorbowane swoim byciem jako celem ultymatywnym. Zatroskanie (Be-

sorgen) o byt poręczny zawsze odsyła zatem do troski o własne bycie. Z etycznego 

punktu widzenia kluczowe znaczenie ma fakt, że nie inaczej dzieje się w przypadku 

troskliwości (Fürsorge), obejmującej bycie innego. Podobnie jak np. sens pracy nie 

wypełnia się w samym wysiłku pracującego ani — mówiąc najogólniej — w prze-

kształceniu przezeń bytu, lecz dopiero w odniesieniu fenomenu pracy wraz z jego 

składowymi (czyli zwłaszcza z wysiłkiem, rozumianym jako konieczna cena powo-

dzenia pracy, a także z efektem w postaci nadania światu bardziej pożądanego sta-

nu) do własnego bycia Dasein, tak również dowolna relacja z innym we współbyciu 

(Mitsein) wpisuje się w troskę o własne bycie, nawet jeśli, ontycznie patrząc, opiera 

się na działaniu bezinteresownym, na poświęceniu etc. I tak np. lęk o innego jest 

w tej optyce redukowalny do lęku o siebie, nawet wówczas, gdy jest świadectwem 

prawdziwego uczucia: jak wtedy, gdy lękam się o innego, gdyż nie wyobrażam sobie 

bez niego mojego bycia.

Na podstawie tego, co dotąd zdążyliśmy odnotować, struktura troski zdaje 

się sugerować — zwłaszcza jeśli mamy w pamięci wpływową krytykę tego wątku 

myśli Heideggera pióra Lévinasa76 — niezbywalny ontologiczny „egoizm” Dasein, 

76			  Główny zarzut Lévinasa wymierzony jest w prymat relacji z byciem. Por. Całość i Nie-

skończoność, tłum. Małgorzata Kowalska, Warszawa 1998, s.  36 i  64–65. Por. również 

Inaczej niż być…, tłum. Piotr Mrówczyński, Warszawa 2000, s. 199 (jak łatwo zauważyć, 

już sam tytuł tego dzieła otwiera polemikę z  Heideggerem) i  Entre nous…, wyd. cyt., 
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stanowiący konsekwencję silnej, osadzonej w  fenomenologicznym paradygmacie, 

podmiotowości Dasein, ukształtowanej w pierwszym rzędzie w oparciu o model by-

cia-w-świecie jako bycia-przy tym, co poręczne. Powyższe wskazanie podstaw moż-

liwości egologicznej interpretacji egzystencjalnej struktury Dasein ma — ze względu 

na odnalezienie owego egologicznego pierwiastka w strukturze troski — jedną jesz-

cze istotną konsekwencję. Dowodzi mianowicie, że wszelka argumentacja podwa-

żająca ten punkt widzenia również mierzyć musi w troskę i w opisie jej struktury 

szukać możliwości mediatyzacji tych — podyktowanych przez transcendentalizm 

wczesnego Heideggera — egologicznych tendencji.

Rzecz w tym, że tendencji tych nie da się zlekceważyć. Nieprzypadkowo By-

cie i  czas wprowadza w  opis egzystencjalnej struktury Dasein wpierw narzędzie, 

a dopiero potem innego. Jak podsumowuje to sam Heidegger: „Wyeksponowaliśmy 

tu ontologiczną interpretację świata w przejściu przez to, co wewnątrz świata po-

ręczne, gdyż Dasein w swej powszedniości (…) nie tylko w ogóle jest w świecie, lecz 

odnosi się doń pewnym swoim dominującym sposobem bycia”77.

Ów „dominujący” — czy może: „oparty na przewadze” — „sposób bycia” (vor-

herrschende Seinsart) nie stanowi jednak nic innego, jak tylko czysto funkcjonalny 

opis struktury bycia-w-świecie, dla której Dasein stanowi zarazem źródło i prze-

znaczenie. W  żadnym razie natomiast nie opisuje człowieczej dominacji nad by-

tem w stylu podobnym do kartezjańskiego, w sensie domniemanego bycia „panem 

s. 126–128. Niemniej sama koncepcja troskliwości, jako zbliżająca się do dialogicznego 

rozumienia relacji z Innym, musiała budzić uznanie francuskiego filozofa i Lévinas był 

np. gotów jej gorąco bronić przed zarzutami ze strony Bubera (por. tenże, Problem czło-

wieka, tłum. Robert Reszke, Warszawa 1993, s. 86–87); por. Emmanuel Lévinas, Imiona 

własne, tłum. Janusz Margański, Warszawa 2000, s. 38–39. Por. również odpowiedź Bu-

bera, tamże, s. 42. 

77			  Bycie i czas, wyd. cyt., s. 162.
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swego świata”. Nie czyni tego z bardzo prostego względu: powszednie Dasein — jak 

zobaczymy — nie jest bowiem „panem” nawet własnego bycia!

Jeśli powszednie Dasein nie jest panem własnego bycia, kto zatem nim jest? 

Heidegger przystępuje do analizy współbycia (Mitsein) z  innymi od zadania tego 

właśnie pytania — pytania o „kto” powszedniego Dasein (das Wer des Daseins). Za-

daniem następnego podrozdziału będzie nie tylko rozważenie tego pytania i odpo-

wiedzi, jakiej udziela na nie sam Heidegger, lecz również wniknięcie w jego istotne 

intencje, tłumaczące wprowadzenie egzystencjału współbycia. Niezależnie jednak 

nawet od intencji tego pytania, samo jego postawienie, jako podające w wątpliwość 

supremację bytu ludzkiego już nawet nie w — poddającym się przecież rozmaitym, 

idealistycznym i nieidealistycznym, wykładniom — świecie jego otoczenia i działa-

nia, lecz wprost w obrębie jego nieredukowalnej indywidualności, uderza w funda-

menty metafizycznego rozumienia podmiotowości.

IV. Sobość i inni

Sugestia, iż Dasein nie jest panem własnego bycia, ostro kontrastuje bowiem z po-

tocznym, ukierunkowanym przez metafizyczną tradycję myślenia, rozumieniem 

podmiotowości bytu ludzkiego. Jakkolwiek rzeczywiście zwykle skłonni jesteśmy 

przyjąć, że panowanie nad swoim byciem nie jest statycznym elementem charaktery-

styki bytu ludzkiego, jest ono w każdym razie dla potocznego rozumienia jej elemen-

tem niezbywalnym. Podmiotowość w tej perspektywie może zatem mieć, mówiąc 

kolokwialnie, lepsze i gorsze chwile, ale nie sposób odmówić człowiekowi źródło-

wej podmiotowości w sensie panowania nad własnym byciem, nie można odmówić 

mu bycia owym „kto” jego powszedniego bycia. Dostrzegamy zatem np., że „bycie 

Sobą” podlega pewnej własnej dynamice z uwagi na szczególne okoliczności życia 

i  działania, na  indywidualne  — określone również na  podłożu psychologicznym 
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i socjologicznym — predyspozycje człowieka, zewnętrzne determinanty w rodzaju 

wpływu społecznego otoczenia, uwarunkowań biologicznych etc., niemniej bycie 

Sobą pojmujemy jednak zwykle, z całą siłą narzucającej się oczywistości, jako stan 

pierwotny i w sensie ontologicznym istotowy; jest to stan pozytywny, podczas gdy 

jego przeciwieństwo to oczywista, przypadkowa prywacja w bycie ludzkim. Uza-

sadnione jest wprawdzie przypisanie temuż, z  istoty nieukonkretnionemu, „po-

tocznemu rozumieniu” tendencji do  utrzymywania fatalistycznego przekonania 

o całkowitym zdaniu człowieka na okoliczności zewnętrzne czy na wyroki ślepego 

losu; obserwacja ta nie podważa jednak słuszności powyższej tezy. Nawet bowiem 

człowiek całkowicie zdany na los czy okoliczności pozostaje pod względem onto-

logicznym owym „kto” owego „zdania-na” jako sposobu swojego bycia. I  tak np. 

w greckim dramacie nie ma wprawdzie przestrzeni dla wolności, ale nie przeszka-

dza to ludzkiej winie zaistnieć i rozgniewać bogów, a ich karze nigdy nie brakuje ani 

penitenta, ani uzasadnienia; a gdy tragiczny wyrok losu dosięga herosa i depcze jego 

wolność, przeciwstawia on jeszcze ślepemu okrucieństwu świata siebie samego jako 

rękojmię wartości swego pozbawionego szans buntu — czy będą to pełne nadziei 

słowa Edypa, czy rozpacz Kreona.

Mówiąc krótko, człowiek metafizyki jest zawsze zasadniczo Sobą, nawet jeśli 

faktycznie Sobą nie jest. Potoczna intuicja podpowiada tu zresztą od  razu wyra-

żenie mniej paradoksalne: człowiek jest Sobą, nawet jeśli utracił lub traci Siebie; 

użycie słowa „utrata” wprowadza przecież od razu właściwą presupozycję. Co wię-

cej, skoro wskazaliśmy stan pierwotny, właściwy i  zarazem wskazaliśmy również 

przeciwstawiony mu stan upadku, w konsekwencji owo panowanie nad własnym 

byciem pojmujemy jako powinność, a „utratę” Siebie — jako sprzeniewierzenie się 

tej powinności, jako zło lub „grzech”. Jeśli człowiek nie jest panem swojego bycia, 

oznaczać to może w tej optyce tylko tyle, że, po pierwsze, utracił owo panowanie, 

a zatem również, oczywiście, że kiedyś je „miał”; po drugie, oznacza to, że może on 

i powinien panowanie owo odzyskać; po trzecie, że — nawet jeśli nie jest aktualnie 
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Sobą — nadal jest rzeczywistym sprawcą swoich czynów. Jeśli „nie wie, co czyni”, 

tym gorzej dla niego, gdyż zasadniczo powinien to wiedzieć, a to, że w każdym razie 

on (to) czyni, jest całkowicie poza dyskusją (co najwyżej można przyjąć, iż w pew-

nych szczególnych przypadkach — np. niedojrzałego wieku czy choroby psychicz-

nej — „nie odpowiada za siebie”). Rozumowanie potoczne wychodzi tu naprzeciw 

greckiej jeszcze tradycji filozoficznej i  — co jest szczególnie znaczące  — naprze-

ciw elementarnym wymogom, jakie stawia prawo, by mogło ono w ogóle działać 

w przestrzeni publicznej. Innymi słowy, wszystko, co konstytuuje świat specyficznie 

ludzki, domaga się, by uznawać człowieka za podmiot zarówno w ontologicznym, 

jak i  etycznym aspekcie. Obu tym aspektom przyświadcza chociażby wyrażenie 

z mowy potocznej, kiedy stwierdzamy, że ktoś z pewnych względów „nie żyje wła-

snym życiem” — wyrażenie dokumentujące etycznie znaczące przekonanie, że, po 

pierwsze, u podstawy egzystencji najdalszej nawet od bycia Sobą istnieje w ogóle 

jakieś „własne” życie, po drugie — że „powinno się” nim żyć.

Argumentacja ta, przy wszystkich swoich założeniach, nie jest bez racji, acz-

kolwiek nie spotyka się zupełnie z intencjami Heideggera. Uzasadniony jest niewąt-

pliwie sam mechanizm włączenia etycznej powinności — i to niezależnie od jego 

esencjalistycznych konotacji, przywodzących na myśl Arystotelesowskie określenie 

celu człowieka (w tym wypadku akurat, jak wiadomo, szczęścia, ale to nie jest teraz 

istotne) jako działania duszy zgodnie z wymogami jej dzielności78. Rzecz w tym, że 

dla schematu „istota — powinność” nie ma po prostu racjonalnej alternatywy (nie 

mówię tu o  trapiących współczesność sporach czysto językowych, lecz o  podsta-

wowej tendencji, zmierzającego do uchwycenia istoty rzeczy, myślenia metafizycz-

nego): komplikacje pojawiają się, owszem, na etapie precyzyjnego określenia tego, 

co istotowe, ale żaden metafizyk nie wyrzeka się samego tego schematu. Cała an-

tropologia filozoficzna staje się w ten sposób etyką. Jeśli Sokrates jest człowiekiem, 

78			  Por. Arystoteles, Etyka Nikomachejska, tłum. Daniela Gromska, Warszawa 2007, s. 89.
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niechże zachowuje się jak człowiek; jeśli człowiek jest dzieckiem Bożym, niechże 

zachowuje się jak dziecko… i jak Boże; istota rozumna powinna być rozumna etc. 

Nawet Sartre, werbalnie odmawiając człowiekowi (precyzyjniej: bytowi-dla-siebie) 

posiadania istoty, nie może obyć się bez faktycznego obarczenia go powinnością by-

cia wolnym, skoro w każdym razie jest on wolnością79. I nie może być inaczej: każdy 

rozdźwięk między esencją a egzystencją jest bolesną obrazą dla rozumu metafizycz-

nego, niezależnie od  tego, czy ta pierwsza wyprzedza drugą, czy na odwrót; jeśli 

zgodziliśmy się, że człowiek jako taki jest podmiotem, zaczynamy sami cierpieć, 

gdy ktoś podmiotem najwyraźniej jednak nie jest, bardziej zaś jeszcze — gdy ktoś 

twierdzi, że podmiotowość nie jest niezbywalna. Wypada jednak przede wszystkim 

nadać dyskusji właściwe proporcje. Wszystko, co zostało tu wcześniej powiedziane 

na obronę wolnego ludzkiego podmiotu, sprowadza się jedynie do pewnej jego on-

tycznej charakterystyki. Heideggera natomiast nie interesuje taki czy inny sposób 

ontycznej konkretyzacji rozpatrywanej struktury ontologicznej. Również moralne 

czy prawne aspekty tej ontycznej charakterystyki nie są dlań istotne, lecz istotne są 

tylko zawarte w egzystencjalnej strukturze bytu ludzkiego warunki ich możliwości 

(jakkolwiek siła wspomnianego schematu „istota — powinność” jest tak wielka, że 

dosięga nawet myśl wymierzoną w ten schemat i w samo metafizyczne rozumienie 

esencji; w rezultacie, z założenia neutralne aksjologicznie i czysto techniczne, ter-

miny opisujące w Byciu i  czasie tę strukturę brzmią nader nieobojętnie: „niewła-

ściwość”, „upadanie”, „przeciętność” itd.). Jak dotąd nie ma między Heideggerem 

a  tradycyjną antropologią filozoficzną rozbieżności innych niż ta jedna tylko  — 

za to zasadnicza — różnica: tradycyjna antropologia nie stawia po prostu w ogóle 

pytania ontologicznego (jakkolwiek operuje oczywiście w ramach pewnego, meta-

fizycznego mianowicie, rozumienia bycia jako obecności — ale dlatego właśnie nie 

79			  Por. Jean-Paul Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, tłum. Janusz Krajewski, War-

szawa 1998, s. 71–74. 
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wie o tym). Ta jedna rozbieżność zmienia wszystko, jeśli chodzi o sposób myślenia, 

ale nic jeszcze, jeśli chodzi o człowieka i jego wartości.

Rozbieżność druga dotyczy pozytywnej ontologicznej kwalifikacji egzystencji 

niewłaściwej, o czym szerzej jeszcze wypada powiedzieć w tym podrozdziale, jako 

że kwestia ta należy do najbardziej oryginalnych i wpływowych — chociaż bez wąt-

pienia nie do najbardziej istotnych dla samego myśliciela (jako że problematyka Się, 

wraz z innymi aspektami współbycia, zostaje zarzucona po zwrocie) — koncepcji 

Heideggera. Znów jednak należy widzieć wszystko we właściwych proporcjach. Za-

kwestionowanie przez Heideggera źródłowego i autarkicznego charakteru podmio-

towości bytu ludzkiego z  jednej strony wydaje się ekscentryczne, gdyż faktycznie 

unicestwia podstawy metafizycznej koncepcji bytu ludzkiego. Z drugiej strony daje 

się przecież odczytać jako kontynuacja pewnych wcześniej już znanych, chociaż 

zdecydowanie dotąd niedocenionych pod względem bogactwa implikacji, intuicji 

Kierkegaarda80. Dla Kierkegaarda jednak zawsze pozostaje boska instancja, a wraz 

z  nią  — źródłowa możliwość właściwego bycia Sobą w  całkowitym oddzieleniu 

od utraty Siebie. Co do Heideggera, już w tym momencie wiadomo, że żadna moc 

nie może przyjść Dasein w sukurs. Dalekosiężne konsekwencje tego stanu rzeczy 

chciałbym również ukazać w tym podrozdziale.

Powróćmy jednak do wstępnego pytania o „kto” powszedniego Dasein. Dla-

czego w  ogóle pada takie właśnie pytanie? Jak ukazuje nam to myślenie metafi-

zyczne, oczywiste — trywialne wręcz — przecież wydaje się przekonanie, że „kto” 

powszedniego Dasein to każdorazowo pewien indywidualny byt ludzki; indywi-

dualny — czyli odróżniony od innych, wydobyty ze zbiorowości bytów ludzkich. 

Jest to byt, który określa siebie jako „ja” wobec pewnych „innych”. Równolegle tę 

jego ontyczną charakterystykę zdaje się sankcjonować ontologiczne określenie bycia 

80			  Por. Søren Kierkegaard, Recenzja literacka, tłum. Mikołaj Domaradzki, Kęty 2008, 

s. 79–120.
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Dasein: „Wydawałoby się, że odpowiedź na pytanie, kim ów byt (Dasein) każdora-

zowo jest, została podana już przy formalnym wskazaniu podstawowych określni-

ków Dasein (por. § 9). Dasein to byt, którym zawsze jestem ja sam, bycie jest zawsze 

moje. To określenie pokazuje pewne ukonstytuowanie ontologiczne, ale też tylko to. 

Zawiera ono równocześnie ontyczną — choć nader surową — informację, że zawsze 

bytem tym jest pewne ja, nie zaś inny”81.

Potoczne przekonanie o tym, że owo „ja” stanowi „kto” powszedniego Dasein 

stanowi właśnie konsekwencję tej ontycznej danej. Tym samym odpowiedź na py-

tanie o „kto”, jakiej udziela potoczne rozumienie, już w punkcie wyjścia w sposób 

doskonale widoczny chybia celu, choćbyśmy nawet nie czytali jeszcze dalszego cią-

gu Bycia i czasu. Pytanie o „kto” powszedniego Dasein pada bowiem na poziomie 

ontologicznym, a odpowiedź jest, jak już zaznaczyłem powyżej, w oczywisty sposób 

wywiedziona z ontycznej charakterystyki bytu ludzkiego; nie może przeto wykro-

czyć poza ontyczną perspektywę.

Kontynuując, Heidegger odsłania metafizyczną podstawę potocznego rozu-

mienia „kto” powszedniego Dasein: „Na pytanie o ‘kto’ odpowiada się wychodząc 

od samego ja, ‘podmiotu’, ‘Siebie’ (Selbst). ‘Kto’ jest czymś, co utrzymuje się jako iden-

tyczne pośród zmian zachowań i przeżyć i co się przy tym do owej różnorodności 

odnosi. Ontologicznie rozumiemy je j a ko  c o ś  z aw s z e  ju ż  i   s t a le  ob e c ne go 

w  p e w ny m  z a m k n ię t y m  ob s z a r z e  i  d l a  n ie go 82, coś, co w wyróżnionym 

sensie leży u podstawy, subiectum. Ma ono jako tożsame (Selbiges) pośród rozmaitej 

inności charakter Siebie (Selbst). Można odrzucić substancję duchową, jak również 

rzeczowość świadomości i  przedmiotowość osoby  — ontologicznie pozostaje się 

81			  Bycie i czas, wyd. cyt., s. 163.

82			  W oryginale fragment podkreślony przeze mnie (R. S.) brzmi: „als das in einer geschlos-

senen Region und für diese je schon und ständig Vorhandene”. Por. Martin Heidegger, 

Sein und Zeit, Frankfurt am Main 1977, s. 153.
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z przesłanką czegoś, czego bycie zachowuje (wyraźnie lub nie) sens obecności. Sub-

stancjalność to ontologiczna idea przewodnia określenia bytu, na którego podsta-

wie odpowiada się83 na pytanie o ‘kto’. Dasein jest już z góry milcząco pojmowane 

jako obecne. W każdym przypadku nieokreśloność jego bycia implikuje zawsze ten 

sens-bycia. Obecność jest jednakże sposobem bycia bytu odmiennego od Dasein”84.

Jasny zatem staje się teraz powód, dla którego Heidegger z perspektywy onto-

logii fundamentalnej kwestionuje silną podmiotowość bytu ludzkiego: jak to suge-

rowałem już w pierwszym podrozdziale, jej ukrytym sensem jest substancjalność, 

a rzeczywistym przeznaczeniem — zakrycie przed człowiekiem jego sposobu bycia 

i w konsekwencji oddalenie pytania o samo bycie. Esencja petryfikuje egzystencję; 

tak, jak nazwa ustanawia tożsamość poręcznego narzędzia, podobnie indywidualne 

imię lub słowo „ja”, którym — przyświadczając własnej podmiotowości — udzie-

lamy zwykle odpowiedzi na pytanie o „kto” powszedniego bycia, znosi rozpiętość 

istoty w czasie i przeczy jej otwartości, unieważniając — np. czyniąc absurdem już 

na poziomie języka potocznego — z góry wszelką wątpliwość co do charakteru by-

cia Sobą w powszedniości. W narzucającej się oczywistości pierwotnego charakteru 

cogito Heidegger odnajduje punkt, w którym tradycja metafizyczna zamykała do-

tąd drogę do ujęcia bycia bytu ludzkiego na sposób inny niż — przysługującej rze-

czom — obecności. Zakwestionowanie zatem pozornie niepodważalnej odpowiedzi 

na pytanie o „kto” powszedniego bycia — odpowiedzi wychodzącej od podejrzanej 

oczywistości „ja” — pozwala, niezależnie od tego, jaka będzie ostatecznie odpowiedź 

Heideggera, na uniknięcie kolein, w jakie nieuchronnie wpada pokartezjańska fe-

nomenologia świadomości, niezależnie od tego, czy jest ona subiektywistyczna, czy 

też bardzo pragnie taką nie być. Jeśli badanie bycia Dasein w powszedniości ma zda-

wać sprawę z jego otwartości, punktem wyjścia musi być nie izolowany podmiot, 

83			  W potocznym i w metafizycznym rozumieniu — przyp. R. S.

84			  Bycie i czas, wyd. cyt., s. 163–164.
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lecz bycie wespół z innymi. A ten sposób ujęcia z oczywistych względów komplikuje 

kwestię odpowiedzi na pytanie o „kto”.

Nie chcę przez to powiedzieć, że wprowadzenie egzystencjału współbycia po-

dyktowane jest jedynie tymi względami; nie są to zresztą błahe względy, zwłaszcza 

w perspektywie głównego celu Bycia i czasu. Nie sugeruję również, jakoby anali-

za współbycia była traktowana przez Heideggera czysto instrumentalnie; zawsze 

zresztą należy brać pod uwagę efekt końcowy, a ten w przypadku Heideggera zaska-

kuje pewną osobliwością: nieuprzedzona analiza ontologiczna zdaje się implikować 

konsekwencje etyczne bardziej radykalne niż np. z założenia przecież etyczne pisma 

Schelera. Sądzę jednak, że ten punkt wyjścia wiele wyjaśnia, jeśli chodzi o perspek-

tywy odtworzenia drogi myślowej Heideggera, niezależnie od faktu, że ranga, jaką 

ostatecznie zarówno samo dzieło Heideggera, jak i późniejsze reakcje w obozie filo-

zofii dialogu85 nadają egzystencjałowi współbycia, daleko przewyższa skromny po-

czątek, gdy współbycie stanowi komplementarny względem bycia-przy (obecnych 

rzeczach) element egzystencjalnej struktury Dasein. Pisze Heidegger: „Rozjaśnianie 

bycia-w-świecie pokazało, że ani zrazu, ani nigdy nie ‘jest’ dany sam tylko podmiot 

bez świata. I tak samo ostatecznie nie jest dane izolowane ja bez innych”86. Tak, jak 

własny byt dany jest zawsze wraz ze światem, tak też zawsze moje (oczywiście w sen-

sie: eigen) ja dane jest zawsze już — czasowy charakter tej formuły wyrażającej fak-

tyczność bycia zasługuje na szczególną uwagę — wraz z innymi. Trzeba zauważyć, 

że samo zniesienie dystansu między ja a innymi wyklucza samotniczy i autarkicz-

ny charakter, jaki może mieć ono na gruncie nieheideggerowskiej fenomenologii. 

Podobnie, w aspekcie czasowości bytu ludzkiego, oznacza to zniesienie sekwencyj-

nego charakteru wyłaniania się najpierw podmiotowości, a  później kontekstu tej 

podmiotowości (a do tej roli, niewnoszącej realnej różnicy w  rozumieniu innego 

85			  Por. np. Martin Buber, Problem człowieka, wyd. cyt., s. 74–98. 

86			  Bycie i czas, wyd. cyt., s. 166.
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w stosunku do rozumienia rzeczy, zawsze w przedheideggerowskiej fenomenologii 

może być sprowadzony inny człowiek). Żadna z tych implikacji Heideggerowskiego 

określenia współbycia nie rozstrzyga jednak jeszcze kwestii podmiotu powszednie-

go bycia Dasein, a tym samym nie rozwiązuje jeszcze problemu nieuchronnej na tej 

drodze myślenia izolacji podmiotu w punkcie wyjścia i konsekwencji tej izolacji dla 

określenia jego sposobu bycia. Dzieje się tak dopiero dzięki szczególnemu rozumie-

niu ontologicznego pojęcia innych.

„Termin ‘inni’ nie oznacza całej reszty wszystkich poza mną, spomiędzy któ-

rych ja się wydobywa; inni to raczej ci, od których zwykle ja sam się nie odróżniam 

i wśród których jestem. To bycie-tu-także z nimi nie ma ontologicznego charakte-

ru ‘współ’-obecnego-bycia w obrębie świata. ‘Współ’ charakteryzuje Dasein, ‘tak-

że’ oznacza jednakowość bycia jako przeglądowo-zatroskanego bycia-w-świecie. 

‘Współ’ i ‘także’ należy rozumieć egzystencjalnie, a nie kategorialnie. Na podstawie 

tego wspólnego bycia-w-świecie świat zawsze jest już przeze mnie dzielony z inny-

mi. Świat Dasein to współświat (Mitwelt). Bycie-w to współbycie z innymi. Ich we-

wnątrzświatowe bycie-w-sobie ma charakter Mitdasein”87.

Co to może znaczyć: „inni to raczej ci, od których zwykle sam się nie odróż-

niam i wśród których jestem”? Uprzedźmy od razu ewentualny zarzut — zdanie 

powyższe nie jest prowokacją. Nie stanowi również wyrazu ekstrawaganckiego 

upodobania do zastępowania powszechnie przyjętego znaczenia słów prywatnymi 

neologizmami. Jeżeli widzimy w nim prowokację bądź nadużycie, dzieje się tak dla-

tego, że wciąż punktem wyjścia w rozumieniu jest dla nas izolowane „ja”, deklarujące 

swoją odrębność od „innych” i że terminy „ja” i „inni” nadal rozumiemy ontycznie, 

a  nie ontologicznie. Z  tego punktu widzenia oczywista jest właśnie odróżniająca 

funkcja tych pojęć. Skoro jednak różnica ta jest tak oczywista, pojawia się pytanie, 

dlaczego w ogóle mielibyśmy na tym poziomie rozumowania potrzebować ich w tej 

87			  Tamże, s. 169.
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funkcji? Przyjmując absolutnie pierwotny charakter współbycia nie mamy podstaw 

do wyróżniania „ja”. Do takiego wyróżniania na gruncie myślenia metafizycznego 

zawsze daje pewien asumpt bezpośredniość, z jaką świadomość jako cogito dosięga 

siebie samą; otóż wykazanie, że równie bezpośrednio i pierwotnie dosięga ona in-

nego, który zawsze już jest w świecie, czyni ten zabieg bezcelowym. Jako pierwotny 

sposób bycia nie jest dane już tradycyjne fiat i sekwencyjny porządek konstytucji 

rzeczywistości, w którym świadomość odkrywa i nazywa — ustanawia — kolejno 

siebie samą lub Boga, innych, wreszcie rzeczy — a wszystko to właśnie na podo-

bieństwo rzeczy! Nie — odkrywając innych wraz ze Sobą, „ja” jest jak „inni”. Jego 

bycie jak-inni polega na egzystencjalnym określeniu jego bycia przez współbycie, 

dlatego można sensownie powiedzieć, że „kto” powszedniego bycia Dasein to — 

po prostu  — inni. Obserwacja ta wyraża w  pierwszym rzędzie istotny charakter 

bycia Dasein, który polega na owym „wespół”, przez co zniesiona zostaje podstawa 

rozumienia Dasein jako izolowanego podmiotu; dopiero w  dalszej perspektywie 

odsłania poważną konsekwencję dla bycia Sobą, gdy bycie jak-inni ujawnia się jako 

egzystencjalne zdanie Sobości na Się.

Jeszcze wyraźniej dostrzec można intencje Heideggera w  dalszej części tego 

paragrafu: „Nie spotykamy innych przez uprzednie ujmowanie najbliżej obecnego 

własnego podmiotu odróżnianego od pozostałych, także występujących podmio-

tów; nie spotykamy innych na  drodze jakiegoś przyglądania się najpierw same-

mu sobie, które by dopiero ustalało przeciwny człon różnicy. Spotykamy innych 

na  gruncie świata, w  którym z  istoty zatrzymuje się zatroskane i  przeglądające 

Dasein. (…) Ten najbliższy i elementarny, światowy sposób spotykania przez Dasein 

idzie tak daleko, że n awe t  własne Dasein ‘ d a je  s i ę  z n a le ź ć ’  pr z e z  s ie bie 

s a mo  najpierw n a  d ro d z e  abstrahowania o d  ( b ą d ź  w  ogóle  j e s z c z e  ‘n ie -

w id z en i a’ )  ‘pr z e ż yć ’  i   ‘a k towe go  c ent r u m’. Dasein znajduje ‘samo siebie’ 
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najpierw w tym, czym się zajmuje, czego używa, oczekuje, co chroni — w najpierw 

obejmowanym przez zatroskanie czymś poręcznym w otoczeniu”88.

Nim w ogóle moglibyśmy pojąć siebie jako podmiot, zawsze już widzimy siebie 

w nacechowanym troską działaniu w świecie, co znaczy: rozumiemy i wykładamy 

własne bycie poprzez pryzmat tego działania jako troskę. Perspektywy rozumienia 

własnej podmiotowości osadzone są w tym wstępnym rozumieniu własnego bycia. 

Człowiek odkrywa siebie poprzez splot zależności łączących go ze światem, a tym 

samym również z innymi i w ten sposób odkrywa, że więzi te mają pierwszeństwo 

przed „ja”, w tym sensie, że one właśnie są dla „ja” konstytutywne: nie ma „ja” poza 

rzeczywistością troski; innymi słowy, byt ludzki odkrywa siebie od razu jako tro-

skę, a ta, nie będąc redukowalna do czystej podmiotowości, nie obywa się przecież 

bez tego wszystkiego, o co byt ten się troska. Usuwając, na podobieństwo Karte-

zjańskich Medytacji, wszelkie przedmioty troski na drodze do osiągnięcia ideału 

czystej podmiotowości cogito — odejmując (mówiąc językiem Heideggera) Dasein 

wszystko, w czym mogłoby ono siebie odnaleźć — tylko oddalamy się nieuchronnie 

od  adekwatnego pojęcia o  człowieku, który, ściśle mówiąc, nie istnieje bez świa-

ta więzi, relacji, zobowiązań (uchrońmy się przed patetycznym tonem zwracając 

uwagę, że dokładnie ta zależność jest właśnie źródłem egzystencjalnego charakteru 

Się). Fikcją jest zatem ów punkt archimedesowy, jaki podmiotowości człowieka za-

pewniać miało cogito. Nie ma bowiem punktu oparcia tam, gdzie zniesione zosta-

ło wszelkie zewnętrzne określenie bytu ludzkiego. Konsekwentnie, fikcją jest sama 

metafizycznie rozumiana podmiotowość poznającego ego. Izolacja podmiotu w sfe-

rze immanencji pozostawia w samym sercu domniemanego „aktowego centrum” 

iście sartrowską nicość.

Z  punktu widzenia etyki ogromne znaczenie ma podstawowa dystynkcja 

wprowadzona w tym kontekście przez Heideggera — wspomniana już uprzednio 

88			  Tamże, s.169–170. Podkreślenie moje — R.S.
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różnica między zatroskaniem a  troskliwością, czyli modusami troski. Możemy 

teraz, w  oparciu o  analizę pytania o  podmiotowość Dasein dokładniej nakreślić 

podstawy i  konsekwencje tego rozróżnienia. Sama koncepcja Dasein neguje, jak 

wiadomo, w  punkcie wyjścia metafizyczną wykładnię bycia, zrównującą bycie 

człowieka z byciem rzeczy; opis bycia-w-świecie prowadzi następnie do wskazania 

odmienności w  sposobie bycia innego i  bycia rzeczy; odmienność tę, polegającą 

na różnicy między konstytucją sensu narzędzia a spotkaniem z innym we współby-

ciu, opisuje właśnie wyróżnienie modusów zatroskania i troskliwości. Współbycie, 

jako egzystencjał konstytutywny dla bycia-w-świecie, domaga się bowiem własnego 

charakteru troski. Analiza spotkania z innymi na gruncie świata odsłania, poprzez 

egzystencjał Mitdasein, sposób bycia innych jako innych Dasein. Dzięki pierwotne-

mu charakterowi współbycia, umożliwiającemu to rozumienie innych w ich byciu, 

zniesiona zostaje trudność wiążąca się nieuchronnie z — powiązaną z koncepcją 

izolowanego podmiotu — próbą opisania innego w jego byciu w oparciu o intro-

spektywną analizę sposobu bycia „mnie” jako podmiotu dosiężnego dla siebie 

w cogito (jak dzieje się w przypadku Husserla przy próbie wyjaśnienia konstytucji 

innego jako alter ego, gdzie monadyczny charakter bycia innych stanowi pochodną 

wyjściowej izolacji świadomości konstytuującej89). Wyjście od własnego podmio-

tu zawsze redukuje innego do konstruktu urobionego „na obraz i podobieństwo” 

własnego podmiotu. Na pozór nie ma nic bardziej oczywistego niż taki sposób do-

sięgnięcia innego — zwłaszcza, że refleksja teoretyczna wspierać się tu może na rze-

czywistym doświadczeniu (np. gdy w oparciu o introspekcję i empatię, wspartą np. 

długoletnią znajomością, tworzymy na  swój użytek obraz osobowości bliźniego, 

pozwalający chociażby przeniknąć jego motywację i  z pewną dokładnością prze-

widzieć jego postępowanie). Wiele jednak wyjaśnia tutaj, poczyniona w kontekście 

89			  Por. Edmund Husserl, Medytacje kartezjańskie, tłum. Andrzej Wajs, Warszawa 1982, 

s. 192–193.
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rozważania możliwej argumentacji za tym stanowiskiem, uwaga Heideggera bezpo-

średnio nawiązująca do (krytykowanej już wcześniej przez Schelera) dziewiętnasto-

wiecznej koncepcji „wczucia” (Einfühlung)90.

„Dotyczący bycia stosunek do innych staje się tedy projekcją ‘w innego’ własne-

go bycia ku sobie samemu. Inny jest duplikatem mnie samego. Łatwo jednak widać, 

że ten pozornie oczywisty wywód spoczywa na słabych podstawach. Nie sprawdza 

się przyjęta w  tej argumentacji przesłanka, iż bycie Dasein ku samemu sobie jest 

byciem ku innemu. (…) Bycie ku innym to nie tylko samodzielna, nieredukowalna 

relacja bycia; jako współbycie z byciem Dasein ona już jest (seiend)”91.

„Już jest” — Heideggerowi chodzi oczywiście o to, że współbycie jest pierwotne 

i umożliwia ewentualne „wczucie”. Trzeba jednak od razu wskazywać na czym ono 

polega, by nie popadać w  koliste rozumowanie. Przede wszystkim zatem zwraca 

uwagę silny nacisk na odróżnienie bycia ku sobie samemu od bycia ku innym, które 

rozstrzyga wszelkie wątpliwości. To właśnie troskliwość, która przesądza o specy-

fice bycia ku innym, zapewnia temu byciu nieredukowalny charakter i tym samym 

nie zezwala również na sprowadzenie wykładni bycia innego do pochodnej rozu-

mienia własnej struktury egzystencjalnej — albo, jak kto woli, na zdublowanie sa-

motniczego „ja” przez alter ego.

Troskliwość przesyca rozumienie innego w  jego byciu nie jako obecnego 

przedmiotu — nie jako rzeczy mającej usłużyć, lecz jako innego we właściwym sen-

sie — jako innego Dasein. Relacja z innym odsłania zatem od razu ową jednako-

wość bycia jako przeglądowo-zatroskanego bycia-w-świecie. Inny jest rozumiany 

w tym, co robi, czym się zajmuje; ważne jest, by zdawać sobie sprawę, że rozumienie 

to nie polega — albo raczej: nie polega w istocie — na swoistej petryfikacji innego 

90			  Por. Max Scheler, Istota i  formy sympatii, tłum. Adam Węgrzecki, Warszawa 1986, 

s. 21–28. 

91			  Bycie i czas, wyd. cyt., s. 178.
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w jego światowej roli, w powiązanych z nim rzeczach etc. Rozumienie innego opie-

ra się na uchwyceniu otwartości jego bycia i to właśnie oddala zarówno trudność 

wynikającą z natrętnej wizji innego jako alter ego, jak i  tę związaną z przerzuce-

niem mostu od podmiotu-ja do innego jako innego podmiotu. Inny napotykany, 

owszem, na gruncie podzielanego świata, nie jest wykładany tylko jako jego „współ-

właściciel”, lecz w perspektywie swoich specyficznych możliwości bycia, w oparciu 

o które dopiero relacja dzielenia wspólnego świata zyskuje taką czy inną konkre-

tyzację. Rozumienie innego jako jego własnych, specyficznych możliwości bycia, 

czyli w jego charakterze troski, wyznacza z kolei możliwości rozciągające się przed 

troskliwością. Innymi słowy, moja troska jako troskliwość mierzy w troskę innego. 

Jeżeli powiemy ontycznie, że inny rozumiany jest — skoro patrzymy na niego po-

przez pryzmat jego możliwości bycia — jako wolność, trzeba dodać, że wolność ta 

jest powierzona trosce Dasein. Troskliwość, którą możemy tu — zgodnie, jak sądzę, 

z duchem myśli Heideggera — nazwać niewłaściwą, próbuje wkroczyć pomiędzy 

niego i jego możliwości bycia, przejąć obiekt jego zatroskania i niejako zastąpić go 

w jego byciu. To, co winno być objęte jego zatroskaniem, co stanowi w ścisłym sen-

sie wyzwanie jego własnego bycia, niewłaściwa troskliwość ujmuje jako działanie 

oderwane od niego samego i wkracza w nie sama, aby w ten sposób innego wyko-

rzenić i uzależnić go od siebie. O ile tendencji tej subiektywnie odpowiada ontycznie 

pozytywnie kwalifikowane, lecz obiektywnie szkodliwe zaangażowanie w sprawy 

innego człowieka (znany kazus nadopiekuńczej matki!), o tyle kwestia właściwości 

bądź niewłaściwości jego bycia (w  sensie zaznaczonym powyżej) traktowana jest 

przez troskliwość niewłaściwą całkowicie indyferentnie. Może ona jednak również 

w  sposób zamierzony godzić w  jego właściwość. Skutek jest w  obu przypadkach 

ten sam, a  jest nim spychanie innego w upadanie. Natomiast troskliwość o prze-

ciwstawnym charakterze, a zatem „właściwa”, ma na uwadze wyłącznie samo bycie 

innego i rozumie je źródłowo jako troskę. Celem właściwej troskliwości jest otwar-

cie innego na najbardziej własną możność bycia, przywrócenie go do jego właściwej 
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Sobości jako projektującej się na swoje własne możliwości. Zwróćmy przy tym uwa-

gę, że troskliwość ta jest projektem bycia samego Dasein; w projekcie tym Dasein 

stawia zatem na szali samo siebie: jest całym sobą nieobojętne na jego rzeczywistą 

realizację; tj. projektując siebie we właściwej troskliwości wiąże swoje bycie — swój 

los — z losem innego.

Jeżeli powyższa interpretacja troskliwości właściwej jest uprawniona, oznacza 

to, że w  samej, podstawowej dla bycia Dasein, strukturze troski usytuowany jest 

przyczółek relacji z innym, która, orientując się na innego, jednocześnie odmienia 

samo bycie Dasein. Znajdujemy się dokładnie w tym miejscu w dziele Heidegge-

ra, w którym rozumienie relacji z  innym zbliża się najbardziej do jej dialogicznej 

wykładni, opartej na  pojęciu odpowiedzialności jako odpowiedzialności za  (dla) 

innego, zwłaszcza zaś do Lévinasowskiej idei odpowiedzialności jako fundamentu 

rzeczywistej podmiotowości człowieka.

Zaznaczając powyższe, biegunowo odległe od  siebie, modusy troskliwości, 

trzeba jednak pamiętać, że troskliwość, którą możemy nazwać właściwą, wspiera 

się na takiej modyfikacji bycia Dasein, która zezwala mu na utrzymywanie się we 

właściwej postaci otwartości (czyli zdecydowaniu). Tymczasem pierwotnym sposo-

bem bycia wespół z innymi jest, zamykające Dasein jako transcendencję ku możli-

wościom, Się.

V. Się

Musimy zatem zawrócić do  podstaw ukonstytuowania Dasein we współbyciu 

i prześledzić, w jaki sposób Się ujawnia swój egzystencjalny charakter. Podsumujmy 

wpierw pokrótce znaną nam już drogę Heideggera do tego punktu. Wiemy już, że 

„kto” powszedniego bycia Dasein to inni; faktycznie już w  tym punkcie położył 

był Heidegger podwaliny pod koncepcję Się. Wiemy też, że odpowiedź na pytanie 
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o „kto” stała się możliwa na gruncie potwierdzenia pierwotnego charakteru współ-

bycia z innymi w świecie wspólnego zatroskania, oddalając tym samym pozornie 

oczywiste twierdzenie o „ja” jako niepoddającym się detronizacji podmiocie tego 

bycia. Wiemy wreszcie, że samo pojęcie innych wykracza u Heideggera poza ontycz-

ną oczywistość występowania w świecie innych ludzi, a relacja z nimi, polegająca 

na współbyciu, nie jest konsekwencją faktyczności ich występowania, lecz — prze-

ciwnie — stanowi warunek możliwości napotkania innych w otwartości ich bycia. 

Następnie, inni to nie „reszta wszystkich poza mną”; przeciwnie  — pierwotność 

określenia przez współbycie czyni bezpodstawnym ontologiczne odróżnienie mo-

jego „ja” od  innych. Współbycie jest egzystencjałem Dasein i  to na  jego gruncie 

możliwe są rozmaite modusy relacji z  innymi, z  doświadczeniem braku innych 

włącznie. Inni nie są na sposób obecności, nie są, jak byty poręczne, doświadczani 

jako elementy światowej układanki istniejące tylko ze względu na Dasein; nie mu-

simy wyjaśniać ich bycia na gruncie tożsamości obserwowanych cech istotowych 

z treścią naszej istoty ani dowodzić, że pod powierzchnią kartezjańskiego automatu 

tętni życie „jak nasze” i identyczna z naszą myśl; ich bycie-danym dla Dasein polega 

na tym, że doświadczamy innych bezpośrednio w ich podmiotowym charakterze, 

a ich bycie obejmujemy troskliwością (w takim czy innym jej modusie).

Otóż doświadczenie innych w ich podmiotowym charakterze w powszednim 

współbyciu (mianowicie występujących jako „kto” powszedniego Dasein) oznacza, 

mówiąc wprost, doświadczenie władzy innych nad Dasein. Otoczeni jesteśmy przez 

świat jako system odniesień zawiązujących się ze  względu na  Dasein; ów system 

równie dobrze zawiązuje się wokół dowolnego innego. W podzielanym z innymi za-

troskaniu o świat doświadczamy specyficznego rozmycia własnego bycia w sposób 

bycia innych. Współbycie cechuje zatem troska o odróżnienie się od innych, o dy-

stans. Nie brzmi to zaskakująco, skoro inni, do których należymy, z którymi podzie-

lamy sposób bycia, to czysta nieokreśloność i absolutna wymienialność jednostki 

w  obrębie dominującej nad nią egzystencjalnej struktury ustanawiającej „kto” 



96

powszedniego bycia. Dlatego niczego tak Dasein nie pragnie jak odróżnienia się 

od  innych. Zdystansowanie okazuje się zakorzenionym we współbyciu sposobem 

bycia Dasein, który wyraża bezpośredni charakter określenia bycia Dasein przez 

innych i  zarazem sposób przyjęcia przez Dasein tego określenia. Władza innych 

niepostrzeżenie ustanawia się w taki sposób, że im bardziej zdystansowanie pozo-

staje ukryte przed rozumieniem powszedniego Dasein, tym bardziej określa ono 

jego bycie. Oznacza to przede wszystkim według Heideggera przesłonięcie przed 

Dasein możliwości projektowania się na własne możliwości bycia.

„Ono samo nie jest, inni odebrali mu bycie. Inni mogą korzystać wedle upodo-

bania z powszednich możliwości bycia Dasein. Ci inni nie są przy tym określonymi 

innymi. Przeciwnie, każdy inny może ich zastąpić. Decydująca jest tylko dyskretna, 

od Dasein jako współbycia niepostrzeżenie przejęta dominacja innych. Należy się 

samemu do  innych i  utrwala się ich władzę. ‘Inni’, których zwie się tak dlatego, 

by ukryć własną istotową przynależność do nich, są tymi, którzy w powszednim 

wspólnym byciu zrazu i zwykle ‘są tu oto’. ‘Kto’ nie jest tym lub owym, nie jest się 

nim samemu, nie są nim niektórzy, i nie jest nim suma wszystkich. ‘Kto’ jest czymś 

bezosobowym, Się”92.

Roztopione w bezosobowym Się Dasein nie projektuje siebie na własne moż-

liwości bycia, gdyż w ogóle nie postrzega ich w tym charakterze. Się przedstawia 

mu w ich miejsce sposób bycia innych: „rób to, co się robi!”. I Dasein robi to, co się 

robi: mówi to, co się mówi, sądzi tak, jak się sądzi etc. Władza Się przejawia się — co 

szczególnie warte jest podkreślenia — również w rozumieniu i w działaniach zdają-

cych się pryncypialnie negować wszelki konformizm, w tym nawet tych wprost uj-

mujących tematycznie Się jako takie. I tak np. „odsuwamy się od ‘tłumu’, tak jak się 

to zwykle robi”93, a zatem moglibyśmy również wyobrazić sobie sytuację, w której 

np. się czyta Heideggera i w ten sposób dystansuje się od władzy Się.

92			  Bycie i czas, wyd. cyt., s. 180.

93			  Tamże, s. 180–181.
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Mechanizm ten  — Heidegger zawdzięcza w  tym opisie wiele, jak już wspo-

mniałem o tym, analizom Kierkegaaarda (zwłaszcza ze wspomnianej już tu Recenzji 

literackiej) — wygląda następująco. Się ma własne sposoby bycia — zdystansowanie, 

przeciętność, niwelację (Einebnung). Zdystansowanie ujawnia jako swój warunek 

przeciętność. W zdystansowaniu baczące na innych Dasein trapione jest troską o to, 

by nie zostać w tyle za innymi, ale też — by nie wybiegać zbytnio przed szereg. Dąż-

ność do uzyskania dystansu płynnie przechodzi, zależnie od sytuacji, czyli zwłasz-

cza od modusu relacji z innymi, w troskę o zniesienie nadmiernego dystansu i na 

odwrót. Pod wpływem tej tendencji Dasein chętnie sytuuje się i próbuje się utrzymać 

w przeciętności. Prowadzi to z oczywistych względów do niwelacji własnych moż-

liwości bycia Dasein. Zdystansowanie, przeciętność i niwelacja konstytuują opinię 

publiczną (Öffentlichkeit). Należąca do wszystkich i do nikogo, przemawiająca jako 

rozumienie, głos i wola wszystkich, chociaż nikt tu nie rozumie, nie mówi ani nie 

decyduje, opinia publiczna ustanawia dla Dasein kompletną wykładnię świata, jak 

i wykładnię bycia samego Dasein. Opinia publiczna służy będącemu na sposób Się 

Dasein jako autorytatywny wyznacznik wszelkiego sensu; podsuwając go Dasein, 

każdorazowo i  na sposób trwale zakorzenionej tendencji bycia, zwalnia Dasein 

z wysiłku podejmowania inicjatywy i konieczności projektowania się na możliwo-

ści bycia. Opinia publiczna, jak złotołuskowiec z przypowieści Zaratustry94, zdążyła 

już zawsze z góry rozstrzygnąć za Dasein o „skąd i dokąd”95 jego bycia, czyniąc jego 

egzystencję niewłaściwą. W  ten sposób Sobość (Selbst) powszedniego współbycia 

konstytuuje się jako Sobość napiętnowana Się (das Man-Selbst)96.

W świetle tego, co o właściwości egzystencji powiedziałem już wcześniej, nie 

trzeba podkreślać, jak dalece powyższa analiza ontologiczna od samego początku 

94			  Por. Fryderyk Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, wyd. cyt., s. 22.

95			  Por. Bycie i czas, wyd. cyt., s. 192–193.

96			  Bogdan Baran tłumaczy termin das Man-Selbst jako „Sobą-Się”. Proponuję modyfikację 

tego tłumaczenia.
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przeniknięta już jest charakterem etycznym. Tym bardziej na  uwagę zasługuje 

jednak fakt, że Heidegger szczególnie podkreśla kluczową dla naszych rozważań 

implikację etyczną, wprowadzając — po raz pierwszy w Byciu i  czasie — pojęcie 

odpowiedzialności, w kontekście nieuniknionej nieodpowiedzialności, wiążącej się 

z bezosobowym charakterem Się, odsyłającym bezpośrednio do udzielonej wcze-

śniej odpowiedzi na  pytanie o  „kto” powszedniego Dasein. „Kto” to inni; pod-

miotowość w  powszedniości konstytuuje się we współbyciu. Panowanie Się nad 

współbyciem niepostrzeżenie zamienia Kierkegaardowski tłum innych w nikogo. 

Nie ma wówczas nikogo, kto mógłby ponieść odpowiedzialność za cokolwiek. Tłu-

maczy to własną tendencję Dasein do wychodzenia naprzeciw Się, jako że korzysta 

ono wówczas z przywileju nieodpowiedzialności.

„Się jest przy tym wszędzie, ale tak, że wymyka się zawsze też z miejsc, w któ-

rych Dasein nalega na rozstrzygnięcie. Ponieważ jednak Się zdominowało wszelkie 

sądzenie i  rozstrzyganie, odbiera ono aktualnemu Dasein odpowiedzialność. Się 

może niejako osiągnąć, że ‘się’ stale na nie powołujemy. Bez trudu może ono odpo-

wiadać za wszystko, bo nie jest kimś, kto musiałby za coś ręczyć. Się ‘było’ zawsze 

takie, a mimo to można powiedzieć, że ‘nikt’ nim nie był. W powszedniości Dasein 

najwięcej dokonuje się mocą czegoś, o czym musimy rzec, iż był to nikt”97.

Obserwacja ta najniedwuznaczniej zakłada owo banalne czy potoczne rozu-

mienie odpowiedzialności, przywoływane tu w  rozdziale pierwszym. Zarazem 

jednak otwiera perspektywy interpretacyjne znacznie przekraczające horyzont 

zakreślony przez tradycyjną wykładnię odpowiedzialności. Przede wszystkim, od-

powiedzialność zostaje tu przeniesiona na poziom ontologiczny. Jak zwraca uwagę 

Jacek Filek: „To (…), co Heideggerowska analityka Dasein wnosi w  tym miejscu 

do rozumienia odpowiedzialności, polega na odniesieniu jej do sposobu bycia i na 

97			  Bycie i czas, wyd. cyt., s. 182. Tłumaczenie zmodyfikowane — R.S.
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uczynieniu nieodpowiedzialności nieuchronną konsekwencją bycia-w-świecie jako 

współbycia98.

Przyjrzyjmy się zatem, na  jakiej podstawie możemy w  tym kontekście mó-

wić o zakorzenieniu odpowiedzialności w egzystencjalnej strukturze Dasein. Teza, 

wedle której Się odbiera Dasein odpowiedzialność, zakłada, że Dasein „ma” już 

wprzódy tę odpowiedzialność. Się może odebrać Dasein odpowiedzialność tylko 

dlatego, że u podstaw swego bycia jako projektowania się na możliwości Dasein jest 

już odpowiedzialne. Ta implicite zawarta w  opisie nieodpowiedzialności Się cha-

rakterystyka jednoznacznie umieszcza pierwotnie odpowiedzialność (również w jej 

prywatywnym modusie) u  ontologicznych podstaw moralności, a  dopiero wtór-

nie odnosi pojęcie odpowiedzialności do jego ontycznie motywowanych wykładni 

(gdzie króluje zresztą Się). Ontologicznie umocowana odpowiedzialność jest zatem 

warunkiem możliwości zarówno nieodpowiedzialności, jak i  odpowiedzialności 

jako fenomenów życia moralnego. Zauważmy, że sposób ustosunkowania się czło-

wieka do  odpowiedzialności spoczywającej na  nim jako na  sprawcy określonego 

działania w  świecie nadbudowuje się nad egzystencjalną nieodpowiedzialnością, 

jaką powszedniemu Dasein zapewnia Się; dlatego też staje się możliwa ucieczka 

przed odpowiedzialnością w tłum jako najprostsze i zwykle całkowicie bezreflek-

syjnie w powszedniości przyjmowane rozwiązanie. Za  to wzięcie na siebie odpo-

wiedzialności ontologicznie wiąże się już z  decyzją, z wyborem Siebie i oznaczać 

musi zerwanie z nieodpowiedzialnością Się. Ten modus bycia wspiera się już jednak 

na Się.

„Właściwe bycie Sobą nie opiera się na jakimś odciętym od Się stanie wyjąt-

kowym podmiotu, lecz jest pewną egzystencyjną modyfikacją Się jako istotowego 

egzystencjału”99.

98			  Jacek Filek, Filozofia odpowiedzialności XX wieku, Kraków 2003, s. 115.

99			  Bycie i czas, wyd. cyt., s. 185. 
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Pierwotnie Dasein jest zatem nieuchronnie na sposób nieodpowiedzialności, 

nawet jeśli sprawiający to charakter Się, który przenika jego bycie, podlega wła-

snej wewnętrznej dynamice, co obrazuje wir upadania z jednej strony, a poruszenie 

przez trwogę z  drugiej. Innymi słowy, Dasein nie może począć się niepokalanie. 

Sobą może być jedynie o tyle, o ile przestaje nie być Sobą. Napomknąłem już wcze-

śniej, że oryginalność tej koncepcji Heideggera tkwi w statusie Się jako egzysten-

cjału Dasein. Zauważmy, że ilekroć podchwytywano w filozofii trop utraty Siebie 

na rzecz innych, zawsze stanowił on tylko nacechowaną duchem elitaryzmu dia-

gnozę z pogranicza socjologii i psychologii albo, częściej, preludium do ukazania 

gotowej już i pewnej drogi ratunku: chociażby u Nietzschego Zaratustra omija bła-

zna oraz miasto wielkie100, a u przywoływanego tutaj Kierkegaarda zerwanie z dyk-

tatem opinii publicznej uruchamia dialektykę stadiów na drodze życia; ostatecznym 

ratunkiem jest tu skok w wiarę. Inaczej musi jednak wyglądać zastosowanie tej ob-

serwacji na poziomie ontologicznym. Od Heideggera dowiadujemy się, że człowiek 

jest najpierw kłamstwem, w dodatku kłamstwem trywialnym i nieswoim — i dopie-

ro później ewentualnie okazuje się być czymś więcej niż kłamstwo. Jednocześnie nie 

rzutuje to negatywnie na charakter ontycznej konkretyzacji niewłaściwej egzysten-

cji w dowolnym aspekcie etycznym, o  ile ontologicznie umocowaną zewnątrzste-

rowność czy heteronomię woli nie uznamy za dyskwalifikujące dla podmiotu życia 

moralnego. Ten problem nie istnieje dla zwyczajnej kalkulacji w świecie wspólnego 

zatroskania. Się — jak mówi Heidegger — ma zawsze rację101 (w swoim zakresie 

oczywiście) i dlatego sprzyja tzw. dobremu życiu, podczas gdy nie ma i nie może być 

w tym świecie racji dla egzystencji właściwej.

Niezależnie od tego, rezultat dotychczasowej analizy musi niepokoić z punktu 

widzenia celów tej rozprawy. Albo mamy troskliwość właściwą i rzeczywistą relację 

100			 Por. Fryderyk Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, wyd. cyt., s. 158–161.

101			 Por. Bycie i czas, wyd. cyt., s. 181.
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z innym, albo Się i zanurzone w nim, znane nam już powszednie współbycie z in-

nymi. Bezpośredniość relacji z innymi spycha egzystencję w niewłaściwość, a tracąc 

Siebie nie mamy szans na właściwą troskliwość. Pytanie brzmi: czy zyskując Siebie 

zachowujemy pierwotny charakter określenia przez współbycie? Czy to jest właśnie 

odpowiedzialność? Czy jest to wówczas jedynie odpowiedzialność za siebie?

VI. Wstępna eksplikacja pojęcia wolności

W oparciu o powyższą prezentację wiodących wątków podstawowego ontologicz-

nego ukonstytuowania Dasein możemy obecnie pokusić się o wstępną wykładnię 

rzeczywistej rangi wolności w Byciu i czasie. Wykładnia ta może być na tym eta-

pie jedynie wstępna, gdyż wolność znajduje swój warunek możliwości w egzysten-

cjalnej czasowości bytu ludzkiego; zatem dopiero uwzględnienie złożonej analizy 

czasowości jako sposobu bycia Dasein pozwoli w  następnym rozdziale na  pełne 

uchwycenie wolności egzystencji. Głównym zadaniem niniejszego podrozdziału 

jest zatem przygotowanie właściwej dla niniejszej rozprawy perspektywy spojrzenia 

na problem czasowości.

Już pierwszy zresztą element ontologicznej charakterystyki wolności Dasein 

otwiera tę kluczową czasową perspektywę. Dotychczasowa rekonstrukcja poglą-

dów Heideggera pozwala mianowicie usytuować wolność na styku projektowości 

i faktyczności bycia Dasein. Mówiąc językiem fenomenologii, wolność jest zarazem 

odniesieniem do danego, od-krytego sensu i — ufundowanym w oparciu o odkry-

tą w ten sposób faktyczność — projektem pewnego sensu ze względu na otwarte 

w konkretnej sytuacji egzystencyjnej możliwości bycia. Źródłem, charakterystycznej 

dla egzystencji, dynamiki, wyrażającej się w nieustającym ruchu ku możliwościom, 

jest napięcie między projektem a faktycznością, które jest rezultatem równoczesne-

go odniesienia do  różnych płaszczyzn temporalnych, konstytuującego pierwotną 
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czasowość Dasein. Napięcie to wynika bowiem ze współwystępowania dwóch prze-

ciwstawnych tendencji, scalających się dopiero w  specyficznie ludzkim sposobie 

przeżywania czasu — otóż projekt odsłania możliwość jako możliwość (otwierając 

egzystencję na przyszłość), ale faktyczność zawsze już (przyświadczając wadze prze-

szłości) „zdążyła” osadzić ten projekt w wachlarzu tych właśnie, a nie innych możli-

wości. Od początku przesądza to o złożonym i na pozór paradoksalnym charakterze 

wykładni wolności w  Byciu i  czasie: w  aspekcie wyróżnionym powyżej, wolność 

pozwala się określić jako nieskrępowana i sensotwórcza projektowość, naznaczona 

przecież zarazem skończonością rzuconego w świat i zawsze już uwikłanego w ja-

kąś faktyczność bytu; z  tychże względów wolność przysługuje bytowi ludzkiemu 

w sposób niezbywalny, stanowi zatem jego charakterystykę egzystencjalną i zara-

zem oznacza jego egzystencyjną, opartą na tej fundamentalnej wolności, możliwość, 

która podlega własnej, uwarunkowanej przez czasowość jako sposób bycia swoisty 

dla bytu ludzkiego, dynamice pozyskiwania bądź zatraty w toku egzystencji. Zazna-

czyć trzeba, że za tę możliwość zatraty nie odpowiada bezpośrednio pewien ładunek 

determinujący, w oczywisty sposób powiązany z pojęciem faktyczności, gdyż fak-

tyczność nie jest nigdy niezależna od projektowości Dasein; nie stanowi ona zatem 

bezwzględnej determinacji bytu ludzkiego, lecz zawiera się ściśle w sferze projekto-

wości Dasein. Możliwość utraty wolności wiąże się bezpośrednio z samym sposobem 

jej urzeczywistnienia: Dasein egzystuje — czyli określa się w swoim byciu według 

swoich możliwości i poprzez swój wybór, poprzez swoje rozumienie sensu tego, co 

napotyka, kształtuje same te możliwości. Otóż do  możliwości tych należy utrata 

wolności w sensie wyzbycia się jej na rzecz roztopienia własnego bycia w sposobie 

bycia innych, ukonstytuowanym w Się. Na gruncie egzystencjalnej wolności ufun-

dowana jest zatem utrata wolności jako czysto egzystencyjna możliwość, powiązana 

ze sposobem odniesienia się Dasein do własnego bycia, a mianowicie z pozytywną 

lub prywatywną konkretyzacją mojości tego bycia. Prowadzi to do  konieczności 
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uwzględnienia egzystencjału mojości w  charakterystyce egzystencjalnej wolności 

Dasein.

Oznacza to, że drugim, obok czasowości, nieodzownym warunkiem wolności 

Dasein jest jego więź z  byciem, której wszechogarniający charakter ujawnia wła-

śnie zanurzona w trosce mojość. Odnieśmy to do kwestii wyróżnionych powyżej: 

byt, któremu w  jego byciu chodzi o  jego własne bycie, odnosząc się do własnego 

bycia, zdobywa się na dystans względem faktyczności swojej sytuacji i przekracza 

ją, pojmując siebie jako coś więcej niż to, czym prawem charakterystyki ontycznej 

aktualnie jest — czyli pojmuje siebie jako własne możliwości bycia. Będąc byciem-

możliwym, będąc w ścisłym sensie swoimi możliwościami, Dasein zawsze jest czymś 

więcej, niż jest rzeczywiście. I w tym sensie wolność — cechująca egzystencjalnie 

Dasein i ufundowana w rozumieniu — wspiera się na mojości i stanowi warunek 

możliwości właściwości (a także — i tym samym — niewłaściwości) bycia Dasein, 

które możemy teraz przedstawić sobie obrazowo jako dynamiczny ruch w rozgałę-

ziającym się wciąż labiryncie możliwości bycia. Znaczenie mojości dla etycznej in-

terpretacji Bycia i czasu wykracza zatem poza jej charakter ontologicznej podstawy 

właściwości bądź niewłaściwości egzystencji: „odniesienie do własnego bycia”, czyli 

Heideggerowskie formalne pojęcie egzystencji jako sposobu bycia wyróżniającego 

Dasein, już samo w sobie stanowi ukryty synonim wolności.

Zarazem Dasein nigdy nie przestaje być określone przez faktyczność. Jako 

wprowadzone w swoją otwartość, w swoje „tu-oto”, jest w nie pierwotnie rzucone. 

Rzuconość funduje podstawę wolności na  równi z  jej ruchem ku możliwościom. 

W projektowości Dasein wolność — jako sposób bycia Dasein — objawia się jako 

rzucona-transcendencja-ku-możliwościom. Ruch ten odsłania inną jeszcze ontolo-

gicznie doniosłą cechę wolności Dasein: jest ona z istoty tyleż twórcza, co i niszczy-

cielska. Jest zawsze wyborem jednej możliwości i unicestwieniem innej. Wolność 

jest zatem — co możemy zaobserwować w analizie fenomenu sumienia — źródłem 

osławionej egzystencjalnej winy Dasein.
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Wszystko, co powiedziałem powyżej, ma na celu wskazanie na egzystencjalny, 

a zatem niezbywalny charakter wolności Dasein. Wydobywając etyczne implikacje 

podstawowej egzystencjalnej struktury bycia-w-świecie jako otwartości, struktury 

rozciągającej się w egzystencjałach położenia, rozumienia i mowy, nie wolno po-

minąć zasadniczej inwersji, jakiej struktury te podlegają w powszedniości Dasein, 

gdzie naznacza je piętno Się. Nie miejsce tu na szczegółowy opis upadania, ogra-

niczmy się zatem do wskazania dwóch istotnych aspektów związanych z tym proce-

sem, które mogą rzucić światło na interesujący nas teraz problem wolności.

Pierwszym z nich jest relacja ze światem. Dasein rozumie siebie w otwartości 

swojego bycia-w-świecie; droga Dasein do rozumienia siebie może wszakże wieść 

albo przez rozumienie siebie jako warunku świata (oznacza to zaś właśnie rozumie-

nie siebie jako projektującej wolności) albo poprzez uprzednie rozumienie świata, 

co prowadzić musi do określenia siebie przez to, co światowe. Rozumienie właści-

we, jak powiada Heidegger, wypływa z głębi Dasein. Świat jest w nim rozumiany 

ze  względu na  Dasein. Rozumienie niewłaściwe, przeciwnie, ujmuje Dasein jako 

zrozumiałe ze względu na świat; niewłaściwość egzystencji ma swoje źródło w tym 

właśnie modusie rozumienia.

Drugi kluczowy aspekt to relacja z innymi. Dyktat Się, przesłaniający Dasein 

jego własne możliwości bycia, w oczywisty sposób odbiera powszedniemu Dasein 

wolność, ale nawet nie to jest najważniejsze. Z punktu widzenia tematu tej rozprawy 

kluczowe znaczenie ma fakt, że Się jest pierwotne, a egzystencja właściwa oznacza 

jedynie jego modyfikację; droga Dasein do egzystencji właściwej oznacza zerwanie 

z pierwotnym sposobem ukonstytuowania się współbycia. Na drodze do Siebie tra-

cimy Siebie jako Się, co oznacza, że na drodze do Siebie wpierw tracimy innych. Jest 

to kwestia bardzo subtelna: zdecydowanie na Siebie otwiera przed wolnością moż-

liwość niezapośredniczonej w Się relacji z innym, ale oddala perspektywę, która dla 

dialogicznego sposobu myślenia była u Heideggera najbardziej obiecująca. Na pozór 

niewiele to zmienia, z pewnością wiele zmieniając na lepsze: inni w Się to przecież 



105

bezkształtna masa, pochłaniająca indywidualność Dasein magma, a relacja z nimi 

to tylko wspólne budowanie tam dla wolności. Niemniej prymat dialogicznej od-

powiedzialności tkwi w pierwotności zobowiązania przeistaczającej podmiotowość 

w bierność, w żadnym zaś wypadku w wolności i inicjatywie podmiotu; otóż u He-

ideggera współbycie zapewnia tę pierwotność, ale zdecydowanie przekreśla bier-

ność. Tymczasem troskliwość, którą powyżej nazwałem właściwą, wiążemy przede 

wszystkim z egzystencją zdecydowaną, jedną i drugą zaś — z projektowym charak-

terem bycia Dasein.

 Oznacza to, że dialogiczna, nacechowana odpowiedzialnością „dla” relacja 

z innym na gruncie Bycia i czasu stanowiłaby jedynie pewną możliwość bycia. Była-

by podejmowana w wolności i w niej ugruntowana. Nie rozsądzając w tym momen-

cie tej kontrowersji na niczyją korzyść, zauważyć trzeba, że egzystencjalny prymat 

troski o swoje własne bycie, jakkolwiek stanowi fundament struktury umożliwia-

jącej troskliwość o innego, jakkolwiek ontycznie może owocować postawą „bycia-

dla” i wypełniać nawet Lévinasowski ideał substytucji aż po jego kulminację, tak 

w punkcie wyjścia, jak i w punkcie dojścia, ogniskuje całą uwagę na Dasein — na jego 

byciu, na jego wolności — i przesłania pogłębione konotacje egzystencjału współby-

cia. Innymi słowy, Heidegger absolutnie nie może być nazwany dialogikiem. Jednak 

pytanie, czy jest on filozofem odpowiedzialności, nadal pozostaje w mocy.
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Rozdział III 
 

Cz a sowość

I. Czas, czasowość, etyka

Poczynione już w  poprzednim rozdziale uwagi mogłyby w  zasadzie wystarczyć 

za  uzasadnienie celowości wejścia teraz w  złożoną problematykę czasu. Uzasad-

nienie, dlaczego w ogóle problem czasu miałby nas interesować w rozprawie po-

święconej etyce, sięga jednak znacznie głębiej. Zauważmy zatem na początek rzecz 

nienową, lecz posiadającą dla dalszych rozważań absolutnie fundamentalne zna-

czenie: stosunek do  czasu wyznacza charakter etyki. Teza ta jest zresztą wielo-

aspektowa. Stosunek myśliciela do kwestii czasu wyznacza jego stosunek do etyki, 

decyduje o kształcie proponowanej przezeń etyki. Ale również — stosunek człowie-

ka do  czasu funduje jego postawę etyczną. Szczególny przypadek egzystencjalnej 

analityki Dasein, zwłaszcza w aspekcie czasowości jako warunku właściwości bądź 

niewłaściwości egzystencji102, w  pewnym stopniu zezwala na  uwzględnienie obu 

tych perspektyw.

Teza ta odnosi się przeto, po pierwsze, do teorii ściśle filozoficznych. Odnosi się 

oczywiście zarówno do tych, które, świadome tej zależności, wprost ją artykułują 

i wręcz w niej upatrują swojego punktu wyjścia dla badania problematyki etycznej, 

jak i do tych, które prawidłowość tę przemilczają bądź w ogóle jej nie dostrzegają, 

tym bardziej jednak stanowią jej ilustrację. Nie trzeba podkreślać, jak dalece my-

ślenie podług kategorii czasowych ukierunkowuje filozofię Nietzschego z jego ideą 

wiecznego powrotu i — jak ujął to w swoim przekładzie Staff — „zapominawczością”. 

102			 Por. Bycie i czas, wyd. cyt., s. 427.
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Innym przykładem może być myśl Kierkegaarda, w  której punktem wyjścia dla 

koncepcji stadiów jest analiza nieuchronnie rozpadającej się na poszczególne chwi-

le egzystencji nie-etycznej, czyli estetycznej. Jeśli chodzi o możliwość odnalezienia 

pierwiastków czasowych w myśleniu programowo odżegnującym się od problemu 

czasu, wystarczy przypomnieć chociażby trafną obserwację Bergsona nt. ukrytych 

czasowych konotacji teorii deterministycznych103. Znamienne jest zresztą, że w ogól-

ności pytanie o czas, jako zmierzające bezpośrednio do serca ludzkiej egzystencji, 

nie może nie zostać postawione w filozofii wolności, z trudem natomiast z natury 

rzeczy przebija się do świadomości esencjalistycznie myślącej philosophiae perennis 

bądź — z innych oczywiście względów — do filozofii skoncentrowanej na języku.

Po drugie — co jest bodaj jeszcze istotniejsze — teza ta bezpośrednio ilustru-

je sferę etycznej praxis. Wydaje się to dość intuicyjne: zawsze wybieramy bliższą 

lub dalszą (w sensie czasowym) perspektywę działania — czyli np. żyjemy chwi-

lą lub, przeciwnie, wyrzekamy się tego, co czyni ją chwilą właśnie, przez wzgląd 

na przyszłość; orientujemy się wedle danego wymiaru czasowego lub odwracamy 

się od  niego. „Tak więc nie żyjemy nigdy, ale spodziewamy się żyć”104  — zauwa-

ża z  goryczą Pascal, ale już Sartre odpowie, z  goryczą czy nie, że to jest właśnie 

życie. Jak podpowiada potoczna mowa, „wybieramy przyszłość”, „odwracamy się 

od przeszłości”, itp. Nie jest to jedynie czysta frazeologia, lecz dobitne świadectwo 

postawy uprzywilejowującej określoną płaszczyznę czasową w indywidualnym pro-

jekcie egzystencjalnym; postawa ta zawsze wiąże się z  wyborem inicjatywy bądź 

bierności, wolności bądź determinacji, wartości takiej albo innej, siebie albo drugie-

go, drugiego bądź trzeciego. Spójrzmy na przykład, jak dalece absolutne minimum 

103			 Por. Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris 1958, s. 166. 

Wydanie polskie: O bezpośrednich danych świadomości, tłum. Karolina Bobrowska, War-

szawa 1913. 

104			 Blaise Pascal, Myśli, tłum. Tadeusz Boy-Żeleński, fr. 168 w układzie Jacquesa Chevaliera, 

Warszawa 1997, s. 87.
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świadomości czy wrażliwości etycznej zależne jest od zdolności przełamania my-

ślenia w kategoriach tylko swojego czasu, tj. czasu, jaki pozostał mi do mojej (nie 

w sensie Heideggerowskim) śmierci. Wiąże się z tym ściśle stosunek do czasu cał-

kowicie nie-swojego — orientacja na przyszłość, która będzie już tylko dla innych, 

lecz nie dla mnie; jak wtedy, gdy bohater poświęca życie dla ogółu, na podobieństwo 

Marka Kurcjusza105, ale również jak wtedy, gdy cytowany przez Lévinasa Makbet, 

jak przystało na smoliście czarny charakter, wzywa przed śmiercią do unicestwie-

nia  — nie: do  cofnięcia dzieła stworzenia  — świata106. I  — by sięgnąć po mniej 

jaskrawy, lecz pełen treści przykład — jak wtedy, gdy rodzic ponad wszystko inne 

wybiera przyszłość swojego dziecka107.

Osobną kwestię stanowi w  tym kontekście wybór tej czy innej eschatologii. 

Mechanizm zależności postaw etycznych od wyobrażeń np. na temat pośmiertnych 

losów człowieka czy nawet od samej wiary w boską istotę — zależności wykładanej 

najczęściej i najpospoliciej w aspekcie negatywnym, prewencyjnym czy punityw-

nym, zobrazowanym chociażby przez słynne stanowisko Iwana Karamazowa „Jeżeli 

nie ma nieśmiertelności duszy, to i cnoty nie ma, a zatem wszystko jest dozwolo-

ne”108– mechanizm ten wykorzystuje w istocie podstawową opozycję nieskończo-

ności i skończoności. Dotyczy to wnikliwych debat filozoficznych i  teologicznych 

105			 Bohater rzymski, który według latyńskiej legendy rzucił się w otchłań otwierającą się po-

środku Rzymu, zamykając na powrót podziemia. Por. np. Paweł Diakon, Historia rzym-

ska, tłum. Ignacy Lewandowski, Warszawa 1995, s. 14.

106			 Por. Emmanuel Lévinas, Całość i nieskończoność, wyd. cyt., s. 277. Por. również William 

Shakespeare, Macbeth, Oxford 1869, str. 69 (akt V, scena 5).

107			 Szczególny przykład oparcia etyki o tę właśnie perspektywę — czasu dla innych — stano-

wi myśl Hansa Jonasa. Por. Hans Jonas, Zasada odpowiedzialności, tłum. Marek Klimo-

wicz, Kraków 1996, zwłaszcza s. 232–240. 

108			 Fiodor Dostojewski, Bracia Karamazow, tłum. Aleksander Wat, Warszawa 2002, s. 90. 

W przytoczonym cytacie słowa Iwana relacjonuje Rakitin. Por. również tamże, s. 601.
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dysput, ale również bezpośrednio przekłada się na życie ludzkie, również w aspek-

cie wspólnotowym. Czasem waży na nim nader bezpośrednio, kiedy waży samo to 

życie — np. w debacie publicznej w okrzyczanych tematach kary śmierci, eutanazji 

czy aborcji.

Skończoność wobec nieskończoności  — kolejny problem odziedziczony po 

metafizyce, tym trudniejszy do rozwiązania, że angażujący nazbyt wiele może emo-

cji, zmuszający od razu do deklaracji ideowych — stanowi niezbywalną część pyta-

nia już nie tylko o kształt, ale wręcz o samą możliwość uprawiania etyki.

Naturalnym kontekstem i punktem wyjścia dla rozjaśnienia problemu czaso-

wości jest zarówno przedheideggerowskie, metafizyczne pojęcie czasu109, jak i  — 

ściśle korespondujące z  tym pojęciem — potoczne rozumienie czasu. Dystynkcja 

między pojęciem a  rozumieniem jest tu istotna. Potoczne rozumienie faktycznie 

operuje u  swych podstaw metafizycznym pojęciem czasu. Dlaczego? „Czas jako 

taki” nie istnieje w ścisłym sensie dla tzw. potocznego rozumienia; dobitnie wyraża 

to słynna obserwacja augustyńska: „Czymże jest więc czas? Jeśli nikt mnie o to nie 

pyta, wiem. Jeśli pytającemu usiłuję wytłumaczyć, nie wiem”110. Potoczne rozumie-

nie może co najwyżej wykorzystywać do  celów praktycznych pewną nietetyczną 

świadomość czasu w podwójnym sensie — przytłumionej świadomości jego upły-

wu i w ogólności jego związku z wszelkimi operacjami świadomości. Wytrącone 

przez pytanie ze zwykłego rachowania czasu, pozbawione odniesienia do czasu jako 

obojętnie przepływającego obok strumienia, punktowanego sygnałami zegara albo 

cyklem dnia i nocy, potoczne rozumienie odwołuje się już bezpośrednio do filozo-

ficznego pojęcia czasu. Innymi słowy, aby oddzielić czas od jego miary, od księżyca, 

109			 Wypada w tym miejscu już zauważyć, że z punktu widzenia Heideggerowskiej analizy 

czasowości, od czasów greckich do Bergsona włącznie (włącznie również z nadal meta-

fizycznymi myślicielami po Bergsonie i  Heidegggerze) filozofia dysponowała w  istocie 

jednym, ukształtowanym już w pełni w Fizyce Arystotelesa, rozumieniem czasu. 

110			 Augustyn, Wyznania, XI, 14; tłum. Zygmunt Kubiak, Warszawa 1978, s. 227.
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cienia czy zegara — aby wyodrębnić pojęcie czasu z naturalnego, narzędziowego 

(mówiąc językiem Heideggera) stosunku do rzeczy, trzeba już przyjąć wobec czasu 

postawę nienaturalną, dystansującą się względem potocznego rozumienia; już trze-

ba filozofować ze wszystkimi tego konsekwencjami.

Dla ukazania przełomowego znaczenia Heideggerowskiej koncepcji czasowo-

ści kluczowe są zatem trzy kwestie: (1) istoty i prawomocności przedheideggerow-

skiego, metafizycznego podejścia do czasu, (2) relacji bytu ludzkiego do tak pojętego 

czasu, wreszcie (3) konsekwencji metafizycznego rozwiązania problemu czasu  — 

konsekwencji nie tylko ontologicznych, ale również etycznych.

W naturalnym, przedrefleksyjnym nastawieniu do czasu dominuje — jak wia-

domo zwłaszcza od czasów Bergsona — rozumienie go jako continuum, jako serii 

następujących po sobie jednostek czasu, przenikające się z  rozumieniem go jako 

ciągu nanizanych na jedną wspólną nić nieskończenie wielu odrębnych „teraz”. Dla 

takiego rozumienia czasu charakterystyczne — chociaż absolutnie nie istotowe — 

jest przyznawanie czasowi autonomicznego charakteru. Naturalne czy utylitarne 

(jak np. w naukach przyrodniczych) nastawienie operuje zatem zwykle pojęciem 

czasu jako czegoś samoistnego, czyli niezależnego w swoim przepływie lub trwa-

niu od podmiotu poznającego, czy w ogóle istnienia czegokolwiek innego w czasie 

(eliminując tym samym również absolutnie fundamentalny dla greckiej refleksji 

nad czasem probierz ruchu i  zmiany). Koresponduje z  tym tendencja do  uobec-

niania czasu poprzez pryzmat pojedynczej chwili-rzeczy (t1, t2, t3, etc.). Wynika 

z tego, że rozumienie czasu jako continuum dwojako może substancjalizować czas, 

za  każdym razem wydobywając na  światło dzienne inną konsekwencję swojego 

podejścia  — poprzez nacisk na  jego charakter ciągu bądź poprzez nacisk na  ist-

nienie składowych tego ciągu: poprzez izolację nieporuszonego, majestatycznego 

przepływu od wewnętrznej dynamiki ludzkiego świata i/lub poprzez izolację kolej-

nych stanów świata w wyodrębnionych momentach — jednostkach czasu (co łatwo 

dostrzec w paradoksach Zenona z Elei). Drugi przypadek stanowi w gruncie rzeczy 
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niechcianą konsekwencję pierwszego i  z  czysto teoretycznego punktu widzenia 

komplikuje kwestię jego zastosowania do filozoficznego wyjaśnienia świata. W obu 

przypadkach zakwestionowane zostaje jednak specyficznie ludzkie doświadczenie 

czasu. O  ile drugi przypadek nie sprawia więcej kłopotu niż hamująca co chwila 

eleacka strzała mogłaby wyrządzić szkody, o  tyle czysto autonomiczne, zobiekty-

wizowane rozumienie czasu, z  natury rzeczy sprzyjające naiwnie realistycznemu 

nastawieniu, jest przecież niesłychanie wpływowe. Powracający w kolejnych histo-

rycznych, kulturowych czy literackich (jak u Manna czy Prousta) odsłonach spór 

o subiektywny czy obiektywny charakter czasu jest zresztą bezprzedmiotowy, do-

póki nie zakwestionujemy w ogóle metafizycznej wykładni czasu.

Krótkie spojrzenie na  dzieje filozofii każe wszakże traktować ten problem 

z  ostrożnością. Zależność wszelkiego określenia czasowego od  podmiotu została 

szybko odnotowana; pytanie brzmi jednak: jakie były konsekwencje tego faktu?

Grecka — czyli przede wszystkim Arystotelesowska — wykładnia czasu opie-

ra się, jak wiadomo, na pojęciach ruchu i  zmiany. Ontologia Arystotelesa walczy 

tu z monizmem eleackim. Arystoteles definiując ruch poprzez zmianę, rozumie go 

jako „entelechię bytu potencjalnego jako takiego”111, czyli jako aktualizację moż-

ności. Oczywiście byt dąży do swojej entelechii w czasie. Czas jest wówczas tylko 

zewnętrzną miarą, przykładaną do  zmieniającej się substancji. Z  drugiej strony, 

od  początku analizy czasu Arystoteles dostrzega, po pierwsze, problem statusu 

„teraz” wobec czasu rozumianego jako ciąg. Po drugie, podkreśla rolę obserwato-

ra, który orientuje się w upływie czasu na podstawie zachodzących zmian, dzięki 

temu, że odnosi je do znanej mu miary. „Tym bowiem jest czas, liczbą ruchu według 

(w odniesieniu do, w stosunku do) tego, co wcześniej i (tego, co) później”112. Bez tego 

obserwatora kwestia czasu w ogóle nie istnieje.

111			 Arystoteles, Fizyka, III, 1, 201 a; tłum. Kazimierz Leśniak, Warszawa 1968, s. 66.

112			 Arystoteles, Fizyka, IV, 11, 219 b 1. Proponuję modyfikację tłumaczenia.
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„Mógłby też słusznie ktoś zapytać, czy istniałby czas, czy nie, gdyby dusza nie 

istniała? Bo gdyby nie było kogoś liczącego, to by również nie było tego, co się liczy, 

a co za tym idzie, nie byłoby też liczby; liczba jest bowiem albo tym, co było liczo-

ne, albo tym, co będzie liczone. Jeżeli jednak nic nie potrafi z natury liczyć oprócz 

duszy i zdolności umysłowej duszy, wobec tego nie może istnieć czas bez duszy”113.

W tym samym kierunku zmierza analiza czasu z Wyznań Augustyna z Hip-

pony114. Czas Augustyna to ciąg: „teraz-teraz-teraz”. Jedność czasu jako zawsze-

teraźniejszości  — w  której nie ma przeszłości i  przyszłości istotowo odrębnych 

od  teraźniejszości, lecz obok teraźniejszości rzeczy obecnych jest teraźniejszość 

rzeczy przeszłych i  teraźniejszość rzeczy przyszłych — osiągamy wyłącznie dzię-

ki szczególnym prerogatywom duszy. Zarówno Arystoteles, jak i  Augustyn do-

strzegają zatem rolę podmiotu we wniesieniu komponentu czasowego w dowolne 

postrzeżenie (włącznie — jak widzieliśmy — z ujęciem czasu jako całości), nie wy-

odrębniając zresztą przy tym ani nie uważając określenia czasowego za istotne dla 

bytu ludzkiego (w każdym razie aż do czasów Kanta określenie to sprowadza się 

zasadniczo do uchwycenia skończoności tego bytu); rzecz nie w tym jednak, czy tak 

pojęty czas ma charakter subiektywny czy nie (boski ogląd zawsze zresztą funduje 

w takich przypadkach jedność i obiektywność świata), lecz w tym, że obserwacja ta 

nie wnosi nic do rozumienia bycia — chyba, że wzmacniając rolę podmiotu czyni 

panowanie nad czasem kolejną z prerogatyw człowieka. Czas staje się w tym ujęciu 

poręczny — tak, jak poręczny jest np. zegarek.

Absolutnie podstawowa teza Heideggera z Bycia i czasu brzmi tymczasem — 

bycie rozumiemy na gruncie czasu. Czas jako horyzont rozumienia bycia stanowi 

zaś pochodną czasowości jako podstawowej tkanki ontologicznej struktury Dasein. 

Polega to na  tym, że Dasein jest przede wszystkim, dzięki swej egzystencjalnej 

113			 Arystoteles, Fizyka, IV, 14, 223 a 21-26, wyd. cyt., s. 146. 

114			 Por. Augustyn, Wyznania, wyd. cyt, s. 227–241. 
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otwartości, na  sposób rozumienia bycia. Może zaś je rozumieć właściwie jedynie 

poprzez swoje doświadczenie czasu  — czyli w  oparciu o  czasowość jako własną 

strukturę ontologiczną. Poszczególne elementy struktury Dasein stanowią po pro-

stu modi czasowości. W istocie Dasein jest czasowością. Ponieważ jednak w swej 

powszedniej egzystencji jest najczęściej, „zrazu i zwykle”, na sposób Się, ten pod-

stawowy charakter jego bycia jest zasłonięty przed jego rozumieniem. Wydane 

dominacji Się, powszednie Dasein ucieka przed koniecznością projektowania się 

na własne możliwości bycia. Konsekwentnie, rozumiejąc niewłaściwie swoje bycie 

(nie jako czasowości, lecz jako bytu czasowego, tj. będącego w przypadającym mu 

czasie), może rozumieć tylko niewłaściwie również bycie jako takie.

Zanim przejdziemy do wyjaśnienia samej czasowości i  jej roli w odniesieniu 

do egzystencjalnej struktury Dasein, należy podkreślić znany nam już skądinąd ne-

gatywny punkt odniesienia tych kluczowych tez. Heideggerowska charakterystyka 

problemu czasu stanowi centralny punkt, zawartego w Byciu i czasie, programu de-

strukcji zachodniej ontologii. Koncepcja czasu jako horyzontu rozumienia bycia, 

nadto ufundowanego w oparciu o enigmatyczną pierwotną czasowość konstytuują-

cą byt ludzki, stanowi idealne przeciwieństwo tradycji filozoficznego pojmowania 

czasu: Heidegger mówi, że bycie rozumiemy na gruncie czasu, metafizyka zaś stara 

się wykładać czas w ogóle w oparciu o uprzednie rozumienie bycia. Metafizyka czy-

ni tak bez świadomości zakotwiczenia swojego rozumienia bycia w określonej już 

perspektywie czasowej — wskazanej już tutaj uprzednio współczesności tego, co jest 

w poznaniu aktualnie dane, czyli uobecnione. W konsekwencji metafizyczne poję-

cie czasu stanowi swoistą inwersję przedpojęciowego rozumienia czasu, w oparciu 

o które zostało w metafizyce wyprowadzone; sam czas zaś zatraca źródłowe odnie-

sienie ontologiczne na rzecz charakterystyki czysto ontycznej. Trzeba zauważyć, że 

z punktu widzenia Heideggera mamy do czynienia z jedną, nieprzerwaną tradycją, 

„od Arystotelesa po Bergsona i  dłużej”115. Dla Greków czas to byt pośród reszty 

115			 Por. Bycie i czas, wyd. cyt., s. 26
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bytu116, ni mniej, ni więcej jak tylko krnąbrna wobec myśli miara ruchu, poddają-

ca się wykładni w obrębie holistycznego rozumienia bycia, nieświadomego swoich 

rzeczywistych korzeni. I właśnie ten punkt wyjścia filozofii zachodniej miał według 

Heideggera przesądzić o  zapomnieniu bycia. Ze  względu na  wspólny mianownik, 

tj. perspektywę czasową filozofii obecności, poza tradycję tę nie wykracza nawet es-

tetyka transcendentalna Kanta czy Heglowska dziejowość. Co prawda, Kant zaczął 

odkrywać związek problematyki bycia z pytaniem o ontologiczną rolę czasu. Za-

trzymał się jednak, jak mówi Heidegger, z dwóch względów. Po pierwsze, nigdy nie 

postawił problemu bycia jako takiego, przez co też nie przeprowadził „wcześniej-

szej ontologicznej analityki podmiotowości podmiotu”117, lecz w kwestii warunków 

podmiotowości pozostał całkowicie na stanowisku wypracowanym już (jak pisałem 

o  tym wyżej w pierwszym podrozdziale) przez Kartezjusza; po drugie, Kant do-

strzegł wprawdzie podmiotowy charakter czasu, czemu zawdzięczamy oryginalną 

koncepcję czasu jako apriorycznej formy zmysłowości, jednak nawet „umieszczając 

czas na powrót w podmiocie”118 Kant operuje nadal jego tradycyjnym pojęciem119.

Tradycyjne pojęcie czasu odpowiada zaś za ukształtowanie wstępnie zaryso-

wanego już tutaj potocznego rozumienia czasu, przesłaniającego Dasein źródło-

wy — czy lepiej: pierwotny — czas przenikający jego bycie120. Podyktowana przez 

metafizykę wykładnia czasu jest w najgłębszym sensie niewłaściwa, tzn. izoluje po-

wszednie rozumienie czasu w  jego wtórnym pojęciu. Z  jakiej przyczyny? Co jest 

116			 Por. tamże, s. 35–37. 

117			 Por. tamże, s. 34.

118			 Por. tamże.

119			 Jak wiadomo, nigdy nie powstała planowana przez Heideggera druga część Bycia i czasu, 

w której problem stosunku Kanta do problematyki czasowości miał zajmować poczesne 

miejsce. W pewnym sensie rozprawę tę zastąpić może zapewne wspomniane już tu dzieło 

Kant a problem metafizyki. 

120			 Por. Bycie i czas, wyd. cyt., s. 565–566. 
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szczególnie istotne, krytyka Heideggera od początku nakierowana jest na uchwy-

cenie istoty metafizycznego stosunku do czasu, wyrażonego czy to w jego pojęciu 

filozoficznym, czy to w potocznym. Nie będziemy zawiedzeni, znów zadziała tutaj 

zasada użyteczności dla projektu metafizyki: chodzi oczywiście o praktyczną funk-

cję, jaką miałby spełniać czas. I tak np. czas stanowi tradycyjne poręczne narzędzie 

we wspomnianym powyżej zadaniu katalogowania bytu: podziały na byt „czasowy” 

i „aczasowy”, „czasowy” i „ponadczasowy” wykorzystują czas jako kryterium wy-

odrębniania „regionów bycia”121. W ten sposób na długo zamknięta została droga 

do uchwycenia rzeczywistego znaczenia czasu dla filozofii.

Stawka, jaką z  przywróceniem myśleniu pierwotnej czasowości, wiąże He-

idegger, jest nie do przecenienia. Czasowość stanowi sens bycia Dasein, czyli bycie 

Dasein pozwala się rozumieć jedynie na jej gruncie. Wszystko, co można powiedzieć 

o Dasein, podlega interpretacji z tej perspektywy. Egzystencjalna charakterystyka 

Dasein w całości uzależniona jest od prawomocności Heideggerowskiej wykładni 

czasowości. Przejście „od bycia do czasu” stanowi zatem z oczywistych względów 

najbardziej newralgiczny punkt dzieła Heideggera; nieprzypadkowo też problema-

tyka stricte ontologiczna splata się tu ściśle z etyczną. Przyczyny leżą u samych pod-

staw myślenia Heideggera. W schemacie transcendentalnym z okresu Bycia i czasu, 

różnica ontologiczna została przedstawiona w następujący sposób: bycie jest zawsze 

byciem konkretnego bytu. Co to znaczy, że byt „ma” swoje bycie? Byt zawsze jest 

w pewien sposób i to ten sposób bycia przesądza o jego pozytywnej ontycznej cha-

rakterystyce. Innymi słowy, bycie jest warunkiem możliwości bytu. Ważne jest, by-

śmy rozumieli to właśnie ontologicznie, transcendentalnie, a nie przyczynowo. Byt 

jest w pewien sposób, o  ile jest na  ten sposób rozumiany (lub, precyzyjniej, o  ile 

może być tak rozumiany). Podstawą naszego odniesienia do świata i do wszystkie-

go, co spotykamy wewnątrz świata lub na  jego gruncie, jest rozumienie. Właśnie 

dlatego to bycie musimy rozumieć, aby móc rozumieć byt. Zrozumieć coś znaczy: 

121			 Por. tamże, s. 26.
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ujawnić i zrozumieć warunek możliwości tego czegoś. Jak już była o tym mowa po-

wyżej, coś rozumiemy zawsze ze względu na coś innego. Struktura „ze względu na” 

stanowi podstawowy element wykładni jako kulminacji rozumienia. To, co staje 

się w niej dostępne, to sens danego bytu, czyli to, „w czym utrzymuje się zrozumia-

łość czegoś”122 — ze względu na co byt ten jest rozumiany. Analiza podstawowego 

ontologicznego ukonstytuowania Dasein doprowadziła, jak wskazałem już na  to 

w poprzednim podrozdziale, do wskazania na troskę jako na najbardziej pierwotny, 

bo konstytutywny dla całej struktury, charakter ontologiczny Dasein. Tym samym 

scalona została szeroko rozpięta struktura bycia Dasein. Jest ono siecią egzystencja-

łów, które wszakże przenika jeden charakter bycia, ze względu na który stanowią 

one jedność. Jest ono całością jako troska. Bycie Dasein polega na  trosce. Troska 

jest zatem sensem Dasein. W ten sposób egzystencjalna analityka Dasein dociera 

do pozytywnego określenia bycia Dasein, wskazując zarazem na konkretny jej mo-

dus właściwości: zdecydowanie, możliwe dzięki odkryciu możliwości bycia całością 

w wybieganiu ku śmierci.

Bezpośrednie przejście od  zarysu podstawowego ukonstytuowania Dasein 

do problematyki czasowości — czyli, w strategicznej, by tak się wyrazić, perspekty-

wie dzieła Heideggera, przejście „od bycia do czasu” — polega na rozegraniu tego 

samego schematu o jeden poziom wyżej. Chodzi o uchwycenie warunku możliwo-

ści samej troski, o klucz do zrozumienia Dasein jako troski.

„Strategiczna” perspektywa tej analizy opiera się na ontologicznej doniosłości 

zadania egzystencjalnej analityki Dasein. Polega ono — przypomnijmy — na udzie-

leniu odpowiedzi na pytanie o bycie poprzez opisanie Dasein, czyli sposobu bycia 

bytu, który — jako jedyny — zdolny jest w ogóle zadać to pytanie, którego sposób 

bycia polega właśnie na zadawaniu tego pytania. Możliwość tego określenia stanu 

rzeczy tkwi w egzystencjalnej strukturze Dasein, czyli: (1) w zniesieniu dystansu 

względem tego, co poznawane poprzez określenie egzystencjału bycia-w-świecie; 

122			 Tamże, s. 215.
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(2) w charakterze bycia tu-oto, czyli w egzystencjalnej otwartości, konstytuowanej 

poprzez położenie, rozumienie i mowę; (3) w związku otwartości i (aleteicznie już 

w Byciu i czasie przez Heideggera pojmowanej) prawdy. (4) W trosce jako podstawo-

wym rysie egzystencji, przenikającym całą strukturę egzystencjałów, fundującym 

zasadnicze egzystencjalne zaangażowanie bytu ludzkiego (który po prostu nie może 

być obojętny na to, co napotyka wewnątrz świata i we współbyciu) i (5) we współ-

byciu, zarówno powszednim, zdominowanym przez Się, jak i w tym naznaczonym 

przez zdecydowane wybieganie ku śmierci. Wszystko to prowadzi do centralnego 

twierdzenia egzystencjalnej analityki Dasein: byt rozumiejący w swej egzystencjal-

nej otwartości w trosce odsłania bycie. W poszukiwaniu warunku możliwości troski 

idzie ostatecznie o podstawę zrozumienia samego bycia. Dopiero poprzez określenie 

sensu bycia Dasein jako troski byłoby możliwe określenie sensu bycia jako takiego.

Uprzywilejowana rola perspektywy ontologicznej nie ulega tu zatem wątpli-

wości; znamienne jest jednak, że w Byciu i czasie właśnie ten moment przejścia „od 

bycia do czasu” oznacza pełne odsłonięcie również perspektywy etycznej. Kluczową 

rolę odgrywa tutaj egzystencjał mojości, o którego znaczeniu dla wszelkiej etycz-

nej refleksji nad wczesnym Heideggerem była już tutaj mowa. Dla Heideggera wa-

runkiem sine qua non źródłowego charakteru egzystencjalnej analityki Dasein jest 

uzupełnienie wstępnego opisu powszedniego bycia Dasein o  wymiar właściwego 

bycia Dasein i jego bycia całością123. Dopiero zaś wskazanie na czasowy charakter 

bycia Dasein (głównie ze  względu na  opis właściwego sposobu bycia-ku-śmierci) 

pozwoli Heideggerowi odsłonić i opisać właściwość jako egzystencjalną możliwość 

bycia Dasein.

123			 Por. tamże, s. 328.
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II. Bycie-ku-śmierci

„Pierwotne ontologiczne podłoże egzystencjalności jestestwa to czasowość. Dopiero 

ona pozwala egzystencjalnie zrozumieć rozczłonkowany całokształt struktury by-

cia jestestwa jako troski”124.

Egzystencjalny opis specyficznie ludzkiego sposobu bycia w  jego czasowym 

aspekcie angażuje w pierwszym rzędzie intuicje związane z naznaczeniem tego bytu 

przez skończoność. Naznaczenie to pozwala się zresztą wielorako rozumieć. Na ra-

zie — postępując za logiką wywodu samego Heideggera — skupimy się na określeniu 

fundamentalnym dla możliwości rozumienia bytu ludzkiego jako całości — czyli 

na problemie naznaczenia sposobu bycia Dasein przez perspektywę śmierci. Roz-

patrując ten aspekt egzystencjalnej charakterystyki Dasein — jego bycie jako bycie-

ku-śmierci — nie tylko docieramy do specyficznego (i doprawdy rzadko poprawnie 

rozumianego) Heideggerowskiego ethosu, lecz również mamy okazję przyjrzeć się 

fenomenowi śmierci jako specyficznie własnemu doświadczeniu, w  najwyższym 

stopniu przyświadczającemu indywidualnej podmiotowości Dasein — jako że wła-

śnie ten fenomen otwiera przed (nieuchronnie wydanym bez reszty w punkcie wyj-

ścia władzy Się) Dasein możliwość egzystencji właściwej.

Możliwość bycia całością może być nadal wykładana metafizycznie bądź 

niemetafizycznie. Metafizyka — podług znanego schematu arystotelesowskiej en-

telechii — rozgrywa zawsze kwestię bytu w kategoriach: esencja — egzystencja, po-

tencjalność — urzeczywistnienie; obojętnie, czy powiemy, że byt w toku egzystencji 

zmierza do pełnego urzeczywistnienia tego, co stanowi o jego esencji, czy że — jak 

w  osławionej, podyktowanej zresztą bezpośrednio przez Bycie i  czas125 tezie Sar-

tre’a — w przynajmniej jednym bycie, tj. w specyficznie ludzkim bycie-dla-siebie 

124			 Tamże, s. 330.

125			 Por. tamże, s. 58–59.
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egzystencja wyprzedza esencję, w obu wypadkach stosujemy ten sam schemat my-

ślenia126. Byt może być w nim całością, w sensie: jest „gotowy”, o ile jego uposażenie 

ontologiczne spełnia wszystkie warunki określone przez jego esencję (jak u Arysto-

telesa) albo gdy esencja wreszcie „dogoniła” egzystencję (tj. nastąpiła śmierć bytu-

dla-siebie — jak u Sartre’a). W interesującym nas kontekście (z uwagi również na ich 

znaczący dług wobec Bycia i czasu) dla ukazania metafizycznego paradygmatu my-

ślenia najbardziej miarodajne będą dla nas analizy Sartre’a. Warto się zatrzymać 

nad nimi również z uwagi na fakt, iż stanowią one doskonały przykład, jak dalece 

rozumowanie metafizyczne różni się od podejścia zainicjowanego przez Heidegge-

ra, nawet jeśli z punktu widzenia opisu czysto ontycznego może się wydawać nader 

z nim zbieżne.

Wspólny rdzeń ujęć Heideggera i Sartre’a  stanowi rozumienie bytu ludzkie-

go jako własnych możliwości bycia. Podjęcie tego Heideggerowskiego tropu bez-

pośrednio umożliwia Sartre’owi utożsamienie bytu ludzkiego z  nieskrępowaną 

wolnością. Projektowy charakter bycia Dasein znajduje odzwierciedlenie w  egzy-

stencjalistycznym portrecie świadomości jako serii całkowicie autonomicznych 

względem siebie wyborów; w  istocie silnie zatomizowana wolność Sartre’owska 

podszyta jest wprawdzie projektem pierwotnym (le projet originel), nazywanym 

także projektem fundamentalnym (le projet fondamental)127, ale ów „wybór pier-

wotny” z ontologicznego punktu widzenia nie różni się niczym od jednostkowych 

wyborów, konstytuujących pospołu egzystencję bytu-dla-siebie (nie stanowi np. ich 

podstawy w  sensie warunku możliwości, lecz sprowadza się do  określenia swego 

rodzaju „jak” dążenia egzystencji, jej „taktycznego wyboru”, tam, gdzie strategiczny 

cel został już wprzódy — przez ontologiczny charakter tego bytu — określony, co 

w raczej zaskakujący sposób zbliża zadanie absolutnej wolności Sartrowskiej do roli 

126			 Por. Martin Heidegger, List o humanizmie, wyd. cyt., s. 283–284. 

127			 Por. Byt i nicość, wyd. cyt., s. 692–694.
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postanowienia (prohairesis) u Arystotelesa). Również Heideggerowskiej prowenien-

cji jest, jak wiadomo, drugi biegun Sartre’owskiej wolności: faktyczność. Słynne 

określenie człowieka jako „bytu, który jest tym, czym nie jest, i nie jest tym, czym 

jest”128 opiera się jednak tyleż na rozumieniu egzystencji jako tego, co jest jeszcze 

do wybrania w obliczu takiej a nie innej, zawsze jednak już transcendowanej fak-

tyczności, ile na  ściśle tradycyjnym rozumieniu bycia wyłącznie jako obecności. 

Przywoływana już tu w rozdziale pierwszym podstawowa opozycja ontologii sar-

tre’owskiej: byt-w-sobie versus byt-dla-siebie, czyli opozycja tego, co jest tym, czym 

jest i tego, co nie jest, lecz pragnie być, osadza całą, przejętą od Heideggera, dyna-

mikę projektowości w perspektywie podszytego ambiwalencją (jako że nie chce on 

za esencję płacić wolnością) dążenia bytu-dla-siebie do bycia wreszcie tym, czym 

jest — czyli do pozyskania (jak najbardziej metafizycznie rozumianej) istoty. Ra-

dykalnie przeciwstawny charakter tych dwóch form bytowania nie daje oczywiście 

temu dążeniu najmniejszej szansy realizacji; egzystencja bytu-dla-siebie skazana 

jest na ustawiczne dążenie do fuzji z tym, co jest w-sobie — skazana jest na dąże-

nie naznaczone niepewnością i  trwogą, związaną z  permanentną nie-gotowością 

tego bytu, podważającą jego roszczenia do  jakiegokolwiek trwałego, pozytywne-

go ontycznego określenia. Dążenie to znajduje godny siebie, tj. absurdalny koniec: 

śmierć porywa byt-dla-siebie zawsze za wcześnie lub za późno, czyli nigdy w czas, 

petryfikując go wreszcie w jakiejś istocie — „jakiejś”, czyli skonkretyzowanej, ale 

z pewnością nie tej chcianej czy projektowanej. Dlatego człowiek Sartre’a to, jak już 

wspomniałem, passion inutile, „bezużyteczna żądza”. Trudno o bardziej radykalną 

ocenę człowieka niż ta, która przejawia się w przyjęciu za dobrą monetę bezwzględ-

nego sądu śmierci nad każdym bez wyjątku ludzkim dążeniem. Paradoksalnie, nie 

jest to ocena, z którą kiedykolwiek mogłaby pogodzić się i utożsamić sama egzysten-

cja, zawsze postrzegająca siebie jako możliwości; chociaż bezwzględny charakter 

128			 Tamże, s. 96.
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tej oceny stanowi jedynie logiczną konsekwencję przenikających od początku myśl 

Sartre’a założeń. Byt ludzki nigdy nie może być zatem całością z punktu widzenia 

dążącej egzystencji; staje się jednak wówczas gotowy z punktu widzenia metafizyki, 

tzn. jego uposażenie ontyczne jest już nie do zmiany. Niezależnie od tego, czy udało 

się w śmierci ocalić sens, jakiego dla siebie i dla swojego świata pragnęła wolność, 

śmierć jako kres jest zawsze porażką.

Jak na  ironię, tę pułapkę nawrotu rozumowania metafizycznego na  gruncie 

dynamicznego rozumienia egzystencji przewidział i opisał Heidegger w Byciu i cza-

sie. Już w samym podstawowym ukonstytuowaniu bytu ludzkiego jako troski (jed-

ności projektu, rzucenia i upadania) tkwi trudność zdająca się podważać możliwość 

całościowego ujęcia Dasein jako troski. Trudność ta wiąże się z  transcendującym 

charakterem egzystencji, który stanowi prawdziwą próbę dla umysłu przywykłego 

do kolein metafizycznego myślenia. Otóż postrzeganie bytu ludzkiego w perspekty-

wie jego możliwości bycia implikuje ustawiczną nie-gotowość, nie-zamkniętość tego 

bytu. W bycie ludzkim pojętym jako samoantycypacja zawsze będzie coś zalegać 

w sferze jego możności bycia. Skoro bowiem jest on zawsze czymś więcej, niż tym, 

czym aktualnie jest — mianowicie jest swoimi możliwościami bycia, co sprawia, iż 

wydobywa się już zawsze z tego, czym zdążył oto być — czyli ze swojej faktyczno-

ści — przeto nie może być on nigdy ujęty jako skończona całość. Jako że egzystencja 

polega na samoantycypacji, bycie tego bytu nie może osiągnąć „zupełności” (Gän-

ze) — chyba, że wraz z utratą charakteru egzystencji w ogóle. Paralela między tymi 

uwagami a  wyżej opisanym stanowiskiem Sartre’a  jest aż nadto wyraźna. Rzecz 

w tym, że podstawą argumentu w obu wypadkach — pomimo, iż przyczyną kontro-

wersji jest transcendujący charakter bycia bytu ludzkiego — jest nadal metafizycz-

na wykładnia bytu jako obecności. Jak pisze Heidegger: „Czy w istocie Dasein nie 

zostało niebacznie założone jako coś obecnego, czemu się ciągle odsuwa w przód 

coś jeszcze-nie-obecnego? Czy nasza argumentacja ujęła w rzetelnym egzystencjal-

nym sensie owo jeszcze-nie-bycie i ową ‘antycypację’? Czy o ‘kresie’ i ‘całokształcie’ 
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mówiliśmy fenomenalnie adekwatnie wobec Dasein? Czy wyrażenie ‘śmierć’ mia-

ło biologiczne, egzystencjalno-ontologiczne lub w ogóle jakiekolwiek dostatecznie 

pewnie wyodrębnione znaczenie? I czy rzeczywiście wyczerpaliśmy wszystkie moż-

liwości udostępnienia Dasein w jego zupełności?”129.

Jakkolwiek pytania te pełnią jasną funkcję retoryczną, przytaczam je tutaj, 

gdyż trafnie wypunktowują one pułapki myślenia podług paradygmatu metafi-

zycznego, jak i  trudności związane z próbą jego przełamania. Tłumaczą również 

przyczyny, dla których argumentacja Heideggera, zwłaszcza w związku z tematem 

śmierci, zdaje się obierać drogę tak okrężną.

Otóż charakter jeszcze-nie — pierwsza obserwacja, jaką nasuwa się w obliczu 

fenomenu śmierci  — wspiera się na  oczywistej konstatacji niezupełności Dasein, 

która charakteryzuje je aż do  śmierci. Dasein, o  ile jest, jest swoim jeszcze-nie. 

Wątpliwości mogą dotyczyć jednak zasadności interpretacji tego fenomenu jako 

zaległości. To, że Dasein, o ile jest, jest swoim jeszcze-nie, znaczy również, że wypeł-

nieniu się owego jeszcze-nie towarzyszy pewne „już-nie” bycia Dasein (czyli właśnie 

śmierć). Inaczej jest z urzeczywistnianiem się potencjalności tkwiącej w bycie obec-

nym. Dobrze pokazuje to Heideggerowski przykład stopniowo spłacanego długu 

jako likwidacji zaległości130 i wynikające stąd wnioski. Określenie „zaległość” im-

plikuje przynależność tego, co zalega, do „niezupełnego” bytu; to na podstawie tej 

przynależności zaległość opisuje pewien brak. Tego rodzaju brak nie opisuje jednak 

bycia Dasein, lecz sposób bycia obecności, gdzie byt określony już w  swojej isto-

cie podlega aktualizacji czy kompletowaniu w czasie (jak w schemacie entelechii). 

Wynikają z tego dwie, ściśle ze sobą powiązane, obserwacje: (1) To, czego brakuje, 

przynależy już do istoty bytu, nim ów brak zostanie zniesiony (np. niespłacona resz-

ta długu przynależy do aktywów wierzyciela), co oznacza, że (2) to, co jest — i co 

129			 Bycie i czas, wyd. cyt., s. 333–334.

130			 Por. tamże, s. 341.
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będzie — włączane w podlegający stopniowemu urzeczywistnieniu byt, nie różni się 

pod względem ontologicznym od samego tego bytu.

„Zaleganie oznacza zatem: niebycie-jeszcze-zebranym czegoś współprzynależ-

nego. Ontologicznie rzecz biorąc tkwi w tym nieporęczność części, które mają być 

zestawione i które mają taki sam sposób bycia jak te już poręczne; te ostatnie zaś nie 

modyfikują swojego sposobu bycia przez napływ reszty”131.

Urzeczywistniona potencjalność bytu obecnego nie sprawia trudności nawet 

wtedy, gdy oznacza koniec tego bytu, jego zużycie jako czegoś poręcznego i  już 

gotowego (do spożytkowania zgodnie z jego istotą, jak dzieje się np. z pokarmem, 

lekarstwem czy amunicją). Inaczej jest z Dasein. Bezradność metafizyki w odniesie-

niu do opisu śmierci jako kresu Dasein wynika z próby ujmowania tego fenomenu 

na gruncie rozumienia sposobu bycia człowieka jako obecności. Oznaczać to musi 

redukcję tego fenomenu: śmierć ograniczona do  śmierci biologicznej czy śmierci 

innego jest oczywiście względnie łatwo uchwytywalna w kategoriach metafizycz-

nych. Szczególnie istotne jest przy tym, że metafizyczny schemat myślenia o śmierci 

zawsze opiera się na ostrym ontologicznym dualizmie, wyrażonym już w słynnym 

zdaniu Epikura: „A zatem śmierć, najstraszniejsze z nieszczęść, wcale nas nie doty-

czy, bo gdy my istniejemy, śmierć jest nieobecna, a gdy tylko śmierć się pojawi, wtedy 

nas już nie ma”132. W języku Sartre’a powraca to, jak widzieliśmy, jako konsekwen-

cja radykalnej, kartezjańskiej przepaści między bytem-dla-siebie a bytem-w-sobie: 

śmierć bytu-dla-siebie oznacza utratę jego charakteru dla-siebie i  jego przejście 

w domenę bytu-w-sobie. Jednak w interesującym Heideggera kontekście możliwo-

ści uchwycenia Dasein jako całości, nieprzydatne jest zarówno biologiczne pojęcie 

śmierci, jak i możliwe w powszedniości doświadczenie śmierci jako śmierci innych. 

Przede wszystkim, nie należy zapominać, że biologia jest bio-logią; nauka ta ujmuje 

131			 Tamże, s. 341.

132			 Epikur, List do Menoikeusa, za: Diogenes Laertios, wyd. cyt., s. 645.
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swój przedmiot przez wzgląd na — konstytutywną dla niej, jako dla odrębnej gałę-

zi nauki — ideę życia. Zwłoki są bytem obecnym, ale ich bio-logiczne rozumienie 

nie ogranicza się do traktowania ich jako części materii nieożywionej. Zwłoki, na-

wet rozpatrywane poza wszelkim odniesieniem do realnej, „zamkniętej” już egzy-

stencji ich właściciela, nie są rzeczą, lecz są nie-żywe — są zatem czymś „więcej” 

nawet z  czysto biologicznego punktu widzenia. Jeszcze bardziej jest to widoczne 

w nieobojętnym odniesieniu do śmierci innego, kiedy ciało zmarłego otoczone jest 

wprawdzie przez jego bliskich zatroskaniem (pogrzeb, opieka nad grobem), ale sta-

nowi to pochodną troskliwości z jaką bycie żywych orientuje się ku zmarłemu. Tak 

oto przeżywanie nacechowanej specyficzną postacią troskliwości relacji ze  zmar-

łym niepostrzeżenie zbliża się w swojej charakterystyce do współbycia! Oczywiście 

nie może być mowy o współbyciu tam, gdzie nie ma już wspólnego świata. Widać 

jednak wyraźnie, że aktualny status ontologiczny osoby zmarłej — jej nie-bycie-już-

tu-oto — nie jest tym, co stanowi podstawę jej więzi z żyjącymi. Zmarły nie dlatego 

interesuje nas, gdyż odszedł, lecz dlatego, że żył i był nam wówczas bliski. Zauważ-

my, że pamięć o  zmarłym nie dotyczy jego śmierci jako takiej (chociaż mogłaby 

zapewne skupiać się na okolicznościach jego ostatnich chwil, zwłaszcza, jeśli przy-

noszą one zmarłemu chlubę w oczach żyjących), lecz jego życia: zmarły otoczony 

czcią, przywoływany we wspomnieniu czy wzywany w modlitwie traktowany jest 

„jak nadal żywy”. Jego możliwy „piękny koniec” stanowi dla żywych charakterysty-

kę jego jako nadal obecnej w świecie osoby. Dlaczego twierdzimy, że Sokrates był 

mężny? Bo pięknie, bo godnie umarł. Obojętnie, czy powiemy, że męstwo Sokratesa 

charakteryzowało go stale, czy że ujawniło się w chwili najwyższej próby, czy że, 

wykute z codziennej arete, czekało jedynie na tę chwilę, by się ujawnić, mężny czyn 

Sokratesa, dosłownie wieńczący jego życie, stanowi dla nas integralną część jego 

charakterystyki jako żywej osoby. Dystans czasowy jest tu bez znaczenia, ale jesz-

cze wyraźniej możemy to dostrzec w fenomenie kultywowania pamięci o bliskich, 

zwłaszcza w mowie. Ci, którzy odeszli, „nadal są z nami” czy „zawsze będą z nami”. 
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Mówimy tak niekoniecznie dlatego, że np. podzielamy mniemanie ludów prymi-

tywnych o szczególnej mocy przodków czy dlatego, że uznajemy zmarłych obcowa-

nie i istnienie świętych; nie potrafimy inaczej, bo nie mamy dostępu do granicznego 

doświadczenia utraty bycia. Przyczyną tego stanu rzeczy jest niedostępność do-

świadczenia cudzej śmierci jako kresu. Dostępna jest ona tylko jako doznanie straty 

na gruncie tego świata — choćby nawet była to strata nie do wyrównania, choćby 

nawet miała z gruntu odmienić ten świat, jak wtedy, gdy brak kogoś czyni trwały 

wyłom w naszej egzystencji, gdy ujawnia jej bezpodstawność.

Nie umieramy wraz z innym — oto podstawowa przyczyna, dla której śmierć 

innego nie może odegrać poważnej ontologicznej roli w określeniu egzystencji jako 

całości. Pozostała zatem jeszcze jedna możliwość: nasza śmierć. Cóż jednak moż-

na o niej powiedzieć, skoro „gdy my istniejemy, śmierć jest nieobecna, a gdy tylko 

śmierć się pojawi, wtedy nas już nie ma”? Ontycznie patrząc, własna śmierć nigdy 

nie jest przecież doświadczana; co najmniej od czasów Hume’a wiemy też, że nie 

jest konieczna, tj. że źródłem idei własnej śmierci jest generalizacja doświadczenia 

umierania innych; nawet abstrakcyjne pojęcie śmierci biologicznej zdaje się mieć 

więcej realności niż myśl o własnym umieraniu — o ile nie mamy na myśli posęp-

nego i obciążonego religijnymi konotacjami memento mori.

O specyfice zarówno metafizycznego stosunku do śmierci, jak i podyktowa-

nego przezeń potocznego rozumienia śmierci przesądzają dwa błędy. Pierwszy 

z nich wynika z doświadczenia zastępowalności Dasein na gruncie wspólnoty ufun-

dowanej we współbyciu; działając w powszedniości na zasadzie jeden-za-drugiego 

skłonni jesteśmy myśleć, że również ściśle indywidualne doświadczenie osiągnięcia 

kresu może stać się podstawą uniwersalnych wniosków ontologicznych. Po drugie, 

potoczne myślenie o śmierci oscyluje między biegunami wyznaczonymi przez me-

mento mori z jednej strony i lęk przed samą myślą o śmierci z drugiej. Opozycję tę 

narzuciła mu tradycja metafizyczna, zawsze wahająca się między mądrością i smut-
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kiem Epikura a mądrością i smutkiem Pascala, równie jak między korowodem ba-

chantek a pochodem biczowników.

Rewolucyjna Heideggerowska interpretacja śmierci opiera się po prostu 

na usunięciu tych dwóch błędów. Jeśli chodzi o pierwszy z nich, Heidegger wskazuje 

na zasadniczą różnicę między zastępowalnością (Vertretbarkeit) Dasein na gruncie 

współbycia a jego niezastępowalnością w śmierci.

„Nikt nie może odebrać innemu jego umierania (Keiner kann dem Anderen sein 

Sterben abnehmen). Oczywiście, ktoś może ‘iść na śmierć za innego’. To jednakże 

zawsze oznacza: oddać się w ofierze za innego ‘w imię określonej sprawy’ (in einer 

bestimmten Sache). Takie umieranie za… nie może jednak nigdy oznaczać, że w ten 

sposób choćby w najmniejszym stopniu odjęto innemu jego śmierć. Każde Dasein 

musi zawsze samo brać na siebie umieranie. Śmierć jest, jeśli ‘jest’, z istoty zawsze 

moja. Oznacza ona mianowicie pewną specyficzną możliwość bycia, w której cho-

dzi wprost o  bycie Dasein zawsze własnego W  umieraniu okazuje się, że śmierć 

ontologicznie konstytuuje ustawiczna mojość i egzystencja. Umieranie to nie zda-

rzenie, lecz fenomen, który należy rozumieć egzystencjalnie…”133.

Zastępowalność, jaką ma na myśli Heidegger, oznacza przede wszystkim on-

tologiczną możliwość (występującą zwykle jako ontyczna konieczność) wstępowa-

nia „zamiast” innego w możliwości bycia, jakie przedstawiają się powiązanym we 

współbyciu Dasein na  gruncie wspólnego świata ich powszedniego zatroskania. 

Zastępowalność jest zatem na gruncie myśli Heideggera określeniem czysto ontolo-

gicznym; po raz kolejny możemy się jednak przekonać, jak dalece umowna jest dla 

tej myśli linia demarkacyjna między domeną ontologii a domeną etyki. Jak w przy-

padku niemal wszystkich, brzemiennych w  wymowę etyczną, obserwacji Bycia 

i czasu, również i teraz Heidegger stroni od bezpośredniej eksplikacji istotnej etycz-

nej treści tego pojęcia. Sądzę jednak, że pojęcie zastępowalności wręcz nie może nie 

133			 Bycie i czas, wyd. cyt., s. 338. 
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angażować namysłu etycznego. Siłą rzeczy stanowi ono tak newralgiczną z punktu 

widzenia etyki kwestię, że musimy zatrzymać się tu nad nią nieco dłużej. Pierwszy 

problem, jaki wyłania się w tym kontekście, to etyczny sens zastępowalności w ogó-

le; drugi — to miejsce, jakie wobec zastępowalności zajmuje śmierć za innego.

Etyczny sens zastępowalności można streścić w zastosowanej już powyżej for-

mule „jeden-za-drugiego”. Mam przez to na myśli tyleż po heideggerowsku pojęty 

sposób bycia, co ontycznie określony, specyficzny ethos wspólnoty i działania ze-

społowego. Charakter tego ethosu jest jasny i nie domaga się chyba tutaj szczegól-

nych wyjaśnień: „jeden” wstępuje tam, gdzie nie podoła „drugi”; gotowość (zarówno 

w sensie możliwości ontologicznej, jak i moralnej idei) do podźwignięcia ciężaru 

za innego niewątpliwie wprost ustanawia ludzkie braterstwo i konstytuuje wspól-

notę ludzką przynajmniej na równi z ratio czy z — interesującym Heideggera — 

powszednim zanurzaniem we współbyciu w świat zatroskania. Nie ma znaczenia 

w tym kontekście, czy kulturowy imperatyw „jeden drugiemu ciężary noście” przy-

świadcza przyrodzonej ludzkiej ofiarności czy, przeciwnie, interesowności (w myśl 

zasady do ut des czy, jakże ludzkiej, skłonności do zdania swego bycia na innych). 

Zresztą w odniesieniu do ontologii fundamentalnej Heideggera dyskusja tego ro-

dzaju jest całkowitym nieporozumieniem, zważywszy że ontycznie ukonkretnione 

postawy etyczne możliwe są dopiero w oparciu o ontologiczny warunek troskliwo-

ści. Bez względu na  to, czy konsekwentnie zgadzamy się z Heideggerem, czy nie, 

sedno zagadnienia tkwi w fakcie, że nieobojętny stosunek do innego — jego cier-

pienia, jego trudu czy (jak w  tym szczególnym przypadku) umierania  — stano-

wi jedną z podstawowych (jeśli nie w ogóle podstawową) charakterystyk naszego 

stosunku do  świata zewnętrznego i  własnego bycia. Potem dopiero zaczynają się 

popularne filozoficzne (i mniej filozoficzne) spory o sens poświęcenia dla innego: 

czy jest to „altruizm czy ukryty egoizm?”, „moralność czy instynkt?”, „wybór czy 

przymus?”, etc. W  tej kwestii autor niniejszej rozprawy chciałby zauważyć tylko 

jedno: jak słusznie wskazał już Hume, zasada ekonomii myślenia winna skłaniać 
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każdego, kto rości sobie pretensje do racjonalności, do przyjmowania, wobec bra-

ku rozstrzygających dowodów, najprostszego możliwego wyjaśnienia danego zja-

wiska, a takim wyjaśnieniem w przypadku uznanego za „dobry” czynu jest zawsze 

po prostu dobra wola. Problem sięga jednak znacznie głębiej niż wskazane powyżej 

alternatywy, co będziemy mieli okazję wykazać zwłaszcza w następnym rozdziale, 

przechodząc do myśli Emmanuela Lévinasa, a na co już teraz powinniśmy zwrócić 

uwagę ze względu na problematyczny kazus śmierci za innego.

Konstytutywna rola mojości dla fenomenu śmierci ma kluczowe znaczenie dla 

Heideggera — transcendentalisty, zarówno jeśli chodzi o możliwość określenia bytu 

ludzkiego jako całości, jak i o rangę tego, czego nie waham się tu nazwać wymiarem 

etycznym ontologii fundamentalnej. Problematyka śmierci zostaje przecież w niej 

podniesiona w kontekście oceny perspektyw bycia na sposób własny w obliczu nie-

uchronnej przewagi Się w powszednim współbyciu. „Się” — czyli nikt, a zarazem 

wszyscy inni (w tym również my sami!) — opiera natomiast swoją przewagę nad 

Dasein na sabotowaniu — chciałoby się rzec — jego mojości: na ciągłym odsuwa-

niu od niego jego najbardziej własnych możliwości bycia. Proces ten nie pozostaje 

przecież bez znaczenia dla ontycznej konkretyzacji egzystencji zdanej ontologicznie 

na sposób bycia innych. W tym sensie odnalezienie w strukturze bytu ludzkiego 

takiej możliwości, która ontycznie jest niezbywalna, a której na płaszczyźnie on-

tologicznej nikt i  nic nie jest w  stanie realnie odjąć byciu Dasein (chociaż nadal 

może przesycić tę wyjątkową możliwość sposobem bycia Się), czyli śmierci, jest, bez 

względu na okoliczności i cenę, swego rodzaju triumfem wolności (wcale zresztą nie 

jest to gorzki triumf, jeśli pamiętamy o tym, że bycie-ku-śmierci to nie memento 

mori). Śmierć jako fenomen egzystencjalno-egzystencyjny jest jedynie szansą na na-

prawdę własne bycie, chociaż szansa ta od początku naznaczona jest przez negatyw-

ne określenie: „Nikt nie może odebrać innemu jego umierania…”.

Czy nie można jednak sensownie całkowicie odwrócić tej, negatywnie nace-

chowanej, perspektywy i  zapytać: czy ktokolwiek może innemu ofiarować własną 
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śmierć? A jeśli tak, to w jaki sposób należałoby to interpretować — czy może pojęcie 

„określonej sprawy”, jakim posłużył się Heidegger, obejmuje już tego rodzaju abso-

lutny dar z siebie?

Wydaje się przecież, że ofiarowanie się za innego to zbyt wiele, by tak łatwo 

można było na to przystać.

Czy zatem śmierć za innego może być — z uwagi na swoje możliwe etyczne 

określenie — wbrew Heideggerowi poczytana za szczególny, skrajny — albo lepiej 

jeszcze: graniczny — przypadek zastępowalności? Zwróćmy uwagę, że wszelkie pró-

by wpisania śmierci za  innego wprost w  Heideggerowską zastępowalność muszą 

zmierzać bezpośrednio do podważenia mojościowego charakteru śmierci, a zatem 

stanowią już tylko polemikę z Heideggerem ze wszystkimi tego metodologicznymi 

konsekwencjami134. Czy jednak w  oparciu o  analizę Heideggera można przepro-

wadzić taką zasadniczą reinterpretację śmierci jako śmierci bardziej „dla” niż „za” 

innego? Czy może rację ma Lévinas — czy etyka mogłaby jednak sięgnąć głębiej niż 

ontologia?

Odpowiedź pozornie jest prosta, chociaż od początku przybiera kształt alter-

natywy: (1) tak, jeśli zastępowalność interpretujemy przede wszystkim etycznie, 

opierając się na niezapośredniczonej w kategoryzacji ontologicznej analizie odpo-

wiedzialności (jak czyni to w pierwszym rzędzie w analizie odpowiedzialności jako 

zastępczości — Stellvertretung — Dietrich Bonhoeffer135, a w ślad za nim Lévinas 

w swojej koncepcji substytucji136), tak, aby móc być „dla” innego, nie przestając być 

sobą (i to pozostając sobą aż po ontyczną pewność utraty własnego bytu) — w ta-

kim wypadku relacja z innym przeważałaby nad możliwym sensem takiego czynu 

w rozumieniu poświęcającego się Dasein — czyli odpowiedzialność przeważałaby 

134			 Por. Cezary Wodziński, dz. cyt., Warszawa 1994, s. 463–464.

135			 Por. Dietrich Bonhoeffer, Wybór pism, red. Anna Morawska, Warszawa 1970, s. 188–196, 

tłum. Maria Urban. 

136			 Por. Inaczej niż być…, wyd. cyt., s. 165–219. 
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nad ową „określoną sprawą”, w imię której można oddać życie pozostając panem 

sytuacji; (2) nie, jeśli sposób bycia-dla innego jest w ogóle niemożliwy, gdyż stano-

wi jedność przeciwieństw — „bycia” i „dla” (co silnie sugeruje chociażby radykal-

ne stanowisko samego Lévinasa, wyrażone w słynnej formule „inaczej niż być”). 

Do wątpliwości tych będziemy mieli okazję jeszcze powrócić w ostatnim rozdziale 

tej rozprawy.

Intencje Heideggera są jasne: mojość śmierci kładzie kres ucieczce w Się. Jest 

śmierć. Jest ona moja. Nikt nie może za mnie umrzeć. Postawione w obliczu tych 

pozornie banalnych odkryć Dasein obejmuje trwoga, która nie pozwala już mu być 

na sposób innych, która indywidualizuje Dasein. Z punktu widzenia Dasein które 

odkrywa, że oto jest ku-śmierci (a ten punkt widzenia chce podzielać konsekwent-

nie egzystencjalna analityka Dasein), nie istnieje osobny problem śmierci za innego. 

Jest oto moja śmierć jako niezbywalna możliwość ontologiczna — której realiza-

cję można, owszem, odwlec w czasie, której odpowiada pewne ontycznie określone 

wydarzenie, które przypada mi w  udziale w  wyniku tzw.  naturalnego biegu wy-

padków „w świecie”, które zatem, jako wydarzenie ze świata, może być w pewnych 

okolicznościach ominięte przeze mnie lub podjęte przez kogo innego. Nawet to, że 

ktoś umiera za mnie dziś, nic nie zmienia pod względem ontologicznym — krótko 

mówiąc, nie oznacza, że nie jestem już ku-śmierci, że nie muszę podjąć na nowo 

śmierci, zarówno teraz, jak i w jakimś „jutro”. W byciu-ku-śmierci naprawdę nie 

chodzi o śmierć, tylko o bycie. Dlatego Heidegger może zbyć problem śmierci za in-

nego — tak ważny symbol dla późniejszych filozofów odpowiedzialności — przyda-

jąc mu czysto ontyczne wytłumaczenie, że dokonuje się on może „w imię określonej 

sprawy”, lecz nie „za” innego. Lévinas nazwie zresztą później właśnie tego rodzaju 

podejście totalizującym.

W opisanym powyżej przypadku mowa jest jednak nadal wyłącznie o mojej 

śmierci, gdyż Heideggera interesuje wyłącznie odnalezienie w śmierci specyficznie 

mojej możliwości bycia. Dlatego umieranie za innego rozpatrujemy z perspektywy 
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ewentualnego umierania „kogoś” za „mnie”. Z tej zasadniczej perspektywy mniej 

istotne jest poświęcenie, bardziej — wskazanie niemożliwości odebrania komukol-

wiek własnego charakteru śmierci nawet za cenę własnej utraty bycia. Co innego 

jednak, jeśli moja śmierć byłaby śmiercią „za” innego, w tym sensie, że sposobem 

na zmierzenie się z tą ostateczną możliwością byłby wybór poświęcenia własnego 

bycia na rzecz innego, „dla” innego. Chodzi mi teraz o wykroczenie zarówno poza 

heroiczną kazuistykę oddawania życia za  innego, jak i poza zazdrosne strzeżenie 

własnej wolności w umieraniu w stronę rzeczywistej treści tego przykładu — ab-

solutnego oddania innemu. Pierwszy krok czyni właśnie już Heidegger, uwalniając 

bycie-ku-śmierci od samej śmierci jako utraty życia. Jakkolwiek tego rodzaju wybór 

„dla” innego sytuuje się w optyce Heideggerowskiej od razu na poziomie ontycz-

nym, stawka wydaje się znacznie wyższa — czyż tego rodzaju otwarcie na innego 

nie miałoby opisywać Dasein egzystencjalnie? W którym obszarze współbycia mo-

glibyśmy poszukać argumentów za  tym stanowiskiem? Odnotowując to pytanie, 

na które pełnej odpowiedzi na razie nie możemy udzielić, należy dopowiedzieć jesz-

cze tylko wprost: nie tylko własne bycie-ku-śmierci, lecz również śmierć dla inne-

go jako pewna postać tego bycia byłaby możliwa jedynie jako pojęta ontologicznie, 

tj. jako bycie dla-innego, jako pewna postać Fürsorge, nie zaś jako ontycznie pojęte 

umieranie.

Drugi błąd — jak wskazałem już powyżej — tradycji myślenia o śmierci, czyli 

rozdarcie między memento mori a lękiem przed śmiercią, przeziera poprzez szereg 

kulturowych fenomenów, których choćby pobieżna systematyka wykraczałaby poza 

ramy niniejszej rozprawy. Skoncentrujemy się zatem raczej na odpowiedzi, jaką od-

naleźć można u Heideggera.

Wcześniej jednak chciałbym zwrócić uwagę na  fakt, że biegunowo odległy 

charakter obu tych postaw jest tylko pozorem. W istocie memento mori, niezależnie 

od historycznych konotacji religijnych i kulturowych (niezależnie np. od wyobraże-

nia śmierci jako bramy raju), jako sposób zmierzenia się z nieuchronnością śmierci 
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pozwala się nawet ontologicznie interpretować jako szczególny modus lęku przed 

śmiercią. Następnie, zarówno memento mori, jak i ucieczka przed myślą o śmierci, 

koncentrują się na śmierci jako na zdarzeniu (nawet jeśli zdarzenie to oznacza dla 

nich podstawę ogólnej tzw. postawy życiowej), całkowicie przesłaniając możliwość 

rozumienia śmierci jako fenomenu egzystencjalnego. Śmierć jako zdarzenie jest tyl-

ko końcem — absurdalnym, gdy się jej wprost lękamy i chcemy o niej zapomnieć; 

nieodgadnionym, gdy memento mori próbuje ją podjąć i wytłumaczyć. Z ontolo-

gicznego punktu widzenia postawy te nie różnią się zatem praktycznie niczym, ilu-

strując jedynie niewłaściwy — czyli zrywający z mojościowym charakterem tego 

fenomenu — sposób bycia-ku-śmierci. Kres jako taki nie może być mój. Moje może 

być bycie-ku-kresowi.

To właśnie Heideggerowskie rozumienie śmierci jako niezbywalnej, a  zatem 

najbardziej własnej możliwości bycia, ujawnia jej ontologiczny charakter. W  do-

świadczeniu śmierci jako możliwości Dasein chodzi o  bycie-w-świecie, a  śmierć 

rozumiana jest nie jako utrata życia, lecz jako możliwość możności-niebycia-już-

tu-oto. Samoantycypacja otwiera Dasein na tę możliwość, ustanawiając możliwość 

właściwego bycia-ku-śmierci jako wybiegania (Vorlaufen) ku niej. Otóż skoro nie 

chodzi o śmierć jako o wydarzenie, a sposób odniesienia do niej nie polega na do-

raźnym przeżywaniu lęku przed utratą życia, pozostaje śmierć jako możliwość, 

w którą Dasein zawsze jest już rzucone, a źródłowy sposób odniesienia do niej to 

trwoga (nie trzeba podkreślać oczywistej Kierkegaardowskiej inspiracji rozróżnie-

nia lęku i  trwogi137). Rzucenie w śmierć Dasein odkrywa w  trwodze, która swoje 

„przed czym” odnajduje nie w biologicznie rozumianej śmierci, lecz w samym by-

ciu-w-świecie. Źródłowa trwoga przed śmiercią jako najbardziej własną możnością 

bycia, którą trzeba podejmować, od której nie można się uchylić, jest jednak zwykle 

137			 Por. Søren Kierkegaard, Pojęcie lęku, tłum. Antoni Szwed, Kęty 2000. Por. również Bycie 

i czas, wyd. cyt., s. 331.
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przesłaniana w upadaniu, a do podejmowanych w nim strategii wypierania trwo-

gi z egzystencji Dasein należy m. in. zarysowana powyżej metafizyczna wykładnia 

śmierci i podyktowane przez nią postawy ucieczkowe.

Ważne jest, by pamiętać o egzystencjalnym charakterze niewłaściwego sposo-

bu odniesienia do śmierci. Jest to z gruntu niewłaściwe bycie-ku-śmierci, umieranie 

na  sposób upadania, a  nie np. psychologiczna reakcja obronna w  obliczu uświa-

domionego zagrożenia utratą bytu. Właśnie dlatego pozornie podejmujące własną 

śmierć memento mori wpisuje się w tę samą tendencję upadającego Dasein. Źródłem 

wszystkich, zróżnicowanych ontycznie postaw wobec śmierci, jakie napotykamy 

w powszedniości, jest dokonana wprzódy przez Się wykładnia śmierci. Podstawo-

wym elementem tej wykładni jest odarcie śmierci z  jej mojościowego charakteru. 

W powszedniości nie umieram nigdy ja; umiera zawsze ktoś inny, kiedyś umrze — 

o ile wiadomo (bo o tym wie tylko się) — każdy, ale, póki co, tylko „się umiera”. Tak, 

jak w powszedniości nikt nic nie robi, lecz tylko „się robi” i w związku z tym nikt 

za nic nie odpowiada, bo Się bierze na siebie wszystko, tak również w powszedniości 

zdaje się, że nie umiera nikt konkretny, lecz tylko Się. Następnie, co jest bezpośred-

nio powiązane z pierwszą obserwacją, w powszedniości śmierć ma, jak już o tym 

napomknąłem, jedynie charakter zdarzenia pośród zdarzeń. Oznacza to, że została 

już wyrugowana z samej egzystencji, pozostawiając tylko za sobą — w rozumieniu 

przedłożonym Dasein przez Się — niejasną, przejmującą lękiem (bo już nie trwogą) 

ideę ostatecznego kresu. Odebranie śmierci charakteru egzystencjalnego pozornie 

uwalnia egzystencję od umierania. Się podpowiada, że najpierw trzeba przeżyć ży-

cie, z  dala od  wszelkiej troski, potem  — ewentualnie (bo wydane Się Dasein tak 

naprawdę unika bycia-pewnym śmierci) — „się umiera”. Nic dziwnego, że Heideg-

ger szokuje wówczas osobliwym cytatem: „Gdy tylko człowiek zaczyna żyć, jest już 

wystarczająco stary, by umrzeć”138. Się nie próbuje wnikać w podobne komunikaty, 

138			 Por. Bycie i czas, wyd. cyt., s. 345.



135

lecz spycha je w obszar lęku, który obejmuje jakoby każdą mowę o śmierci. Dodaje 

to kolejny element charakterystyki upadania w byciu-ku-śmierci: w obliczu śmierci 

nawzajem uspokajamy się kłamstwem.

Uspokojenie to można by poczytać za rodzaj Nietzscheańskiej „zapominaw-

czości”, która umożliwia wszelkie w ogóle działanie, walkę o życie etc.; przesłaniając 

jednak charakter śmierci jako najbardziej własnej możliwości bycia może ono jedy-

nie sparaliżować egzystencję. Źródłem cierpienia, przywołanego w tym kontekście 

przez Heideggera, Tołstojowskiego Iwana Iljicza139 nie jest tak naprawdę choroba, 

która go rzeczywiście, dzień po dniu, zabija, ani nawet widmo śmierci, lecz uparta 

odmowa uznania tego faktu przez jego otoczenie. Iwan Iljicz umiera nie tylko sam, 

ale i w poczuciu zdrady ze strony najbliższych, którzy pragnęli przecież tylko mu 

pomóc.

Co w tym wszystkim złego? „Złego” — nic. Jeszcze nic. Jesteśmy przecież po-

dobno dopiero u podstaw możliwości etyki. Zwróćmy jednak uwagę, że ruch, jaki 

przez wskazanie na  różnicę ontologiczną wykonał Heidegger, obnażył nie tylko, 

w ślad za Nietzschem, niesamodzielność etyki dobra i zła, etyki tablic praw i war-

tości, lecz zarazem coś nowego, coś bardzo niepokojącego: bezpodstawny charakter 

rozstrzygnięć warunkujących wszelką wartość; innymi słowy, obnażył absolutną 

wolność. Zobaczmy, czym jest taka wolność. W obliczu wyborów egzystencjalnych, 

nie ma i nie może być racji (osadzonej w zewnętrzności) dla postąpienia raczej tak 

niż inaczej. Dasein jest pozostawione samo sobie, a absolutna wolność odsłania się 

nagle jako prosta konsekwencja rzuconości, odkrytej w nagim komunikacie „że jest 

i  ma być”. Wszystko, co Dasein może temu przeciwstawić, to prawda jego bycia. 

Etyka zaczyna się wcześniej niż mówienie o wartościach, które tak łatwo przechodzi 

w gadaninę: etyka zaczyna się wraz z pytaniem o bycie, a jej celem jest odpowiadanie.

139			 Por. Lew Tołstoj, Śmierć Iwana Iljicza, tłum. Jarosław Iwaszkiewicz, Warszawa 1960, 

zwłaszcza s. 112. Por. również Bycie i czas, wyd. cyt., s. 356–357.
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Powyższa analiza jasno zarysowała ontologiczną podstawę niewłaściwego by-

cia-ku-śmierci. Jeżeli w powszedniości mamy zawsze do czynienia w obliczu śmier-

ci z niewłaściwym położeniem (w  lęku), niewłaściwym rozumieniem (jako kresu 

możliwości, jako nie-mojej śmierci), niewłaściwą mową (gadaniną, która powiada, 

iż tylko „się umiera”)  — a  położenie, rozumienie i  mowa są to przecież podsta-

wowe modusy otwartości Dasein — wskazuje to na  inwersyjne ukonstytuowanie 

się otwartości jako na ów warunek. Ontologiczna możliwość właściwego bycia-ku-

śmierci będzie opierać się zatem, przeciwnie, na źródłowej, właściwej otwartości. 

Wybieganie ku śmierci oznacza wybieganie w otwartą możliwość. Oznacza rozu-

mienie śmierci, po pierwsze, w ogóle jako możliwości i po drugie, jako możliwości 

najbardziej własnej. Dzięki temu rozumieniu śmierć indywidualizuje Dasein w myśl 

słynnego dictum „nikt nie mógłby za mnie umrzeć”. I tym samym śmierć okazuje 

się warunkiem egzystencji właściwej, czyli takiej, która polega na byciu ku-możli-

wościom. Dopiero bowiem na gruncie takiego rozumienia śmierci, które oznacza 

wybieganie ku niej możliwa jest w  ogóle sama właściwa egzystencja, jako że by-

cie ku ostatecznej możliwości umożliwia w ogóle projektowanie się na wszelką po-

przedzającą ją możliwość. „Wybieganie odsłania Dasein zatratę w Sobości z piętnem 

Się i stawia to Dasein wobec, nie popartej na początku przez zatroskaną troskliwość, 

możliwości bycia sobą, sobą jednakże w namiętnej, wyzbytej złudzeń Się, faktycznej, 

pewnej samej siebie i trwożącej się wolności ku śmierci”140.

Realny wymiar tej wolności jest teraz przed nami; trudność wiążąca się z po-

zytywnym opisem tego fenomenu wykracza poza generalną trudność, jaką powo-

duje zasadnicza koncentracja uwagi Heideggera na powszednim, a zatem z gruntu 

niewłaściwym modusie bycia. Wraz ze  wskazaniem na  doniosłą rolę wybiegania 

została bowiem dopiero odsłonięta ontologiczna możliwość właściwego bycia-ku-

śmierci. Domaga się ona, jak mówi Heidegger, egzystencyjnego poświadczenia 

140			 Bycie i czas, wyd. cyt., s. 373. Podkreślenie moje — R. S.
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egzystencjalnie opisanej już możliwości. Odpowiadająca jej ontyczna możność bycia 

to sumienie, w którym Dasein przyświadcza, że faktycznie jest ku śmierci.

III. Sumienie

Analiza sumienia (das Gewissen) ukazuje jednak przede wszystkim punkt zwrotny 

w egzystencji Dasein: od wiru upadania do zdecydowania na  siebie, czyli od So-

bości z piętnem Się do Sobości właściwej — ale również od innych do siebie i od 

innych do  innego; stanowi przez to najdonioślejszy z etycznego punktu widzenia 

fragment „Bycia i czasu”. Prześledźmy zatem jej kluczowe dla celów tej rozprawy 

motywy, ze  szczególnym naciskiem na kilkakrotnie mocno — chociaż w  sposób 

nieoczekiwany — zaznaczającą się obecność pierwiastka dialogicznego w myśleniu 

Heideggera.

Sumienie otwiera pogrążone dotąd w sposobie bycia Się Dasein na właściwą 

możność bycia Sobą. Objawia się jako wzywanie, jako zew (der Ruf). Odsłania tym 

samym swój charakter modusu pierwotnego egzystencjału mowy (die Rede). Mowa 

jest, jak wiadomo, artykulacją zrozumiałości, na  gruncie której staje się dopiero 

możliwy język i komunikacja; do mowy zaliczają się zatem również fenomeny takie 

jak milczenie, które stanowi szczególny przykład możliwości dawania do zrozumie-

nia141. Rozumienie przez Dasein tego wezwania przyświadcza temu, że zostało ono 

przezeń otwarte, oznacza wolę-posiadania-sumienia.

„Wola-posiadania-sumienia jest najbardziej pierwotną egzystencjalną przesłan-

ką możliwości faktycznego stania się winnym. Rozumiejąc zew, Dasein pozwala naj-

bardziej własnemu Sobie działać w sobie na gruncie jego wybranej możności bycia. 

Tylko w ten sposób może ono być odpowiedzialne”142.

141			 Por. tamże, s. 233–234.

142			 Tamże, s. 404–405.
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I już w tym momencie warto podkreślić, jak dalece wybrany przez Heidegge-

ra punkt wyjścia w analizie sumienia zbliża go do myślenia dialogicznego. Przede 

wszystkim, w tym właśnie kontekście pojawia się — po raz drugi w „Byciu i cza-

sie” — pojęcie odpowiedzialności. Jak zwraca uwagę Jacek Filek:

„Ukazanie głosu sumienia jako modusu mowy pozwala wypatrzyć w  jego 

funkcjonowaniu strukturę odpowiedzialności, jaką znamy już z  analizy tekstów 

dialogików. Przy czym nadal podtrzymane zostaje rozumienie odpowiedzialności 

nie jako charakterystyki przedmiotowej, lecz jako charakterystyki sposobu bycia, 

a nawet dopiero teraz daje się zobaczyć, w jaki sposób musi być Dasein, aby mogło 

być odpowiedzialnie”143.

Co wydaje się szczególnie istotne, odpowiedzialność, jak wynika z przytoczo-

nych wcześniej słów Heideggera, stanowi w  ogóle właściwy punkt dojścia anali-

zy sumienia. Jednocześnie już ta skąpa charakterystyka wskazuje jednoznacznie 

na Sobość właściwą jako na podstawę pozytywnego modusu, ontologicznie okre-

ślającej bycie Dasein, odpowiedzialności (w przeciwieństwie względem jej modusu 

prywatywnego, ukazanego już wcześniej w obliczu dyktatury Się). Ukazuje to odpo-

wiedzialność w nierozerwalnym związku z wolnością, zarazem zamykając ją w ob-

rębie bycia samego Dasein. Ten ostatni aspekt czyniłby z odpowiedzialności zadanie 

bycia samego Dasein, które, poruszone przez sumienie — projektując się na własne 

możliwości bycia — rozumie swoją rolę depozytariusza („pasterza”) bycia. Weryfi-

kacja tej tezy stanowi podstawowe zadanie niniejszego podrozdziału.

Kolejnym jego zadaniem jest rozstrzygnięcie, czy istnieje inna jeszcze droga 

dla myślenia o odpowiedzialności na gruncie „Bycia i  czasu” — czyli taka, która 

prowadziłaby do dialogicznego ujęcia odpowiedzialności. Przekonanie o zasadno-

ści pytania o możliwość tej drogi legło w ogóle u podstaw projektu niniejszej rozpra-

wy. Jego zasadność tkwi, jak mogliśmy się o tym przekonać, już w egzystencjalnym 

143			 Jacek Filek, dz. cyt., s. 116.



139

charakterze współbycia. Bezpośredni charakter relacji z  innymi i  jej ontologiczne 

ufundowanie wywarły niewątpliwie ogromny wpływ na opracowanie problematy-

ki relacji w dziele Lévinasa, zwłaszcza w „Całości i nieskończoności”. Nie zamie-

rzam jednak przeprowadzać teraz czysto historycznej rekonstrukcji zakresu tego 

oddziaływania, lecz raczej kontynuować ten trop myślenia, korzystając z przywile-

ju możliwości zadania Heideggerowi pytań, do których on sam popchnął filozofię 

dialogu. Dopóki pozostaniemy jednak przy wykładni odpowiedzialności jako cha-

rakterystyki stosunku Dasein do własnego bycia i do świata tego bycia, doświadcze-

nie współbycia okazuje się po prostu doświadczeniem nieodpowiedzialności, jaką 

w tym aspekcie zapewnia Dasein dyktatura Się. Nieodpowiedzialność ta ufundowa-

na jest w sposobie bycia innych, gdzie „kto” powszedniego bycia to zarazem „każdy” 

i „nikt”. Zerwanie z tym sposobem bycia — zerwanie z innymi! — oznacza zerwanie 

z nieodpowiedzialnością, czyli odpowiedzialne wzięcie na siebie ciężaru własnego 

bycia. Do podstawowych konsekwencji tego wyboru należy jednak — jak zobaczy-

my — możliwość właściwej relacji z pojedynczym innym! Pytanie, jakie w związku 

z tym wyłania się na gruncie analizy sumienia, brzmi: czy tym samym nieodpowie-

dzialność współbycia z  innymi przechodzi w odpowiedzialność właściwego bycia 

z innym? Zadanie nasze wolno uznać za karkołomne. Zwróćmy jednak uwagę, że 

zmagamy się tu z dwiema odrębnymi drogami myślenia o odpowiedzialności, które 

nagle zaczynają zbiegać się w  punkcie dojścia; zadanie to nosi zatem wprawdzie 

znamiona krytyki zewnętrznej: stawiam przecież pytanie, które nie zostało i  nie 

mogło zostać zadane na gruncie egzystencjalnej analityki Dasein; zarazem jednak 

interesuje mnie, w jaki sposób wewnętrzna logika wywodu Heideggera prowadzi go 

do rozumienia relacji z innym na podobieństwo naznaczonej przez odpowiedzial-

ność relacji z byciem.

Odpowiedź na wszystkie te pytania może jednak przynieść tylko systematycz-

na prezentacja fenomenu sumienia. Przechodząc do niej, pamiętajmy, że Heidegger 

radykalnie odcina się od przedontologicznego odczytania fenomenu sumienia i że 
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z  tego względu narzucająca się myśleniu potoczna, a  zwłaszcza religijna wykład-

nia tego fenomenu będzie stanowiła co najwyżej negatywny punkt odniesienia dla 

właściwej analizy. Zarazem pamiętać należy, że egzystencjalny charakter sumienia 

przesądza według Heideggera o możliwości zaistnienia tejże potocznej wykładni; 

oznacza to również, że szereg jej elementów (jak np. odniesienie do winy) zacho-

wuje wartość dla filozofa jako ontyczne udokumentowanie czysto ontologicznego 

fenomenu.

Sumienie jako modus mowy otwiera w ten sposób, że milcząco daje coś do zro-

zumienia. Dlaczego jedynie milcząco? Otóż Się zawsze zdążyło już dokonać inwersji 

mowy w gadaninę (die Gerede). Skoro zew sumienia dosięga Dasein jako Sobości 

z piętnem Się, natrafia na zgiełk gadaniny; zew przeciwstawia zgiełkowi — tym głę-

biej oddziałujące! — milczenie. Nie mógłby zresztą czynić inaczej — o ile opano-

wany przez gadaninę język powszedniości, omawiając świat wspólnego zatroskania, 

stale syci ciekawość Dasein, zasypując je komunikatami, tłumaczeniami, podpowie-

dziami dotyczącymi tego, jak się żyje, o tyle zew sumienia nie ma żadnej pozytywnej 

treści, gdyż nie odnosi się do bytu, który mógłby na podobieństwo gadaniny omówić 

i wyłożyć Dasein, lecz przywraca Dasein do zapytywania o bycie; zew przyświad-

cza, z jednej strony, rzuceniu Dasein, które oznacza, iż musi się ono projektować, 

z drugiej zaś strony — źródłowej właściwości jego bycia, do której nawołuje. Szcze-

gólnie wyraźnie jest to dostrzegalne w bezprzedmiotowym charakterze wezwania. 

Sumienie nie przedstawia wprost żadnej wyróżnionej i ukonkretnionej możliwości 

bycia jako tej, którą się wybiera, lecz, wydobywając Dasein z kolein wyborów egzy-

stencyjnych podyktowanych przez Się, odsłania samą egzystencjalną konieczność 

wybierania Siebie. Innymi słowy, o ile gadanina zawsze ma dużo do powiedzenia, 

o  tyle sumienie mówi — dosłownie — nic. To nic jest nie z  tego świata. Nie jest 

ze wspólnego świata; sumienie indywidualizuje Dasein — milcząc w obliczu zgiełku 

utrafia bezpośrednio w słyszenie tego jednego jedynego Dasein, uciszając otaczają-

cą je gadaninę. Się ustępuje wobec zewu, gdyż to, co dotyczy tylko tego jedynego 
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Dasein, jako jego najbardziej własna możliwość — a wezwanie nigdy nie myli się co 

do swego celu, bo jest słyszane tylko tam, gdzie jest rozumiane, czyli tam, gdzie jest 

wola-posiadania-sumienia144 — nie może być ciekawe dla innych; co więcej, Dasein 

dosięgnięte przez zew sumienia nie może być dłużej na sposób innych, gdyż — jak 

podkreślałem to już wcześniej  — mogłoby stać się z  kolei ich sumieniem145! Ten 

szczególny, wspólnotowy aspekt Heideggerowskiej autosoteriologii wypada odno-

tować z uwagą. Głównym zadaniem sumienia jest bowiem zerwanie z określeniem 

Dasein przez powszednie współbycie. Dasein zostaje nagle odcięte od innych. Głos 

sumienia to tylko dawanie-do-zrozumienia; sprawia on tylko tyle, że Dasein staje 

się wezwanym, ale tym samym Dasein staje się, co najważniejsze, jedynym. W bez-

pośredniości i niechybności wezwania nabiera pełnego sensu teza o indywidualiza-

cji Dasein przez trwogę. Zew sumienia nieomylnie utrafia w jedno jedyne Dasein, 

wyrywając je z  tłumu innych; przemocą porusza Dasein, wydobywając je z wiru 

upadania. Kładzie kres jego tendencji do bycia na sposób ciągłego wykorzenienia.

Z  etycznego punktu widzenia zwracać musi w  tym kontekście uwagę, za-

znaczona już wcześniej przy okazji wstępnej analizy troskliwości, jak i we wstępie 

do tego podrozdziału, specyficzna trudność: zwrot ku Sobie właściwemu oznacza 

zerwanie pierwotnej relacji z innymi. Zdążyłem już napomknąć, że zwrot ten jest 

jednak zarazem zwrotem ku pojedynczemu innemu. Poprzestać musimy na razie 

jedynie na odnotowaniu w tym miejscu zasygnalizowanego już wcześniej pytania, 

czy i  w  jakim sensie relacja ta wkracza w  miejsce powszedniego, ufundowanego 

w Się, współbycia.

Podstawowe znaczenie na  drodze do  właściwej Sobości ma wola-posiada-

nia-sumienia, czyli właściwe rozumienie wezwania. Rozumienie, które przejawia 

się jako wola — zwróćmy uwagę, jak szerokie możliwości stworzyło przed analizą 

144			 Por. Bycie i czas, wyd. cyt., s. 379, 404–405.

145			 Por. tamże, s. 418.
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Heideggerowską zerwanie z pierwotnymi, ustanawiającymi naukowy dystans po-

znawczy, postulatami fenomenologii! — oznacza, że słyszenie zewu sumienia jest 

zarazem rozumieniem siebie jako wolności: sumienie nie tłumaczy, nie dostarcza 

wiedzy, nie objawia żadnej gnozy, a nawet w ścisłym sensie nie obciąża winą, gdyż 

wina, na którą otwiera, również nie jest z tego świata — sumienie, tylko i aż, umoż-

liwia wybór. Nie jest już wtórnym fenomenem życia moralnego czy religijnego, 

dodatkowo dokumentującym aksjologiczną rangę danego czynu bądź przyświad-

czającym obiektywnemu charakterowi wartości; sumienie jako fenomen egzysten-

cjalny wpisany w otwartość Dasein146 jest bezpośrednio doświadczane w tym, na co 

otwiera. Odczuwane jako obiektywna siła, ono samo nie może być przedmiotem 

wyboru, ale otwiera możliwość wyboru posiadania-sumienia. Sens tego wyboru 

pozostaje jeszcze w tym momencie niejasny i domaga się jeszcze eksplikacji, nie-

mniej pewne jest już jednak, że w nim właśnie należy szukać wolności ontologicznie 

opisującej Dasein.

Bezpośredni charakter wezwania, nie pozostawiający wątpliwości co do tego, 

kto jest wzywany, ma kluczowe znaczenie dla prawomocności całej analizy su-

mienia  — i  wiele wskazuje na  to, że ten właśnie element bardzo silnie oddziałał 

na późniejszą myśl Lévinasa. Przemożny charakter sumienia, na równi z jego nie-

omylnością, stanowi — jak sądzę — jeden z modeli późniejszego Lévinasowskiego 

wezwania, czy lepiej (a różnica jest tu bardzo znacząca!): wyznaczenia (assignation) 

do odpowiedzialności; podobieństwa sięgają zresztą znacznie dalej: mam tu zwłasz-

cza na myśli głęboką przemianę wezwanego, jego nawrócenie ku właściwej podmio-

towości jako kulminacyjny moment obu tych analiz. Newralgiczne dla obu teorii 

jest jednak oczywiście określenie podmiotu stojącego za wezwaniem; u Lévinasa 

wzywającym (wyznaczającym) jest Inny, u Heideggera wykluczony zostaje transcen-

dentny charakter głosu sumienia, jest ono wyłącznie fenomenem egzystencji; tym 

samym problem Innego akurat w tym punkcie analizy dla Heideggera nie istnieje. 

146			 Por. tamże, s. 379.
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Co ciekawe jednak, w przypadku Lévinasa absolutna transcendencja wzywającego 

jest warunkiem wszystkich tych cech wezwania, które Heidegger przypisuje gło-

sowi sumienia jako fenomenu egzystencyjnego Dasein. Heideggerowska struktura 

wezwania — (1) kto wzywa, (2) kto jest wzywany i (3) do czego jest on wzywany — 

odsłania zaś swoistą, jeśli wolno pozwolić sobie na taki, wyjątkowo wiele mówiący, 

oksymoron, wewnętrzną dialogiczność w obrębie samego Dasein. Kluczem jest tu-

taj wskazanie na różnicę w sposobie bycia Dasein jako Sobości z piętnem Się i jako 

Sobości właściwej, a różnicę tę łatwo możemy uchwycić, o ile nie zapomnimy o tym, 

że Dasein to nie ego transcendentalne ani rzecz myśląca, lecz sieć egzystencjałów. 

Wiemy już zatem, że (ad 2) wzywanym jest samo Dasein jako Sobość we władzy 

Się, a skoro głos sumienia wyrywa Dasein z władzy Się, jasne jest również, że (ad 

3) owo „do czego” wezwania stanowi Sobość właściwa; pozostaje sprecyzować, kim 

jest (ad 1) „kto” wezwania. Skoro sumienie jest wyłącznie fenomenem egzystencji, 

Heidegger wskazuje od  początku jednoznacznie na  samo Dasein, można jednak 

przecież zadać pytanie, w  jaki sposób mogłoby ono wzywać samo siebie, zwłasz-

cza bezwiednie i bezwolnie, nieświadomie? Ważne jest tu słowo „świadomość” — 

przyświadcza bowiem, że pytanie to odwołuje się ponownie do  metafizycznego, 

kartezjańsko-husserlowskiego modelu podmiotowości. Skoro jednak Dasein jest, 

powtórzmy, siecią egzystencjałów, schemat ten nie znajduje tu zastosowania. Pyta-

nie pozostaje jednak zasadne o tyle, o ile zmusza do precyzyjnego wskazania przy-

czyny niedosiężności Dasein jako wzywającego. Co zatem o nim wiemy? Pierwszą 

daną jest oczywiście specyficzna nieuległość sumienia względem woli. Następną 

stanowi fakt, że wzywający pozostaje, wedle Heideggera, nieodmiennie nieokreślo-

ny. Oznacza to, że nie jest on z tego świata — ze świata powszedniego zatroskania 

i współbycia — i  jako taki jest niedosiężny dla zdominowanego przez wykładnię 

Się rozumienia powszedniego Dasein. Wreszcie jego nieokreśloność idzie w parze 

z nieomylnością, z jaką zawsze utrafia wezwaniem — tam, gdzie może być ono usły-

szane w woli-posiadania-sumienia.
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Zaznaczyłem wcześniej, że sumienia nie należy sytuować poza strukturą bycia 

samego Dasein, czyli odczytywać jako osądu ze strony zewnętrznej instancji. Nie 

chodzi tu tylko o wykluczenie możliwych na poziomie ontycznym, zwłaszcza tych 

religijnie motywowanych, wykładni sumienia jako obcego głosu; zwróćmy resztą 

uwagę, że, o  ile pominiemy subtelności w  rodzaju wyznań mistyków, nie będzie 

nam łatwo — wbrew sugestiom Heideggera — natrafić na  interpretację sumienia 

jako cudzego głosu147; po trosze wynika to może z  faktu, że zlaicyzowana kultu-

ra, nie dostrzegając już w sumieniu głosu Boga, najczęściej nie jest zainteresowana 

sumieniem jako takim. W każdym razie popularna wykładnia sumienia nie nale-

ga na jego transcendencję. Prędzej jednak będzie sugerować, że jest ono wyrazem 

dążności do zachowania — zawsze obecnego w „duszy” lub ewentualnie zinteriory-

zowanego przez nią — naturalnego czy bożego prawa, a w takim wypadku oczywi-

ście nie byłoby ono bezprzedmiotowe, lecz każdorazowo wskazywałoby konkretną 

normę moralną. Dlatego tak wielkie znaczenie ma dla Heideggera osadzenie su-

mienia w tym szczególnym modusie mowy, jakim jest milczenie. Dopiero to mil-

czenie, jak w  przypadku daimóniona Sokratejskiego, znamionuje zew sumienia. 

Żadne zewnętrzne prawo nie osądza egzystencji. Gdyby ją określało, oznaczałoby 

147			 Słusznie podkreśla to Paweł Dybel w swojej surowej krytyce Heideggerowskiej analizy 

sumienia; krytyka ta zdaje się jednak w tym akurat punkcie chybiać celu, jako że argu-

mentacja Heideggera nie zależy od prawomocności jego lakonicznego opisu (w 54 i 55 

paragrafie Bycia i  czasu) przedontologicznego odczytania sumienia. Kwestia ta miała-

by znaczenie, gdyby — jak sugeruje zresztą artykuł Dybla — niewłaściwe przeżywanie 

głosu sumienia jako narzuconej z zewnątrz normy stanowiło rzeczywiście modus bycia 

analogiczny i przeciwstawny względem właściwego słyszenia sumienia. Nie ma jednak 

u Heideggera niewłaściwego sumienia; jest tylko niewłaściwa publiczna wykładnia tego 

fenomenu, której geneza tkwi w niesamowitości zewu sumienia. Heidegger podkreśla, 

że w Się słyszymy tylko innych, nie słyszymy natomiast zewu. Por. Paweł Dybel, dz. cyt., 

s. 327–330. Por. również Bycie i czas, wyd. cyt., s. 377–382, oryginał: wyd. cyt., s. 356–361.
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to jedynie — mówiąc po kantowsku — moralność heteronomiczną, nadal sytuującą 

się w domenie Się.

Wzywający, jak wskazałem już wcześniej, uprzytamnia Dasein jego rzuconość. 

W tym kontekście należy zatem odwołać się wprost do Heideggerowskiej analizy 

położenia. Dasein jako wprowadzone w otwartość, w swoje „tu-oto”, jest w nie pier-

wotnie rzucone. W rzuceniu otwarte jest przed Dasein tylko tyle, że jest i ma być, 

podczas gdy wszelkie określenia, jak być, pozostają zasłonięte; te podsunie dopiero 

niezawodne Się, a dokładnie ten moment znamionuje już ucieczkę Dasein przed za-

daniem bycia. Dopiero trwoga, obnażająca iluzoryczny charakter możliwości konse-

kwentnego utrzymywania się w sposobie bycia innych, przywraca Dasein do samej 

podstawy jego otwartości, gdzie wszystko, czemu zwykle Się przypisuje określony 

sens, ukazuje się samo w sobie, czyli zupełnie bez znaczenia. Dlatego wzywający nie 

jest z tego świata. Wzywający to Dasein stające w trwodze wobec niesamowitości 

(Unheimlichkeit148) swojego położenia, odkrywającego przed nim tyle tylko, „że jest 

i ma być”.

„Jest on Dasein w jego niesamowitości, pierwotnie rzuconym byciem-w-świecie 

jako nie-zadomowieniem, nagim ‘że’ w nicości świata. Wzywający jest powszedniej 

Sobości z piętnem Się odległy — niczym jakiś obcy głos. Cóż mogłoby być bardziej 

obce Się zatraconemu w wielokształtnym ‘świecie’ zatroskania aniżeli zindywidu-

alizowane do siebie przez niesamowitość, rzucone w nicość bycie Sobą?”149

148			 W przekładzie Bogdana Barana termin ten tłumaczony jest jako „nieswojość”. Ze wzglę-

du jednak na możliwe komplikacje przy posługiwaniu się nim w kontekście istotnych 

rozróżnień na to, co własne i niewłasne, na Siebie i Siebie z piętnem Się (czego dobrym 

przykładem jest chociażby następujący cytat z Bycia i czasu), proponuję tłumaczenie tego 

terminu jako „niesamowitość”. Terminologia Heideggera jest tu o tyle znacząca, że nie-

mieckie słowo heimlich oznacza zarazem to, co „tajemne”, „skryte”, jak i to, co „ciche”, 

„przytulne”, „miłe”.

149			 Bycie i czas, wyd. cyt., s. 389.
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Tym samym wyjaśniona została tajemnica niedosiężności wzywającego i po-

twierdzony jego status jako sposobu bycia Dasein. Sobość naznaczona przez Się do-

piero w woli-posiadania-sumienia może zwrócić się ku temu, co jest stałą przyczyną 

jej ucieczki. Zwróćmy uwagę, że Dasein na każdym z wyróżnionych poziomów — 

jako wzywane i jako wzywające — występuje jednocześnie. Możemy również obec-

nie przekonać się, co dokładnie oznacza wybór posiadania-sumienia. Wybór ten 

pozwala Dasein podjąć własne bycie w  obliczu bezpodstawności wszystkiego, co 

otacza Dasein w świecie. Jeżeli bezpodstawność bytu wewnatrzświatowego przej-

muje nas trwogą, dzieje się tak również dlatego, że Dasein uprzytamnia sobie, co 

oznacza bycie wolnym ku najbardziej własnemu byciu winnym.

Prowadzi to do  kolejnej kwestii domagającej się eksplikacji  — do  problemu 

winy. Bycie winnym stoi za owym „nic”, milcząco komunikowanym przez sumie-

nie. Heideggerowskie, egzystencjalne pojęcie winy, jak już zaznaczyłem powyżej, 

nie ma nic wspólnego z jej potocznym rozumieniem, prócz trywialnej, potwierdza-

jącej zasadność podjęcia egzystencjalnej interpretacji tego fenomenu, obserwacji, 

że wszystkie interpretacje sumienia potwierdzają jego odniesienie do winy. Prowa-

dzi to do wstępnego założenia, że potoczne rozumienie winy jest możliwe dopiero 

na gruncie egzystencjalnego sensu tego pojęcia. Sumienie uświadamia nam zatem 

winę bądź jej brak, zawsze wiążąc je — w potocznej interpretacji — z konkretnym 

danym czynem bądź zaniechaniem. Heideggera interesuje co innego — bycie-win-

nym jako fenomen egzystencjalny, potwierdzony, po pierwsze, w mowie, po dru-

gie  — w  ontycznie rozumianym fenomenie bycia winnym w  sensie długu bądź 

sprawstwa.

„Skąd bierzemy kryterium pierwotnego egzystencjalnego sensu ‘winien’? Stąd, 

że owo ‘winien’ pojawia się jako orzecznik dla ‘jestem’. A może to, co niewłaściwa 

wykładnia rozumie jako ‘winę’, tkwi w byciu Dasein jako takim, w ten mianowicie 

sposób, że gdy tylko egzystuje ono faktycznie, jest już także winne?”150.

150			 Tamże, s. 395.
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Nie jest to jeszcze argumentem. Niemniej, odwróciwszy perspektywę rozu-

mowania, Heidegger przekonuje, że rozmaite zastosowania pojęcia winy — czy to 

w przypadku zaciągniętego długu, czy to w przypadku bycia sprawcą obciążającego, 

zwłaszcza obciążającego moralnie, czynu — zakładają już bycie-winnym jako inte-

gralną i niezbywalną część ontologicznej charakterystyki człowieka, w myśl przy-

toczonego powyżej: „skoro jest, jest już winien”. Brzmi to raczej upiornie, zatem 

przypomnieć należy, że na poziomie ontologicznym nie ma mowy o moralności, 

lecz tylko o warunkach możliwości życia moralnego i teoretycznej refleksji nad tym 

fenomenem. Innymi słowy, egzystencjalna analityka Dasein nie jest oskarżeniem 

ani nawet sądem nad człowiekiem, prędzej może być w tym kontekście odczytana 

jako mowa obrończa, zważywszy na nacisk, jaki Heidegger kładzie na nieuniknio-

ność bycia na sposób Się i bycia-winnym. Pociąga to zresztą za sobą z kolei zupełnie 

przeciwną kontrowersję: czy egzystencjalny charakter winy nie oznacza w  istocie 

rozgrzeszenia człowieka z wszelkiej winy egzystencyjnej? Wydaje się, że w tę właśnie 

stronę zmierzają interpretacje całości myśli Heideggera jako apologii nieodpowie-

dzialności, dla której powstania z jednej strony walne znaczenie miałaby mieć jego 

własna, niezbyt chlubna biografia (jak w przypadku jej odczytania przez Victora 

Fariasa), z drugiej zaś strony, ten właśnie charakter myśli Heideggera miałby tłuma-

czyć niewątpliwe błędy, które popełnił jako człowiek.

Argumentację Heideggera za egzystencjalnym charakterem winy najkrócej mo-

żemy zrekonstruować następująco. Bycie-winnym konstytuuje się w oparciu o dwa 

elementy. Pierwszy to charakter Nie — czyli immanentnie zawarta w pojęciu winy 

negatywność. Drugi to bycie powodem (albo podstawą) czegoś. Złożenie tych dwóch 

elementów oznacza bycie-winnym jako bycie podstawą nie-ważności (Nichtigkeit). 

Zasadność przypisania Dasein takiego sposobu bycia opiera się na  odnalezieniu 

negatywności w pierwotnej strukturze jego bycia — w rzuconości Dasein — i na 

odniesieniu tej negatywności do charakteru bycia podstawą. Jak wiadomo, Dasein 

jest pierwotnie zdane na swoje rzucenie, w którym dopiero może ono być otwarte 
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i projektować własne bycie. Dasein rzucone w świat odnajduje się (w położeniu) w ob-

liczu konieczności „że jest i ma być”151, ale już „jak być” nie jest w żaden sposób 

określone. Dasein stoi wówczas jedynie wobec pewnych otwartych przez rzucenie 

możliwości bycia. W położeniu rzucenie jest odkrywane zarazem jako faktyczność 

i jako podstawa możliwości bycia; na tej samej podstawie zarazem ogranicza i umoż-

liwia wolność. Dasein jest rzucone w bycie tak, iż samo rzutuje — projektuje — siebie 

na otwarte przez rzucenie możliwości bycia. Dasein jest zatem podstawą tych możli-

wości, a jako że ciąży na nim konieczność dokonywania wyboru, ciągłego rozstrzy-

gania o „jak” swojego bycia, Dasein wybiera, rozstrzyga — urzeczywistniając jedne 

możliwości, tym samym przekreśla inne, „konkurencyjne”. Bycie Dasein oznacza za-

tem nieuniknione unieważnianie — trwonienie, marnowanie — możliwości. Wybór 

zawsze naznaczony jest negacją. Fenomenologia przedheideggerowska odnotowa-

ła to jako problem, doceniając zarazem jego znaczenie w perspektywie możliwo-

ści urzeczywistnienia wartości152; odpowiedź zaproponowana już przez Brentanę, 

a  później przez Schelera w  słynnych czterech aksjomatach153 stanowi jednak, jak 

sądzę, raczej diagnozę problemu niż jego rozwiązanie. Heidegger wykorzystuje ten 

sam trop, ujmując jednak ten ruch afirmacji i negacji jako podstawowy motor de-

cydujący o dynamice urzeczywistniania się egzystencji i (w dalszej perspektywie) 

stanowiący warunek możliwości jej moralnej kwalifikacji. Wybór jednej możliwości 

zawsze przekreśla jakąś inną; wprowadzając Dasein w nowe spektrum możliwości 

zawsze zarazem wyklucza wiele innych. Stąd bycie podstawą nie-ważności zosta-

je potwierdzone jako integralny element projektowego charakteru bycia Dasein. 

151			 Por. tamże, s. 191.

152			 Por. Władysław Stróżewski, Istnienie i wartość, Kraków 1981, s. 283–288.

153			 (1) Istnienie wartości pozytywnej samo jest wartością pozytywną. (2) Istnienie warto-

ści negatywnej samo jest wartością negatywną. (3) Nieistnienie wartości pozytywnej 

samo jest wartością negatywną. (4) Nieistnienie wartości negatywnej samo jest wartością 

pozytywną.
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Dowodzi to, że bycie-winnym cechuje Dasein egzystencjalnie. Staje się jasne, że na tej 

właśnie podstawie — na gruncie egzystencjalnego pojęcia winy — wolność, jako 

ontologicznie opisująca Dasein projektowość w obliczu rzucenia, może występować 

jako podstawa etyczności ludzkiego sposobu bycia.

„Powyższa nie-ważność charakteryzuje bycie Dasein wolnym ku swym egzy-

stencyjnym możliwościom. Wolność jest jednak tylko w wyborze jednej z nich, tzn. 

w sprostaniu temu, że nie wybraliśmy innych i że wybrać ich nie możemy”154.

Wedle Izajasza Berlina, wolność to nieobecność przeszkód, to wiele otwartych 

drzwi155; powyższa uwaga Heideggera, nie wchodząc zresztą wcale w sprzeczność 

z tą tezą, uzupełnia myślenie o wolności, koncentrujące się zwykle na aspekcie moż-

liwości, o bezpośrednio wynikający z tego aspektu wymiar jej ceny. Dopiero wtedy 

wolność z  kategorii czysto ontologicznej, odnoszącej się do  sposobu stawania się 

bytu, przeistacza się w podstawowe określenie etyczne. Wolność to zatem również, 

a  może i  przede wszystkim, nieskończenie wiele zamkniętych przeze mnie drzwi 

i zarazem świadomość własnej odpowiedzialności za to, co jako możliwość zostało 

zamknięte — odsunięte, unieważnione. Trzeba zatem zauważyć, że wolność Dasein 

wyraża się w podźwignięciu odpowiedzialności za nieuniknione. Jakkolwiek od-

powiedzialność ta nie odnosi się w ścisłym sensie do ontycznie ukonkretnionego 

życia moralnego, ustanawia jednak w  samym byciu Dasein warunek możliwości 

takiego życia, polegający na tym, że Dasein, które w woli-posiadania-sumienia ro-

zumie siebie jako winne, projektuje odtąd siebie na najbardziej własną możliwość 

bycia winnym.

W  ten sposób docieramy do  kluczowego z  etycznego punktu widzenia mo-

mentu egzystencjalnej analityki Dasein: pozytywnego określenia właściwości jego 

154			 Bycie i czas, wyd. cyt., s. 400.

155			 Por. Isaiah Berlin, Cztery eseje o wolności, tłum. Hanna Bartoszewicz i inni, Warszawa 

1994, s. 35–36. 
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bycia, czyli jego właściwej otwartości. Otwartość konstytuuje się, przypomnijmy, 

w egzystencjałach położenia, rozumienia i mowy. Analiza sumienia pozwoliła okre-

ślić modusy tych egzystencjałów, które zezwalają na ukonstytuowanie się właściwej 

otwartości. W woli-posiadania-sumienia rozumienie — to projektowanie się na naj-

bardziej własne bycie winnym; położenie — to trwoga; mowa — to zamilknięcie.

„Tę wyróżnioną i poświadczoną w samym Dasein przez jego sumienie właści-

wą otwartość (Erschlossenheit) — umilkłe, gotowe do trwogi projektowanie się na naj-

bardziej własne bycie winnym — nazywamy zdecydowaniem (Entschlossenheit)”156.

Zdecydowanie  — na  co mianowicie? Nasuwa się odpowiedź: na  to, co każ-

dorazowo zostaje otwarte przez samo zdecydowanie. Nie jesteśmy już bezwzględ-

nie wydani Się, gdzie możliwości bycia są zawsze gotowe, podsunięte już Dasein 

i  ściśle określone, za  to — i dlatego właśnie — w sensie egzystencjalnym nie ma 

nikogo, kto by je faktycznie podejmował. Zdecydowanie odwraca tę zależność. „To 

właśnie dopiero decyzja otwiera, projektuje i określa aktualną faktyczną możliwo-

ść”157. Oczywistą konsekwencją egzystencjalnej określoności zdecydowania jest jego 

egzystencyjna nieokreśloność. Jako egzystencjalny fenomen, zdecydowanie umoż-

liwia Dasein wejście w sytuację (die Situation), czyli w „tu oto” jego bycia158; jako 

takie jest zdecydowaniem na Siebie: wybijając się na właściwą egzystencję Dasein 

jest wreszcie Sobą. Sensem fenomenu sumienia jest właśnie to, że zew „nie oferuje 

jakiegoś pustego ideału egzystencji, lecz przyzywa w sytuację (in die Situation vor-

ruft)”159. W  sytuacji otwarta jest natomiast przestrzeń dla wolności. Zdecydowa-

ne Dasein odsłania samo siebie, w  tym sensie, że stwarza samą sytuację, określa 

156			 Bycie i czas, wyd. cyt., s. 416.

157			 Tamże, s. 418. Por. tekst oryginalny: „Der Entschluß ist gerade erst das erschließende Ent

werfen und Bestimmen der jeweiligen faktischen Möglichkeit”, Sein und Zeit, wyd. cyt., 

s. 395. 

158			 Por. tamże, s. 420–421. 

159			 Tamże, s. 421.
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i otwiera tkwiące w niej możliwości. Panując — chciałoby się powiedzieć — w ten 

sposób nad sytuacją, zdecydowane Dasein zawsze ma możliwość odwołania decyzji, 

która jest też zarazem możliwością jej powtórzenia. Głęboki sens tej ostatniej obser-

wacji Heideggera odsłoni dopiero dalsza analiza pierwotnej czasowości, odnotujmy 

zatem teraz jedynie, że zdecydowanie stanowi warunek ciągłości utrzymywania się 

w wolności.

Będąc Sobą, Dasein nie jest już nikim innym. Najdogodniejszy to moment, by 

zadać pytanie, którego potrzebę sygnalizowałem już wcześniej: co w obliczu indywi-

dualizacji Dasein (we właściwym sposobie bycia) dzieje się z innymi? Otóż zdecydo-

wanie stanowi, mówiąc ściśle, odwrót od niewłaściwej otwartości jako zamknięcia 

na własne możliwości bycia, w którą popadło Dasein jako Sobość naznaczona przez 

Się. W  tym sensie Siebie może Dasein zyskać tylko zrywając ze  sposobem bycia 

innych. Jeśli chodzi jednak o współbycie, jest ono przecież egzystencjałem Dasein. 

Tak, jak świat pozostaje integralną częścią charakterystyki Sobości właściwej jako 

element jej struktury egzystencjalnej, również współbycie winno odegrać znaczącą 

rolę w konstytucji Sobości właściwej.

„Ta właściwa otwartość modyfikuje wówczas w  sposób równie pierwotny 

ufundowaną w niej odkrytość ‘świata’, jak otwartość Mitdasein innych. Ani poręcz-

ny ‘świat’ nie staje się inny co do swej ‘zawartości’, ani krąg innych nie ulega wymia-

nie — a przecież zarówno rozumiejące, zatroskane bycie ku temu, co poręczne, jak 

i troskliwe współbycie z innymi zostają teraz określone na podstawie ich najbardziej 

własnej możności-bycia-Sobą”160.

Musi zwracać uwagę fakt, że Heidegger od razu podkreśla rolę zdecydowania 

jako warunku możliwości opartej na współbyciu troskliwości właściwej. Niewątpli-

wie ważność zachowują tutaj wszystkie względy, o których mówiłem już wcześniej, 

podkreślając dążenie Heideggera do uniknięcia w opisie Dasein wszelkich konotacji 

160			 Tamże, s. 417–418.
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subiektywistycznych, niemniej jest zastanawiające, że właśnie na  tę kwestię kła-

dzie on w tym momencie wielki nacisk. Oczywiście Heidegger nie jest dialogikiem 

i powyższa paralela między bytami poręcznymi a innymi jest równie znacząca, jak 

uwypuklenie związku właściwego bycia Sobą z troskliwością. Zatroskanie i troskli-

wość są równoważnymi modusami troski i na poziomie ontologicznym nie ma po-

wodu, by dokonywać między nimi pryncypialnych dystynkcji. Narażało to i nadal 

naraża Heideggera na  zarzut nihilizmu wynikającego z  (jakoby) indyferentnego 

stosunku do narzędzia i do innego, równie jak na zarzut — podnoszony zwłaszcza 

przez Lévinasa161 — prymatu perspektywy egologicznej. Troska o to, co inne, prze-

staje wówczas cokolwiek zmieniać, gdyż zawsze redukowalna jest — co wielokrotnie 

stwierdzał, jak widzieliśmy już wcześniej, sam Heidegger — do troski o swoje wła-

sne bycie. Z punktu widzenia filozofii dialogu, zwłaszcza w wersji Lévinasa (bo już 

niekoniecznie np. Bubera — chociaż to właśnie Buber był, jak już wspomniałem162, 

znacznie surowszym krytykiem ontologii fundamentalnej), rzeczywiście braku-

je u Heideggera ontologicznie określonej różnicy między odniesieniem do innych 

a odniesieniem do świata w sensie Umwelt — różnicy takiej, która wskazywałaby, 

nie tylko na  nieodzowny, ale wręcz na  przesądzający charakter ufundowanej we 

właściwej troskliwości relacji z innymi w samej konstytucji Sobości właściwej. Jeżeli 

nie będziemy jednak z góry narzucać tej perspektywy w ocenie myśli Heideggera, 

nieuprzedzone badanie tej myśli może nas zaskoczyć. Po pierwsze, co jest szczegól-

nie ciekawe, sam Heidegger zdaje się zmierzać w stronę takiego odróżnienia, nawet 

161			 Por. np. Entre nous…, wyd. cyt., s. 127. Lévinas pisze tam: „To są genialne analizy (Hei

deggera — R.S.). Lecz co znaczy w jego teorii Befindlichkeit lęk o innego (la peur pour 

autrui)? Jest to dla mnie moment kluczowy (…). Lęk o innego nie pojawia się w Heideg-

gerowskiej analizie Befindlichkeit, gdyż w tej teorii (…) każde wzruszenie, każdy lęk jest 

ostatecznie wzruszeniem sobą, lękiem o siebie — boimy się psa, ale trwożymy się o (pour) 

siebie”. 

162			 Por. przypis 76.
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jeżeli nie ma do  tego czysto ontologicznych podstaw. Po drugie, właściwa troska 

o to, co inne — czy to jako zatroskanie, czy jako troskliwość — jawi się jako sens 

zdecydowania na  Siebie. Podmiotowość Heideggerowska w  zdecydowaniu utrzy-

muje swój przede wszystkim relacyjny charakter.

Co do pierwszej z tych kwestii, jest ona wyraźna już w samym sposobie wyra-

żania się Heideggera: „Zdecydowanie sprowadza Siebie w aktualne zatroskane bycie 

przy tym, co poręczne, i popycha je w troskliwe współbycie z innymi”163. Zwróćmy 

uwagę: zdecydowanie sprowadza (bringt) Siebie w zatroskanie i popycha (stosst) je 

w troskliwe współbycie z innymi. Dasein jest popychane do bycia troskliwym. Co 

oznacza ten nieoczekiwany przymus, nasuwający skojarzenia z późniejszą Lévina-

sowską apoteozą bierności podmiotu w  obliczu wezwania/wyznaczenia? Uwaga 

Heideggera wyróżnia znacząco troskliwość; sugeruje ponadto, co dotyczy drugiej 

wyróżnionej powyżej kwestii, że troskliwość właściwa nie ma w zdecydowaniu cha-

rakteru czysto opcjonalnego, lecz stanowi istotny sens zdecydowania jako przywró-

cenia Dasein do Siebie.

Jeżeli brzmi to zbyt mocno, zwróćmy uwagę, że troskliwość właściwa to nic 

innego, jak rozumienie bycia innego w jego projektowym charakterze i otwieranie 

go na jego własną egzystencję164; jako taka, jest po prostu ściśle powiązana z odrzu-

ceniem niewłaściwej wykładni bycia własnego i bycia innych w ramach bezosobo-

wego Się. Daleko istotniejsza wypowiedź Heideggera na ten temat punktuje analizę 

śmierci i trwogi jako indywidualizujących Dasein i torujących w ten sposób drogę 

wezwaniu ze strony sumienia. Przytoczmy ten obszerny fragment.

„Dasein jest właściwie sobą samym tylko o  tyle, o  ile jako zatroskane bycie 

przy… oraz troskliwe bycie z… projektuje się pierwotnie nie na możliwość Sobości 

z piętnem Się, lecz na najbardziej własną możność bycia. (…) Wybieganie otwiera 

163			 Bycie i czas, wyd. cyt., s. 418. 

164			 Por. tamże, s. 174.
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egzystencji jako ostateczną możliwość rezygnację z siebie i burzy w ten sposób każde 

zastygnięcie przy osiągniętej kiedyś egzystencji. (…) Wolne ku najbardziej własnym, 

określonym przez koniec, tzn. zrozumianym jako skończone, możliwościom, Dasein 

unika niebezpieczeństwa tego, że wychodząc od  swego skończonego rozumienia 

egzystencji zapozna prześcigające je możliwości egzystencji innych lub że wskutek 

błędnej ich interpretacji sprowadzi je do własnej — aby się w  ten sposób wyrzec 

najbardziej własnej faktycznej egzystencji. Ja ko  mo ż l iwo ś ć  b e z w z g lę d n a 

ś m ierć  i ndy w idu a l i z uje  j e d n a k  t y l ko  p o  to ,  by  j a ko  n ie pr z e ś c i -

g n ion a  uc z y n ić  Dasein j a ko  w s p ó ł byc ie  roz u m ie j ą c y m  mo ż no ś ć 

byc i a  i n nyc h  (w oryginale: Als unbezügliche Möglichkeit vereinzelt der Tod aber 

nur, um als unüberholbare das Dasein als Mitsein verstehend zu machen für das 

Seinkönnen der Anderen — przyp. R.S.). Ponieważ wybieganie w nieprześcignioną 

możliwość otwiera zarazem wszelkie poprzedzające ją możliwości, tkwi w nim za-

tem możliwość egzystencyjnej antycypacji całego Dasein, czyli możność egzystowa-

nia jako cała możność bycia”165.

Czy rzeczywiście zatem wszelka troska o  innego jest redukowalna do troski 

o swoje własne bycie? A może raczej jedno nie da się pomyśleć bez drugiego? Jasne 

jest, że Heideggerowi chodzi tutaj o uwolnienie bycia-ku-śmierci od niewłaściwej 

wykładni śmierci jako zewnętrznego względem egzystencji kresu możliwości; pod-

stawą tej wykładni jest, jak była już tu o tym mowa, bycie na sposób innych. Zali-

cza się do tego oddalenie się od projektowania siebie na własne możliwości bycia 

na rzecz możliwości podsuniętych przez Się. Indywidualizacja jako konsekwencja 

odkrycia śmierci jako wyłącznie własnej możliwości ściśle wiąże się z właściwym 

rozumieniem bycia innych również jako projektującej się na ostateczną możliwość 

egzystencji. Zauważmy jednak, że kontekst wypowiedzi Heideggera nie mediatyzuje 

165			 Tamże, s. 370–371. Podkreślenie moje — R.S. Podkreślony fragment w oryginale: Sein 

und Zeit, wyd. cyt, s. 350–351. 
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w żaden sposób radykalnego charakteru tezy, że właściwe bycie ku śmierci ma tylko 

taki sens, że umożliwia rozumienie bycia innych.

Kluczowe jest w tym momencie samo wskazanie drogi interpretacji poprzez 

troskę. „Zdecydowanie bowiem jest wyłącznie objętą zatroskaniem troski i jako tro-

ska możliwą właściwością jej samej”166. W miejsce niewolniczej akceptacji zafałszo-

wanej przez Się wykładni wszelkiego bytu wkracza bezpośrednia relacja z samym 

bytem. Tak najwyraźniej stara się Heidegger scharakteryzować przemianę troski 

w obliczu właściwej otwartości Dasein.

„Dopiero zdecydowanie na  siebie samo sprowadza je do możliwości, by po-

zwolić współbytującym innym ‘być’ w ich najbardziej własnej możności bycia, tę zaś 

współotwierać w wychodzącej naprzeciw i uwalniającej troskliwości. Zdecydowane 

Dasein może stać się ‘sumieniem’ innych. Właściwa ‘wspólnota’ wyrasta dopiero 

z właściwego bycia zdecydowania Sobą, nie zaś z dwuznacznych i pełnych zazdrości 

układów, rozgadanych zbratań na łonie Się i z zamierzanych przedsięwzięć”167.

Podstawowy rys stosunku Dasein do  bycia ujawnia się jako odpowiedzial-

ność, właściwe rozumienie bytu oznacza objęcie go pieczą i „pozwolenie, aby był”. 

Co dokładnie oznacza owa formuła „pozwolić być” (Seinlassen), jeszcze się dowie-

my. Istotne jest teraz na  pewno, że podstawą właściwej troski jest zdecydowanie 

na Siebie. Podstawą odpowiedzialności za to, co powierzone jest trosce, jest podjęcie 

odpowiedzialności za siebie — dokładnie tej odpowiedzialności, z której w powsze-

dniości zwalniało Dasein Się. Na tej drodze staje się możliwe pozytywne określenie 

modusu współbycia w troskliwości właściwej. Jest całkowicie jasne, że dzięki zdecy-

dowaniu troskliwość właściwa staje się wyróżnioną możliwością Dasein. Oznacza to 

również, że to owa samoodpowiedzialność Dasein mogłaby umożliwić ewentualne 

urzeczywistnienie się odpowiedzialności w sensie bliskim etosowi dialogicznemu, 

166			 Bycie i czas, wyd. cyt., s. 422.

167			 Tamże, s. 418.
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czyli jako odpowiedzialności dla innego (w rodzaju np. Lévinasowskiej substytucji). 

Z jednej strony stanowczo przekreśla to perspektywę uzgodnienia stanowisk Hei

deggera i Lévinasa czy Bubera — ostatecznie przecież, według dialogików, to rela-

cja z innym winna stwarzać Sobość, a nie, przeciwnie, zyskiwać dopiero właściwy 

charakter na gruncie zdecydowanej Sobości. Nie stoimy na szczęście jednak przed 

koniecznością ustalania wspólnego korpusu tez kanonicznych dla tak odmiennych 

myślicieli; to, co jest im wspólne — i prawdziwie dla nas interesujące — to próba 

opisania czegoś, co w ścisłym sensie nie poddaje się opisowi, co jednak przekonuje 

o swojej realności w każdym odczuciu siły zobowiązania etycznego, czego nie może-

my po prostu ominąć, co przeto narzuca się myśleniu nawet wbrew kierującym nim 

założeniom. Z drugiej strony nie sposób bowiem nie dostrzec, że Heidegger posuwa 

się najdalej, jak to możliwe w ramach paradygmatu transcendentalnego, w powiąza-

niu właściwego bycia Sobą z byciem innego; troska, która jako troskliwość obejmuje 

bycie innego, jest przecież w ogóle sensem bycia Dasein. Dzieje się tak z kilku wzglę-

dów. Nie zapominajmy, że Heidegger nie odziedziczył ani nie przejął problematy-

ki troski (niezależnie od szeregu, głównie zresztą pozafilozoficznych, inspiracji168), 

a już samo wprowadzenie troski w egzystencjalną strukturę bytu ludzkiego — a nie 

tylko usytuowanie jej w roli pewnej dyspozycji zdystansowanego względem świa-

ta i  innych podmiotu — implikuje kwestię odpowiedzialności jako podstawowej, 

niezbywalnej charakterystyki egzystencji. Dookreślenie tejże odpowiedzialności 

stanowi osobny problem; jak widzieliśmy, Heideggerowska wykładnia samego po-

jęcia odpowiedzialności nie wykracza poza jej tradycyjne rozumienie, co skłania 

do zawężenia jej interpretacji do samoodpowiedzialności obejmującej własne bycie 

Dasein; możemy mówić zresztą o  zawężeniu jedynie z perspektywy radykalizmu 

filozofii dialogu, skoro na gruncie fenomenologii „własne bycie” obejmuje wszystko, 

co może zostać objęte przez projekt; dlatego np. Sartre będzie mógł pisać potem, jak 

168			 Por. Krzysztof Michalski, dz. cyt., s. 117–118. 
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widzieliśmy, o „mojej” odpowiedzialności za świat, za wojnę etc. Jednocześnie widać 

przecież wyraźnie, że Heidegger dysponuje dużym wyczuciem odpowiedzialności 

w  bardziej subtelnym znaczeniu, tj.  jako nieredukowalnej do  troski o  swoje wła-

sne bycie troskliwości właściwej. Podstawy do tego istnieją również już w projekcie 

ontologii fundamentalnej. Pytanie o bycie doprowadziło, poprzez intencję odejścia 

od modelu podmiotowo-przedmiotowego, do radykalnie odmiennego od dotych-

czasowych spojrzenia na  relację z  innym poprzez egzystencjalne ujęcie współby-

cia. W ten sposób egzystencjalna analityka Dasein, która wedle deklarowanego celu 

miała jedynie umożliwić rozjaśnienie pytania o bycie poprzez ujawnienie struktury 

bycia bytu zdolnego do postawienia tego pytania, od początku zmierzała w stronę 

(nieobojętnego etycznie) wyeksponowania roli człowieka jako „stróża brata swego”. 

To pierwotne ontologiczne zobowiązanie pozwala się interpretować jako podstawa 

wszelkiej ontycznej kwalifikacji etycznej. Troska jako sens bycia Dasein stanowi wa-

runek i przyczynę pytania o bycie, w sobie też już zawsze zawiera odpowiedź.

IV. Pełna eksplikacja czasowości. Czasowość i wolność

„Wybiegające zdecydowanie jest byciem ku najbardziej własnej, wyróżnionej moż-

ności bycia. Jest to możliwe tylko w ten sposób, że Dasein w ogóle może w obrę-

bie swej najbardziej własnej możliwości przychodzić do  siebie i  że tę możliwość 

w owym pozwalaniu-sobie-na przyjście-do-siebie wytrzymuje jako możliwość wła-

śnie, to znaczy egzystuje”169.

Innymi słowy, bycie-ku-śmierci jako wybieganie oznacza przychodzenie 

do siebie jako do możliwości, w którym chodzi właśnie o możliwość jako możli-

wość, tzn. nie o jej domniemaną realizację (względnie jej aktualizację w sensie np. 

169			 Bycie i czas, wyd. cyt., s. 456.
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metafizycznie pojętej potencjalności), lecz o  rzeczywistą, właściwą egzystencję, 

tj.  egzystencję naznaczoną przez śmierć, a  zatem przez doświadczenie zarówno 

skończoności, jak i niezastąpioności i — ostatecznie przez to ukształtowanej — wol-

ności, jako brzemiennego winą bycia ku możliwościom.

Warunku możliwości egzystencji właściwej należy zatem szukać w egzysten-

cjalnym charakterze samego Dasein, który umożliwia owo wybieganie jako ruch 

przychodzenia do  siebie. Wybiegające zdecydowanie, jako właściwe bycie cało-

ścią, ujawnia jako swoją podstawę czasowość Dasein. Ten otwierający charakter to 

przyszłość.

Szczegółowa eksplikacja charakteryzujących temporalność Dasein pojęć 

„przyszłości”, „przeszłości” i „współczesności” (konsekwentnie odróżnianej od „te-

raźniejszości”!) w ujęciu Heideggera stanowi jeden z najbardziej zapalnych momen-

tów całej egzystencjalnej charakterystyki Dasein. Musimy zatem zdać szczegółowo 

sprawę z tej charakterystyki, fundującej specyficzne Heideggerowskie pojęcie cza-

sowości. Będąc przyzwyczajeni do ujęcia czasu jako rozwijającej się linii następu-

jących po sobie punktów „teraz”; w  konsekwencji pojmujemy zwykle przyszłość 

jako to, co rozciąga się za naszym aktualnym „teraz” jako to, co jeszcze nie stało 

się rzeczywiste i  co „ma” stać się rzeczywiste  — co „ma” stawać się rzeczywiste 

w miarę, jak nieuchronny bieg czasu doprowadzi nas do tego punktu na linii conti-

nuum, który podług naszej miary oznacza obecnie przyszłość. W istocie punkt ten 

jest obecnie wówczas naszą przyszłością. Sojusznikiem tego potocznego rozumienia 

jest tu szczególne narzędzie — miara czasu, która zarówno w swej cyklicznej, jak 

i niecyklicznej formie pozostaje obojętna na bieg wydarzeń, który ma punktować, 

i która mogłaby być rozciągnięta nieskończenie daleko poza dostępny naszej wierze, 

naszemu pojmowaniu czy znajomości praw przyrody czas pozostały temu, co ma 

być miarą tą mierzone.

Kluczowe znaczenie dla charakterystyki pierwotnej, źródłowej czasowości ma 

rewolucyjna wykładnia przyszłości. Aby zrozumieć perspektywę Heideggerowską, 
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musimy ująć przyszłość inaczej  — nie jako wyróżniony obszar w  uniwersalnym 

opisie czasu, nie jako zakreśloną na osi czasu domenę tego, co jeszcze się nie sta-

ło, ani nawet jako stale odsuwaną poza horyzont zagadkę naszego losu. Pierwotna 

przyszłość nie jest cechą czasu, lecz wymiarem bycia Dasein, ze względu na który 

może ono projektować się na najbardziej własną możliwość bycia (śmierć). Jak pisze 

Heidegger, przyszłość (Zukunft) to nie owo „jeszcze nie teraz”, lecz „szłość” (Kunft), 

z jaką Dasein przy-chodzi do siebie170. Ten ruch przychodzenia do siebie dokonuje 

się na gruncie najbardziej własnej możności bycia. Wymiar przyszłości jest zatem 

kluczowy dla możliwości właściwego bycia Dasein; nie należy jednak zapominać, 

że przyszłość cechuje Dasein egzystencjalnie i  to na  gruncie niezbywalnego dla 

egzystencji bycia-przyszłym jest dopiero możliwe wybieganie ku śmierci jako wła-

ściwe jej przyjęcie. Na tej podstawie wybieganie czyni Dasein właściwie przyszłym 

w zdecydowaniu. Mówiąc krótko, przyszłość jest warunkiem projektu.

Konsekwentnie: rozumiana egzystencjalnie przeszłość jest podstawą rzucenia. 

Przeszłość nie ma znaczenia dla Dasein jako miniony czas („już nie teraz”), lecz jako 

wymiar jego bycia-już-zawsze-w-pewien-sposób. Rzuconość Dasein, otwarta przed 

nim w jego odkryciu „że jest”, dokonuje się na gruncie rozumienia siebie jako „za-

wsze już będącego”. Bycie Dasein ku możliwościom, jako rzucone, egzystencjalnie 

zawsze już sytuuje się w pewnej faktyczności; egzystencyjnie oznacza to, że wolność 

Dasein jest osadzona w  wachlarzu możliwości, zawsze wyznaczonych przez on-

tycznie ukonkretnioną faktyczność rzucenia. Ruch ku możliwościom dokonuje się 

na sposób aktu wyboru — odsuwania: „Wolność jest jednak tylko w wyborze jednej 

z nich, tzn. w sprostaniu temu, że nie wybraliśmy innych i że wybrać ich nie może-

my”171. Wolność Dasein jako rzucona transcendencja ku możliwościom naznaczona 

jest — przypomnijmy — egzystencjalną winą. Dasein jest swoimi możliwościami, 

170			 Por. tamże, s. 456. 

171			 Tamże, s. 400
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co oznacza, iż jest zawsze czymś więcej, niż jest rzeczywiście (czyli ontycznie); 

zarazem jednak nigdy nie jest niczym więcej, niż umożliwia to faktyczność jego 

rzucenia. Jest egzystencyjnie tą oto swoją konkretną możliwością bycia, o  ile nie 

została ona odsunięta — unieważniona — w toku egzystencji na rzecz możliwości 

wprost wykluczającej się z nią. Wybór tej innej możliwości oznacza otwarcie in-

nej perspektywy przed egzystencją. Poza tym wyborem rozpościera się faktyczność 

rzucenia i  tego, co już zostało wybrane, i co zaczyna również istnieć jako pewna 

faktyczność. Przed nim otwierają się możliwości zawsze już określone przez rzu-

coność, w której sytuuje Dasein podjęty wybór. Ważne jest, byśmy zdawali sobie 

przy tym sprawę z natury rzuconości — nie chodzi tu o  swego rodzaju „miejsce 

startu”, „punkt zero” czy „pozycję wyjściową” dla egzystencji; nie chodzi tu o on-

tycznie rozumiany zbiór determinant, niepoddających się już projektowości Dasein. 

Dotyczy to zwłaszcza przeszłości rozumianej jako zbiór wydarzeń z przeszłej eg-

zystencji Dasein. W potocznym rozumieniu ontycznie pojęta przeszłość jest czymś 

niepodlegającym już odmianie; myśli o przeszłości towarzyszy w nim obezwładnia-

jący osąd „stało się”. Tymczasem nawet przeszłe wydarzenia pozostają polem pro-

jekcji sensu, pozwalającej dostrzec uprzednio zasłonięte przed rozumieniem Dasein 

możliwości. Rzuconość Dasein określa Dasein stale, a dopiero umieszczenie całego 

splotu pojęć projektowości, rzucenia i  zdecydowania w  perspektywie czasowości 

pozwala odsłonić istotę tego niezbywalnego określenia i jego znaczenie dla pełne-

go opisu właściwego bycia Dasein. Podstawą podjęcia czy przejęcia (Übernahme) 

rzucenia jest konfrontacja z egzystencjalną winą, na jaką zdobywa się zdecydowane 

Dasein. Zaczyna ono rozumieć siebie jako winne, gdyż jako podstawa możliwości 

bycia nieuchronnie i nieustannie trwoni je na rzecz takiej lub innej konkretyzacji 

egzystencyjnego projektu. Konfrontacja z nieuchronną winą Dasein oznacza przy-

jęcie winy na sposób „bycia jako rzucona podstawa nie-ważności”172. Odsłania się 

172			 Tamże, s. 457
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wówczas istotny czasowy sens rzucenia: rzuconość obejmuje to, co zaistniało, co 

„zawsze już było” (Gewesen); podjęcie rzucenia będzie zatem oznaczało właściwe 

bycie Dasein w ten sposób, „jak ono zawsze już było” (wie es je schon war). Chodzi 

tu nie o trywialną konstatację w rodzaju potwierdzenia tożsamości bytu ludzkiego 

z  jego przeszłością, lecz o wskazanie na rangę „byłości” jako struktury egzysten-

cjalnej Dasein i o opisanie mierzenia się z nią (w wybiegającym zdecydowaniu) jako 

(właściwego) sposobu bycia Dasein. Podjęcie rzuconości oznacza odkrycie sposobu 

bycia jako własnej przeszłości jako rzeczywistego źródłowego doświadczenia prze-

szłości, a wraz z nim — odkrycie tak pojętej przeszłości jako nieodzownego bieguna 

egzystencji właściwej. Dlatego pierwotna przeszłość jest w istocie byłością (Gewesen-

heit) Dasein. Podjęcie rzucenia oznacza bycie swym najbardziej własnym „tym, co 

byłe”, „tym, co zaistniałe” — Gewesen.

Z  punktu widzenia dynamiki czasowości Dasein kluczowe jest, że z  grun-

tu przy-szłościowe Dasein będąc na  sposób byłości powraca do siebie (es zurück-

kommt). W  ten sposób właściwość egzystencji splata się z obiema płaszczyznami 

temporalnymi Dasein, tłumacząc zarazem naturę relacji między nimi: przy-szłościo-

wy charakter Dasein polega na powracaniu do siebie. Ruch ku sobie, przy-chodzenie 

do siebie, jest możliwy o tyle, o ile Dasein jest już sobą. Bycie sobą jednoznacznie 

odnosi się nie do tożsamości z przeszłością swojego bytu, lecz, po pierwsze, do struk-

tury bycia („zawsze już”), po drugie zaś — do właściwości swojego bycia. „Właściwie 

przyszłe jest Dasein właściwie byłe”173 — Dasein przy-chodzi do siebie jako do już 

będącego sobą. I odwrotnie — sama możliwość właściwej byłości opiera się na przy-

szłościowej strukturze Dasein, polegającej na zdecydowanym wybieganiu, w któ-

rym przed Dasein otwarta zostaje w ogóle najbardziej własna możliwość bycia. Opis 

relacji przyszłość — przeszłość (byłość) może wydawać się nader kolisty; kluczem 

do zrozumienia Heideggera jest przyjęcie, że przyszłość i byłość nie są radykalnie 

173			 Tamże.
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rozdzielone, jak na  owej skali czasowej, narzuconej naszemu myśleniu przez po-

toczne rozumienie czasu; są one raczej jak awers i rewers jednej monety. Ich relacja 

zostaje oczyszczona u podstaw rozważania Heideggerowskiego z chronologii, skoro 

„byłość wypływa w pewien sposób z przyszłości”174. Mimo wyraźnego uprzywile-

jowania przyszłości w Byciu i czasie, wiążącego się z faktem, iż filozofia Heideggera 

pozostaje w gruncie rzeczy filozofią wolności, a zatem raczej projektu niż rzucenia, 

mamy tu do czynienia z separacją płaszczyzn czasowych zupełnie innej natury niż 

surowe zerwanie ciągłości przeżywania czasu w powszedniości, jakie jest znamienne 

dla tradycyjnego, metafizycznego ujęcia czasu. A taka elastyczna struktura relacji 

przyszłość-byłość wynika z  faktu, iż kształt Heideggerowskiej czasowości bezpo-

średnio tłumaczy dynamikę projektowości Dasein, która odzwierciedla po prostu 

pierwotną czasowość sposobu bycia tego bytu.

Projektowy charakter bycia Dasein rozumiany właściwie, tj. ze względu na swój 

warunek możliwości, jakim jest pierwotna czasowość, ujawnia się jako ruch, jakiego 

dokonuje zdecydowane Dasein. Przy-szłość i byłość opisują sam ten ruch, ale nie 

opisują jeszcze czasowego charakteru samego zdecydowania. Oznacza to, że wła-

ściwy sens tego ruchu nie został jeszcze odsłonięty. Dopiero wraz ze wskazaniem 

na czasowy charakter zdecydowania możliwe jest pełne odsłonięcie, po pierwsze, 

pierwotnej czasowości w jej integralnym charakterze, po drugie zaś — ontologicz-

nej roli tejże czasowości. Wreszcie — specyfika płaszczyzny temporalnej przypisa-

nej zdecydowaniu bezpośrednio wyjaśnia mechanizm kształtowania się potocznego 

rozumienia czasu.

Podstawą argumentacji Heideggerowskiej jest w  tym momencie fundujący 

charakter otwartości. Przypomnijmy — Dasein jest przede wszystkim otwartością. 

Otwartość, konstytuowana przez trzy główne egzystencjały — położenia, rozumie-

nia i mowy — jest warunkiem możliwości napotkania na gruncie bycia-w-świecie 

wszelkiego bytu wewnątrzświatowego, jako że w ogóle świat jako taki (czyli system 

174			 Tamże.
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sensownych, nakierowanych na  byt ludzki odniesień), a  zatem również bycie-w-

świecie, mogą zaistnieć jedynie na gruncie otwartości Dasein. Dotąd jednak Heideg-

ger nie wyjaśnił, w jaki sposób otwartość umożliwia relację z wewnątrzświatowym 

bytem. Kluczem do tego wyjaśnienia okazuje się być czasowość zdecydowania. Źró-

dłowo zdecydowanie jako właściwa postać otwartości wprowadza Dasein w relację 

z bytem (w sensie rzeczy) na sposób zatroskania o ten (poręczny) byt175. Otoczenie 

troską (zatroskaniem) bytu oznacza jego ujęcie jako obecnego. Ściśle mówiąc, Dasein 

czyni wówczas byt obecnym, niejako ustanawia go „dla siebie” jako obecny byt. 

Takie odkrywanie bytu jest możliwe  — jak mówi Heidegger  — tylko przez jego 

uwspółcześnianie (Gegenwärtigen). Bycie tego bytu (jako bytu, by się tak wyrazić, 

„ze świata Dasein”) polega zatem na jego uobecnieniu/uwspółcześnieniu. „Tylko jako 

współczesność w sensie uwspółcześniania może zdecydowanie być tym, czym jest: 

niezamaskowanym umożliwianiem napotkania tego, co zdecydowanie uchwytuje 

działając”176. Przy-szłościowy ruch ku sobie jako zawsze będącej już sobą byłości 

znajduje tu niejako swoje właściwe „kto”. Z punktu widzenia charakterystyki Dasein 

jednak dynamika jego sposobu bycia jako transcendencji w ogóle ma pierwszeństwo 

przed jego współczesnością. Zdecydowanie jest bowiem współczesnością (Gegen-

wart) właśnie z uwagi na ruch powrotu do siebie. W ten sposób Heidegger odkry-

wa współczesność jako trzecią płaszczyznę temporalności Dasein, dopełniającą jej 

pierwotną strukturę.

Podkreślmy raz jeszcze: struktura ta, teraz jawiąca się w pełni jako rozpięta sieć: 

przyszłość — byłość — współczesność, różni się radykalnie od, pozornie całkowicie 

intuicyjnie zrozumiałej i źródłowej, potocznej wykładni czasu: przeszłość — teraź-

niejszość — przyszłość. Z perspektywy czysto ontologicznej, różnica polega na jed-

ności trzech płaszczyzn czasowych w  przypadku pierwotnej czasowości według 

Heideggera; tymczasem operujące szablonami „już nie teraz” i „jeszcze nie teraz” 

175			 Por. tamże, s. 457.

176			 Tamże, s. 457.
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potoczne rozumienie czasu wprowadza między przeszłością a  przyszłością ostre 

rozgraniczenie, którego linia demarkacyjna opisuje po prostu — jak widzieliśmy to 

w przypadku Augustyna — teraźniejszość jako jedyną rzeczywistość. Zauważmy, że 

w optyce potocznego rozumienia czasu uprzywilejowana jest teraźniejszość, podczas 

gdy rozumowanie Heideggera, jak już pisałem, zmierza do szczególnego uprzywi-

lejowania przyszłości i  możliwie najdalej posuniętego zminimalizowania funkcji 

współczesności177; nie trzeba podkreślać, że jedno i drugie ma ogromne znaczenie 

dla etycznych implikacji obu tych ujęć. Czasowość pierwotna jest przede wszystkim 

przy-szłością, jako taka stanowi horyzont rozumienia ruchu transcendencji, klu-

czowego dla pełnego zdania sprawy z bycia Dasein jako projektującej się na swoje 

możliwości egzystencji178. O ile trój-jednościowy charakter pierwotnej czasowości 

i szczególna rola przy-szłości domagają się jeszcze szczegółowej eksplikacji, ta onto-

logiczna rola czasowości znajduje już teraz pełne potwierdzenie. Jak pisze Heidegger:

„Przychodząc przyszłościowo z powrotem do siebie, zdecydowanie wprowadza 

się uwspółcześniająco w sytuację. Byłość wypływa z przyszłości, tak mianowicie, że 

była (a lepiej: stająca się byłą) przyszłość wyzwala z siebie współczesność. Ten w taki 

sposób jednolity — jako stająca się byłą i uwspółcześniająca przyszłość — fenomen 

nazywamy czasowością. Tylko o  tyle, o  ile Dasein jest określone jako czasowość, 

umożliwia ono samemu sobie wspomnianą właściwą możność bycia całością wy-

biegającego zdecydowania. Czasowość odsłania się jako sens właściwej troski”179.

Jak łatwo zauważyć, wskazanie w  cytowanym fragmencie czasowości jako 

warunku możliwości troski stanowi już tylko bezpośredni rezultat wcześniej prze-

prowadzonych analiz poszczególnych płaszczyzn temporalnych. Troska  — przy-

177			 Wybiegając nieco do przodu, zauważyć wypada w tym kontekście, że współczesność jest 

właśnie bezpośrednim źródłem potocznego ujęcia czasu. Por. tamże, s. 460. Por. również 

Janusz Mizera, dz. cyt., s. 295–296.

178			 Por. Bycie i czas, wyd. cyt., tamże, s. 460.

179			 Tamże, s. 458. 
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pomnijmy  — stanowi „antycypujące-się-bycie-już-w  (świecie) jako bycie-przy 

(wewnątrz świata napotykanym bycie)”180. Jedność tych szeroko rozpostartych 

momentów troski tkwi w  jednolitej czasowości. Również pod względem czysto 

strukturalnym trój-jednościowy charakter struktury troski jako projektu (samoan-

tycypacji) — rzucenia (bycia-już-w) — upadania (bycia-przy) przebiega paralelnie 

względem ustrukturowania czasowości: samoantycypacja opiera się na przyszłości, 

„bycie-już-w” na byłości, „bycie-przy” na współczesności. Tak przedstawia się zarys 

czasowego sensu troski w  jej pozytywnym ukonstytuowaniu przez projektowość, 

rzuconość i upadanie.

Istotna — zwłaszcza z punktu widzenia badania etycznego — dystynkcja po-

jawia się jednak natychmiast z uwagi na znaczenie mojości w określeniu sensu tro-

ski. Heideggerowi w opisie pierwotnej czasowości chodzi przecież o sens właściwej 

troski w kontekście pytania o możliwość bycia całością Dasein. O  ile odsłonięcie 

czasowego sensu projektu i rzucenia bezpośrednio opisuje troskę właściwą, o tyle 

w  przypadku upadania, jak łatwo się domyślić, mamy do  czynienia z  poważną 

modyfikacją ze względu na fakt, iż w odniesieniu do czasowości pierwotnej mamy 

do czynienia z Dasein zdecydowanym, czyli właśnie podnoszącym się z upadania.

Warto zatrzymać się przez chwilę na  tej kwestii. Przegląd konstytutywnych 

momentów troski pod względem ich możliwej czasowej wykładni wskazuje na oso-

bliwą różnicę między samoantycypacją i faktycznością egzystencji z jednej strony 

a  byciem-przy ze  strony drugiej. Czasowy sens samoantycypacji („antycypowa-

nie” — niem. Vorweg) odsłania się w  słowie „przed” (Vor), którego w kontekście 

pytania o  sens egzystencji absolutnie nie można pojmować według wzoru pod-

suwanego przez tradycyjne rozumienie czasu. Na pozór owo „przed” oznacza po 

prostu „wcześniej” (czyli oczywiście „jeszcze-nie-teraz, ale później”). Analogicznie 

faktyczność odsłania swój czasowy sens w — opisującym „zastanie” przez Dasein 

180			 Tamże, s. 459. 
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jego bycia — słowie „już”. Potoczna wykładnia czasu każe interpretować owo „już” 

jako „teraz-już-nie, ale wcześniej”; mówiąc o  trosce jednak należy to rozumienie 

odrzucić. Troska nie może być pojmowana przez pryzmat tradycyjnej perspektywy 

ciągu „teraz”; nie może być pojmowana jako będąca zarazem „wcześniej” („jesz-

cze-nie-teraz”) i „później” (już-nie-teraz), gdyż byłaby wówczas „w czasie”, jak byt 

wewnątrzświatowy, o sposobie bycia obecności. Powtórzmy — czasowość nie może 

być charakteryzowana przez ideę następstwa czasowego (jest za  to, owszem, wa-

runkiem możliwości tej idei, jak w ogóle potocznego ujęcia czasu, a zatem również 

bycia „w  czasie” bytów poręcznych dla Dasein, wreszcie  — niewłaściwego rozu-

mienia Dasein jako bytu i  jako bytu w  czasie). Ontologiczna wykładnia „przed” 

wskazuje jedynie na czasowy warunek projektowania się w trosce na własne możli-

wości bycia. Ontologiczna wykładnia „już” wyraża tylko faktyczność, czyli zastanie 

swojego bycia przez rzucone Dasein. Natomiast — twierdzi Heidegger — upadanie 

nie posiada takiej lapidarnej, „hasłowej” charakterystyki. Dzieje się tak dlatego, że 

uwspółcześnianie — jakkolwiek stanowi warunek upadania, jako że ściąga Dasein 

ku uobecnionemu dzięki niemu bytowi — nie jest autonomiczne względem prze-

szłości i byłości. Skoro zdecydowanie oznacza podniesienie się z upadania, określe-

nie czasowego sensu zdecydowania (wobec egzystencjalnego i konstytutywnego dla 

troski charakteru upadania) musi oznaczać istotną modyfikację uwspółcześniania. 

Właściwe czasowe odniesienie do tego, co uwspółcześnianie uobecnia w sytuacji, 

czyli właściwy modus współczesności, to okamgnienie (Augenblick). Podstawą tej 

modyfikacji jest rola zdecydowania jako właściwej postaci otwartości. Innymi słowy, 

dopóki Dasein pogrążone jest w wirze upadania, nie jest otwarte w sposób właściwy 

na to, co przynosi ze sobą jego aktualna sytuacja, gdyż nie rozumie jej ze względu 

na  to, czym ona naprawdę jest, tj. nie projektuje wówczas siebie na  swoje własne 

możliwości bycia; zdecydowane Dasein, wydobywając się z wiru upadania, wkracza 

w aktualną sytuację podejmując ją w sposób właściwy ze względu na otwarte w niej 

możliwości i na ciążącą na niej faktyczność.
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Skoro czasowość nie może być charakteryzowana przez ideę następstwa cza-

sowego, skoro została, jak to ująłem powyżej, oczyszczona z chronologii, na czym 

zatem w ogóle polega jej „czasowy” charakter? Heidegger jest przekonany, że istotą 

czasu jest jedność płaszczyzn temporalnych i ich ekstatyczność:

„…na samą czasowość nie składa się dopiero „z  czasem” przyszłość, byłość 

i współczesność. Czasowość w ogóle nie „jest” żadnym bytem. Nie jest, lecz się ucza-

sawia. (…) Czasowość uczasawia  — mianowicie możliwe odmiany siebie samej. 

Te zaś umożliwiają rozmaitość modi bycia Dasein, przede wszystkim podstawową 

możliwość właściwej i niewłaściwej egzystencji. Przyszłość, byłość, współczesność 

ukazują charaktery fenomenalne: „do-siebie”, „z  powrotem ku”, „dopuszczanie 

napotykania czegoś”. Fenomeny „do”, „ku”, „przy” ujawniają czasowość jako eks-

tatikon w czystej postaci. Czasowość to pierwotne „poza sobą” w sobie i dla siebie. 

Dlatego scharakteryzowane tu fenomeny przyszłości, byłości, współczesności na-

zywamy ekstazami czasowości. Nie jest ona najpierw jakimś bytem, który potem 

dopiero wykracza z siebie, lecz jej istotą jest uczasowienie w jedności ekstaz”181.

Ekstatyczność czasowości oznacza jej nieusuwalne „poza-sobą”182. Czasowość 

zawsze jest w ruchu — czyli jest „do”, „ku”, „przy”; jej dynamika ustanawia zatem, 

po pierwsze, wszelkie możliwe rozumienie czasu (również w potocznym rozumie-

niu będącego przecież przede wszystkim „biegiem”, „upływem”, etc.). Po drugie, 

ustanawia egzystencję Dasein, czym tłumaczy się sygnalizowane już tu wcześniej 

pierwszeństwo ekstazy przyszłości w  analizie Heideggerowskiej; chodzi przecież 

o  konstytucję otwartości Dasein. Prymat przyszłości w  uczasowieniu się czaso-

wości pierwotnej, czyli właściwej, nie kłóci się z tezą o jedności ekstaz czasowości: 

wskazuje na pewną modyfikację uczasowienia, która zmienia się zresztą w czaso-

wości niewłaściwej. Natomiast znaczące jest powiązanie przez Heideggera właściwej 

181			 Tamże, s. 461. Dla ułatwienia stosuję łacińską transkrypcję z języka greckiego.

182			 Por. Janusz Mizera, dz. cyt., s. 296.
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przyszłości, jako podstawy uczasowienia czasowości będącej sensem wybiegającego 

zdecydowania, ze skończonością. Czasowość właściwa charakteryzuje się skończo-

nością, która wyznacza sens egzystencji jako bycia-ku-śmierci, podczas gdy czaso-

wość niewłaściwa uczasawia czas znany metafizyce jako nieskończony. Tym samym 

wysunięta wcześniej przez Heideggera teza o czasowości jako sensie bycia Dasein 

zyskuje oparcie w  koncepcjach: (1) pierwotnej czasowości jako podstawy konsty-

tucji egzystencjalnej struktury troski, (2) ekstatyczności czasowości, (3) prymatu 

przyszłości i (4) skończoności czasu źródłowego. W interpretacji czasowości ucza-

sawiającej się w powszedniości kluczową rolę pełni rozgraniczenie między czaso-

wością właściwą a niewłaściwą. Ograniczę się do krótkiego scharakteryzowania tej 

różnicy na przykładzie czasowości egzystencjału rozumienia, jakkolwiek oczywiście 

wszystkie modusy otwartości podlegają interpretacji czasowej. Dla czasowej inter-

pretacji rozumienia podstawę stanowi zawsze ekstaza przyszłości, jednak dla nie-

właściwego rozumienia rolę tę przejmuje współczesność. I tak przyszłość właściwa 

polega oczywiście na wybieganiu, a niewłaściwa na wyczekiwaniu (przychodzeniu 

do siebie nie od razu na gruncie śmierci, lecz na gruncie tego, co jest objęte zatro-

skaniem, a co dopiero umożliwia — niewłaściwe — odniesienie do śmierci): tym 

samym akcent zostaje przesunięty przez niewłaściwe rozumienie na to, co otwarte 

we współczesności; dalej współczesność właściwa to okamgnienie (wymieniona już 

powyżej modyfikacja współczesności jako podstawy upadania), a  niewłaściwa to 

spełniające charakter współczesności jako bycia-przy uwspółcześnianie; wreszcie 

właściwa byłość to powtórzenie (w którym wybieganie podejmuje byt, którym już, 

jako rzucone, jest), a niewłaściwa to zapomnienie (zamknięcie się przed możliwo-

ścią tkwiącą w  tym, co jest jako najbardziej własne byłe). Jedność ekstaz właści-

wych umożliwia zdecydowanie, tak, jak jedność ekstaz niewłaściwych umożliwia 

niezdecydowanie.
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Ekstatyczny charakter czasowości tłumaczy powiązanie wolności Dasein 

z jego skończonością, na którą wcześniej już otworzyło nas sformułowanie wolności 

egzystencji jako wolności ku śmierci.

„Tylko byt, który z  istoty jest w  swoim byciu przyszły, tak iż będąc wolny ku 

śmierci, roztrzaskując się o nią pozwala odrzucić się do swego faktycznego ‘tu oto’, 

tzn. tylko byt, który jako przyszły jest z taką samą źródłowością były, może, przeka-

zując samemu sobie odziedziczoną możliwość, przejąć własne rzucenie i dla ‘swego 

czasu’ być okamgnieniowy. Tylko właściwa czasowość, która zarazem jest skończona, 

umożliwia coś takiego jak los, czyli właściwą dziejowość”183.

Pojęcie losu (Schicksal) może w  tym kontekście wprawiać w  zakłopotanie. 

Chodzi jednak o ontologiczny charakter losu, które umożliwia dopiero mocowanie 

się z  losem pojętym jako determinujący splot okoliczności, który dla rozumienia 

przybiera kształt celowego przeznaczenia — podjęcie go lub uleganie mu. Zdecydo-

wanie pozwala Dasein wybrać to, czym ono u podstawy swojego bycia jest. W isto-

cie chodzi tu Heideggerowi o uwzględnienie kwestii, która w szeroko rozumianym 

„egzystencjalizmie”, który dowartościował mocno angeliczność bytu ludzkiego 

(jak wyrażał się o Sartrowskiej koncepcji bytu-dla-siebie Lévinas), nie miała prawa 

bytu. Dla wolności w ujęciu egzystencjalizmu kluczowy był, jak wskazałem już na to 

w  rozdziale pierwszym, aspekt negatywności: „pozostaję wolnością, o  ile wymy-

kam się wszelkiemu pozytywnemu określeniu”; nawet tam, gdzie negatywność ta 

zyskiwała wymiar zobowiązania  — jak w  przypadku „pierwszego człowieka”, by 

odwołać się do tytułu ostatniej powieści Camusa czy, skoro jesteśmy już przy tym 

autorze, jak w przypadku buntu, który zawsze dokonuje się w imię wartości — prze-

kreślenie tego, co zastane i przekroczenie własnej byłości tworzy specyficzny etos 

filozofii egzystencjalnej, dla którego sam, jeszcze przez Hegla odkryty, ruch negacji 

183			 Bycie i czas, wyd. cyt., s. 539.
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staje się celem184. Widoczne jest to nawet w afirmatywnym „Buntuję się, więc jeste-

śmy”185; bardziej widoczne oczywiście u Sartre’a niż u Camusa, który wyczulony 

był bardzo na nihilizm niepostrzeżenie wkradający się do źródłowego buntu. He-

ideggerowi chodzi, przeciwnie, raczej o dziecię niż o lwa ze znanej przypowieści Za-

ratustry186, o „świętego ‘tak’ mówienie”187, o uwzględnienie w dynamice wolności 

wymiaru rzuconości Dasein nie jako pułapki, w której wolność grzęźnie i zastyga, 

lecz jako podstawy wyboru najbardziej własnych możliwości bycia. Zdecydowanie 

powraca do  rzucenia, by podjąć rzeczywiste możliwości egzystencji, a  nie ulegać 

temu, co zdążyło w ich miejsce podsunąć Się. Dla egzystencji niewłaściwej znamien-

ne jest rozproszenie (konstytuowane przez gadaninę, ciekawość i dwuznaczność), 

w którym Dasein unika projektowania się na najbardziej własne możliwości, za to 

nieustannie przebiera w możliwościach rozpościeranych przed nim przez widmo-

wą opinię publiczną, nigdy żadnej z nich faktycznie nie podejmując. Z tego punktu 

widzenia wspomniana angeliczność wolności egzystencjalisty nie byłaby niczym 

innym, jak tylko niewłaściwym sposobem bycia; kwestia ta jest oczywiście daleko 

bardziej skomplikowana.

Takie ujęcie rzucenia jest jednak możliwe tylko na gruncie ontologicznej skoń-

czoności Dasein; dlatego właśnie za odmiennymi koncepcjami wolności stoją tak 

różne koncepcje śmierci.

„Im bardziej właściwie Dasein się decyduje, tzn. na  podstawie swej najbar-

dziej własnej, wyróżnionej możliwości niedwuznacznie rozumie się w wybieganiu 

w  śmierć, tym bardziej jednoznaczne i  nieprzypadkowe jest wybierające znajdo-

wanie możliwości jego egzystencji. Tylko wybieganie w  śmierć odpędza wszelką 

184			 Por. Paul Ricoeur, Negatywność i pierwotna afirmacja, tłum. Anita Szczepańska, (w:) Po-

dług nadziei, red. Stanisław Cichowicz, Warszawa 1991, s. 303.

185			 Albert Camus, Człowiek zbuntowany, tłum. Joanna Guze, Warszawa 1998, s. 30. 

186			 Por. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, wyd. cyt., s. 21–23.

187			 Tamże, s. 22.



171

przypadkową i  ‘pobieżną’ możliwość. Tylko bycie wolnym ku śmierci daje wprost 

cel Dasein i wtrąca egzystencję w jej skończoność. Uchwycona skończoność egzy-

stencji wyrywa z bezkresnej rozmaitości nasuwających się najbliższych możliwości 

samozadowolenia, beztroski czy wygodnictwa i wprowadza Dasein w prostotę jego 

losu. Oznaczamy tym terminem zawarte we właściwym zdecydowaniu pierwotne 

dzianie się Dasein, w którym to ostatnie, wolne ku śmierci, przekazuje się samemu 

sobie na gruncie odziedziczonej, ale i wybranej możliwości”188.

Podjęcie w  wolności tego, czym Dasein już jest, opiera się na  skończoności, 

gdyż tylko ona może uwolnić Dasein od ułudy nieskończonego przebierania w moż-

liwościach, która odejmuje znaczenie i powagę egzystencji aż do faktycznego unie-

możliwienia jej dokonania jakiegokolwiek wyboru, zastąpionego przez kwietyzm 

postawy estetycznej w  sensie Kierkegaardowskim. Raz jeszcze śmierć ujawnia się 

jako gwarancja sensu dowolnego wyboru budującego egzystencję.

Raz jeszcze — i to właśnie w tym brzemiennym dla etycznej wymowy Bycia 

i czasu punkcie dojścia analizy Heideggera — potwierdza się doniosła rola współ-

bycia: dzianie się (Geschehen) Dasein jako bycia-w-świecie poprzez egzystencjalny 

charakter współbycia oznacza jego współdzianie się (Mitgeschehen) wraz z  inny-

mi. Jest to dola (Geschick), która staje się udziałem wspólnoty, która włada byciem 

wspólnoty. I  tak, jak współbycie nie opierało się na ontycznie określonym współ-

występowaniu wielu bytów o sposobie bycia Dasein, tak również dola nie stanowi 

sumy losów poszczególnych ludzi przynależących do wspólnoty; nie oznacza pod-

jęcia przez wspólnotę tego, co mogłoby konstytuować coś w rodzaju powszechnego 

losu  — „Moc doli wyzwala się dopiero w  komunikowaniu się i  w  walce”189. He-

idegger nie rozwija tej myśli, znamienne jest jedynie odwołanie się w tym kontek-

ście bezpośrednio do pojęcia pokolenia u Diltheya i potwierdzenie, że „losowa dola 

188			 Bycie i czas, wyd. cyt., s. 537.

189			 Tamże, s. 538.
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Dasein w jego ‘pokoleniu’ i z nim stanowi pełne, właściwe dzianie się Dasein”190. Ta 

krótka uwaga wystarcza jednak, by zwrócić uwagę na fakt, że rozumienie wspólno-

ty przekracza tutaj jej najprostsze możliwe fenomenologiczne rozumienie jako pew-

nego „My” wobec zewnętrznego celu czy przeciwnika — domniemanych „Onych” 

(np. państw ententy podczas zakończonej ledwie I wojny światowej?); należy umie-

ścić je raczej w obrębie procesu konstytucji właściwego bycia Dasein: komunikacja 

(i walka) jako przejaw ukonstytuowania się wspólnoty i podzielenia wspólnej doli 

stanowi raczej kolejny krok względem podjęcia własnego losu w zdecydowaniu191. 

Sugerowane tu przeze mnie rozstrzygnięcie zezwalałoby na spójną wykładnię Hei

deggerowskiego pojęcia właściwej wspólnoty, nie omijając zarazem znaczącego tro-

pu dialogicznego, jaki implikuje kwestia konstytutywnej roli komunikacji. Właśnie 

ta kwestia pozwala umieścić Heideggera bliżej obozu dialogicznego niż egzysten-

cjalistycznego; umożliwia bowiem przede wszystkim uprzystępnienie Dasein per-

spektywy innej niż jego własna — w świadectwie innej egzystencji, w otrzymanym 

dziedzictwie, które może być na nowo podjęte przez wybór.

Dlatego w pojęciu losu sensowna staje się teza o dziejowości Dasein. Los — jak 

już widzieliśmy — stanowi właściwą dziejowość. Jedność przeżyć rozpiętych mię-

dzy narodzinami a śmiercią, polegająca na zdecydowanym wybieganiu w śmierć, 

zapewniającym ontologiczną jedność egzystencji — czyli to, że Dasein może po-

szczycić się tzw. „własnym losem” — przeciwstawia się tutaj rozproszeniu egzysten-

cji w ucieczce przed śmiercią. Niewłaściwa dziejowość wynika z odmowy przystania 

na skończoność egzystencji. Ucieczka przed śmiercią oznacza ucieczkę przed wol-

nością, która jest przede wszystkim wolnością ku śmierci. Utrata więzi z własnymi 

możliwościami bycia tym bardziej polega na utracie dziejowej więzi z innymi; po-

zbawionej sensu egzystencji pozostaje wówczas tylko to, co we współczesności Się 

190			 Tamże.

191			 Por. tamże, s. 418.
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przedstawia jako aktualnie będące „na czasie”. I ta niewłaściwa dziejowość stanowi 

pierwszy i najpowszedniejszy sposób przeżywania egzystencji.

Oznacza to również, że rozproszona egzystencja, jako rozbita na wielość po-

szczególnych za-chwyceń tym, co podsuwa jej Się, jak najdosłowniej traci czas. 

Nie chodzi tu o taki czy inny przejaw braku czasu, nieustannie przecież zajętego 

w codziennej krzątaninie, lecz o fundamentalne odniesienie problemu czasu do tro-

ski. Czasowy charakter tej relacji przesądza dopiero o rzeczywistym zajęciu czasu 

przez przedmiot zatroskania. Dla egzystencji niewłaściwej znamienne jest zjawisko 

braku czasu, owego przeciekania między palcami, które odbiera jej charakter cią-

głości. Natomiast zdecydowane Dasein zawsze ma w tym sensie czas, gdyż opiera 

się na przyszłościowym odniesieniu do siebie byłego, a to, co jest mu współczesne, 

ogarnia jedynie w okamgnieniu. Zdecydowane Dasein zachowuje przez to jedność 

własnej egzystencji, której nie rozbija nic, przy czym mogłoby ono się zatracić. „Eg-

zystencja w ten sposób czasowa ma ‘ciągle’ swój czas na to, czego wymaga od niej 

sytuacja”192. Nie dzieli tego czasu z  innymi, tak, jak nie mogłaby z  nimi podzie-

lić swojego wyboru ani losu. Starając się w poprzedniej mojej rozprawie wydobyć 

w możliwie najprostszej formie etyczną wymowę Bycia i czasu, ująłem ją poprzez 

imperatyw: „czyń w każdej chwili dokładnie to, czego ta chwila od ciebie wyma-

ga”193. Dziś nadal nie mógłbym niczego w tej formule zmienić.

Możliwy jest wszakże zarzut nieuprawnionego powiązania w tej formule wy-

boru, jakiego dokonuje przy-chodząca do siebie jako do byłości wolność, z chwilą 

w sensie uwspółcześnienia. Gdzie byłaby w  takim razie owa ciągłość czasu egzy-

stencji, na której zachowaniu tak zależało Heideggerowi? Czyż egzystencja nie roz-

pada się wówczas na serię wyborów? Odpowiem tak: egzystencja tylko jako jedność 

może mieć rzeczywiście czas na  to, czego wymaga od  niej to konkretne „teraz”; 

192			 Tamże, s. 573.

193			 Radosław Strzelecki, Ethos i wolność, Kraków 2006, s. 99.
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i z drugiej strony — tylko podejmując „na czas” swoją sytuację egzystencja może 

stanowić jedność. Wyjaśnienie, w  jaki sposób te przeciwne perspektywy mogą 

się pokrywać leży poza wytłumaczeniem czysto ontologicznym, oznacza bowiem 

wyjaśnienie sposobu, w jaki zdecydowana egzystencja może w ogóle doświadczać 

wymogu ze strony swojej sytuacji i w jaki sposób na wymóg ten odpowiada. Pod-

kreślić należy, że formuła, jaką stosuję powyżej, nie kłóci się z  wykładnią bycia-

przy jako okamgnienia, lecz jedynie zdaje sprawę z owego specyficznego stosunku 

do czasu, jaki egzystencji właściwej zapewnia zdecydowanie; stanowisko wyrażone 

w  powyższym, domniemanym zarzucie opierałoby się w  istocie na  dosyć rozpo-

wszechnionym przedrozumieniu relacji z czasem, które nie uwzględnia czasowości 

pierwotnej (widać to chociażby poprzez fakt, że słowo „chwila” moglibyśmy bez 

poważniejszych konsekwencji zastąpić słowem „sytuacja”); wedle tego stanowiska 

albo istnieje tylko teraźniejszość w sensie augustyńskim, albo płaszczyzny czasowe 

pozostają w ogóle niezróżnicowane pod względem ontologicznym. Tym bardziej dla 

tego przedrozumienia nie istnieje w ogóle wymaganie, przed jakim staje egzysten-

cja, jako osobny problem. Dzieje się tak dlatego, że problem etyki nie został w nim 

powiązany z pytaniem o czasowy sens egzystencji. Pozostaje wówczas albo bezprzy-

czynowa wolność jako zasada, która nie domaga się już dalszego utwierdzenia, albo 

czysto mechaniczne, wyjaśniane przez analizę oddziaływań w pewnym porządku 

chronologicznym, wytłumaczenie danego zdarzenia. Do pomyślenia jest wówczas 

czyn, poza którym nie ma już nic (i tak dzieje się z wyborem w wolności egzystencja-

listycznej), albo czyn bezpośrednio powiązany przyczynowo z sytuacjami, czynami 

bądź wyborami (bez różnicy) wcześniejszymi i późniejszymi. Ten ostatni czyn (albo 

wybór) podlegałby uprzyczynowieniu przez przeszłość albo przyszłość: egzystencja 

jest doń popychana przez pobudkę lub wabiona poprzez motyw. Z argumentacją 

nawiązującą do tego schematu przekonująco rozprawił się już Sartre w Bycie i ni-

cości194, ale Sartre jednocześnie pozostaje przy pierwszej z wymienionych powyżej 

194			 Por. Byt i nicość, wyd. cyt., s. 537–554. 
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opcji. Przyszłość pozostaje w niej uprzywilejowaną płaszczyzną temporalną z tego 

tylko względu, że obejmuje to, co jeszcze nie zaistniało, stanowi zatem właściwą 

domenę wolności w  jej aspekcie angelicznym. Tak rozumiana przyszłość nie jest 

tym, co przy-szłościowo byłe, lecz tym, czego ja chcę. Oznacza to radykalne odejście 

od Heideggerowskiej koncepcji ekstatycznej czasowości, po pierwsze, poprzez ów 

charakter „jeszcze nie”, implikujący linearne rozumienie czasu, po drugie, poprzez 

uczynienie osią zainteresowania filozofa czysto metafizycznej kwestii urzeczywist-

nienia istoty, po trzecie, poprzez uwolnienie wyboru od sensu, jaki mógłby on czer-

pać ze zobowiązania. Jak widzieliśmy w rozdziale pierwszym, Sartre jest wyczulony 

na  istotowy charakter związku wolności z  odpowiedzialnością, zrywając jednak 

z perspektywą rozumienia wolności jako odpowiedzialności (jako że mogłoby to 

godzić w absolutny charakter wolności), ogranicza odpowiedzialność do roli prostej 

konsekwencji wolności. W tym czasie Heidegger zdążył już był wstąpić na drogę 

do uchwycenia relacji z  innym bytem jako nieodzownego warunku ukazania się 

wolności, która nie może już wówczas być redukowana do roli, choćby i naczelnej, 

właściwości człowieka czy — gdy słownik filozofa nakazuje uniknąć bezpośrednich 

konotacji antropologicznych — charakterystyki podmiotu. 
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Rozdział IV 
 

Odpowi  e dz i e ć  Byc i u

I. O istocie prawdy. Zwrot

Przełomowe znaczenie ma tutaj odczyt Heideggera z roku 1930, O istocie prawdy. 

Wykład ten będzie tu dla nas interesujący z dwóch względów. Przede wszystkim, 

tytułową istotą prawdy, rozumianej nie jako kwalifikacja sądu, lecz jako odkrycie 

bytu, okazuje się wolność. Uchwycona u źródła swojego dziania się prawda to, znana 

już Grekom, aletheia — nieskrytość, Otwarte. Prawda nie będzie przeto źródłowo 

odnosić się do samego bytu, w sensie jego zgodności z wzorcem zawartym w istocie, 

lecz do bycia; stanowi podstawę otwartości, gdyż odkrywa byt poprzez pozwala-

nie mu być tym, czym ów byt jest — a to „pozwalanie być” jest właśnie, jak mówi 

Heidegger, istotą wolności. Tym samym otwiera się drugi temat naszej analizy: po-

wraca bowiem znacząca dla kwestii odpowiedzialności formuła, którą mogliśmy już 

odnotować przy okazji analizy zdecydowania — „pozwolić być”.

Przypomnijmy — formuła „pozwolić być” w Byciu i czasie towarzyszyła wła-

ściwej troskliwości o innych, do jakiej zdolne jest zdecydowane, czyli w sposób wła-

ściwy otwarte Dasein. Zdecydowanie otwiera możliwość, by pozwolić innym być 

w  ich najbardziej własnej możności bycia, tę zaś dopomaga im otworzyć właści-

wa — „uwalniająca”, jak pisze Heidegger — troskliwość. Trudno odnaleźć w Byciu 

i czasie, jak i w pozostałych dziełach Heideggera i myślicieli jemu współczesnych, 

wczesnej filozofii dialogu nie wyłączając, formułę, która silniej wiązałaby bycie 

Dasein z byciem innego.

Natomiast samo pytanie o prawdę w sensie aleteicznym wykracza właściwie 

poza ramy naszego obecnego zadania. Niemniej warto zaznaczyć, że nie chodzi tu 
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o podkreślony już w Byciu i czasie problem prawdy jako odsłoniętej przez zdecy-

dowanie prawdy egzystencji. To, co moglibyśmy nazwać prawdą egzystencji, jest 

jedynie pochodną wydarzania się prawdy samego bycia. Warto to podkreślić, jako 

że już samo hasło prawdy jako wolności skłania przywykłe do  odziedziczonych 

kolein myślenie do  gładkiego odczytania go w  perspektywie antropologizującej, 

czyli zwłaszcza jako manifest relatywizmu. Tymczasem, zmierzając już wielkimi 

krokami do ukazania przestrzeni wydarzania się relacji z samym byciem, Heideg-

ger w znacznej mierze traci z oczu ów szczególny byt zdolny do zapytywania o by-

cie. Oznacza to w  pierwszym rzędzie właśnie oczyszczenie myślenia Heideggera 

z  wszelkich jednoznacznych konotacji antropologicznych, nawet jeśli myślenie to 

już od początku z istoty było bardzo odporne na próby zdyskontowania jego osią-

gnięć na tej akurat płaszczyźnie, na co zwrócił zresztą uwagę już Sartre195, a później 

np. Buber196 czy Patočka197. Radykalizacja Heideggera będzie miała zresztą nieba-

gatelne konsekwencje w  przypadku modyfikacji szeregu formuł i  terminów wio-

dących się jeszcze z Bycia i czasu, w tym również tych podstawowych dla naszego 

pytania o związek wolności z odpowiedzialnością.

Pytanie o  prawdę wychodzi od  problematyzacji relacji mowy i  bytu: w  jaki 

sposób możliwa jest w ogóle prawda jako zgodność w sensie stosowności wypowie-

dzi względem bytu? Podstawą tego zgadzania się jest według Heideggera otwartość 

na to, co jawne. W ten sposób problem prawdy zupełnie nieoczekiwanie splata się 

nierozerwalnie z kwestią wolności. Bycie-wolnym ku temu, co jawne w Otwartym, 

umożliwia uczynienie się wolnym dla obowiązującego wzorca prawdziwości.

„Takie bycie-wolnym wskazuje na nie pojętą dotąd istotę wolności. Przysłu-

gujące zachowaniu stanie otworem jako wewnętrzne umożliwienie stosowności 

195			 Por. Byt i nicość, wyd. cyt., s. 320.

196			 Por. Martin Buber, Problem człowieka, wyd. cyt., s. 79–80. 

197			 Por. Jan Patočka, dz. cyt., s. 716.
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znajduje podstawę w wolności. I s tot ą  pr awdy  roz u m i a ne j  j a ko  s to s ow-

no ś ć  w y p ow ie d z i  j e s t  wol no ś ć”198.

Teza Heideggera może zdumiewać i on sam liczy się z oporem; sens tego oporu 

sytuuje jednak przede wszystkim w powszechnie panującym ujęciu wolności jako 

właściwości człowieka. Tymczasem pytanie o istotę wolności zmierza w stronę jej 

interpretacji jako wolności dla tego, co jawne w Otwartym.

„To, co jawne, do  czego jako stosowne dostosowuje się przedstawiające wy-

powiadanie, jest bytem każdorazowo otwartym w otworem stojącym zachowaniu. 

Wolność wobec tego, co jawne w Otwartym, pozwala danemu bytowi być bytem, 

którym on jest. Wolność odsłania się teraz jako pozwalanie bytowi być”199.

Nawyk językowy może podsuwać interpretację owej formuły jako obojętności 

czy rezygnacji z zaangażowania. Heidegger nalega jednak na  jej sens pozytywny: 

pozwalanie być jest wdaniem się w byt. Owo wdanie się w byt wykracza poza to 

wszystko, co odnajdujemy w powszednim modusie zatroskania; oznacza wdanie się 

w samo Otwarte. Wdanie się w odkrytość bytu kulminuje w ustąpieniu przed by-

tem, tak, by ten mógł ujawnić się w tym, czym jest i w owym, poszukiwanym przez 

myślenie, „jak” jego bycia. Oznacza wy-stawienie się na byt i na Otwarte — osta-

tecznie zatem na odkrytość bytu.

Owo ustąpienie przed bytem odwraca dominującą dotąd perspektywę myśle-

nia o wolności: wolność nie jest już motorem podboju biernej domeny bytu, albo 

raczej: nie jest nim u swego źródła. U swego źródła wolność odsłania się jako re-

kurencja w  sensie nadanym temu terminowi później przez Lévinasa200. Kolejny 

dialogiczny trop w myśleniu Heideggera ujawnia bierność wy-stawienia na odkry-

tość bytu, całkowite oddanie inicjatywy, przejście zapytywania w  odpowiadanie. 

198			 Martin Heidegger, O istocie prawdy, tłum. Jacek Filek, (w:) Znaki drogi, Warszawa 1999, 

s. 164.

199			 Tamże, s. 165–166.

200			 Por. Emmanuel Lévinas, Inaczej niż być…, wyd. cyt., s. 172–184. 
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Heideggerowska interpretacja wolności nie tylko odchodzi zatem od jej ujęcia tylko 

w perspektywie władzy wolicjonalnej człowieka, nie tylko oznacza odrzucenie wol-

ności w powszechnie przyjmowanym sensie wolności-od (negatywnej) i wolności-

do (pozytywnej), lecz odrzuca identyfikację wolności z podmiotowością i w ogóle 

każe inaczej myśleć o jej zapodmiotowaniu. Wolność jest istotą prawdy, gdyż jest 

pierwotnie wdawaniem się w  odkrytość bytu, które umożliwia samą otwartość 

Otwartego. To, że wolność jest istotą prawdy, oznacza jednak, że nie jest ona już 

dłużej ludzka, jeśli sam człowiek, w sensie tradycyjnie rozumianej humanitas, po-

zostaje jedynie odseparowanym tworem metafizyki201.

„Jeśli zaś ek-sistentne bycie-oto, pojęte jako pozwalanie być bytowi, uwalnia 

człowieka ku jego ‘wolności’ i  jeśli to dopiero ona w ogóle stawia mu do wyboru 

możliwość (byt) i  nakłada nań konieczność (byt), to zachcianka ludzka nie dys-

ponuje wolnością. Człowiek nie ‘posiada’ wolności jako właściwości, lecz najwyżej 

na odwrót: wolność, ek-sistentne, odkrywające bycie-oto, posiada człowieka, i to tak 

źródłowo, iż jedynie on a  zezwala człowiekowi na odnoszenie się do bytu w całości 

jako bytu, które to odnoszenie dopiero zakłada i wyznacza wszelkie dzieje”202.

W ten sposób przemyślenie istoty wolności prowadzi do radykalnie nowego 

spojrzenia na samo bycie człowieka. Jak ono z kolei jest możliwe? Dzięki sytuują-

cemu w zdecydowaniu właściwy modus bycia Dasein odkryciu Bycia i  czasu, ale 

także dzięki przekraczającemu już horyzont wyznaczony przez pytanie Bycia i cza-

su odkryciu prawdy jako alethei. Raz jeszcze klucz odnajdujemy w przyjętej per-

spektywie czasowej. Specyfika prawdy aleteicznej polega na procesie jej wydarzania 

się, w którym jeden aspekt bytu zostaje wydobyty kosztem innego, po to, by ukryć 

się następnie w jego cieniu; wydarzania się, w którym nieunikniona sprzeczność, 

podyktowana przez odmienność perspektyw, zostaje przezwyciężona nie przez 

201			 Por. List o humanizmie, wyd. cyt., s. 277–278.

202			 O istocie prawdy, wyd. cyt., s. 167.
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tyranię czy to doraźnego, czy to ostatecznego zwycięstwa jednej z nich, tym bar-

dziej zaś nie przez znoszącą wszelkie sprzeczności heglowską syntezę, lecz przez 

dziejowy proces stopniowego odsłaniania wszystkiego, co w bycie można odnaleźć, 

chociaż polega ona także na nieuchronnym zapominaniu — tak, jak nieuchronne 

było zapomnienie bycia na początku przygody człowieka z metafizyką; prawda po-

lega na ciągłym przenikaniu się otwartości i skrytości, tak jak dynamika wolności 

ludzkiej opiera się na biegunach tego, co ek-sistentne i tego, co insistentne. Możemy 

teraz zrozumieć nacisk, jaki położył Heidegger na  konieczność czasownikowego 

rozumienia istoty. Istota prawdy to prawda istoty w sensie istoczenia. Dzianie się 

prawdy ukazuje próżność wszelkiego wysiłku jej petryfikacji — wraz z wolnością, 

również w sensie jak najbardziej ludzkiej właściwości — w jednej tyrańskiej formu-

le, która mówi nam, że prawda już jest i jest gotowa i skończona; w jednej postaci, 

jak w przywoływanej już tutaj postaci smoka z przypowieści Zaratustry, który jest 

jedyną prawdą i wartością i dlatego nie powinno być już więcej wszelkiego „ja chcę”, 

lecz jedno tylko, „złotolśniące ‘musisz’!”203.

II. Człowiek i bycie w Ereignis

Czy jednak tak pojęta wolność jest odpowiedzialnością? A  jeśli tak, to czy taka 

odpowiedzialność w ogóle dotyczy jeszcze człowieka (skoro samą wolność w naj-

bardziej źródłowym sensie można było od niego oddzielić)? Za pozytywną odpo-

wiedzią na przynajmniej pierwsze z tych pytań przemawiałyby dwie odnotowane 

powyżej, wynikające z formuły „pozwolić być” poszlaki: „rekurencyjny” charakter 

tej wolności i  jej wy-stawienie się na  odkrytość bytu. Przy drugim pytaniu daje 

jednak znać o sobie brak możliwości sprowadzenia tej analizy do ludzkiego świata 

203			 Por. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, wyd. cyt., s. 22.
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(co tak przekonująco czynił był wcześniej Heidegger w  egzystencjalnej analityce 

Dasein). Dotyczy to obu aspektów pytania: zarówno podmiotu odpowiedzialności, 

jak i tego, za kogo mógłby on być odpowiedzialny. Z formuły „pozwolić być” ucie-

ka jej pierwotne znaczenie, wyrażające sens właściwej troskliwości204. Jak zwraca 

jednak uwagę Jacek Filek (autor polskiego przekładu O istocie prawdy), w miejsce 

uczynione przez tę ustępującą przed tym, co inne, „rekurencyjną” wolność wkracza 

przede wszystkim relacja poznawcza Dasein z omawianym bytem205.

Nie oznacza to oczywiście od razu nawrotu ze strony Heideggera do tradycji 

fenomenologicznej, lecz z pewnością znamionuje przekroczenie i zamknięcie pew-

nego etapu drogi, zarzucenie perspektywy bytu pytającego o bycie na rzecz próby 

zbliżenia się do samej relacji z byciem. Wraz z nią zniknie w zasadzie z myślenia Hei

deggera tematyka współbycia, która tak bardzo dotąd z tej perspektywy korzystała; 

znika w tym zwłaszcza sensie, że nie stanowi już jednego z wiodących wątków myśle-

nia próbującego oświetlić bycie; relacja z innym nie jest już po prostu rozpatrywana 

z punktu widzenia jej istotowego charakteru, lecz wprost odsyła myśl do źródłowej 

dla niej relacji z byciem. I tak w Przyczynkach do filozofii jest już ona praktycznie 

nieobecna, skąpe wzmianki o możliwości wspólnoty czy bycia dla-innych zawsze 

sytuują relację z  innym w fundamentalnej zależności od relacji z samym byciem. 

Ta tendencja właśnie skłania do poszukiwania rozstrzygnięcia w kwestii odpowie-

dzialności raczej w ujawniającej sprężyny zwrotu rozprawie O istocie prawdy niż 

w niewątpliwie najważniejszych dla Heideggera po zwrocie Przyczynkach. Jak pisze 

Filek: „‘Pozwolić być’ traci tu charakter troskliwości i w ogóle nie dotyczy już modi 

204			 W Liście o humanizmie formuła ta powróci już w zupełnym oderwaniu od pierwotne-

go znaczenia, jako istotny element charakterystyki samego bycia, które sprzyja bytowi 

(w tym i bytowi ludzkiemu) i w ten sposób umożliwia mu właściwe bycie (w przypadku 

człowieka oznacza to związek z byciem). Por. List o humanizmie, wyd. cyt., s. 273–274. 

Por. również Jacek Filek, dz. cyt., s. 135.

205			 Por. Jacek Filek, dz. cyt., s. 134.
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współbycia. Wdanie się w  odkrytość bytu w  swym ‘pozwalaniu-być’ niby  — jak 

pisze Heidegger — ‘wystawia się na byt jako taki i nastawia wszelkie zachowanie 

na otwarte’, jednakże to ‘wszelkie zachowanie’ nie ma charakteru jakiegoś ontycz-

nego działania skierowanego na ten byt, lecz skutkuje w przedstawianiu, które pod-

daje się nakazowi, by upodobnić się do danego bytu, by dla tego upodabniającego 

się przedstawiania właśnie z niego brać miarę.

Jeśli tedy tak zinterpretowane ‘pozwalanie-być’ miałoby nadal zachować struk-

turę odpowiedzialności, to byłaby to nie odpowiedzialność za napotykane współ-

dasein, lecz odpowiedzialność za  prawdę pojętą jako odkrytość bytu. Ponieważ 

w tej prawdzie ugruntowane zostaje wszelkie odnoszenie się człowieka dotyczące 

rozmaitych dziedzin jego czynienia i niechania, można by pojąć tę odpowiedzial-

ność jako bardziej źródłową”206.

Jeśli przystaniemy na to rozwiązanie, należy podkreślić — zwłaszcza z uwagi 

na dialogiczną perspektywę myślenia — że zwrot, w aspekcie możliwości myślenia 

o odpowiedzialności, nie oznacza nawrotu do przedheideggerowskiej fenomenolo-

gii i do supremacji Ja, nawet jeśli rzeczywiście traci z oczu innego. Analiza relacji 

człowieka i bycia jest w ogóle właśnie zaskakująco odległa od egologicznego modelu 

myślenia o człowieka i równie zaskakująco bliska myśleniu dialogicznemu. Relacja 

człowieka i bycia nie jest oczywiście „dialogiczna” z punktu widzenia, powiedzmy, 

filozoficznej ortodoksji, kształtowanej przez etos inaczej niż być — najpoważniej-

szym argumentem przeciw takiemu stanowisku będzie oczywiście fakt, że rela-

cja z innym nie jest względem niej podstawowa i najbardziej źródłowa, następnie: 

czy kluczowa dla filozofii dialogu etyczna relacja odpowiedzialności rzeczywiście 

u „późnego” Heideggera może występować — niemniej możemy w niej odnaleźć 

nazbyt wiele pierwiastków dialogicznych, by trop ten zlekceważyć; relację z byciem 

opisuje Heidegger w kategoriach, w których filozofia dialogu zwykle ujmuje relację 

206			 Tamże, s. 134–135.
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z innym: jesteśmy wezwani gdyż ono nas potrzebuje, na to wezwanie odpowiadamy, 

wzywający jest absolutnie inny i  absolutnie bliski, wreszcie: to mowa jest domo-

stwem bycia207. Gdzie zatem tkwi różnica, która nie zezwala na prostą identyfikację 

Heideggera z filozofią dialogu?

Pytanie to towarzyszy nam od dawna i będę jeszcze do niego powracać. Nie-

mniej w tym akurat momencie mam okazję udzielić zobowiązującej odpowiedzi. 

Pisze Heidegger: „Istotna odpowiedź jest zaledwie zaczątkiem pewnej odpowiedzial-

ności”208. To wyrwane z kontekstu, odnoszące się do odpowiedzialności w myśleniu 

bycia przez wezwanego, zdanie nie tylko odsłania specyficzny ethos, do którego sta-

ra się nawiązać Heidegger, a który według niego cechuje po równi myśliciela i poetę. 

Wskazując na odpowiedzialność w udzielaniu odpowiedzi przez myślenie ukazuje 

również różnicę między odpowiedzialnością a odpowiedzią. Odpowiedzialność ma 

jednoznaczny sens etyczny. Tego etycznego sensu nie niesie w sobie jeszcze sama 

odpowiedź. Natomiast odpowiadanie byciu umożliwia odpowiedzialność — rów-

nież tę, która oznaczać będzie podjęcie relacji z innym. Odpowiadanie na wezwanie 

bycia przyświadcza pierwszeństwu tego wezwania przed wszelkim zobowiąza-

niem — jak Heidegger mógłby to nazwać — światowym; troskliwa relacja z innym, 

znana z Bycia i czasu, zalicza się do tego rodzaju zobowiązań. Innymi słowy, samo 

myślenie bycia nie jest jeszcze odpowiedzialnością, lecz odpowiadalnością, respon-

sorycznością209; myślenie bycia bowiem — w odróżnieniu od dialogiki — nie roz-

poczyna się jako etyka.

Wymienione powyżej pokrewieństwa dowodzą w każdym razie czegoś wię-

cej niż tylko niezaprzeczalnego wpływu Heideggera na myśl Lévinasa — zwłaszcza 

że akurat „późny” Heidegger nie był Lévinasowi specjalnie znany. Warto dostrzec 

207			 List o humanizmie, wyd. cyt., s. 271.

208			 Martin Heidegger, Czym jest metafizyka? Posłowie, tłum. Krzysztof Wolicki, (w:) Znaki 

drogi, wyd. cyt., s. 264.

209			 Por. Jacek Filek, dz. cyt., s. 137–140.
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w  tym ciągłość myśli. Egzystencjalna analityka Dasein stanowiła szczególny wy-

raz innego myślenia o podmiotowości niż metafizyczne — dzięki temu mogła rów-

nież odsłonić egzystencjalny charakter współbycia — i właśnie dlatego może być 

traktowana jako ważny etap na drodze do myślenia samego bycia, jako że zrywa-

jąc z supremacją Ja przygotowała istotną treść relacji człowieka i bycia po zwrocie. 

Otóż zwrot w myśleniu Heideggera odmienia owo Ja we Mnie, niemalże w duchu 

dialogicznego zerwania z modelem aktywnej ekspansji i silnej tożsamości. Relacja 

do bycia wychodzi na pierwszy plan, ale i odmienia swój pierwotny, naświetlony 

przez Bycie i czas, charakter. Aby postąpić dalej na swojej drodze, akcentuje teraz 

Heidegger jedność bycia i myślenia.

Sięgnijmy do kluczowego dla tego zagadnienia tekstu „późnego” Heideggera 

Identyczność i  różnica. Zasada identyczności (w poprawnej ontologicznej redakcji 

sformułowana jako: „A jest A”) stwierdza, że byt jest tożsamy z sobą samym. Usta-

nowiona w niej została kardynalna zasada myślenia metafizycznego, wedle której 

podstawowym rysem bycia bytu jest jego jedność z  samym sobą, umożliwiająca 

tożsamość przedmiotu myślenia i jego korespondencję z pojęciem, petryfikującym 

go w  jego tożsamości dla utylitarnych celów, w pierwszym rzędzie w  służbie na-

uki cywilizacji technicznej. Identyczność należy w  tym ujęciu do  bycia. Heideg-

ger, przeciwnie, odwołując się do zasady Parmenidesa („Tym Samym bowiem jest 

odbieranie (myślenie) jak również i  bycie”) ujmuje bycie jako należące do  iden-

tyczności. Bycie i myślenie są tu wykładane na gruncie Tego Samego, do którego 

współprzynależą i z którego wychodzą.210 Człowiek bytuje, przeto należy do całości 

bytu czy bytującego (Seiende), a relacja ta oznacza jego przyporządkowanie byciu. 

Człowiek jest jednak bytem szczególnym, myślącym i jako taki otwartym na bycie, 

odnoszącym się doń i odpowiadającym byciu. Odpowiada na wezwanie bycia. We-

zwanie to mierzy w otwartość człowieka.

210			 Por. Martin Heidegger, Zasada identyczności (w:) Identyczność i różnica (wybór), tłum. Ja-

nusz Mizera (w:) Janusz Mizera (red.), Drogi Heideggera, Principia XX (1998), s. 154–155.
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„Człowiek jest właściwie tym odniesieniem polegającym na odpowiadaniu 

i tylko nim jest. ‘Tylko’ — nie oznacza to żadnych ograniczeń, lecz nadmiar. W czło-

wieku włada przynależenie do bycia, które wsłuchuje się w bycie, ponieważ jest mu 

ono przekazane na własność. A bycie? Myślimy bycie jako wyistaczanie, zgodnie 

z jego początkowym znaczeniem. Bycie nie wyistacza człowieka ani przypadkiem, 

ani wyjątkowo. Bycie istoczy i trwa wtedy tylko, gdy poprzez swoje wezwanie ob-

chodzi ono człowieka. Dopiero człowiek bowiem, otwarty na  bycie, pozwala na-

dejść mu jako wyistaczaniu. Owo wy-istaczanie potrzebuje Otwartego prześwitu 

i przez tę potrzebę zostaje przekazane na własność istocie ludzkiej. Nie oznacza to 

bynajmniej, że bycie będzie ustanowione przez człowieka i tylko przez niego. Jest 

natomiast jasne, że:

Człowiek i bycie są sobie przekazani na własność. Przynależą do siebie. Od bli-

żej nierozważonego przynależenia do siebie, człowiek i bycie czerpią od razu swoje 

istotne określenia, w których zostali oni w filozofii określeni metafizycznie”211.

Absolutną bliskość, w jakiej człowiek i bycie są sobie ofiarowani, określa He-

idegger nieprzetłumaczalnym ponoć212 terminem Ereignis. Termin ten, nawiązujący 

również do  pokrewnego słowa eigen  — własny, wyrażać ma zarówno wy-darze-

nie, jak i  u-właszczenie, jakiego dostępują obie strony tej relacji w  obszarze Ere-

ignis. Myślenie pozostaje zawsze w istotowej, nierozerwalnej213 więzi z byciem; tylko 

na gruncie Ereignis można pojąć sens współprzynależności myślenia i bycia, w któ-

rej przynależność liczy się bardziej niż wespół  — w  której wzajemne powiązanie, 

a nie jedność systemu, jest źródłem tożsamości — stron, a nie elementów.

211			 Tamże, s. 158, wytłuszczenie moje — R. S.

212			 Por. tamże, s.  161. Tłumacze Przyczynków do  filozofii, Bogdan Baran i  Janusz Mizera 

mimo wszystko podjęli próbę niemożliwego i proponują tłumaczenie tego terminu jako 

wydarzanie. 

213			 Por. Barbara Skarga, Tożsamość i różnica, Kraków 1997, s. 90. 
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Prawda bycia, przebłyskująca w  Ereignis, nie jest już domeną ludzkiego za-

pytywania. Człowiek nie jest już silny i aktywny; pozostaje zdany na to, co ujrzy 

w rozbłysku Ereignis. To już nie „Ja pytam” — to „Mnie wezwano”! Oczyszczony 

z metafizycznego rozumienia, człowiek dosięga jednak swej istoty i odzyskuje by-

cie-Sobą (Selbstsein).214 Oczyszczenie źródłowej relacji z byciem z metafizycznego 

rozumienia otwiera człowieka na inne — na inny byt w jego własnej istocie, poza 

metafizycznym, przed-stawieniowym upojęciowaniem. To, co było ujęte jako przed-

miot zgodnie z dominującym w umysłowości zachodniej modelem poznania, staje 

się innym w relacji. Być może właśnie ta inność jest gwarantem nieprzezwyciężonej 

tajemnicy, osnuwającej opalizujące znaczeniami pojęcie Ereignis?

214			 Por. Martin Heidegger, Przyczynki do filozofii. Z wydarzania, tłum. Bogdan Baran i Ja-

nusz Mizera, Kraków 1996, s. 36–37. 



188



189

Rozdział III 
 

Odpowi  e dz i e ć  I n n e m u

Bycie Ja daje się być może ostatecznie zdefiniować jako powstanie takiego punktu we 

wszechświecie, w którym może się urzeczywistnić bezgraniczna odpowiedzialność.

Emmanuel Lévinas, Całość i nieskończoność

I. Etyka jako filozofia pierwsza?

Poprzednie rozdziały, zwłaszcza zaś powyższa analiza filozofii Heideggera, obfito-

wały w preteksty do ukazania szeregu elementów myśli dialogicznej; czyni to teraz 

nasze zadanie daleko łatwiejszym, zważywszy zwłaszcza, że nie jest nim systema-

tyczna rekonstrukcja poglądów Lévinasa, lecz przybliżenie tej perspektywy myślenia 

w celu dokonania oceny możliwości spotkania się myślenia wolności z myśleniem 

odpowiedzialności. Zbliżenie tych dwóch perspektyw nie oznaczałoby nic innego, 

jak to tylko, że wolność rzeczywiście jest odpowiedzialnością w sensie głębszym niż 

ten, który, zwykle ubrany we frazesy, narzuca nam postulatywnie zorientowana, 

popularna wykładnia odpowiedzialności jako stempla, którym moralność skłonna 

jest ewentualnie opatrzyć — opanować, ochrzcić, ucywilizować — doświadczenie 

fenomenu wolności. Podobnie wgląd w istotę poświęcenia, które jest wedle Lévina-

sa sensem odpowiedzialności, wbrew Lévinasowi ponownie odkrywa wolność jako 

warunek samej etyczności substytucji, a nie tylko jako konsekwencję zawiązania się 

nowej tożsamości wyznaczonego (assigné) do odpowiedzialności.

Lévinas, tak jak Heidegger, jest — stał się — filozofem jednej intuicji, jednej 

myśli, warunkującej całość jego refleksji. Jest filozofem odpowiedzialności. Z tego 
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względu, jakkolwiek myśl ta podlegała własnej dynamice rozwoju, nie jest bezce-

lowe krótkie wskazanie na wstępie, w formie nieco ahistorycznej syntezy, jej pod-

stawowych tendencji, niezależnie od zmienności pojęć, coraz to innego rozłożenia 

akcentów i nawet radykalnych zmian kursu.

Sedno propozycji Lévinasa to odkrycie etyki jako filozofii pierwszej; oznacza 

to dla niego przyznanie pierwszeństwa postulatowi etycznemu przed obserwacją 

ontologiczną, innemu przed sobą, wreszcie — odpowiedzialności przed wolnością. 

Wolność dopiero dzięki odpowiedzialności może zyskać moralną rangę; jako czysta 

spontaniczność ekspansji należy w tym ujęciu wyłącznie do ontologicznej charakte-

rystyki podmiotu, tzn. nie odgrywa roli fundującej w etyce; jest tylko odniesieniem 

do czasu, jakie odkrywa w sobie rodząca się samoświadomość215. Pozostawiona sa-

mej sobie, wolność nie podejmuje obietnicy dobra, jaką w przekonaniu Lévinasa 

niesie w sobie istnienie ludzkie. Nacisk na istotowy dla człowieka charakter odpo-

wiedzialności niemal od  początku, niezależnie od  fenomenologicznych inspiracji 

wczesnej myśli Lévinasa, czyni z tej właśnie kategorii przewodni motyw jego myśle-

nia, stopniowo odmieniając również jego wykładnię zależności między wolnością 

a odpowiedzialnością, zbliżając tym samym myśl Lévinasa do obozu dialogicznego, 

przy szerokim rozumieniu tego pojęcia. Odpowiedzialność Lévinasowska nie po-

trzebuje wówczas wolności, opisując zew, zobowiązanie i wyznaczenie wyprzedza-

jące zarówno spontaniczną ekspansję podmiotu w świecie jego samotniczego bycia, 

jak i wszelki świadomy etyczny wybór. Dotychczasowa wolność, czyli wolność pod-

miotu, nierozerwalnie powiązana z samym cogito, nagle traci nawet ten przywilej 

zaakceptowania dobra, jaki przyznawała jej np. moralność chrześcijańska. Autono-

miczne, rozdzielające rozumienie pojęć wolności i  odpowiedzialności wpisuje się 

poniekąd w głęboki rozłam, jakiego doświadcza myślenie filozoficzne, rozdzielone 

215			 Por. Emmanuel Lévinas, Istniejący i  istnienie, tłum. Janusz Margański, Kraków 2006, 

s. 141–145. 
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granicami domen ontologii i etyki. Inaczej mógł ująć to, jak widzieliśmy, Heidegger, 

odkrywając wolność jako uwolnione od zasklepienia w charakterystyce bytu ludz-

kiego pozwalanie-być; ten trop myśli Heideggera nie został jednak przez Lévinasa 

podjęty. Niemniej sam Lévinas wydaje się być świadomy problemu, jaki powstaje 

z chwilą zerwania istotowej relacji między wolnością a odpowiedzialnością, skoro 

już w  Całości i  nieskończoności, jak zobaczymy, próbuje przywrócić realność ich 

związku na gruncie relacji z innym; to właśnie wtedy stawia Lévinas tezę, iż dopiero 

dzięki podjęciu odpowiedzialności stajemy się naprawdę wolni — tak, jak odpowie-

dzialność, a dokładnie wyznaczenie do odpowiedzialności staje się zrębem ludzkiej 

tożsamości. Jeżeli nawet jednak przystaniemy na to, że wolność usprawiedliwia się 

i w moralnym sensie urzeczywistnia poprzez odpowiedzialność, nie sposób chyba 

nie odczuwać rezerwy wobec faktu, że w samym podjęciu odpowiedzialności nie 

ma żadnej wolności; jest tylko wyznaczenie płynące sprzed wszelkiego czasu i abso-

lutna bierność wyznaczonego.

Uwolnienie pojęcia odpowiedzialności od tradycyjnej roli rewersu pojęcia wol-

ności to jedno; wykluczenie wolności z centralnego momentu etyki to co innego. 

Podejmując dialog z myślą Lévinasa mam na uwadze przede wszystkim ten zapal-

ny moment. Czymże byłaby oto odpowiedzialność bez wolności, jeśli nie — wedle 

określenia Marka Drwięgi216 — przerażającą religijną żertwą?

Sądzę, że będzie na miejscu zaznaczyć już teraz wątpliwości, które towarzy-

szą temu rozdziałowi. Cel tej rozprawy wydaje się bardzo dialogiczny: jest nim, jak 

zaznaczyłem powyżej, ocena możliwości zbliżenia perspektyw myślenia wolności 

i myślenia odpowiedzialności. Twórczość Heideggera była oczywiście daleko bar-

dziej odpowiednim, a z pewnością daleko bardziej bezpiecznym polem dla poszu-

kiwania możliwości takiego spotkania niż filozofia Lévinasa; dzieje się tak przede 

216			 Por. Marek Drwięga, Człowiek między dobrem a złem. Studia z etyki współczesnej, Kra-

ków 2009, s. 65. 
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wszystkim z  uwagi na  rozmyślnie ostry, a  nawet konfrontacyjnie zorientowany 

charakter tej radykalnej filozofii. Odkrycie etyki jako filozofii pierwszej domaga 

się przecież detronizacji dotychczasowej filozofii pierwszej, czyli ontologii. Ozna-

cza to zatem, że nowa filozofia pierwsza będzie musiała wystąpić z ostrym sprzeci-

wem, nie tylko wobec tradycji filozoficznej, ale i — w przypadku Lévinasa — wobec 

własnych, fenomenologicznych korzeni; i  to ona — zdecydowanie paradoksalnie, 

zważywszy na sens jej przekazu — jest w tym sporze prawdziwym „jastrzębiem”; 

stanowi przeto raczej fundament dla skrajnego i bezkompromisowego stanowiska, 

nakazującego negację nie tylko całej tradycji filozoficznej, nie tylko greckiego my-

ślenia podług kategorii i nie tylko myślenia totalizującego od Spinozy do Hegla, ale 

również fenomenologii z Heideggerem włącznie. Filozofia w ocenie Lévinasa myliła 

się i myli się nadal, gdyż zawsze przedkładała byt nad dobro i — poniekąd na wzór 

słynnej arystotelesowskiej deklaracji „amicus Plato…” — prawdę nad bliźniego. To-

też etyka jako filozofia pierwsza wystąpić musi, mówiąc po nietzscheańsku, jako 

twórca-burzyciel. Sens jej sprzeciwu wobec myślenia ontologicznego wykracza poza 

czysto racjonalną argumentację, gdyż sprzeciw ten odwołuje się do doświadczenia 

Szoah, której przyczyn doszukuje się po stronie myślenia bytu, które zapomniało 

o innym; stawką jest, mówiąc wprost, wyrugowanie ze świata demona nienawiści. 

Jeżeli jesteśmy świadkami ideowego sporu, sprzyjającego ostrej polaryzacji stano-

wisk — świadkami, którym przyświeca intencja odnalezienia drogi porozumienia, 

trudno wyobrazić sobie sytuację trudniejszą, również pod względem etycznym niż 

taka, w której jedna ze stron całkowicie kwestionuje sposób myślenia strony prze-

ciwnej, poruszając strunę moralnej krzywdy.

W pewnym sensie filozofia Lévinasa, mocą straszliwego paradoksu, zważyw-

szy, że mówimy tu o dialogu i kwestionowaniu Ja, zamyka na płaszczyźnie moralnej 

usta swoim adwersarzom; przesądza o  tym również stojące za nią doświadczenie 

historyczne, które rzeczywiście chwyta za gardło i nakazuje milczenie. Tam jednak, 

gdzie zapada ciężkie milczenie, gdzie urywa się dialog i oddalony zostaje sprzeciw, 
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tam kończy się argumentacja, a zaczyna arbitralne dekretowanie; w istocie zaś pro-

paganda lub kaznodziejstwo. W miejsce scio wkracza, jak u Pascala, w ostatnim roz-

paczliwym wysiłku niezgody na półbydlę, półanioła — credo217. Sądzę, że istnieje 

pewna droga ustrzeżenia zdobyczy etyki Lévinasa przed pułapkami, jakie stwarza 

ta droga myślenia, jednak ceną musiałoby być uczynienie z  niej, właśnie podług 

deklaracji samego Lévinasa, filozofii rzeczywiście pierwszej, a nie ubogiej krewnej 

religii. Wydaje mi się bowiem, że  — z  bardziej psychologicznego punktu widze-

nia  — całe w  ogóle dzieło Lévinasa jest podyktowane przez autentyczną, gorącą 

wiarę w człowieka, który może przecież być czymś lepszym — mianowicie poprzez 

swoją bez-inter-esowność — od świata, który go wydał; nie wypowiadam tu zresztą 

komplementu, gdyż jest to dokładnie ten rodzaj wiary, który nakazuje chłostać umi-

łowanego: oto od człowieka, skoro może on być dobry, wymaga się, by był od razu 

święty218; a  świętość ta jest już koniecznie ofiarą, koniecznie z  życia. Jest bardzo 

znamienne, że Lévinas — jak zwrócił uwagę już Paul Ricoeur219 — stale dokonuje 

hiperbolizacji w opisie postawy etycznej, którą zdarzało mu się przecież, zwłaszcza 

w żywej rozmowie, ujmować w sposób bardziej umiarkowany i może więcej mówią-

cy, jeśli chodzi o wyjaśnienie jego intencji, czy to w aspekcie szczególnej rekurencyj-

ności tej postawy: „pan-pierwszy-ja-za-panem…”220, „To właśnie pierwotne ‘proszę 

przodem!” próbowałem opisać”221, czy to w  aspekcie znaczenia dialogu: „Trzeba 

o czymś mówić, o deszczu i pogodzie, nieważne o czym, ale mówić, odpowiedzieć 

drugiemu i już odpowiadać za niego”222. Rzecz w tym, że tak codzienny, powszedni 

217			 Por. Blaise Pascal, Myśli, wyd. cyt., fr. 328–330, s 137 i fr. 471, s. 207. 

218			 Por. Marek Drwięga, dz. cyt., s. 54–55. 

219			 Por. Paul Ricoeur, O  sobie samym jako innym, tłum. Bogdan Chełstowski, Warszawa 

2003, s. 560–568.

220			 Inaczej niż być…, wyd. cyt., s. 199.

221			 Etyka i Nieskończony…, wyd. cyt., s. 51.

222			 Tamże, s. 50–51.
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przejaw tej postawy wobec innego wystarczyłby z naddatkiem etyce, ale już nie wy-

starcza wierze; zapewne nie jest dla niej dość wzniosły i nie pachnie krwią ofiarną. 

U podstaw tej wiary leży bowiem inna, głębiej jeszcze zakorzeniona, tłumacząca za-

równo nieskończoność w twarzy innego, jak i wyznaczenie do odpowiedzialności, 

które nastąpiło przed wszelkim czasem; wobec tego wyznaczenia już nie można się 

uchylić. Niepozwalające się uzasadnić „wierzę” — może w dobro? może w rozum? 

albo w wolność? albo w odpowiedzialność? — zwłaszcza zaś „wierzę” w samą filo-

zofię, jest oczywiście podstawą wszelkiej w ogóle filozofii, jest zawsze pierwszym 

ruchem myśli afirmującej, który wyprzedza wszelką argumentację, tutaj jednak jest 

główną sprężyną samej argumentacji, odbierając jej najbardziej istotowy charakter. 

Niewiele tylko przesadzając, powiedzieć możemy, że dokładnie to jest zgodne z za-

mierzeniem Lévinasa; nie mamy „wiedzieć”, nie mamy „pojmować”! Argumentacja 

jest częścią greckiego myślenia, myślenia tożsamości, nie różnicy — a ono umożli-

wiło przecież wzniesienie obozów koncentracyjnych.

Oznacza to, że zupełnie podstawowa trudność, jaka wiąże się z odczytaniem 

myśli Lévinasa, to jego — jak wynika wprost z kwestii zaznaczonej powyżej — balan-

sująca na granicy języka teologicznego frazeologia, pozwalająca tej myśli uczynić — 

tak „nieatrakcyjną” dla odbiorcy — dobroć (i równie dlań „nieatrakcyjną” krzywdę) 

głównym tematem refleksji; trudność ta wykracza poza pospolitą niedogodność 

metodologiczną, jak i poza ewentualny dyskomfort czytelnika związany z podej-

rzeniem moralnego szantażu. Trudność ta zasługuje na  poważne potraktowanie, 

gdyż — w odróżnieniu od Heideggera i jego specyficznego projektu języka ontologii 

fundamentalnej, jak i  późniejszej „pieczołowitej” mowy myśliciela i  poety  — ję-

zyk Lévinasa nie spełnia, bo nie mógłby nawet spełnić, własnych kryteriów etycz-

nych223. Czytelnik żachnie się może: jak to — etycznych? Otóż etyka jako filozofia 

223			 Taki też był zasadniczy sens zarzutu Derridy, który w znaczący sposób wpłynął na rady-

kalizację myśli Lévinasa. Por. Jacques Derrida, Przemoc i metafizyka, (w:) Pismo i różni-

ca, tłum. Krzysztof Kłosiński, Warszawa 2004, s. 219. 
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pierwsza nie poprzestaje na nasyceniu odkrytym przez siebie sensem wszelkiej fi-

lozofii „drugiej”, lecz wchodzi na  jej miejsce i nagle zaczyna utożsamiać wszelką 

myśl przedmiotową z budowaniem systemu, z przyswojeniem tego, co inne, z budo-

waniem całości, a zatem totalizacją, która automatycznie zostaje zidentyfikowana 

z totalitaryzmem224. W miarę, jak myśl Lévinasa radykalizuje się aż do skrajności, 

jego język stopniowo staje się rozpaczliwą ucieczką przed widmem własnej totali-

tarności. Czymże innym są przecież wszystkie książki, wszystkie artykuły i odczyty 

Lévinasa, jeśli nie, wzdragającą się przed wysiłkiem systematyzacji, wciąż ponawia-

ną próbą wypowiedzenia czegoś dramatycznie niewypowiadalnego, ujęcia w termi-

nach ogólnych, w języku, który już przestał być (jeśli zgodzimy się z dialogikami, że 

w ogóle kiedykolwiek był) przede wszystkim sposobem bycia wobec innego, a stał 

się jedynie narzędziem w sensie Heideggerowskim, w języku, który świadomy jest 

tego, że popada dokładnie w to, co zwalcza, próbą wypowiedzenia tego, co nie jest 

z tego świata i z przynależnego mu powiadania — próbą, która zresztą najwyraźniej 

z góry godzi się z porażką. Z drugiej strony nie można przecież poprzestać na tej, 

jak wolno sądzić, deprecjonującej obserwacji i czynić z tej filozofii tylko literaturę. 

Istnieje pewien zespół tez Lévinasa, które można na sposób podręcznikowy wykła-

dać jako twardy rdzeń jego filozofii. Pojawia się jednak wówczas kolejna osobliwość; 

uwolnione z  tej zdumiewającej szamotaniny z  językiem znienawidzonej tradycji, 

obserwacje Lévinasa, zwłaszcza od pewnego momentu, od ogłoszenia Inaczej niż 

być…, zaczynają nagle sprowadzać się do nagich postulatów, do jak najdosłowniej 

pobożnych życzeń, odwołujących się raczej do wspomnianej pierwotnej afirmacji 

niż do rzeczywistości. Rzeczywistość to domena ontologii. Czy należy jej jednak 

przeciwstawiać etykę zredukowaną do zadania przekonywania przekonanych?

224			 Podkreślmy, że mowa tu o twórczości Lévinasa z okresu Inaczej niż być… W Całości i nie-

skończoności relacja między etyką a ontologią opisana jest w sposób bardziej umiarkowa-

ny. Por. np. tamże, s. 237. Poziom etyki jest wcześniejszy niż poziom ontologii, ale jeszcze 

jej nie zastępuje.



196

II. Toż-Samy i Inny

Filozofia Lévinasa, filozofia innego, jest również filozofią Ja. Jedną z bardziej zna-

miennych odsłon sporu o  znaczenie filozofii Lévinasa stanowi kontrowersja, czy 

może on być w ogóle zaliczany do filozofii dialogu, skoro można sensownie argu-

mentować za stanowiskiem, że jest on raczej filozofem podmiotowości. Niezależnie 

od przedmiotu tej kwestii, której rozstrzygnięcie niewątpliwie może być frapujące 

z akademickiego czy historycznego punktu widzenia, warto zwrócić uwagę, że filo-

zofia Lévinasa, filozofia innego, filozofia odpowiedzialności, znajduje swoją genezę 

w pytaniach pozornie bardzo odległych od tego, co w sposób coraz wyraźniejszy 

ujawniało się jako główne jej pytanie. Problem innego pojawił się w związku z re-

fleksją nad tożsamością, problem odpowiedzialności stawał się tym bardziej palący, 

im bardziej z istoty ekspansywna wolność podmiotu domagała się w refleksji Lévi-

nasa ograniczenia z zewnątrz.

Punkt wyjścia Lévinasa to doświadczenie samotności, wyrażające się w pier-

wotnej separacji przez bycie sobą. Doświadczenie bycia samego, czy może nawet 

przed-bycia, owego bezosobowego il y a, które można zaledwie próbować opisać 

jako przestrzeń, która wciąż jest, zawsze i  przerażająco jest, nawet po usunięciu 

z niej wszystkich przedmiotów, albo jako pulsującą niezróżnicowaną, tajemniczą 

obecnością mroczną pustkę, którą wokół czuwającego w  nocy roztacza jego bez-

senność, ujawnia niemożność uchylenia się od bycia; jest to dokładnie ten moment, 

w którym, wraz z odniesieniem się do własnego bycia, zawiązuje się podmiotowość 

człowieka jako wyodrębnienie „ja” spośród pierwotnego, bezosobowego chaosu225. 

Tożsamość zawiązuje się jako samotnicza wolność, na  wzór Heideggerowskiego 

otwarcia przez faktyczność rzucenia, owego „że jest i ma być”. Jest wolnością, gdyż 

jej podstawą jest odniesienie do siebie; jest samotnicza, gdyż jedyną więzią jest więź 

z byciem, która umożliwia wyłonienie się podmiotu i jego świata, ale zarazem czyni 

225			 Por. Istniejący i istnienie, wyd. cyt., s. 129.
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ów podmiot jedynym a świat jego bytowania — monadycznym. Eksploracja tego 

świata — pola ekspansji podmiotowości, urobionego na wzór Heideggerowskiego 

Umwelt (jakkolwiek relacja z  wewnątrzświatowym bytem polega u  Lévinasa nie 

na technicznym stosunku do bytu, lecz na radującym zmysły syceniu potrzeby, od-

różnianej od zwróconego ku nieskończoności pragnienia) to ciągłe doświadczenie 

niemożności wyjścia poza siebie, natrafienia na coś innego, co wytrzymałoby napór 

mojej wolności. Od chwili ustanowienia podmiotowości cały jej wysiłek bycia zo-

rientowany jest na budowę swojego świata, na ustanowienie go takim, by można 

było zapomnieć o  il y a. Sens przeciwstawiony jest tutaj bezznaczeniowości, jaka 

cechuje pierwotny chaos przed narodzinami podmiotowości. Rzecz w tym jednak, 

że świat, wydany teraz ekspansji podmiotowości, nie jest jeszcze i  nie może być 

sensowny; nie jest bowiem  — inaczej niż u  Heideggera  — od  początku dzielony 

z innymi. Pozostaje jedynie pustym, podatnym na zagospodarowanie polem, wy-

danym dowolności. Z takiego świata można korzystać, można nawet czerpać zeń 

rozkosz, ale wszelki wysiłek okazuje się próżny w obliczu zwycięstwa samotności. 

Urządzający się w świecie Toż-Samy (le Même) tak naprawdę od początku wyczeku-

je innego; nawet jego domostwo (la maison), stanowiące dlań zarazem przystań po-

śród żywiołów i przyczółek do ich okiełznania, zawsze już zakłada innego (kobietę). 

A jednak człowiek pozostawiony swojemu byciu natrafia wszędzie tylko na siebie; 

twórca świata doświadcza największej samotności. Los Odyseusza nieustannie po-

wracającego do  siebie, do  Itaki, okazuje się przeklęty wtedy właśnie, gdy dążący 

nareszcie osiąga swój cel.

Z tego punktu widzenia inny, tzn. inny człowiek (l’autrui), bliźni pojawia się 

rzeczywiście jako Mesjasz. Po pierwsze, przychodzi nie z  tego świata; jest w  ab-

solutnej transcendencji. Zauważmy raz jeszcze, że tymczasem u  Heideggera inni 

napotykani byli na gruncie świata, jako zawsze już w nim bytujący; egzystencjal-

ny charakter współbycia z  jednej strony rozwiązywał problem samotności, nim 

ten mógł się w ogóle pojawić — samotność u Heideggera możliwa jest wyłącznie 
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dlatego, że zawsze już jesteśmy wespół z innymi — z drugiej zaś nigdy nie pozbawia 

Dasein całkowicie fundamentalnego, ontologicznego doświadczenia samotności. 

Ujawnia to istotny tok rozumowania Lévinasa — doświadczenie separacji jest dlań 

konieczne226, by inność miała charakter zarazem absolutny, czyli niepozwalający się 

zasymilować przez wolność Toż-samego i zbawczy, tj. przełamujący doświadczenie 

samotności.

Po drugie, spotkanie z  innym przeistacza rzeczywistość w  rzeczywistość 

etyczną, podważa ontologię, by ujawnić pierwszeństwo etyki. Inny napotykany jest 

poprzez jego twarz (le visage), w której otwiera się nieskończoność, czyniąca jego 

inność niezawisłą od wszelkiego możliwego uprzedmiotawiającego i asymilujące-

go dążenia podmiotu. Nieskończoność — Lévinas odczytuje tu Kartezjusza — to 

nieskończenie więcej, niż podmiot zdolny jest ogarnąć; sens idei nieskończoności 

polega na tym, że jej ideatum nieskończenie przekracza sam akt myślenia; myśl do-

tyka w niej czegoś więcej niż ona sama; myśli więcej, niż jest zdolna pojąć, dosięga 

czegoś, co przekracza jej zasięg — dlatego idea nieskończoności jest zarówno dla 

Kartezjusza, jak i dla Lévinasa absolutnie pozytywna: wyraża nadmiar, nie nega-

cję. Twarz zarazem odsłania się w nieskończoności w Poniżeniu, odwołującym się 

do mojej dobroci, i przemawia z Wysokości, przynosząc absolutny nakaz. Twarz jest 

bezbronna, naga, ale zarazem jest w niej dostojeństwo, majestat. Inny powierza się 

mojej odpowiedzialności jak biblijna wdowa i sierota, ale zarazem wzywa do niej 

i naucza jej jak mistrz i pan.

Wolność Toż-samego zostaje zakwestionowana, co nagle prowokuje pytanie 

o możliwość obrony odseparowanej całości własnego bycia. Twarz wytrzymuje na-

pór wolności, uchyla się przed nim, albo lepiej jeszcze — przechodzi mimo, gdyż 

226			 „Separacja  — dokonująca się konkretnie jako zamieszkiwanie i  ekonomia  — umożli-

wia stosunek z odłączoną, absolutną zewnętrznością”. Całość i nieskończoność, wyd. cyt., 

s. 262.
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jest nie z tego świata227. Przemocy przeciwstawia wezwanie. I wzywa Toż-samego 

do innego świata. „Inny — pisze Lévinas — jest metafizyką”228.

III. Mowa i spotkanie

„Twarz nie daje się posiąść, wymyka się mojej władzy. W swej epifanii, w swej eks-

presji, dający się jeszcze ujmować byt zmysłowy przeobraża się w  byt, który sta-

wia totalny opór ujmowaniu. To przeobrażenie możliwe jest tylko dzięki otwarciu 

się nowego wymiaru. Opór wobec ujmowania nie jest bowiem nieprzezwyciężal-

nym oporem twardej skały, która łamie wysiłek ręki, nie przypomina też oddalenia 

gwiazdy w bezmiernej przestrzeni”229.

Twarz wyraża jeden tylko apel, podstawowy etyczny zakaz: „Nie zabijaj”, ale 

w tym apelu jest już zarysowana cała wielowymiarowa relacja z innym. Po pierw-

sze, „nie zabijaj”. Czyli: „możesz zabić, ale nie zabijaj”. Wolność Toż-Samego zostaje 

podwójnie zakwestionowana: poprzez etyczny, czyli najdosłowniej metafizyczny, 

wiodący się nie z tego świata, sprzeciw i poprzez zdeprecjonowanie i zepchnięcie 

jej w  sferę bez-etycznej ontologii. Twarz nie apeluje do  wolności, siła jej wezwa-

nia polega może zwłaszcza na tym, że odmawia ona wolności przystępu do siebie. 

Tłumaczy się to w ten sposób, że jedyną relacją, jaką zdolna jest nawiązać wolność 

Toż-Samego, jest relacja uprzedmiotowienia innego bytu. Twarz podejmuje wyłącz-

nie etyczny dialog, a wolność tej mowy jeszcze nie zna. Po drugie, obnażając swoją 

bezbronność, twarz oddaje się pod opiekę, wzywa do odpowiedzialności. Znów — 

oddaje się pod opiekę, ale nie stanowi to czegoś w  rodzaju opcji, którą mogłaby 

wybrać wolność. Czy istnieje w  tej sytuacji w  ogóle jeszcze wybór? Jeśli tak, jest 

227			 Tak dosłownie wyraża się Lévinas; por. tamże, s. 233.

228			 Tamże, s. 89.

229			 Tamże, s. 232.
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to zupełnie fundamentalny wybór między ontologią a etyką. Lévinas sugeruje, że 

wybrać mogę np. zabójstwo. Wolność zaprawdę niewiele może. Zabójstwo jako sza-

tańska odpowiedź na  wezwanie ze  strony twarzy jawi się jako rozpaczliwy bunt 

przeciw niedosiężnemu, zniewalającemu dobru. Jest to bunt absurdalny, gdyż nie 

jest niczym innym, jak tylko próbą zmierzenia nieskończoności230. Nieskończoność 

jest niedosiężna, ale ta jej niedosiężność nie polega — jak czytamy — na przewa-

żającej sile. Na drodze zabójcy staje tylko moralny sprzeciw ze strony innego czło-

wieka, ale wystarcza on, by naznaczyć winowajcę jak Kaina i na zawsze uczynić go 

banitą z ludzkiego świata. Etyczna niemożność dokonania zabójstwa przeciwstawia 

się ontologicznej banalności tego aktu, tak, jak odpowiedzialność przeciwstawia się 

próżnej wolności Toż-samego.

„Niemożliwość zabójstwa nie ma znaczenia tylko negatywnego i  formal-

nego; relacja z nieskończonością, czyli idea nieskończoności w nas, warunkuje ją 

pozytywnie. Nieskończoność ukazuje się jako twarz w etycznym oporze, który pa-

raliżuje moją władzę, w twardym i absolutnym oporze, który powstaje z głębi bez-

bronnych oczu w całej ich nagości i nędzy. Zrozumienie tej nędzy i tego głodu zbliża 

nas do Innego. Właśnie dlatego epifania nieskończoności staje się ekspresją i mową. 

(…) W ekspresji byt ukazuje się sam w sobie. Byt, który sam się ukazuje, asystuje 

własnemu ukazywaniu się (assiste à sa propre manifestation), a tym samym wzywa 

mnie. Jego asystowanie, rozbijając neutralność obrazu, jest wezwaniem, które mnie 

dotyczy, wezwaniem płynącym z jego nędzy i jego Wysokości”231.

W ten sposób buduje Lévinas niezapośredniczony i autentyczny charakter rela-

cji. Inny jako twarz asystuje samemu sobie, czyli — przemawiając — wykracza poza 

to wszystko, co moglibyśmy potraktować jako pozór albo jako przed-stawienie, 

230			 Por. tamże, s. 234.

231			 Tamże, s. 234–235. Oryginał francuski: Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, Paris 2009, 

s. 218.
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zdane na nasze możliwości percepcyjne. Inny w spotkaniu to on sam — nie ma-

ska, persona, nikt. To właśnie odróżnia spotkanie z twarzą od uniku wobec niego, 

czyli np. od powszedniego bycia wobec innych w sensie przedstawicieli wspólnego 

gatunku, wobec których możliwe są tak rozmaite modi relacji jak współpraca, wy-

zysk, walka etc. Lévinas przekonuje zresztą, że nawet wrogość i nienawiść zakłada-

ją absolutną inność; oznacza to, że ostatecznie każda relacja z innym człowiekiem 

prowadzić może do spotkania twarzy i musi być oceniana z perspektywy istotowej 

odpowiedzialności. Inny jako twarz objawia się poza kontekstem swojej roli spo-

łecznej, wspólnotowej, czyli np. etnicznej przynależności, a  nawet swojej indywi-

dualnej historii w sensie publicznego dossier, którym mógłbym dysponować. Kogo 

zatem napotykam w twarzy? Powtórzmy: cierpienie innego, jego nędzę i niespra-

wiedliwość, której pada on — zwłaszcza z mojej strony — ofiarą; ale zarazem spoty-

kam go jako mojego pana i mistrza. To, że inny asystuje samemu sobie, oznacza że 

nie mogę umieścić go w jakimkolwiek kontekście zezwalającym na wprowadzenie 

do rozmowy — jak asa w rękawie — zapośredniczenia spotkania w wiedzy Toż-

samego. Sprawia to, że wezwanie ze strony innego dociera do mnie bezpośrednio; 

niejako uderza we mnie, przenikając na wskroś przez każdą możliwą osłonę, jaką 

mogła była wznieść wolność Toż-Samego.

Pomińmy na  razie trudności, jakie wiążą się z  tym stanowiskiem; powróci-

my do nich pod koniec tego rozdziału. Ważne jest, by w tym momencie zdać so-

bie sprawę z kluczowej roli relacji z  innym dla tożsamości samego ja. Pozwoli to 

w następnym kroku uchwycić sens Lévinasowskiego ujęcia zależności między od-

powiedzialnością a wolnością. Przybliżmy w tym celu podstawową charakterystykę 

sytuacji spotkania. Relacja z innym u Lévinasa zrywa z tak wpływową w teoriach 

etycznych zasadą wzajemności, jest radykalnie asymetryczna. Inny zawsze sytuuje 

się w wysokości, zobowiązanie zawsze dotyczy tylko „ja”. Strony relacji nigdy nie są 

wymienne. Innymi słowy, we własnym pojęciu nigdy nie jestem innym dla innego; 

nie mógłbym nawet uchwycić siebie samego w takim domniemanym byciu innym 
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dla innego. Inny to nie alter ego; jego inność polega na absolutnej transcendencji. 

Nie obejmuje mnie zatem, jeśli wolno to tak ująć, żaden przywilej, jaki Lévinas 

przypisuje twarzy. Jestem nieodmiennie w sytuacji „ja”, na niższym poziomie rela-

cji. Jako „ja” jestem zobowiązany. Spotkanie z twarzą nie pozostawia nawet czasu 

ani żadnej przestrzeni na manewr czy rachubę; wobec twarzy znaczenie ma tylko 

odpowiedzialność; jestem wówczas już tylko tą odpowiedzialnością.

„Te różnice między Innym a mną nie zależą od różnych ‘właściwości’, przy-

sługujących z jednej strony mnie, a z drugiej strony Innemu, ani od różnych dys-

pozycji psychologicznych, jakie mogłyby ujawnić się w naszych umysłach podczas 

spotkania. Wiążą się z  istotą układu Ja-Inny, z  nieuchronnym ukierunkowaniem 

bytu, który wychodzi ‘od siebie’ ku ‘Innemu’. Pierwszeństwo tego ukierunkowania 

w  stosunku do  znajdujących się w  nim członów, które tylko dzięki tej orientacji 

mogą się w ogóle wyłonić — oto jak można streścić podstawowe tezy tej pracy”232.

Innymi słowy, najpierw jestem w relacji z innym, a dopiero potem — i to wła-

śnie dzięki tej relacji  — jestem. Tożsamość wyprzedzająca spotkanie z  twarzą to 

tylko okazja do powstania prawdziwej tożsamości wybranego — wyznaczonego — 

do odpowiedzialności: tej właśnie tożsamości, o której pisał Lévinas, iż pozwala się 

zdefiniować jako powstanie takiego punktu we wszechświecie, w którym urzeczy-

wistnić się może bezgraniczna odpowiedzialność; tak, jak ekspansywna wolność 

Toż-samego jest tylko zapowiedzią wolności, w istocie tylko prymitywnym — czyli 

nie-wolnym, lecz np. poddającym się badaniu psychologicznemu przy założeniu jej 

rozpięcia między pobudką a  motywem  — pokazem siły samowoli, jako że sama 

z siebie nie jest zdolna wykroczyć poza relację panowania; nie jest np., jak widzieli-

śmy, zdolna do budowy sensownego świata.

To, co przede wszystkim jednak zwracać winno naszą uwagę w tym momencie 

wykładu Lévinasa, to właśnie ponowne powiązanie odpowiedzialności i wolności.

232			 Całość i nieskończoność, wyd. cyt., s. 256.
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„…Inny, absolutnie inny — Inny Człowiek — nie ogranicza wolności Toż-Sa-

mego. Wzywając ją do  odpowiedzialności, ustanawia ją i  usprawiedliwia (il l’in-

staure et la justifie)”233. I nieco dalej pisze Lévinas: „…byt, który się wyraża, wzywa 

mnie ze swej nędzy i swej nagości — ze swojego głodu — w taki sposób, że na to 

wezwanie nie mogę pozostać głuchym. Dlatego byt, który ukazuje się w ekspresji, 

nie ogranicza mojej wolności, ale ją potęguje, wzbudzając moją dobroć. Porządek 

odpowiedzialności, w którym powaga nieuchronnego bytu mrozi śmiech, jest także 

porządkiem, który nieuchronnie przywołuje moją wolność: moja wolność urzeczy-

wistnia się dzięki ciężarowi bytu, którego w żaden sposób nie mogę odrzucić. Nie-

uchronność nie jest tu ludzkim fatum, lecz surową powagą dobroci”234.

Przytoczmy wreszcie najbardziej znaczący fragment: „…spojrzenie wzywa 

mnie do odpowiedzialności i poświęca (consacre) moją wolność, pozwalając jej stać 

się odpowiedzialnością i darem z siebie…”235.

Spróbujmy wydobyć wnioski z  powyższych wypowiedzi Lévinasa umiesz-

czając je na  tle naszej dotychczasowej lektury Całości i nieskończoności. Wolność 

Toż-Samego, rozumiana jako narzędzie jego ekspansji w  świecie przed  — lub 

poza — spotkaniem z innym, nie ma w sobie godności ani nie niesie z sobą sensu. 

Radykalnie odróżnia to Lévinasa od Husserla i Heideggera, a także od francuskiej 

wersji fenomenologii, zwłaszcza od egzystencjalizmu. Jak już zaznaczyłem powy-

żej, świat stanowiący Umwelt pierwotnej separacji Toż-Samego nie może być sen-

sowny236; jest tylko niemym świadkiem samotniczej, pozbawionej zewnętrznego 

odniesienia i zwłaszcza uznania, potwierdzenia z zewnątrz, ekspansji Toż-Samego, 

233			 Tamże, s. 231. Oryginał: Totalité et infini, wyd. cyt., s. 215.

234			 Całość i nieskończoność, wyd. cyt., s. 235–236. 

235			 Tamże, s. 247.

236			 Lévinas pisze o tym: „Świat sensowny to świat, w którym istnieje inny człowiek, bo tylko 

dzięki innemu człowiekowi świat mojego rozkoszowania się staje się tematem obdarzo-

nym znaczeniem. Rzeczy uzyskują znaczenie racjonalne, a nie tylko po prostu użytkowe, 
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zorientowanej wyłącznie na zaspokojenie zmysłowych potrzeb. Sytuacja ta przypo-

mina może najbardziej sceny na tratwie z filmu Wernera Herzoga Aguirre, gniew 

Boży, w których porwani przez szaleństwo swego przywódcy konkwistadorzy obej-

mują w  posiadanie kolejne ujrzane z  oddali ziemie, na  których nie mogą jednak 

postawić stopy; ginąc kolejno od strzał niewidocznych tubylców, do ostatnich chwil 

powiększają swoje iluzoryczne imperium. Wolność nienapotykająca innego pozo-

staje nieusprawiedliwiona w swoim dążeniu; zresztą dopiero pojawienie się innego 

obnaża i uświadamia całą jej arbitralność. Jak pisze Lévinas:

„Rzekomy skandal inności zakłada spokojną identyczność Toż-Samego, pew-

ną siebie wolność, która rozwija się bez skrupułów i dla której wszystko, co obce, jest 

tylko wędzidłem i ograniczeniem. Ta nieskalana tożsamość, wyzwolona z partycy-

pacji i niezależna w Ja, może jednak utracić spokój, gdy inny byt, zamiast zderzać 

się z nią na tym samym poziomie, przemawia do niej, to znaczy ukazuje się w eks-

presji jako twarz, przychodzi z wysoka. W takiej chwili wolność zatrzymuje się nie 

dlatego, że zderzyła się z oporem, ale dlatego, że w onieśmieleniu odkrywa własną 

arbitralność i winę — ale w poczuciu winy wznosi się do odpowiedzialności”237.

Wzniesienie się do odpowiedzialności oznaczałoby zatem właśnie urzeczywist-

nienie wolności poza realnością bez-sensownej ekspansji. Oznaczałoby to bowiem 

inwestyturę (l’investiture) wolności, która tylko z zewnątrz zyskać może swoje — 

przekraczające jej arbitralną spontaniczność — prawo. Lévinas sugeruje nie tylko to, 

że wolność wymaga takiej sankcji, aby w ogóle potwierdzić swoją etyczną rolę, ale 

wręcz obarcza wolność w punkcie wyjścia, jakim jest spotkanie, winą z powodu nie-

usuwalnej niesprawiedliwości, jaka cechuje wolność, nim ta przyjmie na siebie cię-

żar odpowiedzialności238. Wolność Toż-Samego, odseparowanego i  samotniczego 

ponieważ relacje, jakie z nimi utrzymuję, wiążą się z obecnością Innego. Oznaczając ja-

kąś rzecz, oznaczam ją dla innego człowieka”. Tamże.

237			 Tamże, s. 239–240. 

238			 Por. tamże, s. 82–110. 
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bytu, który nie dzieli świata z nikim i nie chce go dzielić, nie chce w świecie swojego 

niekwestionowanego panowania napotykać innych — ta wolność, której najbardziej 

adekwatny obraz dał zapewne Sartre w Bycie i nicości, albo może, z innego punktu 

widzenia, Stirner w Jedynym i jego własności — nie odczuwa własnej niesprawiedli-

wości, gdyż nie dotyczy jej jeszcze los innego człowieka. Inny pojawia się dla niej 

jako zagrożenie, a spotkanie z nim jest dla niej tylko, od początku uwzględniającym 

i przygotowującym możliwość walki, manewrem na ziemi niczyjej. W tym sensie 

postawa nierozporządzalności i autarkicznej samoizolacji paradoksalnie jest posta-

wą bez-winy; opisuje ona tylko nieuniknioną, dziecięcą, chciałoby się powiedzieć, 

nieodpowiedzialność człowieka ontologii. To, co nakazuje dostrzegać w  tym pa-

radoks i wobec postawy zazdrośnie strzegącego pustkowia swego świata Jedynego 

podsuwa słowa moralnego potępienia, to poczucie odpowiedzialności rozbudzone 

już przez innego. Wolność, która zaczyna określać się przez odpowiedzialność, od-

czuwa ją tym bardziej, im dalej postępuje na „nieskończonej ziemi dobroci”239. Pa-

radoksalnie, wina może pojawić się tylko u dobrego; nie jest to jednak zaskakujące, 

jeśli pamiętamy, że właściwie dopiero od tego momentu — od inwestytury wolno-

ści — możemy mówić w ogóle o moralności. Odpowiedzialność wzrasta bowiem — 

jak pragnienie Innego — w miarę jej podejmowania.

Prowadzi to jednak do pytania, które wolno uznać, również w kontekście ca-

łości dzieła Lévinasa, za niezmiernie problematyczne: do pytania o relację wolności 

i sprawiedliwości z jednej strony, a odpowiedzialności i sprawiedliwości z drugiej. 

Udzielenie pełnej odpowiedzi na to pytanie nie jest zadaniem niniejszej rozprawy; 

możemy zatem jedynie uwzględnić ten jego aspekt, który bezpośrednio odnosi 

się do sposobu urzeczywistnienia odpowiedzialności; zwłaszcza że rzuca on nowe 

światło na działanie wolności przenikniętej dobrocią.

239			 Por. tamże, s. 297.



206

Chodzi mi o problem trzeciego. Wprowadzenie trzeciego, czyli całej ludzko-

ści jako świadka w relację ja — inny, stanowi w gruncie rzeczy jedno z najbardziej 

zaskakujących posunięć Lévinasa w Całości i nieskończoności. Samo uwzględnienie 

istotowego odniesienia do innych w relacji z pojedynczym innym jest oczywistością, 

niemniej zaskakiwać musi nagła zmiana kursu Lévinasa, który w tym jednym po-

sunięciu dystansuje się wyraźnie od wcześniejszej filozofii dialogu, w paradygmacie 

ukształtowanym zwłaszcza przez Bubera240, i zarazem modyfikuje w sposób zna-

czący sens relacji z innym i zawartość treściową pojęcia odpowiedzialności. Sprawia 

to, że problemu trzeciego nie sposób zbagatelizować.

„Mowa jako obecność twarzy nie zaprasza do cichego porozumienia z wybra-

nym bytem, do relacji ‘ja — ty’, która sobie wystarcza i zapomina o całym świe-

cie; jej szczerość wzdraga się przed potajemną miłością, w  której szczerość ginie 

wraz z sensem języka, przekształcając się w śmiech albo w zakochane gruchanie. 

W oczach drugiego człowieka patrzy na mnie trzeci — język jest sprawiedliwością. 

(…) Biedak, obcy ukazuje się jako równy. Jego równość w tym istotowym ubóstwie 

polega na odnoszeniu się do trzeciego, który jest w ten sposób obecny na spotkaniu 

i któremu mimo całej swej nędzy drugi człowiek już służy”241.

Dla Bubera odpowiedzialność jest po prostu miłością242. Cały sens relacji Ja 

z Ty zawiera się w tym właśnie, że Ty — jak pisał Buber — wypełnia cały horyzont 

240			 W rozmowie zawartej w książce Entre nous… Lévinas, pytany o wpływ Bubera na własną 

filozofię, w dość żartobliwym tonie odpowiada, że jakkolwiek bardzo późno zaczął czy-

tać Bubera, uznaje suwerenne prawa Bubera do odkrytej przez niego ziemi: „ktokolwiek 

wkroczył na teren Bubera winien jest Buberowi wierność, nawet jeśli nie wie, gdzie się 

znajduje” (tamże, s. 129). To Buber odkrył „nową ziemię” Ty. Wolno zatem traktować to 

posunięcie Lévinasa tyleż jako świadectwo jego samodzielności, ile jako naruszenie praw 

obowiązujących na tej ziemi.

241			 Tamże, s. 252–253. 

242			 Por. Martin Buber, Ja i Ty, tłum. Jan Doktór, Warszawa 1992, s. 47.
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Ja243. W relacji z innym nie ma już miejsca na nic innego i na nikogo innego; jeżeli 

relacja ta miała na uwadze cokolwiek zewnętrznego — gdy np. pretekstem do  jej 

zawiązania był jakiś światowo określony cel, odniesienie to w obliczu natury więzi 

Ja z Ty schodzi na dalszy plan; Ty jest zawsze ultymatywnym celem. To, co dla Bu-

bera ma charakter najwyższego spotęgowania więzi, dla Lévinasa oznacza jednak 

niedopuszczalny ekskluzywizm, pozostawiający innych poza zasięgiem mojej od-

powiedzialności — a ta ma być przecież nieskończona.

Wprowadzenie tematu sprawiedliwości i trzeciego dokonuje się w Całości i nie-

skończoności w kontekście dialogicznej interpretacji języka i kołem zamachowym 

radykalnego posunięcia Lévinasa jest wykładnia mowy. Stosunek Lévinasa do re-

lacji Ja i Ty należy rozumieć w kontekście pełnej powagi relacji z innym, w której 

inność asystuje sobie, a nie ukrywa się za zasłoną ze słów i żarliwych czy filuternych 

spojrzeń; przemawia szczerze, a nie uwodzi. Uwodzenie z istoty sytuuje się niebez-

piecznie blisko kłamstwa244, gdyż jest po prostu grą, w najlepszym razie grą o wyso-

ką stawkę albo tańcem godowym; nie ma w sobie powagi i ciężaru egzystencji; jeżeli 

jest upostaciowaniem czegokolwiek, to jest to najprędzej rozpad egzystencji, podob-

ny temu, który zaobserwował już Kierkegaard245. Język miłości rzeczywiście peł-

ni oczywistą rolę wykluczającą; odgradza zakochanych od świata nawet w tłumie 

świadków, gdyż tworzy intymny szyfr, prywatny kod; np. Swann i Odeta u Prousta 

„poprawiają katleje”. Jeżeli waham się, pisząc te słowa, czy wyjaśnić w przypisie, co 

243			 „Uwolnione, wyłączone, jedyne i będące naprzeciw jest jej Ty. Ono (owo Ty — R. S.) na-

pełnia horyzont; nie jakoby nie było nic innego, lecz wszystko inne żyje w jego świetle”, 

tamże, s. 87. W oryginale fragment ten brzmi: „Lossgemacht, herausgetreten, einzig und 

gegenüber wesend ist ihr Du. Es füllt den Himmelskreis: nicht als ob nicht anderes wäre, 

aber alles andre lebt in seinem Licht”, Ich und Du, Leipzig 1923, s. 92.

244			 Por. Jean Baudrillard, O uwodzeniu, tłum. Janusz Margański, Warszawa 2005, s. 55–56. 

245			 Por. Søren Kierkegaard, Albo  — albo, Tom I, tłum. Jarosław Iwaszkiewicz, Warszawa 

1982, s. 97–154.
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oznaczało „poprawienie katlei”, oznacza to, że mam już na uwadze trzeciego; ale 

nawet w obliczu publicznej kariery tego powiedzenia nie zdradzę kochanków. Szyfr 

wnosi tajemnicę i izolację tam, gdzie powinna być tylko szczerość i bezpośredniość 

relacji. Szyfr może otoczyć innego — trzeciego — kpiną tam, gdzie powinna być tyl-

ko pełna surowej dobroci powaga. Sprawiedliwość jako sens mowy chroni trzeciego 

przed zmową.

Można zatem zrozumieć intencje Lévinasa, a  zwłaszcza kierunek jego rozu-

mowania; trzeba jednak spojrzeć jeszcze na konsekwencje tego posunięcia. Trzeci 

staje się granicą nieograniczonego dotąd poświęcenia dla innego. W  odpowiedzi 

na  jego wezwanie i biedę winien jestem innemu wszystko; ale nasz szczery język 

już powołuje się na całą ludzkość i zabezpiecza jej prawa nawet w chwili najskraj-

niejszego porywu serca. Nie ma potrzeby wspominać, że Lévinasa nie interesuje 

wykluczająca kogokolwiek zmowa, ale nie interesuje go również szaleństwo miłości, 

gotowej zniszczyć świat dla kaprysu ukochanej istoty czy nawet dla jej dobra; jeżeli 

moglibyśmy oczywiście wyobrazić sobie taką sytuację. Ponad porywem miłości jest 

sprawiedliwość — prawdziwie talmudyczna sprawiedliwość — którą głosić winne 

nawet słowa miłości, aby miłość nigdy nie pociągnęła za sobą czyjejkolwiek krzyw-

dy. W obliczu absolutnego zobowiązania jestem wszystko winien innemu — dlate-

go już w mowie mojej kryje się surowe upomnienie przed uchybieniem trzeciemu; 

przed zbrodnią nawet, gdyby inny zechciał ją właśnie — jak Salome Herodowi — 

nakazać. W ten sposób sprawiedliwość staje się jednak niespodziewanie wędzidłem, 

zdolnym nawet zatrzymać nagle pochód przez nieskończoną ziemię dobroci, zdol-

nym nawet zamienić nieskończoną odpowiedzialność na  powrót w  etykę prawa 

i obowiązku. A jeżeli jest to prawdą, jeżeli tak się właśnie dzieje, czy tym samym 

do swoich praw nie powraca rozum, a wraz z nim wolność, jako ów ostatni sędzia 

w trybunale rozumu, kierujący ramieniem sprawiedliwości246?

246			 Lévinas jest tej trudności świadomy. Por. Etyka i Nieskończony…, wyd. cyt., s. 51–52.
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IV. Czas i substytucja

Myślenie Lévinasa o  odpowiedzialności ogniskuje się, jak sądzę, również dzię-

ki wpływowi Heideggera, wokół dwóch wielkich, nawzajem przenikających się 

tematów filozofii: mowy i  czasu. Napisałem wcześniej w  rozdziale poświęconym 

Heideggerowi, że stosunek do czasu wyznacza charakter etyki. Trudno o lepszy do-

wód na prawdziwość tej tezy od „filozofii pierwszej” Lévinasa. W tym przypadku 

myśl etyczna zabarwia się oczywiście przede wszystkim boską nieskończonością, 

ale obecne są w niej również inne tropy religijnej refleksji nad czasem; myślę teraz 

przede wszystkim o niewspółmierności — niewspółczesności, diachronii — ludz-

kiego doświadczenia czasu wobec jego boskiego źródła. Odsłaniający konieczność 

odpowiedzi na wezwanie ze strony innego, opis spotkania z Całości i nieskończo-

ności angażował przede wszystkim zagadnienie mowy jako przestrzeni pierwotnej 

dialogiczności człowieka. Rozumienie czasu będzie miało za to koronne znaczenie 

dla późnej myśli Lévinasa, której głównym świadectwem jest Inaczej niż być…

Cały sens argumentacji Lévinasa w Inaczej niż być… polega na przyjęciu dia-

chronii w relacji z transcendencją i ana-chroniczości tejże relacji. Już we wczesnym 

dziełku Czas i to, co inne, Lévinas deklarował, że „czas nie jest sprawą oddzielne-

go i  samotnego podmiotu, lecz że jest relacją podmiotu do  innego człowieka”247. 

Czasowy charakter relacji myśli i  jej przedmiotu opisuje syn-chronia. Synchro-

niczność zapewnia panowanie podmiotu w  jednej linii czasowej; w  opisie relacji 

podporządkowuje wstępujące w nią człony ogólnej zasadzie, która przesądza o cha-

rakterze relacji. Czas jako relacja podmiotowości i  transcendencji polega na  dia-

chronii, która zabezpiecza inność przed zasymilowaniem przez podmiotowość; 

dzięki tej niewspółczesności inny może jednocześnie pozostawać w relacji i zara-

zem dosłownie poza zasięgiem Toż-Samego; relacja ta nie obejmuje swoich członów 

247			 Emmanuel Lévinas, Czas i to, co inne, tłum. Jacek Migasiński, Warszawa 1999, s. 19.
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jako struktura nadrzędna248. Relacja z  innym staje się w  ten sposób jednością 

przeciwieństw: dystans jest w  niej bliskością a  dążenie ku transcendencji zawsze 

ją napotyka — nigdy jednak jako przedmiot! — i zawsze pozostaje, jak przystało 

na pragnienie, nienasycone.

Odnajdujemy ten model czasowości w substytucji. Możliwość substytucji tkwi 

w wyznaczeniu przez transcendencję, przed którym nie można się uchylić. Oznacza 

to nic innego, jak tylko przewagę i władzę innego nad Toż-samym, która jednak — 

upiera się Lévinas — nie polega na przemocy.

„Ta niewspółmierność w stosunku do świadomości (…) polega na wyznacze-

niu mnie przez drugiego człowieka, na  odpowiedzialności w  stosunku do  ludzi, 

których nawet nie znam. Relacja bliskości (…) jest już wyznaczeniem, niesłychanie 

pilnym zobowiązaniem, anachronicznie wcześniejszym od  wszelkiego zaangażo-

wania. Jest uprzedniością ‘starszą’ niż a priori. Sformułowanie to wyraża sposób, 

w jaki ja zostaje poruszone, nie mogąc nad tym zapanować przez swoją spontanicz-

ność (…). Władza Innego nad Toż-Samym — który jest Ja, lecz Ja anachronicznie 

spóźnionym w stosunku do swojej teraźniejszości i nie będącym w stanie nadrobić 

tego spóźnienia, to znaczy Ja niezdolnym do ujęcia myślą tego, co go ‘dotyka’ — po-

lega na odebraniu Toż-samemu głosu, na pozostawieniu go bez słowa: anarchia jest 

prześladowaniem”249.

To jest właśnie nawiedzenie przez Innego; jego przyjściu towarzyszy absolutna 

bierność ja — już nie Ja, lecz Mnie! — jakby ugodzonego (by zbliżyć się do meta-

foryki Lévinasowskiej) w stos pacierzowy, pozbawionego władzy nawet nad sobą, 

słowa i tchu. Czy metaforyka ta nie jest dość niebezpieczna, a z pewnością konfun-

dująca? A przecież ta bierność właśnie jest początkiem Sobości.

248			 Por. Przedmowa Lévinasa do Czas i to, co inne, wyd. cyt., s. 10–11. Przedmowa ta powsta-

ła już po napisaniu Inaczej niż być…

249			 Inaczej niż być…, wyd. cyt., s. 168–170. 
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„Sobość nie może się stworzyć, lecz jest już stworzona z absolutnej bierności 

i  w  tym sensie jest już ofiarą prześladowania, którego nie może opanować przez 

świadomość, jaka mogłaby obudzić się w sobości, by ustanowić ją dla siebie. So-

bość jest biernością oddania, które powstało już jako nieodwracalnie przeszłe, poza 

wszelką pamięcią czy przypomnieniem. Powstało w czasie nieodzyskiwalnym (…), 

w czasie narodzin lub stworzenia (…)”250.

To właśnie oznacza słynna formuła Lévinasa, wedle której Dobro wybrało 

mnie, nim byłem zdolny wybierać251. Ana-chroniczność relacji ilustruje zobowią-

zanie, które zawsze już na mnie ciąży, jak niezawinione, a przecież przynależne mi 

brzemię — jak dług wyprzedzający pożyczkę252. Niemożność uchylenia się od we-

zwania  — od  wyznaczenia  — do  odpowiedzialności to, powtórzmy, niemożność 

dokonania wyboru. Dodajmy, że wyboru zawsze dokonało już Dobro, a ów dług 

jest nie do spłacenia; w zgodzie z retoryką Lévinasowską można powiedzieć, że za-

pewne rośnie w miarę spłacania. A przecież Lévinas deklaruje, że ta kondycja za-

kładnika, będąca urzeczywistnieniem substytucji, nie przeciwstawia się wolności! 

An-archiczność odpowiedzialności polega na  tym, że nie jest ona rewersem wol-

ności, ale również na tym, że nie jest „alienacją niewolnika”253. Jak można jednak 

to uzasadnić? Co można odpowiedzieć na — niewątpliwie podyktowane tradycją 

metafizyczną i myśleniem totalizującym — pytanie o niesprawiedliwość?

„Dlaczego Inny Człowiek mnie obchodzi? Kim jest dla mnie Hekuba? Czyż je-

stem stróżem brata mego? — pytania te mają sens tylko wtedy, gdy już założyliśmy, 

że Ja troszczy się wyłącznie o siebie; że Ja jest troską o siebie. Z punktu widzenia 

tego założenia rzeczywiście niezrozumiałe jest, że to, co bezwzględnie poza-Mną, 

250			 Tamże, s. 175.

251			 Por. tamże, s. 208.

252			 Por. tamże, s. 189.

253			 Por. tamże, s. 176–177. 
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to znaczy Inny Człowiek, może mnie obchodzić. Jednak w ‘prehistorii’ Ja ustano-

wionego dla siebie rozlega się głos odpowiedzialności. Sobość jest od stóp do głów 

zakładnikiem starszym niż Ego i poprzedzającym zasady. Sobości nie chodzi w jej 

byciu o bycie. Ponad egoizmem i altruizmem odnaleźć można religijność sobości”254.

Metoda Lévinasa polega tu, niestety, na manewrze ze skrajności w skrajność; 

przytoczone przezeń pytania nie są jedynymi, które można zadać w obliczu tak ra-

dykalnej tezy. Oto Dobro żąda od ciebie wszystkiego; gdy pytasz, dlaczego, już jest 

za późno, już abdykowałeś z moralności i dostojeństwa; słyszysz tylko, że nie chcesz 

dać nic. Odpowiedź Lévinasa czyni pytanie: „kto jest napotykany w twarzy?” daleko 

istotniejszym, niż mogłoby się wydawać255. Jeżeli zawiesimy to pytanie, czyli — jeżeli 

przyjmiemy, że inność Innego nie wymaga już żadnego, w tym również religijnego, 

rusztowania — pytający o wolność i sprawiedliwość pozostanie z dyskredytującym 

zarzutem nieuzasadnionego założenia egoizmu Ja i przyjmowania za dobrą monetę 

usprawiedliwienia zabójcy; a od tej chwili każdy pozostanie przy swoim.

Pisze Lévinas: „…dostrzegamy w  nawiedzeniu odpowiedzialność, która nie 

opiera się na żadnym swobodnym zaangażowaniu. Odpowiedzialność, której poja-

wienie się w bycie nie może być związane z wyborem. Odpowiedzialność nie zwią-

zana z  wyborem uchodzić może za  przemoc jedynie z  punktu widzenia refleksji 

nieuczciwej lub pośpiesznej i nieostrożnej, albowiem odpowiedzialność poprzedza 

alternatywę wolności i niewoli. Tym samym jednak ustanawia powołanie wykra-

czające poza ograniczoność i egoizm przeznaczenia kogoś, kto jest wyłącznie dla 

siebie i umywa ręce od błędów i nieszczęść, których początek znajduje się poza jego 

wolnością i teraźniejszością. (…) Odpowiadanie niezależne od wcześniejszego zaan-

gażowania jest właściwym ludzkim braterstwem poprzedzającym wolność”256.

254			 Tamże, s. 198–199. 

255			 Por. Jacques Derrida, dz. cyt., s. 181.

256			 Inaczej niż być…, wyd. cyt., s. 195–196.
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Ostry, konfrontacyjny ton nie sprzyja zdecydowanie precyzyjnemu sformuło-

waniu istoty sporu. Sądzę, że Lévinas raczej nie chce niż nie potrafi dostrzec, że 

sprzeciw nie musi dotyczyć realności etycznego zobowiązania, lecz jedynie wy-

kluczenia wolności z  mechanizmu jego podjęcia. Odpowiedzialność określająca 

podmiot niezależnie od  jego wyboru jest faktem; inne pojęcie odpowiedzialno-

ści nie ma w ogóle sensu i sprowadzałoby się rzeczywiście do, tak piętnowanego 

przez Lévinasa, swobodnego zaangażowania; czyli w istocie do nieodpowiedzial-

ności, jaka nieodmiennie cechuje kaprys. Niemniej sensem poświęcenia — rów-

nież poświęcenia zakładnika!  — jest przecież intencja ofiarności (ale nie „bycia 

ofiarnym”!) i dobrowolność. Wybór podjęcia odpowiedzialności jest powinnością; 

przyjęcie losu zakładnika bywa powinnością, ale odmawiać samego tego wyboru 

oznacza zamienić nieskończoną ziemię dobroci w  ziemię boską może, lecz nie-

ludzką. A przecież Dobro potrzebuje ponoć człowieka, nie automatu do czynienia 

dobra.

„W substytucji (…) sobość uwalnia się od siebie. Wolność? Tak, ale wolność, 

która nie jest wolnością inicjatywy”257.

Czy jest w ogóle możliwa do pomyślenia taka wolność? Nie-ontologiczna, lecz 

z gruntu bierna, czyli, wedle Lévinasa, etyczna? Sedno propozycji Lévinasa to „wol-

ność skończona”; oznacza ona ów przyczółek w postaci na nowo zrodzonej Sobości 

wyznaczonego, którego Dobro potrzebuje w świecie. Ta wolność skończona, oparta 

na czystej bez-inter-esowności, ma być szansą i przywilejem, okazją do tego, by po-

śród bytu wydarzyło się dobro. Wybór, jakiego Dobro dokonało, nim zdolny byłem 

wybierać, oznacza wybór właśnie Mnie do wstąpienia w miejsce innego, do przyję-

cia wieczystej kondycji zakładnika. Tylko dzięki temu Sobość zdolna jest umknąć 

próżnemu wysiłkowi zagarniania niepotrzebnego, pustego świata, któremu — tak, 

257			 Tamże, s. 193.
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jak przewidział to Heidegger — kres kładzie śmierć258; ostatecznie tylko dzięki owe-

mu inaczej niż być Sobość zdolna jest być Sobą. Tylko w substytucji byt ludzki osią-

ga mojość w sensie Heideggerowskim. U Heideggera jednak mojościowy charakter 

bycia umożliwiał podjęcie rzucenia jako swojego losu.

Tymczasem Sobość Lévinasowska nie podejmuje swego losu; jest jak posłaniec, 

który nie zna treści posłania (jakże często źle się to dla niego — w baśni, w sztuce, 

w życiu — kończy!), albo lepiej: jak aktor spóźniony na spektakl, nie znający treści 

sztuki, ale wygnany zza kulis, by grać w niej główną rolę. Jest jak ofiarnik odprawia-

jący rytuał w nieznanej mowie. Bezpośredniość wezwania ma wystarczyć za wiedzę 

i rozumienie, a pewność dobroci ma zrównoważyć zawsze już utracony — dzięki 

diachronii — czas. Wobec wyznaczenia wszyscy jesteśmy spóźnieni; wobec Dobra 

nie wiemy nic — chyba, że pozostała nam sprawiedliwość, najlepiej może tłumaczą-

ca, dlaczego tak rzadko doświadczamy tego, o czym Lévinas pisze jako o oczywi-

stości. Wszystkie podane teraz przeze mnie, dość przypadkowo i dowolnie dobrane, 

przykłady łączy nie tylko niewiedza ich bohaterów, ale i rządzący nimi czas: wraz 

z diachronią sens przesuwa się poza moje działanie. Realizuję tylko to, co już się wy-

darzyło, a może nawet zdążyło już obumrzeć. Lévinasowi być może chodzi o to tyl-

ko, by podmiot nie mógł dzięki wolności opartej na inicjatywie uchylić się od samej 

realności zobowiązania; wówczas sensem wolności skończonej pozostałaby otwar-

tość podobna Heideggerowskiemu pozwalaniu-być. Skrajność, ku jakiej skłania 

się Lévinas, zmienia jednak dramatycznie wymowę spotkania z innym; z etycznej 

przeistacza się ona w religijną. Tym samym odjęta zostaje realność dobroci wobec 

258			 Opisując umieranie jako „drogę przebytą beze mnie”, gdy „czas śmierci płynie pod prąd” 

(por. Całość i nieskończoność, wyd. cyt., s. 282–283; por. również tekst oryginalny: „Le 

dernier bout de chemin se fera sans moi, le temps de la mort coule en amont…”, Totalité et 

infini, wyd. cyt., s. 261), Lévinas wpisuje się w całości w metafizyczną wykładnię śmierci 

zakwestionowaną przez Heideggera. 
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innego; czyn jest już tylko gestem modlitewnym. Wolność pozbawiona — lecz nie: 

wyzbywająca się! — inicjatywy to świat marionetek, okaleczony czas bez przyszło-

ści, poemat już napisany i teraz odczytywany na wspak.
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Zakończenie

Spór Lévinasa z  Heideggerem, pomimo trwale rozdzielającego ich historyczne-

go doświadczenia zła, wbrew temu doświadczeniu, sam w sobie stanowi — może 

zwłaszcza dzięki, mimo wszystko, dobrej woli Lévinasa — przykład żarliwego dia-

logu, podobnego zwłaszcza temu, który połączył po II wojnie światowej Heideggera 

z poetyzowaniem i myśleniem Hölderlina. Podkreślmy najważniejsze punkty stycz-

ne tej rozmowy, które wytrzymały naszą próbę krytyki. Odnalezienie przez Heideg-

gera w specyficznie ludzkim sposobie bycia niezbywalnego odniesienia do innych 

wychodzi naprzeciw Lévinasowskiemu odczytaniu tego odniesienia jako warun-

ku sensowności bycia i  świata ja; odnalezienie przez Lévinasa u  samej podstawy 

ludzkiej tożsamości zobowiązania przekraczającego przygodny charakter kaprysu 

wolności znalazło już było odpowiedź w odkryciu troski jako sensu bycia Dasein 

i  w  powierzeniu bycia ludzkiemu pasterzowaniu; prześladowanie przez innego 

brzmi czasem jak pogłos niepokoju, z jakiego zwierzał się Heidegger, opisując swoją 

pracę myśliciela w  taki sposób, jakby coś innego — bycie samo — własnowolnie 

przemawiało przez niego. Odnalezienie w samej wolności otwartości przekraczają-

cej mechanikę aktu woli, nakazujące ujrzeć w wolności coś więcej niż tylko sprężynę 

działania czy nobliwą charakterystykę bytu ludzkiego, umożliwiło być może wydo-

bycie na pierwszy plan odpowiedzialności, która nie musi już mierzyć się wolnością. 

Kluczowym polem refleksji obu myślicieli stał się czas; po odkryciu czasowości jako 

czasu pierwotnego przez Heideggera, po ujęciu czasowości jako podstawy relacji 

z innym przez Lévinasa, nawrót do metafizycznej wykładni czasu byłby obarczony 

tym samym rodzajem naiwności w sensie Husserlowskim, jaką Lévinas przypisy-

wał myśleniu ignorującemu pytania postawione przez Heideggera259.

259			 Por. Etyka i Nieskończony…, wyd. cyt., s. 29.
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Myślenie niepokojone przez wezwanie ze strony bycia i myślenie wstrząśnięte 

objawieniem się Innego nazbyt często — i  to właśnie przez ten istotowy dla nich 

obu, zrywający z izolacją, zwrot poza siebie, który już sam w sobie mógłby służyć 

za dowód prawdziwości naszej tezy — przenikają się nawzajem, by ich radykalna 

odmienność mogła to zrównoważyć.

Wszystko to zdaje się uprawniać autora tej rozprawy do uznania jej zadania 

za wypełnione. Powtórzmy zatem pytania, które towarzyszyły nam przez cały ten 

czas: czy wolność jest odpowiedzialnością? Czy odpowiedzialność jest wolnością? 

Pytania te nie są równoważne. I wydają się niewyczerpane. Jak w przypadku kar-

tezjańskiej idei nieskończoności, myśl zawsze gotowa jest tu pomyśleć więcej niż 

zdolna byłaby objąć. I nigdy nie będzie przez to lepiej przygotowana na przygodę 

spotkania. Czy wolność jest odpowiedzialnością? Czy odpowiedzialność jest wol-

nością? Jeżeli nasze rozważanie rzuciło nieco światła na te pytania — oczywiście 

po to tylko, by, prawem aleteicznej równowagi, nazbyt wiele ich aspektów ukryć 

w mroku — nie znajdziemy lepszego momentu, by rozprawę tę zakończyć.
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