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TWORCZOSC HARUKIEGO
MURAKAMIEGO W SWIETLE
ZJAWISKA TRANSKULTUROWOSCI -
MUZYCZNE STUDIUM PRZYPADKU

Haruki Murakami’s writings in the light of phenomenon of transcultural-
ism — music case study

The main goal of the article is to show phenomenon of transculturalism in
Haruki Murakami’s novels. Through analysis of western music on japanese
ground I will try to demonstrate that there are pieces created with a completely
new interpretative undertone. In his novels, among characters listening to Miles
Davis, Radiohead or The Beatles, reading Franz Kafka or Fyodor Dostoyevsky
and watching American westerns, we encounter traditions and aesthetic catego-
ries typical of Japan. Mono no aware, regardless of the writer’s intentions, builds
up the background of all his novels. Moreover, this fact does not only result from
his original style of writing but from the character of Japanese culture. T have em-
ployed this fact as a key to deciphering to what extent Murakami’s writings are
postmodernist.

Stowa kluczowe: Haruki Murakami, kultura japoriska, transkulturowos¢, post-
modernizm
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Haruki Murakami - jeden z najpopularniejszych pisarzy japonskich — przez ponad
polowe zycia probowal wyzby¢ si¢ w swej twérczosci ,specyfiki japoriskiej”, by
w koricu zrozumie¢, ze jest to niemozliwe. W jego powiesciach obok bohaterdw stucha-
jacych Milesa Davisa, Radiohead i The Beatles, czytajacych Franza Katke i Fiodora Do-
stojewskiego, ogladajacych amerykariskie westerny napotykamy tradycyjne japonskie
kategorie estetyczne. Mono no aware' niezaleznie od intencji pisarza buduje tlo kazdej
z powieéci i 6w ,smutek rzeczy” potraktowany zostal jako klucz do rozszyfrowania kwe-
stii — na ile tw6rczo$¢ Harukiego Murakamiego jest postmodernistyczna?

W efekcie badan przyjetam stanowisko, ze wiele zalozen zachodniego nurtu post-
modernistycznego na Dalekim Wschodzie tak naprawde istnialo od tysiecy lat. Analo-
gie widoczne sa nie tylko na plaszczyZnie takich dziedzin, jak filozofia czy religia, lecz
takze na gruncie literatury. Rozumienie prozy Murakamiego przez zachodniego czytel-
nika nie nastepuje wytacznie poprzez odniesienia do bogactw ,,supermarketu kultury™?,
ale tez ze wzgledu na dominujacy w naukach humanistycznych postmodernistyczny
paradygmat.

Celem artykutu jest ukazanie zjawiska transkulturowosci poprzez odwolania pisa-
rza do zachodnich dzwi¢kéw, przy jednoczesnym podkresleniu istoty japoriskiej ciszy
czy specyfiki w postrzeganiu metafizycznej roli tanica. Poprzez przefozenie amerykan-
skiej i europejskiej muzyki na grunt japonski postaram si¢ wykaza¢, ze powstaja utwo-
ry o zupelnie nowym wydzwicku interpretacyjnym. Andrzej Pankowicz zwraca uwagg,
ze po zderzeniu cywilizacji japoniskiej z cywilizacja zachodnia nastapila wzajemna fa-
scynacja w roznych dziedzinach kultury. Fakt ten jednak niekoniecznie oznacza prze-
kreslenie wlasnej tozsamosci oraz utrate fundamentalnych warto$ci. Budowaniu nowej
jakosci kultury zawsze towarzysza stare struktury i wpisane w nie pierwotne tradycje
i obyczaje’.

O zjawisku kulturotworczego procesu, jakim jest transkulturowosé, pisata réwniez
Krystyna Wilkoszewska: Przyjecie perspektywy transkulturowej w badaniach estetyki
oznacza nie tylko probe zrozumienia pigkna i sztuki w kulturach innych, ale — nieuchron-
nie — bardziej doglebne zrozumienie kultury wiasnej, gdyz swojskie znaczenia rodzimych
pojec tracq swq oczywistosé dopiero w konfrontacji z kulturg inng. W zetknigciu z innymi
kulturami dokonuje si¢ znaczgca dekonstrukcja pojec i twierdzen estetyki europejskiej. De-
' Aware rozumiane jako: biedny, przygngbiony, iaiosny, uroczy, imponujacy, intrygujacy, kochany,
smutny, wyjatkowy. Mono no aware cz¢sto thumaczy sig jako ,,smutek rzeczy”. Melancholia wynikajaca
z kruchosci, ulotnosci chwili i przemijania bezposrednio zwiazana jest z mujo. Pojecie to ma zrédlo
w doktrynie buddyjskiej i opiera si¢ na nictrwalosci wszelkich zjawisk, gdzie nie wystgpuje $mier¢ on-
tologiczna, a wszelkie zjawiska ,,przeptywaja” w procesie, w ktdrym nie jest mozliwe okreslenie po-
czatku i konica. B. Kubiak Ho-Chi, Estetyka i sztuka japoriska. Wybrane zagadnienia, Krakéw 2009,
$.53,268.Zob. ﬁstetykd japonska. Antologia, t. 1: Wymiary przestrzeni, red. K. Wilkoszewska, Krakow
2010, Estetyki Swiata.

Zob. G. Mathews, Supermarket kultury. Kultura globalna a tozsamos¢ jednostki, przel. E. Klekot, War-
szawa 2005, Biblioteka Mysli Wspélczesnej.

A. Pankowicz, dkulturacja jako problem badawczy w XIX i XX w., [w:] Dialog i akulturacja. Judaizm,
chrzescijanstwo i islam, red. A. Pankowicz, S. Bielariski, Krakéw 2007, s. 9.
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konstrukcja, jak wiadomo, nie oznacza destrukcji, lecz ujrzenie nowych, dotgd nieprzeczu-
walnych mozliwosci*.

Artykul w petni oparty na przektadach japonistki Anny Zieliriskiej-Elliott® wskaze na
rézne sposoby kreowania przez Murakamiego literackiej fikcji. Analiza oraz interpretacja
utworéw muzycznych w prozie pisarza pozwoli zaprezentowaé fundamentalne réznice
w zachodnim i dalekowschodnim percypowaniu rzeczywistosci. Zastosowana metodo-
logia jednocze$nie nada pracy charakter szricze kulturoznawczy. Jak napisat Chris Barker:
Kazda praca z dziedziny studidw kulturowych musi z koniecznosci mied charakter selektywny®.

W powiesciach Harukiego Murakamiego to dzwicki buduja atmosfere dziel, obra-
zuja specyfike czasdw, w ktdrych rozgrywa si¢ akcja. Muzyka czesto okazuje si¢ kluczem
do rozstrzygniecia waznych kwestii, nurtujacych gléwnych bohateréw. Poprzez wypel-
nianie japoniskiej przestrzeni zachodnimi dzwigkami Murakami tworzy fikcje niezwy-
kle interesujaca z kulturoznawczego punktu widzenia.

* % %

Haruki Murakami w latach wezesnej mlodosci przezywat zachwyt produktami Zacho-
du. Amerykanizacja spoleczenstwa japonskiego byla naturalng konsekwencja stacjono-
wania na wyspach do 1951 r. wojsk amerykanskich. Ponadto po klesce II wojny $wia-
towej w opinii publicznej zaczeto utrwalal si¢ przekonanie: Przegralismy, bo bylismy
zacofani i niepodobni do Amerykandw. Skoro tylko staniemy si¢ tacy jak oni, nasza dotych-
czasowa stabosé przemieni si¢ w sitg’. Japoriczycy z zazdroscig patrzyli na zolnierzy ame-
rykaniskich, keérzy optywali w towary luksusowe: czekolade, gumy do zucia, papierosy.
Filmy produkeji amerykariskiej natomiast utwierdzaty w przekonaniu, ze wszystko, co
zachodnie, jest gwarantem ,,dobrego zycia™.

Gdy 15 sierpnia 1945 r. Japoniczycy po raz pierwszy ustyszeli w radiu glos cesarza,
wiedzieli, ze poniesli klgske. Z jego ust nie padlo jednak stowo ,kapitulacja”. Wiadca

* K. Wilkoszewska, Ku estetyce transkulturalnej. Wprowadzenie, [w:] Estetyka transkulturowa, red. taz,

Krakéw 2004, s. 12.

Kontrowersyjna jest kwestia ttumaczen powiesci Murakamiego, mimo iz nad przekladem amerykan-
skim czuwa sam autor. Wraz z Jayem Rubinem prébuja pokonaé trudnosci, jakie stwarzaja réznice
cywilizacyjne i konstruowa¢ dziefo na sposéb bardziej zrozumialy dla czytelnika zachodniego. Rubin
nazywa to ,globalizacja thumaczen” (tenze, Haruki Murakami i muzyka stéw, przel. W. Gérnas, red.
A. Ziclinska-Elliotr, Warszawa 2008, s. 358). Kazde tlumaczenie jednak jest pewna interpretacja ory-
ginalu. Tlumaczenie przekladu amerykanskiego na inny jezyk jest interpretacja interpretacji, nawet
jesli podpisuje si¢ pod nim sam pisarz. Murakami zaznacza, ze nie miatby tak samo pewnoéci, czy do-
konano dobrego przekladu wprost z jezyka japoriskiego. Problem pojawia si¢ w momencie, gdy i tak
uproszczone thumaczenie amerykanskic jest jeszcze bardziej upraszezane. W Polsce wszystkie powiesci
tlumaczone sg przez Anne Zieliriska-Eliott wprost z jezyka japonskiego. Na temat swoich ttumaczen
rozmawiala z samym autorem dziel.

¢ Ch. Barker, Studia kulturowe. Teoria i praktyka, przel. A. Sadza, Krakéw 2005, s. 3, Cultura.

J. Tubielewicz, Japonia zmienna czy niezmienna?, Warszawa 1998, s. 327, Biblioteka Fundacji im. Ta-
kashimy.

& P.Varley, Kultura japosiska, przel. M. Komorowska, Krakéw 2006, s. 298, Ex Oriente.
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wiedzial, Ze z Japoriczykami nie mozna rozmawiaé ,,jezykiem pokonanych™. Na mocy
Konstytucji z 1947 r. Japonie¢ pozbawiono nie tylko symboli narodowych: hymnu i fla-
gi, ale réwniez zmuszono do wpisania do niej upokarzajacego art. 9, ktéry stanowit:
Nardd japoriski szczerze dgzy do migdzynarodowego pokoju, opartego o sprawiedliwos¢
i lad, na zawsze wyrzeka si¢ wojny jako suwerennego prawa narodu, a takze uzycia sity
w rozwigzywaniu migdzynarodowych probleméw. Celem wypetnienia powyzszych zato-
zent nigdy nie bedg utrzymywane sily zbrojne lgdowe, morskie i lotnicze ani jakikolwiek
potencjat wojenny. Prawo do prowadzenia wojny przez pasistwo nie bedzie uznawane".

Pomimo ogromnych zniszczen i panujacego gtodu kraj zaczal podnosié si¢ z kleski.
Japonczycy chcieli za wszelka cene¢ odzyskac to, co bylo dla nich najwazniejsze — ho-
nor. Wiedzieli, ze bedzie to mozliwe tylko i wylacznie poprzez postgpowanie wedlug
konfucjaniskich zasad etykiety, tzw. ,j¢zyka szacunku™'. Japoniczycy uczg si¢ go od naj-
mlodszych lat - to fundament zycia spolecznego, rodzinnego, religijnego. Wiasciwe
zachowanie uwzglednia nie tylko réznice klasowe, lecz takze pleé, wiek, powiazania ro-
dzinne. Etykieta zostala ujeta w swoisty japonski system zobowigzan, ktory przez cale
swoje zycie wypelnia kazdy Japonczyk. Obowiazki 07z mozna podzieli¢ na czynne i bier-
ne — giri'* i gimu". Giri wobec wlasnego imienia najlepiej wyjasnia wickszo$¢ niezrozu-
mialych dla Zachodu zachowan Japonczykéw. Sg to obowiazki dbania o nieskazitelng
opinig i dobre imig. Z jednej strony Japoniczycy sa delikatni i spokojni, jednak gdy zo-
stang zniewazeni, bez zastanowienia podejmuja walke. Swiat si¢ praekrzywit' — powta-
rzaja do chwili, gdy zemsta nie zostanie dokonana®s.

»Jezyk szacunku” przyczynil si¢ do bezwzglednych dzialari wojennych podczas
IT wojny $wiatowej, ale réwniez okazat si¢ kluczem do gospodarczego sukcesu w latach
50. XX w. Za granica méwiono, ze Japoriczycy przegrali wojng, ale wygrali pokd;*.

Jednoczesnie po raz drugi w historii'” w Japonii rozpoczat si¢ dtugofalowy proces

? W. Wowczuk, Nowe oblicze starej tradycji. Chiny — Japonia, Bialystok 2003, s. 155.
10 J. Tubielewicz, Historia Japonii, Wroctaw 1984, s. 426.

R. Benedict, Chryzantema i miecz. Wzory kultury japosskiej, przel. E. Klekot, Warszawa 2003, s. 54,
Biblioteka Mysli Wspélczesnej.
Obowiazki wobec $wiata i wobec wlasnego imienia. Zamze, s. 126-131.

Obowiazki wobec przodkdéw i cesarza, dtug ten nigdy nie ulega przedawnieniu, méwi sie, ze niemozli-
we jest splacenie nawet jednej dziesigciotysiecznej. Tamze, s. 111-127.

Y Tamsze,s. 139.

W chwilach, gdy dobre imi¢ zostaje zszargane i nie ma szans na rehabilitacje, popetniaja harakiri, duma
nie pozwala im zy¢ dalej. Samobdjstwo w Japonii uwazane jest za czyn godny i honorowy, a wrecz
w wiclu sytuacjach konieczny, gdy chee si¢ wypelni¢ giri wobec wlasnego imienia. Zobowiazania te sa
dtugami wdzigcznos$ci wobec drugiej osoby, ale to takze dlugi pieni¢zne, ktére powinno si¢ splaci¢ si¢
do Nowego Roku. Tamze, s. 144.

16 J. Tubielewicz, Japonia zmienna..., s. 305-325.

1868 r. — rewolucja Meiji; Japonia po dlugoletnich rzadach szogunatu po raz pierwszy otworzyla gra-
nice. Okres Meiji, zwany epoka ,,cywilizacji i o§wiecenia’, byt czasem wiclkich przemian. W szkofach
pedzelek i tusz zastapiono oléwkiem, nastapit dynamiczny rozwdéj prasy, artysci zaczeli uprawiaé ma-
larstwo europejskie. Japoriczycy przejeli z Zachodu telegraf, kolej zelazna, omnibusy, zaczeli ubieraé sig
na wzér europejski. Tamze, s. 308-310.
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westernizacji. W 1946 r. w celu nauki jezyka angielskiego w radiu nadawano japonska
audycje Come, come everybody, witano si¢ stowem: hello. Japonki nosity krétkie spod-
niczki i nasladowaly gwiazdy hollywoodzkie, a w barach obok sake pojawily si¢ gin,
whisky i coca-cola. Piosenka Shizuko Kasagi pt. Tokyo boogie-woogie napisana w 1946 r.
stala si¢ blyskawicznie najwickszym przebojem, jednoczesnie wytyczata ona droge, keo-
ra mial dalej podazy¢ kraj.

Tokio Boogie Woogie,

Rhythm, Wowie, Wowie,

My heart goes pit-a-pat. Tick-a-tack.

A song of the world. A happy song.

Tokyo Boogie Woogie'.

Pomimo iz byl to utwor jazzowy, $piewany po angielsku, tak naprawdg tylko Japon-
czyk byt go w stanie zrozumieé. Mieszkaricy Japonii przejmowali pewne wzorce, ale
przeksztalcali je na swéj japonski sposdb.

W latach 60. pozbawione sit zbrojnych panstwo zajmowalo trzecia pozycje wérdd
przemystowych poteg $wiata (przemyst samochodowy i elektroniczny). Ponadto Japo-
nia byta jednym z krajéw, ktére najbardziej angazowaly si¢ w pomoc materialng krajom
rozwijajacym si¢'.

DZWIEKI JAPONSKIE] KONTRKULTURY

Po latach jednak gwaltownej westernizacji Japonii oraz przenoszenia na Daleki Wschod
zachodnich tendencji*® nadszed! czas na orientalizacj¢ Zachodu. Przelomowym mo-
mentem bylo zniesienie przez USA w 1965 1. Asian Exclusion Act, ktdry zakazywal
Azjatom osiedla¢ si¢ w Stanach Zjednoczonych. Juz od nastgpnego roku do Ameryki
zaczely naptywad miliony azjatyckich emigrantéw, przeszczepiajacych na tamtejsze te-
reny wschodnig religie, filozofie, kulture. Z pofaczenia europejskiego okultyzmu i mysli
Dalekiego Wschodu miat powstaé pézniej New Age oferujacy nowa, alternatywna du-
chowos¢?. Jednoczesnie w koricu lat 60. XX w. mozna méwi¢ o praktykach biernego
oporu, zwanych pdzniej kontestacja. Otwarta rewolta przyciagala nie tylko mlodziez,
ale réwniez intelektualistéw, poetéw, aktoréw, muzykéw. Dzieci kwiaty zapoczatko-
waly zupelnie nowy styl zycia. Hipisi, bedacy przeciwnikami nowoczesnej cywilizacji,
powoli zaczeli przejmowa¢ dalekowschodnie nauki, oparte na hastach zycia w zgodzie
z naturg, popularna stata si¢ joga i inne prakeyki religijne®?. Zainteresowanie Dalekim
Wschodem rosto, wyklady na temat tamtejszych obyczajéw, religii, roznic kulturowych

8 L. Buruma, Misjonarz i libertyn. Eros i dyplomacja. Polityka na Wichodzi i Zachodzie, przetl. P. Rosne,
Krakdéw 2005, s. 54.

Y Tamsze,s. 293.

2 Zob. S. Tokarski, Orient i kontrkultury, Warszawa 1984.

2 K. Wilkoszewska, Czym jest postmodernizm?, Krakdw 1997, s. 6-7, Nauka dla Wszystkich, 484.

2 S, Tokarski, Orient..., s. 20.
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mialy stanowi¢ przejaw buntu wobec trwajacej w Wietnamie wojnie. Podobnie nasta-
pil renesans myéli zachodniej nawiazujacej do filozofii Orientu (Fromm, Nietzsche,
Schopenhauer, Eliade).

Subkultury sq jak gorgca magma wlewajgca si¢ w skalne szczeliny — pisat Tadeusz Pa-
leczny. — Zajmujg wszystkie nisze i wypetniajg luki w kulturze, prowadzqc przez wzrost
rdznorodnosci do kryzysu monocentrycznej, homogenicznej koncepcji spoleczeristwa naro-
dowego. Stajg si¢ w ten sposéb na przetomie XX i XXI wicku jednym z najwazniejszych
czynnikdw przemian i transferu kultur od narodowych do postnarodowych, od monocen-
trycznych do policentrycznych. Jako pierwsze, obok mniejszosci rasowych, etnicznych, za-
atakowaty fundamentalne zasady organizacji spolecznej w panstwie narodowym, przyczy-
niajgc sig do wielkich zmian kulturowych®.

Z czasem subkultury staly si¢ symbolem ponowoczesnosci i globalizacji*®. Jednym
z gtéwnych no$nikéw mysli hipisowskiej byta muzyka. Stanistaw Tokarski nazywa ja
poczty kontestacji™. Stanowita ona dla przedstawicieli rewolty religie i filozofie, byla jed-
noczesnie polityka i bronia. Organizowane spontanicznie zjazdy staly si¢ jej nicodtacz-
nym elementem, a festiwal w Woodstock z 1969 r. na stale wpisat si¢ do historii jako
symbol czaséw kontrkultury®.

Swa pierwotng niewinno$¢ kontestacja z czasem zaczgla tracié. Kontrkultura stata
si¢ modnym produktem. Wtajemniczeni jednak, pomimo komercjalizacji muzyki, od-
czytywali znaki artystéw odnoszace si¢ do Orientu. Zdjecia The Beatles w charaktery-
stycznych kolorach nawigzujacych do ,wielkiej wedréwki”, Bob Dylan na tle symbolu
indyjskiej patronki $mierci i odrodzenia, a takze John Lennon $piewajacy o mocy rzeki
Ganges®’.

Oczywiste byly wiec odwolania do nauk Dalekiego Wschodu zachodnich przed-
stawicieli komun hipisowskich. Ruchy kontrkultury na Zachodzie oraz w Indiach czy
Japonii znacznie si¢ od siebie jednak réznity. Podczas gdy Ameryka powierzchownie
rozumiata filozofi¢ zez, na Dalekim Wschodzie ruch kontrkulturowy przybral posta¢
autentyczng. Wraz ze swymi mistrzami, m.in. Gandhim, Tagorem czy Aurobindo, hi-
pisi z Azji dazyli do faktycznego uwolnienia si¢ z kajdan Zachodu. Kontrkultura stata
sic odpowiednikiem dazert narodowowyzwoleniczych?, stad zjawisko to nabrato szcze-
gblnego wyrazu w do niedawna okupowanej Japonii.

Haruki Murakami w swoich powiesciach kladzie duzy nacisk na rok 1968 — jest to
moment przelomowy wielu powiesci. Jay Rubin, autor biografii pisarza, pisze: Odnosi
sig wrazenie, ze w latach 60. XX bylo wszystko, byta nadzieja i byla wolnosé, w latach 70.
XX mamy do czynienia juz tylko z nudg i swoistg nostalgiq utracenia w Zyciu tego ,czego-
#T. Paleczny, Subkultury czy postsubkultury miodziezowe? Pomiedzy buntem a odmiennoscig, Krakédw
2012, s.198-199, Biblioteka Edukacyjna, 4.

Tamze.

% S, Tokarski, Orient...,s. 31.

26

24

Tamze, s. 32.
Tamze.
B Tamze, s. 246.
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§”. Bohaterowie powiesci czgsto albo s studentami w czasach rewolty, albo jako osoby
dojrzale ciagle wracaja wspomnieniami do roku 1968.

Boku® z powiesci Przygoda z owcg, aby méc oderwaé si¢ od codziennej nudy, posta-
nawia odnalez¢ kolege — Szczura. Akcja ksiazki rozpoczyna si¢ od przywolania wspo-
mnien konca lat 60., kiedy gléwny bohater byt jeszcze studentem. Méwi: To byly tez
czasy The Doors, The Rolling Stones, Deep Purple i The Moody Blues. W powietrzu byto
cos wibrujgcego, wydawalo sig, ze wystarczy jeden maty ruch, a prawie wszystko wokdt sig
rozleci. Zylz's’my wszyscy z dnia na dzien, pijgc tanig whisky, uprawiajgc nudny seks, wio-
dac nieprowadzqce do niczego rozmowy i pozyczajgc sobie nawzajem ksigzki [...]*".

Czasy kontrkultury, bez wzgledu na réznice kulturowe, sugerowaly pewien wspolny
wszystkim komunom na calym $wiecie styl zycia. Przytoczony przeze mnie fragment
ukazuje lata 60. jako nickoriczacy si¢ sielanke nastolatkéw i studentdw, przekonanych,
ze zawsze beda miodzi i wolni od zobowiazan. Nawet jesli jest to stereotypowy obraz
kontrkultury, to taki mit tamtych lat przywoluje dzi$ starsze pokolenie.

Jednak w swej prozie Haruki Murakami nawet w latach radosnej kontrkultury uka-
zuje jednostki smutne i nieszczesliwe. Idee i muzyka przeniesione z Zachodu nakreslaja
pozytywny obraz tamtych czaséw — sam jednak duch pozostaje japonski, przepetniony
mono no aware. Boku z Przygody z owcg, powracajacy wspomnieniami do ,,lat szczesli-
wosci’”, gdy zaczyna o nich opowiadaé, wspomina dziewczyne, z ktora sie wéwczas spo-
tykal. Na pierwszy rzut oka beztroska i nietraktujaca zycia na powaznie, co noc ptakata.
Pewnego razu w rozmowie z Boku:

Rozesmiala sig, zgasita papierosa w popielniczce, dopita herbate i zapalita nowego.

— Dozyje dwudziestu pigcin lat — powiedziata. — A potem umre.

Umarta w lipcu siedemdziesigtego dsmego roku, majgc dwadziescia szesc lar®.

Podréz Boku z Przygody z owcg jest metafora podrézy do $wiata wspomnien, a tym
samym do $wiata $mierci. W powiesci poruszany jest czesto motyw straty: znika dziew-
czyna o picknych uszach, ktéra spotyka po drodze, traci Zong, miasto rodzinne, pracg,
przyjaciela, traci tez lata dwudzieste swojego zycia®. Uwage zwraca moment, w ktérym
Boku wspomina, ze ma wszystkie czesci W poszukiwanin straconego czasu Prousta, co
dostarcza wiedzy o stanie emocjonalnym gléwnego bohatera. Inng interpretacje suge-
ruje angielskie thumaczenie tytutu: Rememberance of Things Past (Wspomnienie o rze-

¥ J. Rubin, Haruki Murakami...,s. 33.

% Na okreslenie stowa ja, angiclskiego I, Murakami wybral zaimek boku, ktorym postuguja sie mezezyzni

w momencie, gdy méwia o sobie. Jest to zwrot mniej oficjalny, w przeciwienistwie do grzecznosciowe-
go watashi (zaimek osobowy, stosowany bez wzgledu na ple¢). Boku to narrator pierwszoosobowy na-
lezacy do wewnetrznego $wiata wyobrazni. Zob. J. Rubin, Haruki Murakami... Murakami umieszcza
bokn gdzie§ pomigdzy bytem a niebytem i weale nie stara si¢ budowad rzeczywistosci realistycznej, bo
jak zauwazyl Barthes: sama struktura jezyka japoiskiego sprowadza lub ogranicza owe istoty do statusu
wytwordw, do roli znakdw pozbawionych najdoskonalszego alibi referencyjnego: statusu rzeczy ozywionej.
R. Barthes, Imperium znakéw, przel. A. Dziadek, Warszawa 1999, s. 53.

31

H. Murakami, Przygoda z owcq, przel. A. Zicliniska-Elliott, Warszawa 2006, s. 9.

2 Tamze,s. 17.

3 ]. Rubin, Haruki Murakami..., s. 99.
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czach minionych)*. Nieprzypadkowo wiec powie$é rozpoczyna si¢ od przywolania
czaséw kontrkultury. Im dtuzej trwa metaforyczna podréz Boku w przesztosé, tym bar-
dziej zaczyna on rozumie¢, ze z minionych czaséw nie pozostato juz nic. Bohater mu-
sial przemierzy¢ samotna wedrowke wzdhuz wyspy, dotrze¢ do chaty w gérach, dotknaé
tajemnicy $mierci, aby odkry¢ istote istnienia. Zrozumial, ze lepiej powréci¢ do nudne-
go zycia, w ktérym zyja ludzie z krwi i kosci, niz wspominaé co$, co juz dawno umarfo
w sensie dosfownym i przeno$nym.

W powiesci Norwegian Wood gtéwny bohater Toru Watanabe opowiada swoja hi-
stori¢ zycia, ktérej kluczowe momenty dzialy si¢ w czasach rewolty. Murakami po raz
kolejny zarysowuje nostalgiczny obraz tamtych czaséw. Swiadczy o tym sam tytut dzie-
ta — Norwegian Wood — nawiazujacy do utworu The Beatles z albumu Rubber Soul, keé-
ry pomimo radosnej linii melodycznej zapowiada nieuchronne poczucie straty. Inny ty-
tut utworu — This Bird Has Flown — w sugestywny sposob przywoluje kolejna japoniska
kategorig estetyczna, jaka jest mu0.

Jest to ulubiona piosenka jednej z gléwnych bohaterek, Naoko, w ktérej Watana-
be jest zakochany. Dziewczyna cierpi na depresje, w rezultacie ktdrej popetnia samobdj-
stwo. Co jakis czas prosita swoja kolezanke Reiko, kt6ra poznata w szpitalu psychiatrycz-
nym, aby zagrala ten utwor na gitarze. Sam tytul piosenki zostat bfednie przettumaczony
na jezyk japonski jako ,norweski las”, stad stwierdzenie Naoko, ze gdy go slyszy, to nagle
robi jej si¢ bardzo smutno i czuje si¢, jakby biadzita sama posrodku wielkiego lasu®.

Oproécz The Beatles, zespotu, ktéry nieodtacznie kojarzy si¢ z okresem kontrkul-
tury, atmosfere powiesci dodatkowo buduja jazzowe dzwigki Milesa Davisa — amery-
kaniskiego guru jazzowego, ktdrego szczyt twoérczosci przypada na lata 60. 1 70. XX w.
Sposrdd licznych plyt wykonawcy Murakami nawigzuje do jednej z bardziej nostalgicz-
nych: Dzisiaj pada deszcz. Deszczowe niedziele powodujg, ze mam zamgt w glowie. |...]
Nie ma nic do roboty i mozna tylko usigs¢ przy biurku i stuchajgc w kétko Kind of Blue
nastawionego na automatyczne powtarzanie, bezmysinie patrzed na dziedziniec®.

Murakami w Norwegian Wood zwraca uwage na przetomowy film Absolwent z Du-
stinem Hoffmanem, a tym samym znany utwér duetu Simon & Garfunkel Sound of
Silence. Poczatkowe stowa Hello darkness, my old friend... mialy stal si¢ zapowiedzig
czaséw postkontrkulturowych. W powiesci jedynym ucielesnieniem czaséw kontestacji
jest Midori, ktéra jak o sobie méwi — nie wierzy w rewolucje, najwazniejsza jest mitosé
i pokdj*””. Popijajac piwo, wygrywa na gitarze wesole utwory bedace przeciwienstwem
tego, czego stucha Watanabe i Naoko: Lemon Tree, Five Hundred Miles, Puff The Magic
Dragon, Michael, Row The Boat Ashore, Where Have All the Flowers Gone. Watanabe
po $mierci Naoko ma do wyboru: zy¢ wspomnieniami lub by¢ z Midori, pelng pogody
ducha. Decyduje si¢ na zycie pozbawione koloréw — w wieku 38 lat pisze ksiazke, jest
samotny i wcigz rozpamietuje czasy smutnej dla niego rewolty.

3 Tamze,s. 102.
3 H. Murakami, Norwegian Wood, przel. D. Marczewska, A. Zieliiska-Elliott, Warszawa 2006, s. 182.
3 Tamsze,s. 353.
7 Tamze,s. 293.
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Okres biernego oporu w powiesciach Murakamiego najlepiej podsumuja stowa
Toru: Na dziedziticu siedziata studentka w helmie i pochylona nad transparentem pisata
ogrommymi literami cos o inwazji imperializmu amerykariskiego w Azji. [ ...] wszyscy zda-
wali sig szczesliwi. Nie wiem, czy byli szezeslivi, czy tylko tak wyglagdali, w kazdym razie
w to przyjemne wrzesniowe popoludnie wszyscy ludzie zdawali si¢ szczeslivi i z tego powo-
du ogarngl mnie smutek. Pomyslatem sobie, ze tylko ja jestem tu obcy™.

Powyzsze stowa sg jednym z licznych dowodéw budowania powiesci na fundamen-
cie tradycyjnych kategorii estetycznych jak 7070 no aware” oraz mujo. To wiasnie one
$wiadczg o specyfice pisarstwa nie tylko Harukiego Murakamiego, ale pisarzy japon-
skich w ogéle. W melancholi¢ wprowadzaja bohateréw zaréwno obrazy zachwycajace,
poniewaz sg najczesciej ulotne, jak i wspomnienia, bez wzgledu na to, czy sa dobre, czy
zte. W powiesciach czuje si¢ ,smutek rzeczy”. Norwegian Wood juz od pierwszych stron
intryguje zachodniego odbiorce: Nawet teraz, po uplywie osiemnastu lat, wyraznie pa-
migtam kazdy szczegol tego krajobrazu. Gory, ktdre drobny, kilkudniowy deszcz optukat
z letniego kurzu, pokrywala wspaniala ciemna zieler. Pazdziernikowy wiaterek kotysat
pedzelkami wysokich traw. |...] Podmuch wiatru przelecial przez lake, lekko potargat who-
sy Naoko i znikngt w lesie. [...) Nikogo nie spotkalismy. Widzielismy jedynie dwa jaskra-
woczerwone ptaki, ktdre jakby czyms przestraszone zerwaty si¢ do lotu i odlecialy w strong
lasu®.

Stowa przypominaja bardziej szereg utwordw haiku niz fragment powiesci. Suge-
stywny dobdr stow, jak: ,letni kurz’, ,,ciemna zielen”, si¢ga glebokich polaci wrazliwosci
odbiorcy harmonizujacego si¢ z Natura. Aware przejawia si¢ réwniez w nagle zrywaja-
cych si¢ do lotu (ulotno$¢), jaskrawoczerwonych (zachwyt) ptakach.

MUZYCZNE DEJA VU

Muzyka niesie w sobie pewnga tre$¢ kulturowa i opisuje czasy, w ktdrych zyta konkretna
generacja, ponadto zapisuje w swych dzwickach przezycia i wspomnienia kazdej jed-
nostki. Szczeg6lng uwage zwraca na to Haruki Murakami w powiesci pt. Koniec Swiata
i Hard-boiled Wonderland, gdzie bohater odczuwa swoiste déja vu: Webudzito to we
mnie jakies dziwne, niepasujgce do chwili, teskne uczucie, jakby dwie rézne warstwy mojej
pamigci polgczyly si¢ w nieznanym miejscu®.

Bohater jeszcze tego nie wie, ale jest doktadnie tak, jak mysli. Gdzie$ gleboko w jego
umysle istnieje Miasto zwane Koricem Swiata, ktore stworzyt on sam i z kedrego nie-
$wiadomie prébuje si¢ wydostaé. Aby oddzieli¢ fikcje od $wiata pseudorealnego, bo-
hater Korica Swiata nazywany jest Boku, natomiast posta¢ zarysowujaca fabute Hard-
-boiled Wonderland — Watashi.

3 Tamsze,s. 135.

Zob. przyp. 1.

% H. Murakami, Norwegian Wood, s. 7.

U Tenze, Koniec Swiata i Hard-boiled Wonderland, Warszawa 2010, s. 16.
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Postaci w powiesciach Haruki Murakamiego dryfuja pomiedzy réznymi $wiatami,
co nie zawsze jest zrozumiate dla zachodniego czytelnika. W Japonii inaczej rozumiane
s3 pojecia bezpodstawnosci oraz nicosci. Elementy dalekowschodniej filozofii odnalez¢
mozna w my$li niemieckiego uczonego Martina Heideggera, ktérego dziefa z kolei staty
si¢ fundamentem pod Jacquesa Derridy dekonstrukcjonizm. Heidegger o nicosci pisze
nastepujaco: 1z pustka nie jest negatywnaq nicoscig. Jezeli rozumiemy pustke jako pojecie
odnoszgce sig do przestrzeni, musimy wéwczas powiedziel, ze pustka tej przestrzeni jest
wlasnie tym, co pomieszczajgce, tym, co gromadzi wszystkie rzeczy*. Odkryta relatywnie
niedawno na Zachodzie bezpodstawno$¢ znana byla na Dalekim Wschodzie tak dtugo,
jak dtugo istnieje mysl hinduistyczna, nast¢pnie buddyjska. Japoriski mistrz zez Shin’i-
chi Hisamatsu thumaczy, iz zrédlo na Zachodzie ma swoja posta¢, jest bytem, w bud-
dyzmie zen natomiast jest nie-bytem, jednakze nie rozumianym jedynie przez czysta
negacje, a jako nico$¢ mogaca si¢ wszg¢dzie przemieszczad®.

Bohaterowie Murakamiego zyja albo réwnolegle w dwoch réznych $wiatach, albo
teleportuj si¢ z jednej przestrzeni do drugiej. Boku z powiesci Koniec Swiata i Hard-
-bolied Wonderland po przekroczeniu muréw Miasta, nie zdajac sobie sprawy z pézniej-
szych tego konsekwencji, pozwala odciaé sobie cien. Zostaje czytnikiem snéw z czaszek
jednorozcéw. Praca ta bardzo ostabia jego wzrok, przez co nie moze patrze¢ w $wiatlo.
Z czasem okazuje sig, ze mieszkancy Miasta za ceng wiecznego zycia traca stopniowo
wspomnienia i serce. Watashi (z Hard-boiled Wonderland) wtasnie poprzez stany déja
vu nieswiadomie odbiera sygnaly z Konca Swiata. Tym, co jednak sprawia, ze bohatero-
wie rozwiazuja zagadke swego wspolistnienia, jest muzyka, a konkretnie piosenka Dazn-
ny Boy. Juz w pierwszym rozdziale Watashi bezskutecznie prébuje zagwizda¢ melodie
tego utwor, [...] 2o, co uslyszatem, podobne bylo raczej do westchnienia psa chorego na
astmg. Zrezygnowany opartem si¢ o Sciang i dla zabicia czasu zaczgtem liczyé drobne*. Jak
si¢ pozniej okaze, jest to jeden z kluczowych momentéw powiesci, poniewaz wiasnie tej
piosenki nie moze sobie przypomnie¢ Boku.

Mieszkaricy Korica Swiata nie wiedza, czym jest muzyka ani do czego shuza instrumen-
ty muzyczne. Wiedze te posiada jedynie nowo przybyly do Miasta Boku, ktérego cien
jeszcze zyje. Z dnia na dzien jednak jego wspomnienia sa coraz mniej wyrazne. W mo-
mencie kiedy znajduje instrumenty, wie, Ze mozna na nich gra¢, ale nie potrafi przypo-
mnie¢ sobie zadnej melodii, a przede wszystkim stéw. By m6c tworzy¢, a takze odtwarzaé
muzyke, potrzebne jest serce i szczegdlna wrazliwo$¢, ktdrej mieszkaricy nie posiadaja.
Boku zakochuje si¢ w dziewczynie, ktéra pomaga mu w bibliotece przy czytaniu snéw. Jej
matka potrafifa §piewad, co byto dowodem na to, ze nie utracita do korica swojego cienia:

— W domu matka czgsto méwita sama do siebie. Nie wiem, czy to lubita, czy nie, ale
w kazdym razie robita to dos¢ czesto.

- O czym mowila?

“ Buddyzm, red. J. Drabina, Krakéw 2004, s. 133, Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagielloriskiego, 1271.
Studia Religiologica, 2. 37.

B Tamze.

# H. Murakami, Koniec Swiata..., s. 9.
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— Nie pamigtam, ale wydaje mi sig, ze ta mowa miata dla niej jakies specjalne zna-
czenie.

— Specjalne znaczenie?

— Tak. Jakos inaczej akcentowala stowa, wydtuzata je i skracata. Brzmialo to jak szum
wiatru, vaz wyzej, raz nizej...

[...] Cos drgneto w moim sercu.

— 10 piosenka — powiedziatem.

— Ty tez umiesz tak mowic?

— Piosenck sig nie méwi, piosenki si¢ Spiewa.

— Wigc zaspiewaj — poprosita.

Wkiglem glgboki oddech i sprobowatem zaspiewad, lecz zadna melodia nie przychodzi-
ta mi do glowy®.

Z czasem Boku nie zwaza na to, ze nie potrafi graé. Po prostu bierze w rece harmonig
izaczyna wydobywa¢ z niej akordy. Dziewczyna jest zachwycona — dzwigki przypomina-
jajej szum wiatru, kojarzac si¢ z matka. Mialy to by¢ jedne z ostatnich chwil Boku w Mie-
Scie przed ucieczka. W momencie jednak gdy widzi tzy szczgscia dziewczyny, zaczyna sie
zastanawial. Stwierdza, ze mimo iz traci wspomnienia, poniewaz jego cien juz prawie
umarl, to bardzo przywiazal si¢ do mieszkaficow Korica Swiata. Nagle przypomina sobie
stowa piosenki, ktérych nie pamigtal Watashi. Utworem tym jest Danny Boy. Murakami
co prawda nie przywoluje tekstu, jednak jest on kluczowy dla interpretacji powiesci. Sto-
wa te sprawiaja, ze Boku rozumie, dlaczego znalazt si¢ w Koncu Swiata.

Kiedy odgadtem tytut, melodia i akompaniament jakos automatycznie wyplyngly spod
moich palcdw. Muzyka wypetnita moje serce i poczutem, ze sita, ktdra tak mocno napinala
maoje migsnie, gwaltownie stabnie i opuszcza moje ciato. Dopiero wtedy zrozumiatem, jak
bardzo spragniony bytem muzyki. Nie styszatem jej juz tak dtugo, ze zapomniatem nawet,
czym bylo to pragnienie. Muzyka rozgrzala moje serce, a oczom przypomniata dawno nie
oglgdane swiatto™.

Boku czuje, ze opuszczajac Koniec Swiata, tak naprawde ucieka przed samym soba.
Miasto, mieszkancy i wszelkie istoty tam mieszkujace sa tylko i wytacznie tworem jego
umystu. Postanawia pozostaé w Koricu Swiata, nie chce opusci¢ ludzi bez serc, ktdrych
sam stworzyl. Ponadto zaczyna wierzy¢, ze jest sposob, aby przywrdcié serce dziewczy-
nie. W momencie gdy zaczal graé i $piewaé Danny Boy, jedna z czaszek jednorozca za-
czyna si¢ mocniej $wiecié. Boku wie, ze jest to serce dziewczyny, musi tylko odczytaé
dzwicki jej wspomnien.

Danny Boy to jedna z najpopularniejszych ballad w historii muzyki. Utwor napisa-
ny w 1910 r. przez Anglika Frederica Edwarda Weatherly'ego zdobyt popularno$¢ jako
piesti pogrzebowa. Z czasem stal si¢ réwniez nieoficjalnym hymnem Amerykanéw o ir-
landzkich korzeniach. Na przestrzeni lat utwér wykonywany byt przez wielu cenionych
muzykéw, m.in. Binga Crosby’ego, Jima Reevesa, Johnny'ego Casha, Roya Orbisona,
Elvisa Presleya, Erica Claptona. Oto stowa piosenki:

B Tamze,s. 267.
. Tumze, s. 440.
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Oh Danny boy, the pipes, the pipes are calling

From glen to glen, and down the mountain side

The summer’s gone, and all the flowers are dying

Tis you, ‘tis you must go and I must bide.

But come ye back when summer’s in the meadow

Or when the valley’s hushed and white with snow

Tis I'll be here in sunshine or in shadow

Oh Danny boy, obh Danny boy, I love you so.

And if you come, when all the flowers are dying

And 1 am dead, as dead I well may be

And all my dreams will warm and sweeter be

Ifyou'll not fail to tell me that you love me

Ill simply sleep in peace until you come to me.

Il simply sleep in peace until you come to me" .

Pozegnanie si¢ na zawsze z wlasnym cieniem, a tym samym decyzja o pozostaniu
w Konicu Swiata oznacza jednoczesnie $mieré¢ Watashiego.

Japoriska muzyka rozwijata si¢ u boku literatury, wspotegzystowata z nig. Wedrowni
picsniarze wyspiewywali znane opowiadania japoriskich pisarzy®. Mozna wrecz stwier-
dzi¢, ze pelnila funkeje stuzebng wobec innych, tradycyjnych dziedzin kulcury (teatr
kabuki, bunraku, no). Paul Varley popularnos¢ jazzu, bluesa czy rocka w Japonii uzasad-
nia brakiem przez stulecia oddzielnej dyscypliny, ktora stawialaby muzyke w réwnym
rz¢dzie, obok innych sztuk. Haruki Murakami, bedac pasjonatem muzyki zachodniej,
w pewnym sensie nawigzuje do japonskiej tradycji nierozerwalnosci literatury i muzy-
ki. Gdy podczas pisania stucha konkretnego albumu, wspomina o tym réwniez w swym
dziele. Za przyklad postuzy¢ moze Kafka nad morzem. Przez caly okres tworzenia pi-
sarzowi towarzyszyla muzyka Radiohead, a szczegélnie album Amnesiac, keéry wply-
nal na caloksztalt powiesci. Gléwny bohater — pigtnastoletni chlopiec zwany Kafka —
ucicka z domu. Z plecakiem na plecach oraz ze stuchawkami na uszach, wstuchujac si¢
w teksty piosenck Thoma Yorke’a, przemierza wyspe.

Radiohead jako znany na catym $wiecie angielski zesp6t na state wpisat si¢ w historie
muzyki albumami OK Computer, Amnesiac czy Kid A. W przypadku zespotu byto tro-
che tak, jak z dzietem Heideggera Czym jest metafizyka, o ktérym filozof stwierdzit, ze
na Dalekim Wschodzie zostalo lepiej zrozumiane®. O ile w latach 90. XX w. w Europie

# Tlum. wlasne: O, Danny, chiopeze, stycha¢ juz dzwigk dud / Od wawozu do wawozu i na zboczach

gér. / Lato minglo i opadajg kwiaty réz, / Ty musisz i$¢, a ja musze czekad. / Ale wré¢ tu, gdy ston-
ce o$wietli kaki, / Albo gdy w cichej dolinie zalegnie $nieg, / Bede czekad, czy to w blasku storica, czy
w cieniu, / O, Danny, Danny, tak bardzo ci¢ kocham! / A kiedy przyjdziesz, gdy juz wszystkie kwiaty
zwiedna / I umre najlepiej jak bede potrafita [...] / I moje sny beda cieplejsze i stodsze / Jezeli nie be-
dziesz bal si¢ powiedzie¢, ze mnie kochasz / Bede spoczywalta w pokoju, dopéki do mnie nie przyj-
dziesz / Bedg spoczywala w pokoju, dopéki do mnie nie przyjdziesz.

® P Varley, Kultura japosska, s. 260-261.

¥ Buddyzm, s. 133.
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i USA byta to muzyka pasjonatéw, o tyle po drugiej stronie globu spotkala duzo wigcej
entuzjastow. Jako wyraz wdzi¢cznosci dla japonskich fanéw cztonkowie zespotu nagrali
plyte z jednego z koncertéw w Japonii. Zespot zaangazowal si¢ takze czynnie w pomoc
po kataklizmie z 11 marca 2011 r.

Amnesiac, keorego stuchal Murakami podczas pisania swej powiesci, jest najwazniej-
szym, obok Kid A, albumem zespotu. Charakteryzuja go dzwicki nicuporzadkowane,
w zaskakujacy sposéb schodzace na rézne tory. Jezeli mozna méwi¢ o postmoderni-
stycznym rozpadzie regul i zasad w muzyce, to w latach 90. XX w. albumy Radiohead
byly tego przyktadem.

Tak jak dzwicki w utworach Radiohead niespodziewanie rozpraszaja si¢ w rézne
strony, tak zycie Kafki zaskakuje na kazdym kroku. Chlopiec ucieka przed straszna
przepowiednia, wedtug ktorej podobnie jak krél Edyp ma zabi¢ swojego ojca i wspot-
zy¢ z matka. Fabula powiedci uktada si¢ niczym w starozytnym micie — im bardziej Kaf-
ka przed klatwa ucieka, tym bardziej zbliza si¢ ku jej spetnieniu. Tak jak Tazicz, tasicz,
taricz jest druga czedcia Przygody z owcq, tak Kafka nad morzem jest luzna kontynuacja
powiesci pt. Koniec Swiata i Hard-boiled Wonderland. Tu réwniez bohater teleportuje
si¢ do drugiego $wiata. W przeciwienistwie jednak do bohatera z Korica Swiata chtopiec
powraca do rzeczywistosci, z ktdrej przybyl.

Po ucieczce Katki z domu okazuje sig, ze jego ojciec zostal brutalnie zamordowany,
a on sam poszukiwany jest przez policje. Chlopiec dociera na wyspe Shikoku, gdzie
poznaje pana Oshime, pracujacego w bibliotece, ktorej kierowniczka jest pani Saeki.
Daje ona chlopcu prace i przydziela mu pokéj mieszkalny w bibliotece. Z czasem oka-
zuje si¢, ze pani Saeki jest matkg Kafki. W jej gabinecie wisi obraz pt. Kafka nad mo-
rzem. Murakami nawiazuje tu do Franza Kafki — jednego ze swoich ulubionych pi-
sarzy. Zachodni pisarz odslanial system $wiata biurokracji, a takze sytuowat w nim
jednostke smutng i osamotniona. W tym przypadku taka jednostka jest pani Saeki.
W powiesci spotykamy si¢ ze zjawiskami nadprzyrodzonymi: z nieba spadaja sardyn-
ki i ostroboki, a jeden z gtéwnych bohateréw rozmawia z kotami. Kafka za$ za sprawg
$wietego kamienia przenosi si¢ do innej rzeczywistosci. Powie$¢ w duzej mierze opar-
ta jest na regule samospetniajacej si¢ przepowiedni, z drugiej jednak strony do takie-
go rozwoju spraw przyczynia si¢ pod$wiadomos¢ gléwnego bohatera przejawiajaca sie
w snach i wyobrazni, na ktdre nie ma wptywu. Pan Oshima, nawiazujac do znanego
mysliciela, w jednej z czytanych ksiazek zanotowal: Wizystko jest kwestiq wyobrazni.
Nasza odpowiedzialnosé zaczyna sig od wyobrazni. Yeats napisal: ,In dreams begin the
responsibilities” — doprawdy miat racje. A méwigc doktadniej, gdzie nie ma wyobrazni,
byé moze nie rodzi si¢ odpowiedzialnos®.

Kafka przed snem stucha Prince’a. Baterie w walkmenie wyczerpuja si¢ na piosen-
ce Little Red Corvette. Chlopiec boi si¢ zasna¢. Pod$wiadomo$¢ podpowiada mu: Jakos
uda ci sig powstrzymac wyobraznig na jawie, lecz nie mozesz powstrzymad snéw*'. Wha-
$nie podczas snu gwalci siostre i wspotzyje z matka.

0 H. Murakami, Kafka nad morzem, przet. A. Zicliriska-Elliott, Warszawa 2007, 5. 178.
U Tamsze,s. 187.
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Bohater zaczyna zdawad sobie sprawe z tego, ze wszelkie jego wysitki s daremne. Jak
sam stwierdza — podaza droga, ktdra ktos juz za niego wyznaczyl. Innymi stowy, mysle,
ze sam cos wybratem, a tymczasem wyglgda na to, Ze to zostalo juz wezesniej postanowio-
ne*. Stowa te potwierdzaja tekst piosenki, ktéra bohaterowi daje do przestuchania pani
Sacki. Utwér nosi tytul Kafka na morzem i podobnie jak w powiesci Koniec Swiata
i Hard-boiled Wonderland odstuchanie piosenki jest punktem przelomowym opowie-
$ci. Opowiada ona historie¢ pani Saeki i mlodzienica, w ktérym byta bardzo zakochana
w mlodosci, a kedry zginal podczas strajkéw. Od tamtej pory pani Sacki miata juz nigdy
nie by¢ szczgdliwa.

Ty jestes hen na krasicu swiata

Ja przy kraterze wygastego wulkanu

Ksigzyc oswietla Spigeq jaszczurke

Z nieba spadajq rybki

Za oknem sq zolnierze

O skamieniatych sercach

(refren)

Na krzesle nad morzem siedzi Kafka

Mysli o wahadle poruszajacym swiat

Kiedy zamyka sig krgg serc

Ciert nieruchomego Sfinksa

Staje si¢ nozem

I przebija swoje sny

Palce topielicy szukajg kamienia

Ktory otwiera wejscie

Podnoszqc rqbek blgkitnej szaty

Patrzy na Kafkg nad morzem™.

Kraniec $wiata, skostniale serca zolnierzy, topiclica — s3 odwolaniem do powiesci
Koniec Swiata i Hard-boiled Wonderland. W Kafce nad morzem odpowiednikiem to-
pieli, czyli miejsca, gdzie znajduje si¢ punkt przenikniecia z jednego do drugiego $wiata,
jest magiczny kamien, ktory poprzez specjalny rytual odprawiony przez pana Nakate
otwiera bramy do innej rzeczywistosci.

Gdy méwimy o topielicy, na my$l nasuwa si¢ jeden z najpickniejszych utworéw Ra-
diohead z plyty Amnesiac — Pyramid Song, ktérej stowa brzmia:

I jumped in the river and what did I see?

Black-eyed angels swam with me

A moon full of stars and astral cars

All the things I used to see

All my lovers were there with me

All my past and futures

2 Tamsze,s. 267.
> Tamsze, s. 305-306.
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And we all went to heaven in a little row boat
There was nothing to fear and nothing ro doubt
And we all went to heaven in a little row boat
There was nothing to fear and nothing to doubr**.

TANIEC

Ciagta wedréwka gléwnych bohaterdw, czesto bez celu, jak tez kluczenie wokot sedna
sprawy wpisujg si¢ nie tylko w filozofi¢ postmodernistyczna, ale réwniez w mysl daleko-
wschodnig. Zygmunt Bauman, wyodrebniajac cztery ponowoczesne wzorce osobowe,
wskazuje m.in. na widczege, ktory stat sic metaforg nowego stylu zycia®. To czlowiek,
ktéry szuka swego Eldorado, wiedzac jednoczeénie, ze to nigdy nie nastapi. O ,koczow-
niczym” trybie Zycia cztowieka ponowoczesnego pisali réwniez Félix Guattari oraz Gil-
les Deleuze. Francuscy uczeni swa teorie klaczy przedstawili jako swoista mape, ktora
jest odwracalna i ktdrag mozna weigz na nowo rozrysowywac>.

Na Dalekim Wschodzie metafora wiecznej wedréwki ukazywana jest wprost, w po-
staci ogrodéw, w ktérych asymetrycznie zaprojektowane liczne $ciezki prowadza doni-
kad. Ogréd jest miniaturka $wiata, ktéra ukazuje nie drogi bez wyjicia, ale $ciezki, po
keorych ciagle i bez korica mozna si¢ przechadzaé, Sciezki wzajemnie na siebie nacho-
dzace, odslaniajace wciaz nowe mozliwosci i perspektywy.

O ciaglym ruchu, tzw. rézni (différance), w tekscie pisal réwniez Jacques Derrida,
tworca dekonstrukcjonizmu. Réznia lezaca u podstaw jezyka nie ma poczatku ani kre-
su. Wedlug uczonego istnieje potrzeba zmiany formy i kodu — nalezy zaczaé pisaé tak,
by méc odstania¢ nowe sensy, przyblizy¢ si¢ do prawdy, ktéra jest rozproszona i nie-
uchwytna. Tekst u Derridy staje si¢ bardziej tkankg lub siecig niz struktura. David Loy
z japoriskiego Uniwersytetu Bunkyo w swoim artykule pt. Indra’s Postmodern Net przy-
réwnuje owa strukture Derridy do sieci Indry, co zostaje opisane w jednej z najpick-
niejszych i najwazniejszych sutr mahajany — Awatamsace. Najstynniejszy mit zwiazany
z postacia boga Indry glosi, ze pokonal on weza Writre (vritra oznacza przeszkodg)
symbolizujacego kosmiczny chaos. Zwyciezca, ktdrego bronig jest piorun, poprzez swéj
czyn uwalnia z nieba wody”".

Gléwnym tematem Awatamsaki jest opisywanie rzeczywistosci, oparte na zatoze-

niu, ze wszelkie zjawiska si¢ przenikaja. Obickty nie posiadaja wlasnej natury, dlatego
% Thum. wlasne. Wskoczylem do rzeki i co zobaczylem? / Czarnooki aniof plynat ze mna. / Ksiezyc pe-
fen gwiazd i gwiezdnych wozéw / Whszystkie rzeczy, ktdre widzialem / Wszystkie moje kochanki byly
tam ze mng / Whzystkie przeszle i przyszte / T wszyscy w malej 16dce powiostowalismy do nieba / Bez
strachu i watpliwosci / I wszyscy w malej fodce powiostowalismy do nieba / Bez strachu i watpliwosci.
%5 Zob. Z. Bauman, Ponowoczesne wzorce osobowe, [w:] tenze, Dwa szkice o moralnosci ponowoczesnej, Scribd,
[online] http://www.scribd.com/doc/3510054/Bauman-Dwa-Szkice-o-Moralnoci-Ponowoczesne;.

¢ Zob. K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm, Krakéw 2000.

7 G. Flood, Hinduizm. Wprowadzenie, przel. M. Ruchel, Krakéw 2008, s. 48, Ex Oriente.
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nie stanowig dla siebie przeszkody. Wzajemne przenikanie nie oznacza jednak utraty
indywidualno$ci. Idea ta ilustrowana jest w réznoraki sposéb, jednym z nich jest wia-
$nie wspomniana juz sie¢ Indry. Bdg ten, oprécz broni, jaka jest piorun, posiada sie¢
zrobiong ze sznuréw klejnotéow. Kazdy ze szlachetnych kamieni jest odzwierciedlany
przez wszystkie klejnoty, jak tez sam je odzwierciedla. Chociaz wzajemnie na siebie od-
dzialywuja jednoczesnie zachowuja swoja odregbnos¢®®.

W oparciu o t¢ doktryne w VII w. powstala w Chinach szkota hua-jen tsung, keo-
rej zatozycielem byt Tu Fa Szun. W wieku X nastapil jej schylek, wprowadzona jednak
w 735 r. do Japonii szkota ta pod japonska nazwa kegon przetrwata do dzisiaj. Fa Tsan-
ga — jednego z najwybitniejszych myslicieli w historii buddyzmu - interpretuje Daisetz
Teitaro Suzuki, uwazajacy filozofi¢ kegon za kwintesencje mysli orientalnej. Pisze on
W nast¢pujacy sposob:

[...] Azeby zrozumie¢ Awatamsake potrzeba [...] szesciu kontemplacji:

1. Spogladac w spokdj Umystu, do ktdrego wszystkie rzeczy powracajg;

2. Patrzet w nature swiata szczegdtow, ktdre istniejg z powodu Umystu;

3. Obserwowad, ze istnieje doskonate i tajemnicze wzajemne przenikanie sig wszyst-
kich rzeczy;

4. Obserwowad, ze nie ma nic tylko Takost, gdzie wszystkie podobne do cieni egzysten-
¢je rzucajg swoje odbicia;

5. Obserwowad, ze lustro identycznosci trzyma w sobie obrazy wszystkich rzeczy, z ktd-
rych zaden nie przeszkadza drugiemu;

6. Obserwowal, ze relacja pana i stuzqgcych istnieje w jak najbardziej wyczerpujg-
¢y sposdb w calym wszechswiecie, tak ze kiedy jakis konkretny obiekt zostaje pochwycony,
wszystkie inne sq wraz z nim ujete>.

Jedna z ostatnich czg$ci Awatamsaki zas podsumowuje wszystkie powyzsze kontem-
placje. Mianowicie wszystkie rzeczy sa jak echo poruszajace si¢ w sposob niekontrolo-
wany, przenikajace wielkie przestrzenie calego $wiata®.

Loy zauwaza, ze przenikanie si¢ wszelkich zjawisk mozna poréwna¢ do gry lub tan-
ca. James Carse obnazyl tajemnice dwéch rodzajéw gier: ograniczonej (skoriczonej)
i nicograniczonej (nigdy si¢ nickoniczacej). W pierwszej bierze si¢ udzial po to, aby wy-
graé, w drugiej najistotniejszy jest sam moment gry. Uczestnik gry pierwszej gra na po-
waznie, w drugim przypadku gra si¢ dla zabawy. W przypadku gry skoniczonej zdobywa
si¢ laury i tytuly, nieskonczona gra wciaz zapewnia graczowi tylko jego wlasne nazwi-
sko. Kwintesencja stéw Carse’a jest jednak koricowe stwierdzenie: The finite player aim
to win eternal life; the infinite player aims for eternal birth®'. Nieskoficzona gra zapewnia
zatem ciaglos$¢ wszelkich rzeczy. Przeznaczeniem ludzkodci jest wigc nieustanna gra.

Najtrafniejsza metafore siatki Indry przypisuje si¢ jednak slaskiemu mistykowi Ja-
kobowi Boehme, ktéry poréwnat ja do melodii odwiecznie wygrywanej przez cata ludz-

8 Sangharakszita, Wprowadzenie do buddyzmu, przel. M. Macko, Krakow 2002, s. 431-432.
3 Tamze, s. 433.

% D. Loy, Indra’s Postmodern Net, ,Philosophy East and West” 1993, Vol. 43, nr 3, s. 486.

o Tamsze,s. 497.
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kos¢, gdzie kazdy, jak w orkiestrze, zna swoje miejsce i wie, jak graé, by zachowa¢ petnie
harmonii®.

Murakami przenikanie si¢ zjawisk, spowodowane nieustannym ruchem, nazwat
taricem, kedry stal si¢ gwarantem ciagloéci $wiata. Dopoki wygrywana jest melodia
ludzkosci, dop6ty nalezy taficzy¢, trzeba taficzy¢, dopoki gra muzyka®.

W opowiadaniu Wszystkie boze dzieci tariczg Murakami opisal ekstatyczny taniec
gléwnego bohatera. Akcja opowiadania rozpoczyna si¢ w momencie, gdy Yoshiyo ma
25 lat i w tramwaju spostrzega mezczyzng z obgryzionym prawym uchem. Postanawia
go $ledzi¢, wydaje mu sig, ze jest to jego biologiczny ojciec. W opowiadaniu nie do-
chodzi do konfrontacji gtéwnego bohatera z me¢zczyzna. Chiopak jednak nagle znaj-
duje si¢ na boisku baseballowym i doznaje swoistej hierofanii. Zaczyna zadawa¢ sobie
pytania: dlaczego $ledzil nieznajomego?, dlaczego chcial nagle wejé¢ w nowa role -
odkry¢ karty przeszloéci, dogonié ogon ciemnosci®? Nagle zaczyna tariczyé, poczatko-
wo nie moze swego nastroju dopasowaé do zadnej melodii, dlatego zaczyna taficzy¢
w rytm przeplywu chmur i szumu traw. Zamyka oczy, a na powickach czuje tylko blask
ksiezyca.

Wizystkie boze dzieci tariczq. |...] Stawial kroki, z gracjg poruszal ramionami. Jeden
ruch sugerowal nastgpny, a ten naturalnie lgczyt sig z kolejnym. Jego ciato rysowalo wiele
ksztattéw. Taniec mial pewien motyw, wariacje, a takze elementy improwizacji. W rytmie
zawieral sig inny rytm, a migdzy nimi kryt si¢ jeszcze jeden, niewidoczny®.

Bohater poprzez taniec polaczyt si¢ z natura. Zrozumial, ze najwazniejszy jest ruch,
ktory sprawia, ze Ziemia si¢ kreci. Wszystko, czego wezesniej si¢ obawial — przejécia
przez gesty las, w keorym ukryte sa bestie — przestaje go przerazaé. Wszystkie te bestie,
ktére nosi w sobie, moze przeciez pokonaé. Wystarczy taniczy¢.

Czlowick poprzez swoj umyst i wyobraznig jest w stanie przenikaé rézne wymia-
ry, zy¢ w kilku $wiatach naraz, toczy¢ walki z podziemnymi potworami. Mozliwe jest
to jednak tylko poprzez wstuchiwanie si¢ w dzwi¢ki natury i wykonywanie ruchéw
zgodnych z rytmem Ziemi. Wielbiacy melodi¢ wiatru i Zdzbet traw Yoshiya w trakcie
swojego tafica widzial wszystkie wazne punkty tych skomplikowanych potgczern®. O tych
wlasnie polaczeniach méwi Czlowiek-Oweca, ktdrego Boku spotyka po raz kolejny
w powiesci Tasicz, taicz, tarcz. Bohater Przygody z owcg postanawia odszuka¢ dziew-
czyne o picknych uszach. Udaje si¢ wigc do znanego mu hotelu Pod Delfinem. Okazuje
si¢, ze zmienil si¢ nie tylko wlaciciel, ale tez caly budynek, tacznie z personelem i wy-
strojem. Recepcjonistka hotelu, w ktérej Boku sie zakochat — Yunioshi — po blizszym
zapoznaniu opowiada mu o dziwnych zjawiskach na ostatnim pigtrze budynku. Boku
postanawia to zbada¢ i wjecha¢ na gére. Gdy wychodza z windy, swiatla gasna. Dro-

2 Tamze, s. 498.

& H. Murakami, Tasicz, tasicz, taicz, przel. A. Zielinska-Elliott, Warszawa 2008, s. 122.

¢ Tenze, Wizystkie boze dzieci tariczg, [w:] tenze, Wizystkie boze dzieci tariczg, przet. A. Zieliiska-Elliote,

Warszawa 2006, s. 82.
S Tamze, s. 84.

©  Tamze,s. 85.
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ga prowadzi do ,nieznanych drzwi’, z ktdrych wydobywa si¢ stabe $wiatlo. Yunioshi
jest przerazona sytuacja, Boku natomiast przeczuwa, ze za drzwiami spotka Czlowicka-
-Owcg, istote z innego $wiata. Wie réwniez, ze nieznajomy pochodzi Z rzeczywistosci,
ktéra on sam stworzyl, dlatego bedzie staral si¢ mu poméc:

— Co mam zrobii? — powtdrzylem swoje pytanie.

— Tak jak przed chwilg powiedziatem, zrobig, co bedzie w mojej mocy. Sprébuje cig
dobrze polgczyé — odpart Czlowiek-Owca. — Ale to nie wystarczy. Ty tez musisz zrobil
wszystko, co w twojej mocy. Nie mozesz tylko siedzieé i myslec. W ten sposéb do niczego nie
dojdziesz. Rozumiesz?

— Rozumiem. Wigc co wlasciwie mam robi¢?

— Musisz tariczyc. Kiea’y sfyszysz muzy/e;’, musisz tarnczycl. Rozumiesz, co mowig? Tan-
czyé. Ciggle tanczyé. Nie wolno ci sig zastanawiaé, po co tarczysz. Nie wolno ci mysled, co
to znaczy, bo to nie ma znaczenia. Jesli zaczniesz o tym mysled, zatrzymasz si¢ w tarcn.
A kiedy si¢ zatrzymasz, nie bedg mégl juz nic dla ciebie zrobié. Znikng wszystkie twoje
polaczenia. Znikng na zawsze. A wtedy bedziesz mdgt zyd tylko w tym swiecie. Stopniowo
zostaniesz tu weiggniety. Dlatego nie mozesz si¢ zatrzymad. Nawet jezeli wyda ci sig to
strasznie glupie, nie mozesz si¢ tym przejmowad. Musisz starannie stawiad kroki i ciggle
tanezyd. |[...]

Podniostem glowg i przez pewien czas patrzylem na ciess na scianie.

— Ale musisz tariczy — ciggngt Czlowiek-Owca. — 1 taiczyé jak najpickniej. Tak, zeby
wszystkich zachwycié. Wiedy byé moze bede mégt ci poméc. Dlatego musisz tarczyé. Tak
dlugo, jak gra muzyka.

Muszg tarczyl. Tak diugo, jak gra muzyka®.

Jezeli taricza wszystkie boze dzieci, nast¢puje doskonale i tajemnicze wzajemne prze-
nikanie si¢ wszystkich rzeczy. Kazda jednak poszczegélna jednostka poprzez nieustanny
ruch nabywa umiejetno$¢ przeplywania z jednego wymiaru do drugiego. Swoj whasny,
inny $wiat, podobnie jak Boku w Taricz, tasicz, tasicz, posiada gtowny bohater powie-
$ci Koniec Swiata i Hard-boiled Wonderland. Watashi po tym, jak podczas wyprawy
do gniazda Czarnomrokéw zapada przerazajaca do szpiku kosci cisza, dostrzega swdj
whasny tanczacy cien. Poprzez to zaczyna faczy¢ si¢ ze swoim drugim ,ja’, zyjacym
w jego umysle, a tym samym z Koricem Swiata. Cieti zostat bowiem odtaczony od Boku
iumrze, jezeli na czas nie uwolni si¢ z muréw Miasta. Czlowiek-Owca wyraznie daje do
zrozumienia, ze najgorsza jest bezczynno$¢ — taniec sprawi, ze wszelkie utracone pota-
czenia, sny i marzenia mogg zosta¢ odzyskane. Trzeba tylko stawia¢ doktadne i precy-
zyjne kroki. Watashi poprzez swdj tariczacy cient odzyskuje dawno utracone wspomnie-
nia. Przenosi si¢ do chwili, gdy ma 10 lat, siedzi na krzesle i w ekranie obserwuje wlasny
cien, ktéry bardzo chce mu co$ powiedzie¢, ale nie moze. Chlopiec czuje si¢ bezradny,
cien taniczy dalej. Dookota nikt z dorostych nie komentuje tego, co si¢ dzieje na ekra-
nie. Po chwili ciei si¢ rozprasza, chlopiec czuje si¢ samotny. Wizja si¢ zaciera, a Wata-
shi pozbywa si¢ strachu, jedyne, czego pragnie, to tariczy¢ i poprzez taniec odzyskiwaé
odebrane mu wspomnienia.

7 Tenze, Tancz...,s. 121-122.
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Bohater Taicz, taicz, tasicz odnosi wrazenie, ze Czlowieka-Owecy szukat przez cale
zycie. Czesto widzial jego cien. Pyta o to, dlaczego dopiero w péznej mtodosci dane mu
bylo go ujrzed. Dlatego, ze juz wiele rzeczy utracites — odpart cicho®®.

CISZA

Roland Barthes w Imperium znakdw zwraca szczegdlng uwage na motyw ciszy i pust-
ki w kulturze japoriskiej. Podkresla, ze tak jak czlowiek Zachodu bezmyslnie zapetnia
przestrzen, tak na Dalekim Wschodzie nico$¢ i pustka czasem wigcej méwi niz zapel-
niona znakami kartka papieru. Cisza oznacza pelni¢ jezyka, mozliwa do osiagnigcia
w przypadku, gdy emocje s3 skoncentrowane na doskonatosci chwili. Wedlug Barthe-
s'a takie momenty ujete zostaja w poetycka forme haiku, ktéra poprzez mozliwo$¢ prze-
niesienia odbiorcy w wyzszy stan na stale zostala powiazana z nauka zen. Celem jest
wyciszenie nieustepliwej paplaniny dusz®, a tym samym doznanie sazori. Barthes zauwa-
za, ze w Japonii mamy do czynienia bardziej z muzykq sensow, a niekoniecznie z muzykg
dzwigkdw’.

Muzyka w pisarstwie Harukiego Murakamiego jest wszechobecna, dlatego jezeli pi-
sarz zwraca uwage na absolutny brak dzwicku, sa to zazwyczaj momenty, ktére prze-
nosza bohateréw do innej rzeczywistosci. Cisza oznacza $mier¢ lub tez wprawia w stan
bliski sazori.

W Norwegian Wood gtéwny bohater przywoluje we wspomnieniach swa ukochang
z czaséw mlodosci. Nie pamigta jej twarzy — pamieta jednak przerazajaca cisze i studnig
posrodku laki symbolizujaca $mieré. Poza tym panowata cisza. Zadne déwigki nie do-
cieraly do naszych uszu |...] O czym ona wtedy opowiadata? Wiem — o polnej studni. Nie
mam pojecia, czy taka studnia kiedykolwiek istniata. Moze to byl obraz albo symbol Zyjgcy
tylko w myslach Naoko, jak wszystkie inne, ktdre snuta w tym ponurym okresie. |...] Wie-
dziatem jednak, ze studnia jest przerazajgco gleboka. Jej glebokos¢ przekracza ramy wy-
obrazni. W srodku panuje ciemnosé, w ktdrej skondensowano chyba calq ciemnosé swiata™.

Do symbolu studni powraca Murakami w Kronikach ptaka nakrecacza. Opisuje wy-
schnigta studni¢ na srodku mongolskiej pustyni, w ktérej przez trzy dni przebywa po-
rucznik Mamiya. Niewyobrazalna cisza sprawia, ze bohater zaczyna zatraca¢ poczucie
realnodci $wiata i wlasnego bytu. W pewnym momencie do studni zaczynaja docieraé
promienie stoneczne. Glgboka cisza i glgboka ciemnos¢’* przerwane zostaja czyms$ w ro-
dzaju objawienia, satori. Placzac, porucznik wyciaga ku gérze rece — czuje, ze znajduje
si¢ w stanie blogostawionym. Moment ten jednak szybko przemija, studnia znéw po-
graza si¢ w ciemnosci, a porucznika ratuje jasnowidz — kapral Honda. Opuszczenie raz

& Tamsze,s. 123.

@ R. Barthes, Imperium znakéw, s. 133.

70 Tamze,s. 135.

7t H. Murakami, Norwegian Wood, s. 10.

7> Tenze, Kroniki ptaka nakrecacza, przel. A. Ziclinska-Elliott, Warszawa 2005, s. 166.
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$wiata realnego miato juz nigdy nie pozwoli¢ bohaterowi zazna¢ petni zycia. Pozostata
tylko PUSTKA.

Koniec Swiata” okrazony jest wielkim murem. Znajduje si¢ tu wielki Las, w keérym
konary drzew sa tak geste, ze nie przebijaja si¢ przez nie zadne promienie stoneczne.
Przypomina raczej mroczne dno morza’™. Miejsce réwnie niebezpieczne stanowi topiel,
weciagajaca istoty, ktdre za bardzo si¢ do niej zblizyly. Pomijajgc ,,oddech” topieli, wszyst-
ko zastyglo tu w bezruchu, nawet liscie drzew”™. Koniec Swiata z powiesci Murakamie-
go to miejsce zamieszkale przez osoby bez serc, ktére nie potrafia $piewaé, muzyka tu
dostownie pozbawiona jest dZzwigkdw, a wszechobecna okazuje si¢ jedynie emocjonal-
na pustka. Nie byla to juz jesier, ale jeszcze nie zima — taka pusta nieruchoma pora. |...]
Przeczucie zimy otoczylto Miasto niewidzialng blong. Szum wiatru, szmer lisci, nocna ci-
sza, nawet odglos ludzkich krokdw — wszystko ro, jakby w zmowie, zrobilo si¢ ocigzate’®.

Akcja natomiast drugiej, rownoleglej historii z powiesci Koniec Swiata i Hard-boiled
Wonderland rozgrywa si¢ w futurystycznym Tokio, gdzie wladze sprawuja dwie zwal-
czajace si¢ formacje: Fabryka i System. Zarzadzajg informacja, a nawet sprawuja kon-
trole nad ludzkimi umystami. Watashi w swym mézgu przechowuje wazne dla Systemu
i przysztosci $wiata dane. W celach zawodowych musi dostaé si¢ do podziemnego labo-
ratorium profesora. Aby tam trafi¢, musi przeby¢ droge przez dtugi tunel. Tym, co nie-
mal doprowadzito bohatera do postradania zmystéw, byt przerazajacy ,dzwick ciszy”:

Dookola zapanowata taka cisza, ze mogly rozbolec od niej uszy. Niepokoju, jakim wy-
petnita sig ciemnosé, nie wywolatby zaden najgorszy nawet dzwigk. W stosunku do dzwig-
ku mozna przyjac postawg obronng. Ale cisza to zero, to pustka. Otacza nas, ale nie ist-
nieje. Poczutem w uszach klucie, jakie towarzyszy naglej zmianie cisnienia. Nie moggc
prayzwyczail sig do naglej zmiany sytuacji, moje uszy pracowaly jeszcze intensywniej, sta-
raty si¢ wychwycié w ciszy jakikolwick, najdrobniejszy nawet sygna.

Ale cisza byla doskonala. Dzwick, ktdrego nagle zabrakto, nie wracat. Stalismy nieru-
chomo, weigz nastuchujgc. Sprobowatem przethngd sling, zeby pozbyd sig ktucia w uszach,
ale raczej bez powodzenia” .

Artykut nie daje jednoznacznej odpowiedzi na pytania: na ile twérczos¢ Harukiego
Murakamiego jest postmodernistyczna, a na ile jest konsekwencja gleboko zakorze-
nionych struktur opartych na filozofii zen, konfucjanizmie czy tradycyjnych katego-
riach estetycznych. Przeanalizowana rola dzwicku w twérczo$ci Murakamiego ukaza-
fa proces reinterpretacji wytworéw kultury w zaleznosci od kontekstu, co dalo wyraz
transkulturowosci, a tym samym ugruntowato Wolfganga Welscha koncepcje ,idei sieci
3 Zob. tenze, Koniec Swiata...
7 Tamsze,s. 170.

7 Tamsze,s. 140.

6 Tamze,s. 166-167.

7 Tamsze, s. 279-280.
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kulturowych”™. Jednoczesnie twérczosé japoriskiego pisarza wskazuje na istnienie licz-
nych punktéw wspélnych mysli postmodernistycznej i dalekowschodniej, co wyznacza
niewatpliwie interesujacy horyzont w zakresie badan kulturoznawczych.
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