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LU SCÏÒ, UNA BReVe DeFINIzIONe 

Lu scïò è un’antica leggenda adriatica che dà un volto alla furia im-
prevedibile del mare. Si tratta di una tromba marina di una potenza 

devastante che scaglia la sua forza contro la debolezza umana. Questo 
raro ma terribile fenomeno naturale è nei secoli diventato una fertile fon-
te d’ispirazione per le poesie e leggende di un popolo di pescatori forti 
e coraggiosi, ma allo stesso tempo uomini semplici e ignari dei misteri 
del mondo marino. La mistificazione di questo fenomeno da parte degli 
esseri umani lo trasforma in una tromba marina formata da una colonna 
di anime dannate, ammassate una sull’altra e in cerca di vendetta; una 
visione dantesca, riportata in alcune poesie e racconti, soprattutto locali. 
Il racconto più importante che consacrerà al grande pubblico questa leg-
genda, sarà opera dello scrittore romano Guido Milanesi. 

L’OPeRA DI MILANeSI

L’opera dello scrittore Guido Milanesi (1875–1956) viene quasi sempre 
collocata nel  periodo letterario denominato “letteratura dell’impero”, 
sviluppata al fine di “creare una posizione dominante e di superiorità 
culturale” (cfr. Boddi, 2012, p. 16), la cui produzione letteraria principa-
le era il cosiddetto romanzo coloniale e che ebbe il suo apice tra gli anni 
Venti e gli anni trenta del XX secolo, quando questo genere letterario 
venne fatto proprio dal fascismo. Questa semplice collocazione potreb-
be aiutare a comprendere l’immediato trionfo e l’altrettanto rapido de-
clino a cui le opere di Milanesi sono andate incontro. tale oblìo è stato 
indubbiamente accelerato da un tacito assestamento critico che ha ri-
tardato lo studio e la critica della letteratura coloniale in Italia rispetto 
agli altri paesi con un passato coloniale, in cui il processo di autocritica 
civile invece ha già avuto luogo. Un decisivo sviluppo degli studi sulla 
letteratura coloniale si è avuto a partire dagli anni Novanta1, portando 

 1 Si possono qui citare i contributi di Monica Venturini (tra cui Venturini, 2013, 
p. 75, dove propone il racconto di Milanesi Notte sul Giuba) e di Giovanna tommasel-
lo (2004). 



Lu scïò di Guido Milanesi tra letteratura e lingua 125

a una riscoperta e a una successiva analisi critica del periodo in questio-
ne. In questi nuovi studi il ruolo di Milanesi resta comunque marginale; 
inoltre, in essi egli viene sempre presentato in qualità di autore di ro-
manzi coloniali2, ma limitare la sua produzione letteraria a questo cam-
po specifico sarebbe riduttivo, in quanto Milanesi è anche e soprattutto 
un autore di romanzi e racconti di mare e avventura . 

MILANeSI, UOMO DI MARe

Romano di nascita, capitano di vascello e successivamente contram-
miraglio, Milanesi partecipò con l’ammiraglio Millo all’impresa dei 
Dardanelli durante la guerra di Libia (1912), episodio che segnò la resa 
dell’impero ottomano (Carli e Fanelli, 1931, pp. 628–629). Milanesi 
divenne uno scrittore molto popolare nel periodo tra le due guerre gra-
zie ai suoi romanzi e racconti di mare, pubblicati soprattutto dalle case 
editrici treves, Stock, Mondadori e Ceschina (Bonora, 1977, p. 337). 
La sua produzione è davvero fertile: le sue opere più famose sono Mar 
sanguigno, Figlia di Re, e La sperduta di Allah. La prima di esse, che 
una parte della critica italiana durante il periodo fascista indicava come 
candidato a un premio Nobel ingiustamente non assegnato3, si propone 
già dal titolo come un romanzo di mare, mentre i due successivi posso-
no essere senza dubbio considerati “coloniali”. Milanesi, convintissimo 
della sua scelta di aderire al fascismo, non fu comunque esente da prese 
di posizione politiche presentate anche nei suoi romanzi, a volte esaltan-
do il suo fervore fascista, altre volte criticando, senza nessuna remora, 
alcune scelte del regime.  Non accettò le leggi razziali e non nascose mai 

 2 Boddi nel suo lavoro presenta l’opera di Milanesi La sperduta di Allah, roman-
zo di chiara ispirazione coloniale (Boddi, 2012, p. 64). 
 3 Nella prefazione dell’edizione di Mar sanguigno del 1927 si legge: “Alla prima 
edizione di questo Mar sanguigno, apparsa verso la fine del 1918, l’opera venne scelta 
dal gruppo letterario italiano allora residente a Parigi, e di cui il principale esponente 
era Paolo Orano, per essere presentata al concorso del premio Nobel, che precisamente 
in quell’anno fu, come è noto, ‒ e forse con grave danno per l’Italia, ‒ sospeso.” (pre-
fazione dell’editore in Milanesi, 1927, p. VII).  
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la sua insofferenza verso gli estremismi razziali e religiosi4 . nelle sue 
opere inoltre, trapela in modo evidente una certa avversità nei confronti 
dell’estremismo germanico e la teoria della superiorità della razza. Non 
tutti i punti chiave del romanzo coloniale italiano sono presenti in Mila-
nesi che ne sviluppa alcuni solo dopo l’istaurazione del regime fascista, 
ma non rispecchiandoli mai completamente. La carica erotica, caratteri-
stica saliente di questo genere letterario, così come la conseguente miso-
ginia, sono praticamente assenti, mentre la componente razzista appare 
solo in alcuni romanzi asserviti al regime. Milanesi in realtà si pone 
al margine di questa produzione letteraria: alcuni dei suoi romanzi sono 
sì di stampo coloniale, ma oltre a non corrispondere completamente 
all’ideale di questo genere letterario, essi si presentano nella sua pro-
duzione in numero inferiore rispetto a quelli che possono essere inve-
ce considerati romanzi di avventura e di mare. Anche Luciano Curreri, 
scrivendo di D’Annunzio (Curreri, 2008, p. 55), cita Milanesi come uno 
degli scrittori della sua cerchia, ma sottolinea che il binomio “erotica-
eroica”, presente in molti scrittori fascisti, in Milanesi perde quella com-
ponente erotica creatasi tra l’uomo bianco, esempio di “civiltà europea”, 
e la donna africana, stabilendo invece un altro binomio tra l’eroismo 
militare in cui lo scrittore è cresciuto e la componente esotica, soprattut-
to per quanto riguarda la sua produzione precedente al fascismo. Questa 
tesi viene confermata anche da Francesca Maria Piredda, che a proposi-
to della letteratura dell’impero antecedente al fascismo  scrive:

entro il 1926 questa produzione letteraria è ancora legata a un esotismo 
di maniera, manifestando  la totale estraneità a una logica imperialistica 
e utilizzando i moduli espressivi di inizio secolo. (Piredda, 2012, p. 148) 

I capisaldi del romanzo dell’impero – come l’eurocentrismo, il ma-
schilismo europeo e la visione di un’Africa sensuale e femminile che 
aspetta il suo colonizzatore affinché la educhi – elementi tipici di que-
sto genere letterario, nelle opere di Milanesi lasciano il passo agli spa-

 4 un suo racconto, La sperduta di Allah, proposto al cinema (regia di e. Guaz-
zoni, con I. Falena e G. talamo, 1929), viene in parte travisato, in quanto in esso viene 
esaltata appunto la superiorità della razza e i suoi conseguenti estremismi.   
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zi infiniti del mare e, a volte, del deserto. Le poche opere di Milanesi 
che possono essere definite veramente coloniali erano più conosciute, 
semplicemente grazie alla propaganda del regime, ma non riflettevano 
l’intera opera di uno scrittore che in realtà univa l’esperienza salgariana 
a quella sua personale di ufficiale di marina. Le numerose e avventurose 
vicende della sua vita e la sua passione per il mare vengono trasferite 
su carta da Milanesi, indipendentemente dal periodo e dalle convinzioni 
politiche. A conferma di questa tendenza a riportare fatti biografici, Mi-
lanesi scrive quasi sempre in prima persona, ma nonostante ciò il vero 
protagonista dei romanzi dello scrittore romano è l’infinita distesa d’ac-
qua che forgia la sua vita sin dalla giovane età e ne fa il suo portavoce, 
tanto che il poeta si meriterà l’appellativo di “poeta włoskiego morza”5, 
datogli da Nelly Nucci (1929). Infatti, se si effettua un rapido spoglio 
dei titoli delle opere di Milanesi, nella maggior parte di essi si può os-
servare la centralità del mare: Thàlatta (1910), Nomadi. Nuovi raccon-
ti di mare (1912), Eva Marina (1921), L’ancora divelta (1923), Anthy 
il romanzo di Rodi (1928), L’ancora d’oro (1931), L’ondata (1931), 
Racconti di tutti i mari (1941), La voce del fondo, romanzi di sommergi-
bili (1941). La stessa Nucci, simpatizzante del regime (Palmarini, 2014) 
non cita apertamente i tratti tipici dello scrittore fascista in Milanesi, ma 
lo presenta come ambasciatore del mare. In questa recensione l’unico 
tratto di Milanesi che richiama alla letteratura coloniale è la centralità 
del Mediterraneo, visto non come un mare, ma come “il mare”. Il suo 
amore per tale elemento lo porterà anche a scrivere alcune recensioni 
su opere marinare ed anche la prefazione de La figlia del mare (Lo-
well, 1929), traduzione italiana dell’opera Cradle of the Deep, autobio-
grafia dell’attrice americana Joan Lowell. Nella sua produzione meno 
conosciuta figura anche la biografia Paolo Thaon di Revel, Duca del 
Mare (Milanesi, 1936), sulla vita del grande ammiraglio e politico ita-
liano, primo duca del mare. Ancora nel 1949, dopo la caduta del fasci-
smo e l’inizio dell’oblìo, Milanesi riesce a pubblicare un saggio critico  
sull’Eneide in chiave marinara: L’Eneide, perfetto poema del mare nar-
rato da un marinaio (Milanesi, 1949). Il mare di Milanesi all’inizio della 

 5 “poeta del mare Italiano” (trad. mia). 
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sua produzione è immenso, senza confini, arrivando in alcuni suoi rac-
conti a lambire la Russia, il Giappone e l’America, oltre al Mediterra-
neo. Con la pubblicazione de L’ancora divelta nel 1923, l’ambientazio-
ne dei suoi romanzi inizia a concentrarsi sull’amato Mare nostrum . con 
l’affermarsi del fascismo Milanesi ripiega verso la mitologia del mare, 
che questo nuovo “impero” vuole riprendersi. Seguendo da una parte 
la lezione dannunziana della conquista aggressiva e le sue esperienze 
di guerra come marinaio dall’altra, Milanesi trasforma il Mediterraneo 
in una virtuale estensione culturale e territoriale dell’Italia, dove trove-
ranno sfogo le assurde ambizioni di conquista del nazionalismo prima, 
e del fascismo poi. È proprio la concezione del mare uno dei punti che 
differenzia Milanesi dall’altro scrittore di romanzi d’avventura di inizio 
secolo, il ben più famoso emilio Salgari. Il mare e i duelli dei roman-
zi salgariani sono la rappresentazione di quella che Giuseppe zaccaria 
chiama “alienazione individualistica” di Salgari, il quale per sua fortuna 
“non ha una retorica politica da difendere o propagandare” (zaccaria, 
1984, p. 177). Si tratta di una visione contraria a quella di D’Annunzio 
e Milanesi, i quali invece pongono delle delimitazioni imperialistiche 
al loro mare, collocandovi di diritto l’Italia al suo centro. Nelle sue pri-
me opere, il mare di Milanesi, nonostante la guerra e il suo nazionalismo 
interventista, era invece un mare infinito, con confini non ben definiti; ed 
è proprio esso che ritroviamo nell’opera Mar sanguigno . 

MAR SANGUIGNO 

L’opera di Milanesi che viene considerata il capolavoro della sua pro-
duzione marinara è intitolata Mar sanguigno (1918)6. La sua prima edi-
zione vede le stampe nel 1918. Il libro non presenta nessuna prefazione 
e nessuna dedica, che appariranno soltanto nelle ristampe successive, 
ormai in pieno regime. Nella ristampa del 1927 possiamo leggere: “l’o-
pera è più che un romanzo: le di cui scene hanno la smisurata vastità dei 
mari, e i di cui personaggi sono la sterminata moltitudine di coloro che 

 6 Le citazioni proverranno da questa prima edizione che verrà successivamente 
indicata con l’abbreviazione di MS . 
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vi vivono” (prefazione dell’editore in Milanesi, 1927, p. VII). Si tratta 
di una serie di racconti legati al mare, il vero protagonista dell’opera, 
mentre gli esseri umani che vivono nella sua immensità, “i personaggi”, 
“gli abitanti”, sono degli attori non protagonisti, riflesso del mare stesso. 
all’interno della raccolta Mar sanguigno l’agghiacciante leggenda de 
Lu scïò sembra proporsi come triste preludio delle atrocità della guer-
ra, più tardi realizzatosi nei racconti successivi come Notte di Natale, 
dove si narra di una notte passata nelle profondità marine all’interno 
di un sommergibile, e nel Carnevale del Siluro, per poi concludersi con 
E la messe de Lu Scïò (Il Mar Sanguigno), “col linguaggio stesso del 
mare sterminatore, del Mare divenuto Sanguigno, nelle ultime stupende 
pagine con cui l’opera finisce.” (in Milanesi, 1927, p. VII). L’elemen-
to presente in quasi tutti i racconti è chiaramente il mare, soprattutto 
un mare all’interno di un mare: l’Adriatico. Un mare che non ha confini, 
che vede le gesta di italiani, francesi, polacchi, austriaci, inglesi e di tutti 
i popoli balcanici. La sua presenza aleggia ovunque e l’uomo gli deve 
devozione e rispetto sia quando si manifesta con elementi sovrannaturali 
sia quando è calmo e lascia nel lettore un senso di inquietudine, un’atte-
sa di un imminente evento catastrofico. Un mare che ascolta diverse lin-
gue proposte da Milanesi spesso in originale, ma che allo stesso tempo 
ne parla una comprensibile a tutti coloro che vivono in questo elemento. 
Lo stile di Milanesi potrebbe a volte presentarsi come sbiadito e indefi-
nito, ma si legge piacevolmente in quanto lo scrittore, anche quando nul-
la succede, riesce a creare nel lettore tensione e curiosità, impregnando 
il tutto di puro eroismo. 

LU SCÏÒ, DeFINIzIONe e MetAFORA 

A “Lu scijò” o Lu scïò7, come viene proposto dall’autore, viene dedi-
cato il racconto più importante della raccolta, presentato come il pri-
mo della serie. La presenza di tale fenomeno non si limita comunque 

 7 Le versioni grafiche del termine “Lu scïò” sono differenti, a seconda di chi scri-
ve. Per coerenza, verrà utilizzata la grafia proposta da Milanesi. Nelle note, il racconto 
dello scrittore romano verrà invece citato con l’abbreviazione LS . 
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a questo primo brano, in quanto esso viene citato anche nei successivi 
per poi essere nuovamente celebrato nel racconto finale, …E la messa 
de «Lu Scïò» (il mar sanguigno), quasi a voler chiudere l’intero ciclo 
dell’opera dominata da questo fenomeno sovrannaturale. Si tratta di una 
leggenda fortemente regionale (lo stesso autore, nell’edizione del 1928, 
aggiunge un sottotitolo, definendola “adriatica”) e, come afferma Cesa-
re Caselli (1961), già in declino negli anni in cui Milanesi la descrisse, 
fino a estinguersi negli anni trenta. Milanesi solcò spesso l’Adriatico 
ricavandone una profonda conoscenza anche dei suoi abitanti. L’autore 
si propone come un grande esperto della tradizione marinara e della su-
perstizione che essa racchiude: lo dimostra anche nel racconto, Jettatura 
marittima (Milanesi, 1929, p. 3), un’analisi scientifica e documentatissi-
ma sulla fondatezza di certe superstizioni navali. Non sorprende quindi 
la sua profonda conoscenza di una leggenda presente solo in alcune zone 
dell’adriatico . “Lu Scïò” fa parte dell’antica tradizione della marineria 
sambenedettese, ricca di racconti e storie cupe. Di “Lu Scïò” parlavano 
ancora i vecchi pescatori che solcavano il mare Adriatico prima della 
Seconda guerra mondiale: una nuvola pullulante di anime di morti rac-
colte nell’alta colonna di una tromba marina che compare agli esterre-
fatti pescatori durante le notti di tempesta. Unico rimedio per fuggire 
allo “Scïò” è “tagliarlo” con un coltello accompagnando tale atto con 
un rituale composto di antiche formule magiche: la persona adatta a far-
lo è il figlio primogenito di una famiglia di pescatori8 . Le atrocità della 
Seconda guerra mondiale si porteranno via, oltre a milioni di anime, 
anche gli ultimi testimoni di “Lu Scïò” che lentamente scomparirà dalle 

 8 “Nei casi in cui una minacciosa tromba marina sopraggiungeva d’improvviso 
in seguito ad un fortunale, i vecchi pescatori, seppur timorosi dei suoi esiti, sapevano 
come sconfiggere questa forza della natura. Infatti un marinaio, con un coltello dal-
la lunga lama affilata, si posizionava ritto sulla prua, volto verso lo scijò, e pronun-
ciando alcune parole, tracciava nell’aria un immaginario taglio che divideva in due 
parti la tromba. I tagliatori dello scjiò potevano essere solo quei marinai primogeniti, 
all’interno di uno stesso nucleo familiare, che avevano imparato la formula, in segreto, 
da un precedente tagliatore. Secondo la tradizione la formula recitava: “per la potenza 
del Padre, per la sapienza del Figlio, per la virtù dello Spirito Santo, con questo io ti 
taglio’” (Merlini, 2008, p. 3).  
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leggende locali e dalla letteratura. Così come “Lu Scïò” è la trasfigu-
razione del mare, della sua furia imprevedibile che si accanisce con-
tro la debolezza umana, esso, sconosciuto e misterioso, diventa fonte 
di ispirazione per la fantasia di questo microcosmo di pescatori riso-
luti, semplici di fronte al mare minaccioso, ma comunque combattivi. 
È la spesso riscontrata impotenza dell’uomo di fronte alla  natura che 
si trasferisce su un piano simbolico. Il fenomeno naturale della trom-
ba marina viene elevato a sovrannaturale, giustificando così la sconfit-
ta dell’uomo. Questo timore diventa la mistificazione di un violento 
fenomeno atmosferico, rappresentato da una colonna di anime in pena 
e in cerca di vendetta .

LA TRAMA DEL RACCONTO  LU SCÏÒ

L’espediente narrativo utilizzato dall’ammiraglio romano è quello del 
racconto in prima persona, ma si tratta di un racconto nel racconto, 
in quanto coloro che riportano i fatti salienti sono anziani marinai che 
lo scrittore è riuscito a scovare in questo microcosmo della riva italiana 
dell’Adriatico. Il racconto è privo di un’azione vera e propria, in quanto 
tutto si svolge in una non ben definita osteria. L’inquietudine espressa dai 
presenti coinvolge il lettore che viene incalzato dall’utilizzo del corsivo 
quando il vecchio marinaio descrive “Lu Scïò”. Sebbene l’ambientazio-
ne sia statica, Milanesi riesce a creare una certa tensione, concretizzando 
sulle labbra degli astanti la terribile presenza dello “Scïò”. La comparsa 
di termini e frasi in dialetto sambenedettese interrompono quella che po-
trebbe sembrare un’azione statica. Milanesi si dilunga nella descrizione 
degli otto marinai seduti al tavolo, simbolo della lotta dell’uomo contro 
il mare, uomo che ne esce, se non morto, inesorabilemente consumato; 
la loro rappresentazione evidenzia come Milanesi intraveda comunque 
un barlume di nobiltà in loro, per molti anni considerati come dominato-
ri del mare, e immaginati come capi di una Venezia parallela: 

Un capriccio travestì e deformò dei dogi; i più vecchi dogi d’una Venezia 
stracciona...; ma dogi sempre... chè se dalla scolorita giubba di uno manca 
ogni bottone, se uno squarcio, se uno squarcio riaperto nella mal fatta ricu-
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citura mostra il gramo ginocchio di un altro, se un terzo sporge un braccio 
anchilosato da una manica sfilacciata, e se un altro, due altri hanno i piedi 
nudi, tutti comandarono navi de uomini dal Cònero al Gargano dominaro-
no l’Adriatico rastrellando pesce, questi analfabeti scienziati del mare, i cui 
sguardi flosci ora convergono nel mio come raggiera al centro. (LS, p. 4) 

Milanesi presenta questi vecchi marinai come le antiche vestigia 
di un mondo che non esiste quasi più, un microcosmo temporale e cul-
turale difficile da comprendere. La comunanza culturale tra Milanesi 
e i vecchi marinai è evidente in quanto anche in questo caso, come spes-
so accade, c’è sempre qualcuno che lo conosce “Dice di conoscermi per-
ché un figlio di sua figlia, ora morta, fu imbarcato con me sulla Varese 
e per i miei buoni uffici fu promosso sottonocchiere” (LS, p. 5). essere 
marinai sembra avvicinare più che mai Milanesi alle persone che egli 
incontra nei suoi viaggi, ma alla consapevolezza del comune mondo 
di appartenenza spesso si contrappone il microcosmo in cui essi vivono 
e si formano, dove essi acquisiscono conoscenze specifiche e uniche. 
Milanesi ne è consapevole: “benchè io appartenga alla marina da guer-
ra, sono di razza diversa e bassisima. Me lo dicono otto bocche mute, 
contorte da un ghigno di commiserazione” (LS, p. 8). Successivamente 
prende forma il racconto del marinaio che, insperatamente per Milanesi, 
inizia a narrare di qualcosa di misterioso . La descrizione di questa tem-
pesta è resa dallo scrittore romano in corsivo, espediente stilistico che 
accentua così il trionfo de  Lu Scïò. 

LU SCÏÒ a conFronto 

Altri scrittori si sono occupati de “Lu Scïò”. essi sono soprattutto 
G. Crocioni (1951, pp. 128–129) e G. Ginobili (1957, pp. 47–53). esi-
ste anche una poesia dal titolo “Lu scîjó”, opera del poeta sambenedet-
tese Giovanni Vespasiani, raccolta in un’antologia dal titolo Luci sul 
molo. Poesie in dialetto sambenedettese (1958, p. 241). La poesia scritta 
in dialetto sambenedettese, racconta del fenomeno sovrannaturale, ini-
ziando così: 
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“Chi parle de scîjó parle de morte, / parle de tante pene e de disgrazie: / De 
maghe, de sdregù, de mala sórte, … /che de Lu sangue nustre maj se sazie.” 
(Vespasiani, 1958,  p. 242).  

La poesia viene pubblicata nel dopoguerra, quindi non può trattarsi 
di una fonte diretta di Milanesi, ma le similtudini restano forti. Infatti 
l’autore presenta lo Scïò con la definizione di tromba marina, dandole 
un senso di morte, così come viene riproposto dallo stesso Milanesi che 
lo immagina così: 

Quella nuvola solitaria che spazia da soprana su tutte le altre ed ha raccolto 
ogni tentacolo per aprirsi in alto come coppa diabolica, allungando verso 
il mare una sola, acuta, serpeggiante propagine, non è tromba marina, non 
è meteora; essa è fatta di morti…; – quelli a cui noi marinai facemmo torto 
in vita. […] passano nello Scïò uomini, donne, bambini. Gridano dispera-
tamente e loro voce unita forma l’urlo della raffica. Sono vestiti di Bianco 
e si avvinghiano talmente tra loro da comporre un’unica colonna che dalla 
superficie dell’acqua s’alza, s’alza, s’allarga e si perde nel cielo, nel grigio 
delle nuvole . (LS, pp. 11–13) 

Per Gino Allevi, questa tromba è invece un vortice di angeli decadu-
ti, in quanto ribelli: “Dalla schiera degli angeli ribelli una parte precipitò 
nell’inferno, e sono i demoni; una parte si rimase nell’aria, e sono i si-
foni, i sifoni che avvolgono, girano, conquassano sommergono le navi” 
(Ginobili, 1957, p. 76). La tematica religiosa si sovrappone a quella pa-
gana, creando un dualismo che verrà più volte riproposto anche dallo 
stesso Milanesi . 

Milanesi rispetta pienamente lingua e tradizioni locali: nelle note 
attinenti la citata poesia Lu scijó, Vespasiani riporta il resoconto di una 
leggenda marinara dove dei marinai vengono attaccati dallo Scïò (Ve-
spasiani, 1958, p. 242). Il capitano spara d’istinto contro il fenomeno 
sovrannaturale, ma solo l’intervento del tagliatore sventa l’attacco. Ap-
prodati a Spalato, un signore elegante invita a pranzo tutto l’equipaggio 
per mostrare loro la sua gratitudine. egli, infatti, si trovava prigioniero 
della “fatale malia che lo condannava ad essere uno Scîjó”, ma l’inter-
vento del capitano e del tagliatore lo hanno liberato dalla maledizione 
anche se egli ora è cieco da un occhio. La similitudine è palese: anche 
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nello Scïò di Milanesi il marinaio  racconta di essere approdato sulla co-
sta del Quarnaro (in questo caso a Fiume),  dove incontra un altro uomo 
di mare con cui fa amicizia (LS, p.16). Milanesi riporta un particolare: 
“ed era cieco da un occhio per causa recente giacchè intorno alle palpe-
bre aveva del sangue appena ristagnato”. Il particolare, già riscontrato 
nella leggenda raccontata da Vespasiani, viene quindi confermato nel 
racconto di Milanesi dove al momento di pagare il conto si accende una 
piccola disputa tra i due, in quanto il marinaio misterioso vuole offrire 
da bere ma il narratore, uomo d’onore, non vuole accettare, dicendo 
di possedere dei soldi. Il marinaio ferito risponde di saperlo, sorpren-
dendo il suo avversario:

 

Lu Scïò visto dall’artista locale Pirò9 . 

 

Milanesi rispetta pienamente lingua e tradizioni locali: nelle note attinenti la citata poesia Lu 

scijó, Vespasiani riporta il resoconto di una  

                                                           
9 Immagine gentilmente fornitami dal circolo dei Sambenedettesi .  

Lu Scïò visto dall’artista locale Pirò9 .

– Marinaio, io passai nel vento ieri vicino alla tua paranza e ti vidi col col-
tello in mano. Io udii le parole tue e ricevetti io il primo colpo che vibrasti. 

 9 Immagine gentilmente fornitami dal Circolo dei Sambenedettesi. 
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[…] ero nello Scïò, MORtO tRA MIGLIAIA DI MORtI. tu mi colpisti 
qui in quest’occhio; guarda: questa ferita è tua.  […] Ora sono anima libera 
e il vento non mi piglia più. (LS, p. 17)

altri elementi caratterizzanti de lu Scïò presenti nel racconto 
di Milanesi e riscontrabili in altre fonti, sono l’accanirsi de Lu Scïò 
solo contro i colpevoli e il suo unire il sacro con il profano. Milanesi 
riporta pienamente anche le caratteristiche della leggenda. Descrivendo 
l’evolversi dell’effetto devastante de Lu  Scïò, Isè afferma che “esso 
è diventato ad un tratto, rotonda, sterminata platea di giustizia” (LS, 
p. 9). e ancora: “ciò che una suprema giustizia decreta è compito dallo 
Scïò con precisione matematica” (LS, p. 12). Anche gli altri studiosi 
marchigiani menzionati sottolineano che Lu Scïò cerca inesorabilmente 
il colpevole. Strettamente legata alla ricerca di chi ha colpa e di chi 
si è macchiato di un misfatto, del perseguimento della giustizia, è la 
presenza dell’elemento sacro che nel tempo probabilmente si è unito 
a uno più antico, pagano,  a cui risalirebbe la leggenda. Infatti Milanesi 
scrive che Lu Scïò

è spada; spada di Dio; ed il suo nome è Scïò.” (LS, p. 10).. e ancora: “Chi 
si sente colpevole […] non può sperare nulla da Dio. Lo Scïò è già giustizia 
lanciata, è già irevocabile volontà di Dio; non può più fermarsi. […] Non v’è 
che un’unica via di scampo, ma richiede circostanze eccezionali e coinvolge 
la dannazione. Chi l’usa è irrimediabilmente preda del demonio. Il suo corpo 
vive ancora sulle paranze […] ma la sua anima brucia nelle fiamme eterne. 
(LS, p. 13)

Segue poi la componente pagana: la spiegazione del rituale che deve 
essere propiziato da un “primo nato” che deve conoscere “le misteriose 
parole che offendono Iddio”, “le bestemmie oscene” e che funziona so-
prattutto nella “notte dei morti” tra il primo ed il due novembre. Questi 
elementi sono riscontrabili nel racconto di Milanesi, così come in tutte 
le ricerche degli storici locali citati.



Luca Palmarini136

RItROVARe LU SCÏÒ IN MILANeSI 

Il tema di lu Scïò si ripeterà nella produzione di Milanesi assumendo 
il significato di disastro, di immane cataclisma; nel racconto La profezia 
(in Milanesi, 1918, p. 30), rievocando un suo incontro con un marinaio 
che raccontava del mare Adriatico, Milanesi scrive: 

Più che ogni altro mare, l’Adriatico vuole l’uomo e l’inno mattutino dei 
suoi pescatori, se no è mare di tragedia; o dissennato profeta Antonio. Ma 
in quanto ai peccati del mondo questo vecchio che minaccia uno Scïò senza 
precedenti, non ha torto.

Nuovamente la punizione del peccato umano viene rappresentata 
da Lu Scïò. Il ricordo della tromba marina si ripresenta anche alla fine 
dello stesso racconto quando “sul mare non un soffio di vento, non il mi-
nimo segno di moto”. L’arrivo di una tempesta può sfuggire a un occhio 
non esperto, ma non a quello di Milanesi, lupo di mare. Il rispetto e il ti-
more del mare rendono il marinaio sempre vigile; in questo caso Mila-
nesi identifica il fenomeno definendolo “qualche cosa di malefico che 
stringe il pensiero”, ma lo scrittore romano non riesce ad allontanarsi dal 
pensiero quasi ossessivo di Lu Scïò:

e mentre, rievocata non so da che cosa, mi sorge nel ricordo lo Scïò, la visio-
ne delle legioni dei fantami che i vecchi pescatori adriatici vedono turbinare 
sul mare nelle notti di tempesta, una stella cadente riga il cielo con un’abba-
gliante scìa rossastra. (Milanesi, 1918,  p. 71)

di questo timore reverenziale del mare e del suo effetto distrutto-
re troviamo traccia in tutta l’opera di Milanesi, per esempio ne L’an-
cora divelta, testo definito dallo stesso scrittore “romanzo d’oggi”10, 
e di chiara ispirazione anticomunista; anche se l’azione ha luogo nelle 
vicinanze di un lago, tra alcuni marinai riaffiora il mito della tempesta 
marina, raccontato quasi sempre in prima persona: 

 10 In prima pagina.  Nelle edizioni successive verrà riproposto con il sottitolo 
di “romanzo di ieri” . 
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Mi viene in mente ora un «couplet» che s’era propagato tra noi che batteva-
mo il mare. Veniva ripetuto a denti stretti quando ci trovavamo soli con Dio 
sulla plancia a scrutar nello scintillio delle onde, aspettando che da un punto 
qualsiasi sprizzasse fuori quella tale scia Bianca che corre a far delle navi 
un cumulo di farrami e sangue fermandole nel loro moto orizzontale per 
farne iniziar loro un altro verticale che ha per stazione eterna il fondo. (Mi-
lanesi, 1923, p. 91)

Seppur non si parli direttamente de Lu Scïò, si può comprendere 
quanto il tema di questo fenomeno sia caro a Milanesi, che lo immagina 
sempre come una lotta impari tra l’uomo e la natura, dove la superstizio-
ne si mescola sempre all’elemento divino. Nonostante il suo stile spesso 
ampolloso e teatrale, Milanesi riesce comunque a creare nel lettore la ri-
verenza e il rispetto per l’elemento marino.

SULLA StRUttURA e LA LINGUA De LU SCÏÒ

Alla genialità delle idee di Milanesi, espressa da un lato in continue av-
venture e dall’altro in interessanti soluzioni stilistiche, non sempre cor-
risponde una lingua allo stesso livello, che, volendo essere famigliare 
e popolare, non sempre si presenta coerente e scorrevole. Ciò spesso 
accade paradossalmente proprio nei racconti di mare, dove, sicuro della 
sua esperienza, egli tende a mettere in primo piano l’effetto plateale 
a discapito della sua profonda preparazione. Nel caso di Lu Scïò Mi-
lanesi, grazie all’utilizzo del dialetto sambenedettese, riesce a creare 
un interessante contrasto con alcuni passi dove invece risulta più auli-
co. I termini marinari vengono qui limitati per non rendere più fatico-
so il racconto, già complicato dalla presenza di espressioni in dialetto 
sambenedettese. Milanesi esordisce con una citazione in alto a destra, 
dove si legge: “It is an ancient mariner … COLeRIDGe”. La citazione 
di coleridge e della sua Ballata del vecchio marinaio ci fa comprendere 
che la letteratura coloniale, nella sua esasperazione dell’Italia cosiddet-
ta imperiale, è ancora lontana. Milanesi in Lu Scïò spazia dall’italiano 
al sambenedettese, fornendo un certo realismo al racconto, ma anche 
donandogli una certà vivacità. Il racconto resta un’importante fonte 
di ispirazione per gli studiosi dei termini del dialetto sambenedettese, 
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mentre i termini marinari non si presentano in gran numero. Nel caso del 
nome della leggenda, Milanesi apporta una modifica lessicale italianiz-
zandone la grafia; infatti nel folclore  della letteratura locale la leggenda 
viene trascritta come Lu Scjò oppure Lu Scijò, come appare nell’opera 
Il dialetto sambenedettese, in cui si cerca di dare un’etimologia al termi-
ne stesso e  non a caso viene citata proprio l’opera di Milanesi:

Scijò, tromba marina. I pescatori, ritenendo ancora le credenze dei primi 
che solcarono l’Adriatico, credono invece che lu Scijò sia un turbine apoca-
littico di spiriti malefici. V. la narrazione che G. Milanesi fa della leggenda 
adriatica in Mar Sanguigno. II fatto che un soprannome al femminile suona 
Sciùne ci fa pensare – e basta solo togliere il femminilizzante indoeuropeo 
per recuperare il maschile del nome – al dio egizio dei venti Shu, che quindi 
ci riporta all’antica pronuncia del nome. (Palestini, 1993, p. 54) 

Da una sponda all’altra del Mediterraneo dunque: anche nel rac-
conto di Milanesi la maledizione di Lu Scïò passa da una costa all’altra, 
arrivando anche su quelle dalmate, dove i marinai si distinguono sem-
plicemente dai sambenedettesi non per parlare una lingua differente, ma 
per essere “dell’altra riva” (in MS, p. 18). Anche qui Milanesi dimostra 
la sua profonda conoscenza della tematica: 

il caso della tromba marina, credenza che volgarmente è ancora oggi cono-
sciuta con la forma dialettale de: “lu Scijò”. Va precisato che questa tradizio-
nale credenza marinara non è esclusiva prerogativa dei marinai della costa 
occidentale dell’Adriatico, perché anche sulla sponda dalmata, sono giunte 
ai nostri giorni testimonianze di tale consuetudine popolare. (Merlini, 2008,  
p. 3) 

Nel racconto, per indicare i pescherecci, Milanesi utilizza “paran-
za”, termine oggi ormai desueto . La scelta di tale lemma si rivela co-
munque precisa da parte dello scrittore, in quanto si tratta di una re-
altà del mare adriatico11. Merlini (2008, p. 8) si prodiga nel chiarire 

 11 Infatti nel dizionario treccani si può leggere: “paranza s . f . [der . merid . 
di paro]. – 1. a. Imbarcazione da pesca costiera con un albero a vela latina, bompresso 
con un fiocco, prua tozza e poppa assai ampia, di stazza lorda fino a 25 t circa, ancora 
in uso negli anni ’50 del Novecento nel tirreno e, soprattutto, nell’Adriatico per la pe-
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la funzione di queste imbarcazioni tipiche di questo mare, informando 
il lettore che le paranze erano imbarcazioni a un albero e rimanevano 
in mare per circa quindici giorni. Si faceva spesso la “pesca a coppia” 
cioè con due paranze, pratica assai redditizia. Oggi il termine “paranza”, 
dopo che tale imbarcazione è andata in disuso, ha assunto altri signifi-
cati come “coppia di pescherecci”, oppure come “rete da pesca da fon-
do a strascico, detta anche sciabica, tirata da due piccole imbarcazio-
ni o da paranze” (Merlini, 2008, p. 8), oppure nel significato di fritto 
misto di pesciolini e piccoli molluschi sempre comunque pescati dalle 
paranze. Si riscontra quindi una diffusione ‘a ombrello’ del termine che 
assume differenti significati i quali mantengono un legame con il signifi-
cato iniziale. Altri termini di origine marinara presenti nel racconto sono 
“agugliotto” e “sartia”. Il primo è un termine utilizzato per indicare una 
parte metallica, termine presente nei dizionari della lingua marinaresca 
ma di uso assai comune, infatti lo si può riscontrare anche nei dizionari 
di lingua italiana12. Un altro termine marinaro presente nel racconto, è la 
“sartia”, a cui “il patrò” (padrone) di una paranza si aggrappa per cer-
care di sfuggire a Lu Scïò, ma ne viene sradicato. Quindi si comprende 
che si tratta di un corpo allungato o di una fune. Ne troviamo conferma 
sempre sul Garzanti, dove vengono fornite due accezioni, una più speci-
fica, la seconda più generica13. Anche la “sartia” è comunque un lemma 
di uso assai comune per chi frequenta le barche. Altri termini marinari, 
se non di uso estremamente comune, non sono presenti (esclusi i nomi 
dei pesci che sono però in dialetto), in quanto l’attenzione di Milanesi 
è qui incentrata sul dialetto sambenedettese.

sca a coppie (in paranza), in cui ciascuna paranza tirava un’ala di una rete a strascico.” 
(“paranza”, senza data). 
 12 Per conoscenza si riporta la voce “Agugliotto” dal dizionario Garzanti: “Agu-
gliotto m. pl. i  (mar.) ciascuno dei cardini mediante i quali il timone è fissato alle fem-
minelle della poppa. etimologia: ← dal fr. aiguillot, deriv . di aiguille; cfr. Aguglia.” 
(“Augliotto, senza data”).  
 13 Alla voce “Sartia” il Garzanti riporta: “Sartia  pl. -tie, ant . –te 1. (mar.) ciascu-
no dei cavi fissi di canapa o acciaio che sostengono trasversalmente gli alberi delle 
navi 2. (ant.) (pl.) corde e cavi in genere. etimologia: ← dal gr. tardo exártia, neutro 
pl. di exártion ‘attrezzatura della nave’ ”. 
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LA PReSeNzA DeL DIALettO SAMBeNeDetteSe

Ben più approfondita è invece la terminologia dialettale presentata 
da Milanesi. I termini dialettali inseriti per dare un tocco di realtà a un 
episodio che potrebbe essere veramente accaduto nella vita dello scritto-
re romano vengono comunque tradotti tra parentesi, in quanto sarebbero 
per lo più incomprensibili per il grande pubblico, fatto che invece non 
sempre avviene per i termini in francese e in inglese. Il racconto del 
marinaio viene generalmente reso in lingua italiana, mentre in dialet-
to sono espresse solo alcune frasi; si tratta soprattutto di esclamazioni 
improvvise che danno vivacità alla narrazione. tra i termini presenti, 
suscita interesse “patrò”, con cui i sambenedettesi si rivolgono ai mari-
nai di un certo grado. Milanesi, comprendendone l’importanza all’inter-
no della lingua e della gerarchia marinara locale, si prodiga nel fornire 
una spiegazione con una nota: “«Patrò» tra i marinai di S. Benedetto 
del tronto è titolo d’onore che si usa come «signore», ma che indica 
più propriamente chi comanda paranze e navi” (LS, p. 7). esiste quin-
di una gerarchia all’interno dei marinai, ma più che di gerarchia qui 
si tratta di una distanza-rispetto che i marinai hanno verso chi comanda 
un’imbarcazione, civile o militare che sia14. Grande importanza assu-
mono i soprannomi che i marinai possiedono, in quanto Milanesi nel 
racconto tiene a sottolineare che “il cognome è inutile” (Lu scïò, in MS, 
p. 5). Come seconda persona viene presentato “Isè (Giuseppe) detto «la 
botta» (il rospo)”. Se si fa una rapida ricerca nel dialetto sambenedettese 
si scopre un’interessante etimologia; il Circolo dei Sambenedettesi ha 
presentato, grazie al lavoro di Francesco Palestini, il Dizionario del dia-
letto sambenedettese (1993) dove in alcune voci viene citato il racconto 

 14 Nella sua opera Palestini lo lemmatizza con la voce “parò” alla quale si legge: 
“Parò, letteralmente dovrebbe corrispondere a “padrone” (che in dialetto si dice patrò) 
e significa comandante di una paranze o langètte o di una barca da pesca in genere. 
cfr . il veneziano paron. Nella Marina Militare Italiana, “padrone” è chiamato il mari-
naio cui è affidata l’imbarcazione che serve, ad esempio, per portare gli ufficiali a terra 
da una nave in rada. Sulle paranze, che pescano a coppie, c’è un solo parò; sull’altra 
barca c’è lu sòtta-parò; la scala gerarchica, a discendere, comprende poi: lu seguàce 
(marinaio anziano), lu jivenétte e lu merè” (Palestini, 1993, voce “Parò”). 
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Lu scïò di Milanesi; un esempio è proprio il termine “botte” (rana)15, 
soprannome che nel racconto viene affibbiato a Isè. Palestini, segna-
lando l’utilizzo di questa voce da parte del Carducci, ci informa che 
la parola, ora dialettale, è presente nella lingua italiana già da tempi più 
antichi; se si approfondisce la ricerca, se ne trova traccia in un racconto 
del Decamerone di Boccaccio, (la novella di Simona e Pasquino), in cui 
leggiamo: 

era sotto il cesto di quella salvia una botta di maravigliosa grandezza, dal cui 
venenifero fiato avvisarono quella salvia esser velenosa divenuta. Alla qual 
botta non avendo alcuno ardire d’appressarsi, fattale dintorno una stipa gran-
dissima, quivi insieme con la salvia l’arsero: e fu finito il processo di messer 
lo giudice sopra la morte di Pasquin cattivello. (Boccaccio, 1612, p. 111)

In alcune delle numerose edizioni del racconto, la voce “botta” reca 
una nota, dove si spiega che si tratta di una parola dall’etimo incerto 
e che ne esiste anche la versione “bodda”. Interessante il fatto che nel 
racconto di Boccaccio “la botta” si presenti come un rospo velenoso 
(che aveva trasmesso il suo veleno alla salvia), così come viene confer-
mato nel dizionario della crusca, dove si cita lo stesso Boccaccio, ma 
in un altro suo racconto: “Botta animal velenosissimo, di forma simile 
al ranocchio. Bocc. n. 37. 12. Alla qual botta, non avendo alcuno ardir 
d’accostarsi”. Non sempre si intendeva un rospo velenoso: nel diziona-

 15 Alla voce “botte” Palestini scrive: “Bòtte: 1. ondata; la voce è in relazione alla 
rotondità dell’ondata stessa, come la parola italiana ‘botte’ (dial. vòtte) e ‘bottone’ (dial. 
bettò) sono in relazione a quella degli oggetti che indicano; 2. rospo (bufo vulgaris; 
femm. in dialetto), certo con riferimento alla capacità dell’animale a gonfiarsi; in tale 
accezione, la parola è in disuso e non più intesa, ma è testimoniata anche da G. Mi-
lanesi che la ricorda quale soprannome di un certo Isè (Giuseppe), “tagliatore”, che 
un giorno gli raccontò la terrificante leggenda sambenedettese di lu scijò, da lui mera-
vigliosamente narrata in un suo libro indimenticabile (v. abbettà). Bòdda, nel dialetto 
della Versilia, è il nome del rospo, come ci attesta Carducci (Opere, XXIV, p. 3); nome 
che lo stesso autore altrove (Opere, XXX, p. 4) scrive botte; il Dizionario della lingua 
italiana di G. Devoto – G.C. Oli (Le Monnier, Firenze) scrive ‘bòtta’ (s.f. tosc.) e pre-
cisa da un tipo germanico butta, forse franco, che vale anche ‘calzatura grossolana’; 
3. scoppio, forse sempre per il tramite dell’idea della rotondità, da un palloncino che 
scoppia” (Palestini, voce “botte”). 
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rio del tommaseo con “botta” si intendeva invece un anfibio meno vele-
noso: “Botta è specie di rospo, più piccolo e men velenoso. Nel traslato 
di donna mal fatta si dice che apre una botta; d’uomo irritabile e burbe-
ro, ch’egli è un rospo” (tommaseo, 1838, p. 117, voce 463). Considera-
to il carattere chiuso del personaggio narrato da Milanesi, quest’ultimo 
significato della voce analizzata sembra corrispondergli esattamente. 

tornando all’utilizzo da parte di Milanesi del dialetto sambenedet-
tese, egli viene citato dagli storici locali anche alla voce “brescecce” 
che significa letteralmente “bruciacchiato”, ma che allo stesso tempo 
è anche il nome di un monte nei dintorni di San Benedetto, ripropo-
sto con la dicitura “Presicce” (LS, p. 12). Milanesi inserisce intere frasi 
in dialetto sambenedettese, soprattutto nei momenti più salienti del rac-
conto – “nu lu sci viste maie tu lu Scïò?” (Non hai mai visto tu, lo scïò?) 
(LS, p. 8) – ma si prodiga anche nel fornire altri termini spesso utilizzati 
nella lingua dei pescatori del posto. Appaiono ad esempio i nomi di al-
cuni pesci: “rosciole (triglie), mugelli (cefali), seccie (seppie), storiò 
(storioni) (LS, p. 20) a testimonianza della precisione dello scrittore nel 
riportare la realtà locale. 

Il racconto di Milanesi si presta senza dubbio a un’analisi, in quanto 
gli spunti si sono rivelati molteplici; in esso la storia si unisce alla leg-
genda, il dialetto si mescola alla lingua italiana.Veniamo inoltre a cono-
scenza di un Milanesi che sembra avere poco a che fare con il successivo 
romanzo colonialista che il fascismo promuoverà di lì a poco, interes-
sandosi invece a conivolgere il lettore con il suo amore per il mare. 
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Riassunto: L’articolo presenta brevemente il periodo in cui Guido Milanesi scriveva racconti di mare 
che si differenziano da quelli del successivo periodo caratterizzato invece dal romanzo di stampo 
coloniale. Successivamente si passa all’analisi del racconto Lu scïò, leggenda adriatica, prima 
introducendone la trama, poi spiegando l’origine e il significato di tale fenomeno. In seguito se ne 
cercano riscontri nella letteratura locale. Infine si propone una breve analisi linguistica, analizzando 
i termini dialettali e marinari presenti nel racconto.  
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