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PESYMIZM W FORMIE

(Cwiczenia z rozpaczy. Pesymizm w prozie polskiej po 1985 roku,
red. Jerzy Jarzebski, Jakub Momro, Krakéw 2011)

EMILIA PADOL*

Cwiczenia 7 rozpaczy, zbidr kilkunastu szkicéw bedacych prezentacja pesymizmu w prozie
polskiej po 1985 roku, to szczegétowa analiza lekéw, niespetnionych obietnic i réznorakich odcieni
melancholii, ktérych odbiciem stata si¢ literatura w ostatnich 25 latach. Tom wydany pod koniec
2011 roku naktadem wydawnictwa Universitas jest efektem pracy zespolu grantowego pracujacego

* Emilia Padot — doktorantka na Wydziale Polonistyki UJ. W czasie pisania recenzji byta stypen-
dystka Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej (program ,,Mistrz”).
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pod przewodnictwem prof. Jerzego Jarzebskiego, w ramach subsydium ,,Mistrz” Polskiej Akade-
mii Nauk. Cwiczenia z rozpaczy to nie tylko wielowymiarowa ekspozycja form pesymizmu, ale
réwniez wyraz notorycznie powtarzanego pytania o Zrédfo i przedmiot niepokojéw dreczacych Po-
lakéw. Co warte zaznaczenia juz na wstepie, autorzy tekstéw nie formutuja jednorodnej teorii zja-
wiska, chcgc jedynie rozeznac ogélne jego cechy. Rowniez zarysowane we wstepie przez Jerzego
Jarzebskiego tto socjopolityczne jest odbiciem z pewnos$cig nie metodologii, ale zaangazowanego
sposobu myslenia, w ktérym perspektywa codziennos$ci jest jednym z najwazniejszych punktéw
odniesienia dla wszystkich zebranych tekstéw.

Poszukujac kontekstéw, w ktérych moglibySmy osadzic¢ Cwiczenia, powinni$my koniecz-
nie zwroci¢ uwage na trzy formy pesymizmu, ktére — w mojej ocenie — wyraZnie ujawniaja si¢
w zbiorze. Pierwszy pesymizm to pesymizm ,.filozoficzny”, w istocie krystalizujacy si¢ na styku
epistemologii, egzystencji, antropologii i estetyki. Druga forma pesymizmu odstania si¢ jako pe-
symizm ,,spoteczny” (ale i polityczny), defetyzm zyciowy, wieloaspektowy, gteboko zakorzeniony
w codziennosci Polakéw. Z kolei trzecia posta¢ pesymizmu przejawia si¢ w do§wiadczeniu samego
badacza: literaturoznawcy i krytyka. Diagnozujac polska proze ostatnich lat, doznaje on pesymi-
zmu poznawczego — stajac przed koniecznoscig bolesnej weryfikacji swoich pragniefi badawczych
i ostatecznego pogodzenia si¢ ze zmiang paradygmatéw oraz oswojenia z paradoksami, ktdre nie-
ustannie odstania przed nim analizowana proza.

W tej rozmnoZonej strukturze pesymizmu Cwiczeri z rozpaczy odnajdziemy problematyke
w duzej mierze rozpoznang przez polskich badaczy literatury od lat 90 ub. wieku. Naturalne dla
wielu odbiorcéw tomu bedzie ulokowanie go w toku tradycji myslowej, ktéry identyfikowany jest
od wydanej w 1996 roku pozycji Miedzy melancholig a Zatobq. Estetyka wobec przemian w kul-
turze wspotczesnej Anny Zeidler-Janiszewskiej. Kolejnymi tytutami, ktére wpisuja si¢ w szeroko
zakreSlony pesymistyczno-melancholijny krag badawczy, sg teksty Marka Bieficzyka (ktdrego in-
nowacyjna tworczos¢ eseistyczna poddana zostata zreszta interesujacym analizom w dwdéch teks-
tach Cwiczeri z rozpaczy autorstwa Jakuba Momro). Oczywiscie przywotywane przeze mnie dzie-
fa Bieficzyka to przede wszystkim klasyczna juz ahistoryczna historia melancholii Melancholia.
O tych co nigdy nie odnajdg straty z 2000 r. (wznowiona w 2012 r.), metaliterackie Oczy Diirera.
O melancholii romantycznej, ale réwniez pierwsza rozprawa badacza: Czarny cztowiek. Krasinski
wobec smierci z 1991 roku (chronologicznie zajmujaca miejsce przed opracowaniem Zeidler-Jani-
szewskiej, jednak kontekstualnie praca ta nabiera petnego osadzenia w towarzystwie poZniejszych
prac Bieficzyka). Po roku 2000 szczegdlne znaczenie dla omawianej problematyki ma opracowane
przez Michata Pawta Markowskiego Czarne storice. Depresja i melancholia Julii Kristevej z 2007
roku — pozycja, ktéra otworzyla olbrzymie pole badawcze dla do§wiadczenia melancholii jako
problemu interpretacyjnego. Z ostatnich publikacji dotyczacych szeroko pojetej melancholii warto
przywotaé réwniez Melancholie w poezji polskiej po 1989 roku (2010) Aliny Swiesciak, a takze
wrdcié pamigcig do Wzniostych tesknot. Nostalgii w prozie lat dziewiecdziesiatych (2001) Przemy-
stawa Czaplinskiego.

Powyzej przywotane konteksty staja sie waznym ttem dla Cwiczeri z rozpaczy, rama, ktéra
domyka pewng tradycje mySlowa. Z drugiej jednak strony konstrukcja ta odstania w swoim wne-
trzu pustg przestrzef, terytorium niezasiedlone nowa problematyka badawczg. Problematyka ta
koncentruje si¢ wokot zycia i codziennosci wspélczesnego spoteczenistwa polskiego. W ciekawy
sposdb koresponduje ona z horyzontem badawczym ostatniego zbioru Przemystawa Czaplinskiego
[...]. Cwiczenia 7 rozpaczy szczelnie wypetniaja te luke.

Pesymizm | filozoficzny”, ,spoteczny” i ,badawczy” odczytywany w Cwiczeniach czyni
z nich pozycje, ktéra nie tylko wpisuje si¢ w tradycje badania §ladéw melancholii w jej wymia-
rze filozoficznym, egzystencjalnym, epistemologicznym, wreszcie antropologicznym. To réwniez
ksigzka zaangazowana — z perspektywy krytyki i historii literatury — w dyskusje na temat kondycji
i ewolucji nie tylko prozy polskiej, ale takze (a moze przede wszystkim) polskiego spoteczenstwa
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w minionym ¢wieréwieczu. Jej zobowigzaniem wobec odbiorcy staje si¢ poszukiwanie odpowie-
dzi na pytanie, zadawane we wstepie przez Jerzego Jarzebskiego: ,,Czego wigc Igka si¢ Polak i co
z tych lekéw przedostato si¢ do literatury?”. Problematyka spoteczna jako sedno tomu zmusza do
podstawowego przekucia terminologii. Zamiast zatoby, melancholii (nawet tej ponowoczesnej),
czy pozytywnie waloryzowanej nostalgii, w centrum znalazt si¢ pesymizm — termin silnie nace-
chowany spofecznie, negatywna perspektywa patrzenia na zycie, ktére tak mocno w Cwiczeniach
z rozgpaczy zostaje zespolone z literaturg.

Z pewnoscig jednym z podstawowych pytan, ktére nasuwa si¢ czytelnikowi zbioru, jest py-
tanie o przyjecie przez redaktoréw roku 1985 jako punktu granicznego, od ktérego rozwijajg si¢
omawiane w Cwiczeniach z rozpaczy zjawiska. Uwagi dotyczace tej daty, ujete w Stowie od redak-
torow, s jednak bardzo zdawkowe, a ich marginalno$¢ podkresla umieszczenie catego wyjasnienia
w przypisie. Dla Jerzego Jarzebskiego i Jakuba Momro rok 1985 nie jest data symboliczng czy
przetomowa, stanowi jednak pewien punkt orientacyjny wyznaczajacy zmiany paradygmatéw este-
tycznych majacych wplyw na literature (problem ten jednak nie zostaje w zaden sposéb przybli-
zony odbiorcy). Pomimo tego przekornego okreslenia ,,wspétczesnosci”, lektura zar6wno wstepu,
jak 1 wiekszoSci prac zawartych w tomie utwierdza czytelnika w przekonaniu, zZe to jednak cezura
roku 1989 jest w Cwiczeniach z rozpaczy datg kluczowa, do ktérej nieustannie odnosza sie kolejni
autorzy tekstow.

Horyzont mySlowy tomu bez watpienia wytycza wstep Jerzego Jarzebskiego przedstawiajacy
Zrédia pesymizmu, ktdre stang si¢ przedmiotem analizy kolejnych autoréw. Podstawa wstepu Ja-
rzgbskiego jest wyrazne odzegnanie si¢ od ukucia rozbudowanej i szczegétowej teorii wspotczes-
nego pesymizmu. Gest ten mozemy odbiera¢ réwniez jako wyrazne odcigcie si¢ od przywigzania
do jednej, nadrzednej metodologii badawczej. Czytelnik zostaje zatem zapoznany — jak powiada
autor — z ,,postacig szkicowa” pesymizmu, ktéra zasadza si¢ przede wszystkim na analizie spo-
feczno-politycznych podstaw pesymizmu po roku 1989. W tekscie Jarzebskiego uderza wnikliwe
i zaangazowane spotecznie spojrzenie na przemiany, ktére dokonaty si¢ w wolnej Polsce. Zarysu
Zrédet pesymizmu, na ktéry — co wykazuje badacz — od samego poczatku reagowata literatura, Ja-
rzebski poszukuje w bezwzglednosci zasad wolnego rynku, utracie stabilizacji socjalnej, wrazeniu
wyczerpania si¢ dawnych idealéw i stopniowemu unicestwianiu znanych wartosci, paradoksalnym
zniewoleniu ,,wolnego §wiata” przez ogromne korporacje i grupy intereséw oraz uwiktaniu me-
diéw w problemy cywilizacji kapitalizmu. Nieustannie odwotujac sie do przyktadéw literackich,
Jarzgbski podkresla, ze ,,najbardziej pesymistyczne sg ksiazki, ktére mowig o tym, co w ostatnich
dwu dziesigcioleciach stato si¢ z ludZmi”. Wstep peten jest wnikliwych analiz spoteczno-literac-
kich, z ktérych stopniowo krystalizuje si¢ na wskro$ pesymistyczne przestanie, zgodnie z ktérym
przezwycigzenie komunizmu nie tylko nie przyniosto wolnosci doskonalgcej duchowo, ale do-
prowadzito do uwiktfania spoteczefistwa w procesy jeszcze bardziej destrukcyjnego zniewolenia
mySlowego oraz konformizmu Zyciowego, bedacego konsekwencja przyjecia kapitalistycznych
wzorcéw zyciowych. Polak po 1989 roku stanat w obliczu zupetnie nowych probleméw wolnego
$wiata, stat si¢ réwniez ofiarg catkowicie odmiennego, cho¢ réwnie poteznego co komunistyczny,
systemu spotecznej perswazji.

Niewatpliwym atutem wstepu Jarzebskiego jest spojrzenie na bolaczki kapitalistycznego §wia-
ta SciSle przez pryzmat literatury. I tak na przyktad omawiajac problem ,,inwazji tandety”, wszech-
obecnosci przedmiotéw jednorazowych, badacz przywotuje Stasiukowe ,,badziewie” z powiesci
Taksim — obraz dobr kapitalistycznych, niegdys$ niedostgpnych, stanowiagcych obiekt niegasnacego
pozadania, obecnie powszechnie osiggalnych pod postacia masowo produkowanej tandety, ktéra
zaraz po zakupie staje si¢ bezuzytecznym $mieciem. Z kolei stawiajac pytanie o poziom mediéw
i programOw telewizyjnych, ktére funkcjonujag w oparciu o zasad¢ ,,réwnania do najgtupszych”
przywotuje Pawia krolowej Mastowskiej, w ktérym obnazona zostata iluzoryczno$¢ medialnej ka-
riery bohater6w opartej na najbardziej szokujacej antywartosci.
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Nie sposéb w tak krétkiej recenzji przywotaé wiekszosci interesujacych watkow zawartych we
wstepie Jarzebskiego, warto jednak zaznaczy¢, ze stanowi on autonomiczng wobec uktadu pozo-
stalych tekséw w tomie catos$¢. Oczywiscie, wiele kontekstéw, autoréw, a takze tytutéw powiesci
powraca w pozostatych artykutach, podobnie jak znaczna ich cze$¢ nie zostaje w zaden sposéb
podjeta przez badacza we wstepie. Rozwigzanie to wigze si¢ jednak przede wszystkim z niezalez-
nym charakterem pierwszego tekstu Jarzebskiego, jego zalozycielska formuta, ktdra zasadza si¢ na
przedstawieniu giéwnych obszaréw spotecznoliterackiego pesymizmu w Polsce ostatnich ponad
20 lat.

Teksty zebrane w Cwiczeniach z rozpaczy sg niezwykle zréznicowane pod katem tematycz-
nym. Mnogo$¢ watkéw, odczytan, rozlegto$¢ problematyki badawczej obecnej na kartach szesna-
stu artykutéw wymusza na odbiorcy duzg elastyczno$¢ intelektualng oraz dobrg orientacje w prozie
polskiej (nie tylko tej drukowanej!) ostatnich lat. Na plan pierwszy wysuwa si¢ nie tylko dobra
organizacja tomu, ale réwniez wysoki poziom merytoryczny prezentowanych tekstéw. Artykuty
zostaly podzielone na sze$¢ rozdziatéw, zatytulowanych kolejno: Kres historii, zadania pamigeci,
Korozja jezyka, wyzwanie rzeczywistosci, Granice okrucieristwa, Od pokus nihilizmu do opresji
konsumpcji, Zatoba i melancholia. Dwie wersje oraz Koniec literatury? Koniec cztowicka? Juz
samo zestawienie powyzszych czeSci zwraca uwage na sporg rozpieto$¢ tematyczng zagadnien
potaczonych wspdlng kategorig pesymizmu. Co warte odnotowania, samo pojecie pesymizmu nie
zostaje jasno nazwane w kazdym z tekstow, jednak dobdr tematyczny, praca interpretacyjna oraz
wykorzystane metody i konteksty nie pozostawiajg ztudzen co do wtasciwego ulokowania w tomie
kazdego z artykuléw. Przygladajac si¢ wybranym przyktadom, warto mie¢ jednak na uwadze trzy
aspekty pesymizmu, ktére zaznaczytam na poczatku niniejszej recenzji: pesymizm ,.filozoficzny”
(epistemologiczno-egzystencjalno-antropologiczny), pesymizm ,,spoleczny” (w najprostszym, po-
tocznym ujeciu ,,zyciowy”) wreszcie pesymizm poznawczy badacza. To wtasnie wedtug klucza
tych trzech (pozbawionych sztywnych definicji) form pesymizmu, ktére wzajemnie si¢ przenikaja,
a takze korzystajac z apanazu mysSlowego takich kategorii i poje¢ jak melancholia, zatoba czy no-
stalgia, dokonam bardzo syntetycznego omdwienia kilku wybranych artykutow.

Pesymizm , filozoficzny” jako skrzyzowanie epistemologii, egzystencji i antropologii jest for-
ma pesymizmu, ktéry przebija z wigkszosci tekstow zaprezentowanych w tomie. Pierwszym z nim
spotkaniem jest tekst Urszuli Glensk Sygnatury pamieci. Literatura o Zagtadzie, ktéry w ciekawy
sposéb przedstawia podstawowy problem w réznicach odbioru ,,tego, co w ogdle wiaze si¢ z Holo-
kaustem”. Przywotujac ukuty przez Jacka Zakowskiego termin ,,rewanzu pamigci” oraz zwracajac
uwage na konieczno$¢ rewizji historii rozumianej jako zbidr pogladéw i przekonan powielanych
w oficjalnych przekazach i szkolnych podrecznikach do historii, Glensk m.in. na przykfadzie wspo-
mnieft Janiny Bauman i Michata Glowinskiego, a takze opierajac si¢ na licznych przykfadach lite-
rackich, pokazuje jak zwodnicze stato si¢ wybidrcze traktowanie historii i w jakim stopniu literatu-
ra ostatnich dwudziestu lat przyczynita si¢ do zmiany §wiadomosci historycznej Polakéw.

Z odmiennej perspektywy pesymizm typu filozoficznego wylania si¢ z tekstéw Jakuba Momro
poswigconych twdrczosci eseistycznej Marka Bieficzyka. Sg one najbardziej reprezentatywne dla
wspomnianego typu refleksji i, co interesujace, wyrdzniaja si¢ sposréd pozostatych tekstow tomu
dzigki silnemu uwypukleniu filozoficzno-egzystencjalnego wymiaru kategorii melancholii, ktdrg
od lat w ztoZonym, ,,melanchologicznym” projekcie krytyczno-pisarskim rozwija Marek Bieficzyk.
W pierwszym z tekstéw Niesmiertelne ruiny. O eseistyce Marka Biericzyka, Momro ciekawie argu-
mentuje, jak kategoria Bieficzykowej melancholii opiera si¢ na powigzaniu dwéch typéw mys§lenia:
historycznego i egzystencjalnego. W tej propozycji autora Terminalu badacz dostrzega ,,w huma-
nistyce ostatnich lat jedng z niewielu powaznych propozycji refleksji nad podmiotem jako mozli-
woScig egzystencji i rozwazania jego uwiklania w to, co historyczne”. Rozwijajac swéj wywdd,
podkresla catkowity brak zwigzku melancholii z estetyzacja ludzkiego do§wiadczenia, udowadnia
radykalng materialno$¢ do§wiadczenia melancholijnego oraz presuponowany przez nig ,,fiksacyjny
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model podmiotowosci”, ktdry obsesyjnie trwa przy zasadzie braku. W tej perspektywie podmiot
zostaje osadzony w historii o tyle, o ile staje si¢ ona dla niego ,.faicuchem degradujacego czasu”,
obszarem, w ktdry nie mozna wpisaé potencjalnosci nieustannie negowanych zdarzen. Dlatego tez
melancholia prowadzi do zréwnania historii i egzystencji, zasadniczo wywracajgc porzadek tej
pierwszej. Podazanie §ladem Melancholii Bieficzyka doprowadza Momro ,,na sam skraj antropo-
logii ponowoczesnej”. Symulakryzacja, ,,gra z resztkami”, zatarta granica mi¢dzy tym, co ludzkie
i nieludzkie, oraz banalna nieSmiertelno§¢ ponowoczesnosci znajdujg swoja kontre w wewnetrz-
nej sprzecznos$ci melancholii, ktéra dywersyfikuje falszywe formy rozpaczy o§wieconego rozumu,
miotajacego si¢ pomiedzy ekstatycznym czarnowidztwem a wyrachowang obojetnoscig na zfo od-
staniajace sie w kryzysie cywilizacji.

Samo zreszta do§wiadczenie kryzysu umozliwia otwarcie drzwi dla niepewnej, melancholicz-
nej egzystencji, co podkresla Momro w drugim szkicu po§wigconym Przezroczystosci Bieficzyka:
Przemoc przezroczystosci. W tekscie tym autor analizuje istot¢ pisarstwa Bieficzyka zasadzajacg si¢
na dialektycznym niedopetnieniu dwdch w istocie przeciwstawnych porzagdkéw — epistemologicz-
nego i egzystencjalnego, ktére konstytuuja do§wiadczenie kryzysu jako pisarska zasade autora Tiwo-
rek. Tekst Momro eksponuje kategori¢ przezroczystosci jako aporetyczng relacje podmiotu i spo-
feczenistwa, w ktorej ten pierwszy pragngc catkowitej autonomii, nie moze jej osiagna¢, bowiem
réwnie silnie dochodzi w nim do glosu pragnienie zjednoczenia z ludzka wspélnotg. Owo rozdarcie
podmiotu badacz wpisuje w problem ponowoczesnego ideatu komunikacyjnego, w ktérym jednost-
kowa relacja odstania swojg warto$¢ w kontekscie doSwiadczenia wspdlnoty. W konsekwencji po-
jedyncza egzystencja zostaje poddana przemocy poprzez nadrzedne prawo ujednolicenia. Niestety,
Przezroczystos¢é Bieiczyka zostata tu odczytana dojmujaco pesymistycznie. Epistemologia zatrium-
fowata nad egzystencja, odstaniajac — jak pisze Momro —,,gtuchg”, ,,wyobcowana nie tylko z odcza-
rowanego $wiata, ale tez z samej siebie” podmiotowo$¢. Gloryfikujac ,,poznawczy” punkt widzenia
autor odart dzieto Bieficzyka z naczelnej idei: niestrudzonego optymizmu przezroczystosci.

Ciekawym badawczo tekstem, ktéry réwniez wpisuje si¢ w problem pesymizmu filozoficznego
jest artykut Urszuli Chowaniec Femme melancolique, czyli o pesymizmie w najnowszej literaturze
kobiecej. Autorka analizujac ekspansje ,,pidr niewiescich” w latach 90. XX wieku, zwraca uwage na
problem ,,melancholijnych rewindykacji” prozy kobiecej, ktéra w czytelniczej i krytycznej recepcji
jest identyfikowana poprzez obecno$¢ silnie melancholijnych, pesymistycznych fragmentéw. Tekst
badaczki poza cenng analizg problemu ulokowania literatury kobiecej na marginesach polskich
dyskurséw literackich niesie ze sobg réwniez interesujaca rewindykacje mysli gléwnych teorety-
czek kobiecej melancholii: Julii Kristevej, Luce Irigaray, Kaji Silverman oraz Juliany Shiesari.

Pesymizm ,,spofeczny”, ktdérego kierunek myS$lowy najpetniej wytyczyt Jerzy Jarzebski
w oméwionym juz przeze mnie wstepie do Cwiczert z rozpaczy, znalazt réwniez swoje rozwinigcie
w drugim jego tekscie. Podobnie jak we wstepie, problemy spoteczne nie zostaja tutaj odseparo-
wane od gruntu literackiego. W artykule Fantastyka i pesymizm Jarzebski przyglada sie przede
wszystkim karierze fantastyki po roku 1989, bedacej wyrazem pesymizmu i rozczarowania. Badacz
dogtebnie analizuje i porzadkuje funkcje fantastyki w prozie kolejnych pisarzy (m.in. u Tokarczuk,
Stasiuka, Karpowicza czy Shutego), omawia jej przemiany gatunkowe i przedstawia jej wspotczes-
ng forme jako odmiang metafikcji. Przede wszystkim jednak Jarzebski w natgzeniu fantastycznych
opiséw $wiata dostrzega funkcjonowanie swoistej ,,protezy sensu”, dzieki ktérej mozliwe jest nie
tylko rozwigzywanie ideologicznych sporéw oraz zrozumienie postkomunistycznej rzeczywistosci,
ale réwniez dokonanie aktéw wyzszej sprawiedliwosci i przywrdcenie $wiatu fadu etycznego.

Wsrdd rozdzialéw najsilniej nakierowanych na problemy spoteczne warto réwniez wyréznic¢
dwa teksty Cezarego Zalewskiego: Aspekty przemocy w literaturze najnowszej oraz Smierc w opo-
wiesci. PdZne opowiadania Gustawa Herlinga-Grudzinskiego wobec kwestii przemocy. Pierwszy
z tekstow poSwiecony jest problemom przemocy migkkiej (sadyzm, masochizm) i twardej (samo-
bdjstwo, morderstwo). Przemoc ta, cho¢ dobrze zakamuflowana, przejawia si¢ wsréd zwyktych
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obywateli i jest efektem odej$cia (wraz z przelomem demokratycznym) od ,,romantycznego stylu
zachowan”, ktdry ksztattowat do 1989 roku polska literature i kulture. Drugi z tekstéw Zalewskiego
skupia si¢ na ostatnich utworach Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, ktére badacz odczytuje jako
rozpoznanie podstaw i sposobéw funkcjonowania przemocy.

Centralnym problemem tomu jest przedstawienie petnego spektrum pesymizmdw, ktérych
wyrazem stafa si¢ literatura po roku 1985, ze szczegdlnym uwzglednieniem pesymizmu samego
zycia zintegrowanego z literaturg. Dobrym przyktadem tekstu analizujacego ten problem jest arty-
kut Antykonsumpcjonizm jako chwyt Emilii Branny-Jankowskiej. Autorka diagnozuje tematy nurtu
antykonsumpcjonistycznego (przede wszystkim w wydaniu Shutego i Dzido) jako przejawy pesy-
mizmu spofecznego, moralnego i pokoleniowego. Omawia krytykowane w tym nurcie elementy
wspotczesnosci, w istocie jednak odstania przewrotno$¢ i ambiwalencje prozy antykonsumpcjoni-
stycznej: eksponowanie jezyka potocznego i wykorzystanie degradowanych mechanizméw kultury
masowej.

Jedna z najbardziej interesujacych, a zarazem w najwigkszym stopniu innowacyjnych grup
tekstow stanowig artykuly wielobiegunowo analizujace problem zmiany paradygmatéw samej li-
teratury. Teksty te odstaniaja problem pesymizmu badawczego krytyka i literaturoznawcy, ktéry
odkrywa nie tylko bezpowrotne przeobrazenia tematyczno-formalne, ale takze musi znaleZ¢é nowy
jezyk, ktérym mozliwe bedzie opisanie pesymizmu prozy i wlasnego do§wiadczenia.

Pierwszym wyrazem tego problemu w tomie jest tekst Pawta Majewskiego Ars moriendi.
Antyk z XXI wieku — pierwszy szkic. Badacz w centrum swoich rozwazan stawia problem braku
przesztosci, przede wszystkim za$ kultury antycznej we wspéiczesnej literaturze polskiej. Zadajac
pytanie o to, dlaczego wspoétczesna kultura nie chce podejmowac dialogu z przesztoscia, Majewski
radykalnie obarcza odpowiedzialno$cig za unicestwienie antyku postmodernizm i popkulture. Au-
tor zwraca rowniez uwage na rzadkie w teoretycznoliterackiej refleksji, ,,w wielkich starciach post-
strukturalizmu i hermeneutyki”, napomknienia na temat antyku i tradycji klasycznych. Wreszcie
badacz usituje odpowiedzie¢ na pytanie czy w ogdle mozliwe jest odrodzenie mitu w warunkach
wolnorynkowych.

Wspdélnym mianownikiem rozpraw zogniskowanych wokét pesymizmu badawczego jest
zwrdcenie uwagi na problem braku ,,nowego Przedwio$nia” po roku 1989, braku powiesci na mia-
re czasow, ktdra podjetaby prébe catoSciowego opisania nowej rzeczywistosci, zdiagnozowania jej
najwazniejszych rysow. Problem rozczarowania krytyki brakiem takiej powiesci omawia Dariusz
Nowacki w artykule Innego swiata nie bedzie? O jednej powiesci Bronistawa Wildsteina. Ana-
lizujac doglebny pesymizm powiesci, Nowacki przywotuje zarazem recepcje krytycznoliterackg
Doliny Nicosci, wedle ktérej powieS¢ ta przez niektérych krytykdw zostata wywyzszona do rangi
,,powiesci polskiej na miare Przedwiosnia”.

Na problem braku ,,nowego Przedwiosnia” kieruje takze uwage odbiorcy Jerzy Jarzebski za-
réwno we wstepie do tomu, jak i w artykule poSwigconym wspoéliczesnej fantastyce. W tym drugim
tekscie badacz podkreslat prawidtowosé, wedle ktérej po wszystkich przetomowych wydarzeniach
spofecznych i politycznych powstawaty ksigzki stanowigce podsumowanie minionych zdarzef,
ksiazki inicjujace dyskusje nad wizja przysztoSci, podczas gdy po 1989 roku nic podobnego si¢
nie wydarzyto. Literatura podjeta prébe dopasowania si¢ do nowego Swiata, za$ krytycy zostali
postawieni przed nieznanymi problemami badawczymi.

Dwa ostatnie teksty tomu zamknigte zostaty w rozdziale pt. Koniec literatury? Koniec czto-
wieka? Obydwa eksponuja problem literatury i cyberprzestrzeni, a tym samym wpisujg si¢ przede
wszystkim w ztoZony problem pesymizmu badawczego. W pierwszym z tekstéw Emilia Branny-
-Jankowska (W sieci. Proza hipertekstowa a pesymizm) podjeta prébge oméwienia problemu pe-
symizmu w stabo rozeznanej pod katem metodologii badawczej prozie hipertekstowej. Autorka
wyszczegodlnita trzy Zrédia pesymizmu, ktéry moze (lecz nie musi — wszystko w gestii odbiorcy)
pojawic si¢ w kontakcie z hipertekstem. Otdz czytelnik moze byc rozczarowany sama formga techno-
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logii hipertekstowej (z naczelnym problemem niemozliwosci osiggnigcia przejrzystosci przekazu),
pesymizmem moze napawac odbiorce réwniez przedstawienie wspdtczesnego Swiata (konsump-
cjonizm, figura powielania pustych wzorcéw kulturowych), wreszcie pesymizm moze narodzic si¢
jako wynik rozczarowania samym modelem lektury prozy hipertekstowej (nieosiggalne konkretne
zakonczenie warstwy fabularnej). Wszystkie formy pesymizmu w kontakcie z hipertekstem posia-
daja pewien wspdlny element, ktérym jest pesymizm poznawczy — lektura hipertekstu moze zostaé
odebrana jako absurd i putapka.

Bledni rycerze umystu. O pisarstwie Jacka Dukaja to artykul Pawta Majewskiego, ktdry za-
myka Cwiczenia z rozpaczy. Autor skrupulatnie przedstawia wlasciwosci literatury z gatunku fan-
tastyki naukowej, ktéra nigdy nie wystepuje w formie ,,czystej”, bowiem zawsze stanowi pewne
odbicie rzeczywistosci cywilizacyjnej, w ktdrej powstaje. Poprzez analize pisarstwa Dukaja (i czgs-
ciowo Lema), Majewski analizuje nie tylko problem odejscia od tradycji kulturowej w literaturze
fantastycznej, ale réwniez kwesti¢ cyberprzestrzeni bedacej — jak podkresla badacz — ,,poligonem
doswiadczalnym” ontologii i epistemologii. Pisarstwo science-fiction opiera si¢ na wejsciu w struk-
tury ahistoryczne, dlatego Dukaj i Lem tworza nowy jezyk i nowa gramatyke, ktére odpowiadatyby
formie nowego $§wiata. Sama analiza czterech powiesci Dukaja (Czarne oceany, Perfekcyjna niedo-
skonatos¢, Inne piesni, Lod) to radykalny obraz rewolucji epistemologicznej i ontologicznej, ktdrej
dokonuje pisarz, przedstawiajac rzeczywisto$¢, w ktérej ulegajq degradacji kategorie porzadkujace
$wiat od poczatku jego historii. Analizy Majewskiego kraza pomigdzy ontologia i technologia,
podmiotem i technomistycyzmem, tozsamos$cig i posthumanizmem, §wiatem i jego alternatywa-
mi. Rzeczywisto§¢ powiesci Dukaja to nie tylko pretekst do rozwazan nad wspdtczesnoscia: jej
mozliwo$ciami i ograniczeniami. To réwniez wypatrywanie granic ludzkiego umystu i — przede
wszystkim — cztowieczefstwa.

Dlaczego ,,¢wiczenia”? Na to pytanie najpetniej odpowiadaja twércy tomu w Stowie od redak-
torow: ,lektura polskiej prozy wspéiczesnej to bowiem w znakomitej wigkszosci interpretacyjne
¢wiczenie si¢ w najrozmaitszych formach pesymizmu: rozpaczy, melancholii, zniechgcenia, odrzu-
cenia, poniZenia, ale takze badanie takich wymiaréw, ktére w literaturze odnajdujg swoje miejsce,
ale dotycza wielu innych rzeczy: egzystencji, epistemologii, filozofii, antropologii czy polityki”.
Nie sposéb odméwié redaktorom trafnosci zdefiniowania tytutu tomu. Cwiczenia oswajaja z pesy-
mistyczng refleksja i us§wiadamiaja jej stala obecnos¢ we wspétczesnosci, zaréwno tej literackiej,
jak i spotecznej. Tom ten jednak pozostawia czytelnika z jeszcze jednym cennym przemys§leniem:
Swiadomoscig wielo$ci ludzkiego do§wiadczenia — tego zyciowego, literackiego, tworczego, my-
Slowego. Brak dazenia do totalizujacego domknigcia, ekspozycja nie przybierajaca formy kompen-
dium, a zmierzajaca raczej ku interpretacyjnej swobodzie — oto przewazajace atuty tomu. Oczy-
wiScie powyzsze ujecie niesie ze sobg ryzyko natezenia ostrza krytyki wzgledem poszczegdélnych
autoréw. Z pewnoscig réwniez wielu odbiorcéw pomysli o innych obszarach literatury ostatnich
28 lat, w ktdrych niejeden czytelnik dojrzy bardziej wyrazne formy pesymizmu. Jezeli jednak taki
mechanizm myslowy zostanie uruchomiony — czy Cwiczenia nie przyniosa pozadanej wprawy?



