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PRAGMATYCZNY WYMIAR 
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Celem tego artykułu jest analiza etycznej wersji ewidencjalizmu XIX-
wiecznego matematyka i filozofa W.K. Clifforda, a także obrona go przed 
zarzutami formułowanymi przez pragmatystów. Postaram się wykazać, 
że argumentacja Clifforda, wpisująca się zasadniczo w XIX-wieczny pro-
gram pozytywistycznej epistemologii, świadomie uwzględniała elementy 
pragmatyczne, wykluczające jej przesadnie radykalne odczytanie i krytykę. 
Na końcu pokażę, że pewne współczesne koncepcje pragmatyczne właściwie 
wspierają normatywne intuicje, kryjące się za programem „etyki przekonań” 
zaproponowanym przez Clifforda prawie 150 lat temu. 

1. JANUSOWE OBLICZE EWIDENCJALIZMU 

Postulat opierania się przez myślące podmioty na dobrych racjach lub 
świadectwach jest podstawowym postulatem tzw. ewidencjalizmu w epistemo-
logii1. Jak naucza Bertrand Russell, perfekcyjna racjonalność wymaga, aby 
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1 Ilekroć będzie mowa o ewidencjalizmie, chodzi o teorię uzasadnienia epistemicznego. Opie-
ranie się na dobrych racjach czy świadectwach nie oznacza jeszcze, że przekonania mające takie 
uzasadnienie są prawdziwe. Normatywny ewidencjalizm, o którym będzie mowa w tekście, to 
teoria, która choć stawia bardzo wysokie wymogi pod adresem przekonań, czyni to wyłącznie 
w odniesieniu do ich uzasadnienia, a nie prawdziwości. Utrzymywanie fałszywych, ale dobrze 
uzasadnionych przekonań, nie jest zatem przedmiotem krytyki ze strony ewidencjalizmu.  
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przypisywać określonym sądom taki poziom przekonania, jaki koresponduje 
ze stopniem ich prawdopodobieństwa (RUSSELL 1948, 397-398). Podobne 
twierdzenie można przypisać większości empirystów, od Davida Hume’a 
i Johna Locke’a począwszy2. Ludzie jednak czasami nie zdają sobie sprawy, 
jaki poziom wiarygodności powinni przypisać przyjmowanym przekonaniom3. 
Zdarza się, że przyjmują uproszczoną perspektywę zero-jedynkową, zgodnie 
z którą albo posiadają odpowiednie dowody (świadectwa, evidence)4 
na poparcie sądów lub też nie — i odpowiednio żywią przekonania 
za lub przeciw danemu sądowi p. Na gruncie takiego naiwnego — i nie-
wiarygodnego — modelu można zatem albo być przekonanym („X jest prze-
konany, że p”), albo nie, przy czym ta druga sytuacja obejmuje jedynie 
przekonanie negatywne (tzn. „X jest przekonany, że nie-p). Model ten 
wyklucza pośrednią postawę stopniowego przekonania/zwątpienia, włącznie 
z postawą zawieszenia sądu (tzn. sytuacji, w której „X nie jest przekonany, 
że p ani że nie-p”); ignoruje także fakt, że na temat wielu spraw ludzie nie 
mają po prostu żadnych przekonań, bo nie mają o nich zielonego pojęcia. 
Akceptowalne podejście epistemologiczne nie może pomijać stanów prze-
konaniowej indyferencji (CHISHOLM 1956, 450) i tego, że o statusie wielu 
przekonań rozstrzygną dopiero przyszłe świadectwa.  

Niewiarygodność uproszczonego modelu nie powoduje, że nie może on być 
w praktyce stosowany jako potoczna normatywna teoria epistemiczna. Poczucie, 
że w danej sprawie można być albo przekonanym albo nie, pozwala ludziom z 
łatwością przechodzić do porządku dziennego nad pojawiającymi się wątpli-
wościami. To może prowadzić do żywienia „nadprzekonań” (overbeliefs)5, czyli 
                        

2 John Locke wskazywał, że żywienie przekonania i stopień (prawdopodobieństwo) tego 
przekonania to dwie powiązane kwestie, uzasadniane dzięki odwołaniu do tej samej podstawy 
przekonania (LOCKE 1934, ks. 4, rozdz. 16). W tym samym dziele Locke’a jednak te kryteria nie 
są użyte przeciwko wierze chrześcijańskiej, sam Locke bowiem sądził, że wiara ta ma racjonalne 
podstawy. Por. KAUBER 1974, 161.  

3 Przyjmuję, że przedmiotem przekonania jest pewien stan rzeczy, a jego treścią sąd wyrażony 
w zdaniu określonego języka. W pracach filozofów anglosaskich, które przywołuję, odróżnienie 
przedmiotu i treści przekonania niejednokrotnie się zaciera. Dotyczy to szczególnie pism 
(neo)pragmatystów, którzy często używają pojęcia sądu bez zamiaru implikowania metafizycznych 
twierdzeń na gruncie semantyki (np. pojmowania sądu jako fregowsko-platońskiego abstrakcyjnego 
bytu semantycznego). Dziękuję anonimowemu recenzentowi za zwrócenie uwagi na tę kwestię. 

4 Pojęcie świadectwa może być na potrzeby tego opracowania rozumiane względnie szeroko 
jako obejmujące zarówno świadectwa a priori jak i a posteriori, choć ten pierwszy rodzaj świa-
dectw rodzi istotne problemy filozoficzne i jedynie w pewnych granicach, które zostaną wska-
zane poniżej, odgrywa rolę na gruncie teorii Clifforda.  

5 Pojęcie „overbelief” pojawia się u Williama Jamesa w jego wykładach o pragmatyzmie, 
gdzie wskazuje on, że tego rodzaju przekonania stanowią konieczne hipotezy, stanowiące wa-
runki dostarczenia dalszych dowodów. W pierwszym polskim tłumaczeniu Pragmatyzmu Jamesa 
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przekonań nieopartych na dostatecznych świadectwach. Nadprzekonanie 
zachodzi wtedy, gdy stopień czyjegoś przekonania, że p, jest nieproporcjo-
nalnie wysoki w stosunku do „mocy” dostępnych świadectw, na których 
można to przekonanie, jako prawdopodobne, oprzeć. W świetle zero-
-jedynkowej teorii stopniowe dostosowanie poziomu przekonania do mocy 
świadectw jest jednak z urzędu wykluczone (uwzględniają je natomiast 
wyrafinowane koncepcje uwzględniające m.in. czynniki probabilistyczne6, 
argumentację statystyczna czy choćby refleksyjne ważenie racji).  

Żywienie nadprzekonania może wynikać z postawy dogmatycznej, czyli 
szanowania przekonań tylko z tej przyczyny, że już się je ma, bądź fideizmu, 
a więc poglądu, że warto utrzymywać pewne przekonania (np. wiara) nawet 
wtedy, gdy nie ma dobrych argumentów (racji, świadectw) na ich poparcie 
(a nawet gdy wobec tych przekonań przedstawia się silne kontrargumenty). 
Dogmatyzm w tym rozumieniu absolutyzuje zasadę konserwatyzmu doksa-
stycznego. Zgodnie z nią, konfrontując dotychczasowy system przekonań 
z nowymi świadectwami, ewentualne rewizje w jego ramach powinny być 
minimalistyczne i nie naruszać najmocniej zakorzenionych przekonań. Współ-
cześni epistemologowie i metodologowie nauki są zgodni, że ta zasada w pro-
cesie oceny i rewizji dotychczasowych przekonań nie powinna stanowić 
jedynego kryterium. Zwykle proponuje się równoważenie jej innymi zasa-
dami, postulującymi m.in. maksymalne uwzględnienie zinterpretowanego do-
świadczenia, spójność i prostotę systemu przekonań czy jego skuteczność 
predykcyjną. Szczególnie na gruncie neopragmatyzmu podkreśla się, że żadne 
przekonania nie stanowią nierewidowalnych dogmatów7. Przyjęcie naiwnego 
modelu może także skutkować tendencją do żywienia „podprzekonań”, wystę-
pujących w sytuacji, w której pomimo posiadania pewnych, choć nie w pełni 
konkluzywnych świadectw, jednostka nie żywi przekonań na ich podstawie, 
choć byłoby to przynajmniej w pewnym stopniu uzasadnione8. 
                        
tłumacz, Władysław M. Kozłowski, tłumaczy „overbelief” jako „śmiałość”. W tłumaczeniu całe 
zdanie Jamesa brzmi: „Rozmaite wierzenia dodatkowe ludzi, ich poszczególne śmiałości w zakre-
sie wiary, są to rzeczy potrzebne, aby dostarczyć dowodów” (JAMES 1911, 161). Sam tłumaczę 
„overbelief” technicznie jako „nadprzekonanie”, choć rozsądną alternatywną jest także „prze-
konanie nadmiarowe” (analogicznie w przypadku niedostatecznie uzasadnionych przekonań: 
„podprzekonanie” albo „przekonanie niedomiarowe”). 

6 Takie podejście reprezentuje popularny nurt badań tzw. epistemologii bayesowskiej. 
7 Na przykład, w słynnych „Dwóch dogmatach empiryzmu” W.V.O. Quine argumentował, 

że zasada konserwatyzmu (minimum mutilation) nie wystarcza sama przez się, aby „obronić” 
klasycznie pojmowanych prawd analitycznych przed możliwością rewizji (QUINE 1969, 35–70). 

8 Sformułowanie, że podprzekonanie jest „żywione” — tak jak przekonanie — jest nieco nie-
fortunne. Sądzę jednak, że taki sposób mówienia jest dopuszczalny, o ile przyjmujemy pragma-
tyczną zasadę powiązania przekonania z działaniem. W jej świetle zaciera się różnica między 
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Wyżej przywołany dogmatyzm to postawa charakterystyczna dla ludzi 
zakorzenionych w pewnej odizolowanej tradycji kulturowej i stroniących 
od konfrontacji swoich poglądów z poglądami innych. Mimo to czasami 
dogmatyzm jest śmiało broniony przez znaczące intelektualne autorytety, 
towarzyszy mu wtedy jednak szczegółowo wypracowane uzasadnienie: 
na przykład w sytuacjach, gdy jednostki będą przekonane, że oparcie się 
na nowych dowodach, nawet jeżeli byłoby pożądane z epistemicznego punk-
tu widzenia, prowadziłoby do większego zła z punktu widzenia moralności 
(w myśl przysłowia wyspiarzy: ignorance is bliss). Trudno jednak uznać taki 
dogmatyzm za teorię normatywną w pełnym tego słowa znaczeniu. 

W przeciwieństwie do dogmatyzmu ewidencjalizm jest normatywną teo-
rią uzasadnionych przekonań, a zatem teorią, która ma przezwyciężyć cha-
rakterystyczny dla dogmatyzmu naiwny epistemiczny oportunizm. Ta teoria 
normatywna ma za zadanie odpowiedzieć na pytanie, w jakich okoliczno-
ściach żywione przez ludzi przekonania są uzasadnione (jako oparte na do-
puszczalnych racjach lub świadectwach), a w jakich nie.  

Ewidencjalizm w dyskutowanym sensie nie jest jednak jedyną godną 
rozważenia normatywną teorią epistemiczną. Po pierwsze, istotne pytanie 
brzmi: czy wszystkie przekonania powinny rzeczywiście podlegać tym 
samym ewidencjalistycznym kryteriom (problem uniwersalnego charakteru 
ewidencjalizmu)? Po drugie, nie istnieje ogólne i nadrzędne pojęcie świa-
dectwa; gdy mowa o świadectwach, to są one zazwyczaj relatywizowane 
do domeny dyskursu czy dyscypliny naukowej9. Po trzecie, oprócz świa-
dectw w sensie ewidencjalistycznym, najczęściej wiązanych z publicznie 
dostępnymi obserwacjami (świadectwa empiryczne), za dowody — szcze-
gólnie na gruncie „nauk o duchu” — uznaje się argumenty rozumowe, 
intuicje, a nawet wglądy czy emocje. Historyczne sukcesy filozoficznego 
racjonalizmu dowodzą, że argumenty spekulatywne (niekoniecznie w pejora-
tywnym rozumieniu) mogą zastępować świadectwa empiryczne zarówno 
tam, gdzie nie są one w ogóle dostępne, jak i po prostu wypierać te świa-
dectwa10. Alternatywą dla dogmatyzmu i racjonalizmu — przynajmniej jeśli 
chodzi o niektóre sfery życia kulturowego (religia, instytucje społeczne 
                        
żywieniem przekonania i zawieszeniem sądu, a do tego ostatniego sprowadza się przecież 
żywienie podprzekonania. 

9 Pojęcie świadectwa jest więc pojęciem teoretycznie uwarunkowanym. 
10 Złośliwi komentatorzy przypisują niesłusznie Heglowi albo Fichtemu — jako „niemieckim 

metafizykom” — stwierdzenie, że „jeśli teoria nie zgadza się z faktami, to tym gorzej dla faktów” 
(tak BOCHEŃSKI 1993, 195; por. także ROJT 2019 — wpis na blogu filozoficznym „Kompro-
mitacje” pt. „Hegel, planety i powiedzenie ‘Tym gorzej dla faktów’”.  
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i prawne) — jest fideizm. Zgodnie z tym stanowiskiem racje uzasadniające 
przekonania w pewnych domenach dyskursu mogą mieć charakter poza-
intelektualny i nie-empiryczny. Jak zobaczymy poniżej, tego typu fidei-
styczny pogląd głosił m.in. William James. 

Osobną sprawą jest uzasadnienie moralne przyjmowania przekonań. Jeśli 
myślenie stanowi formę działania, to ocena etyczna winna towarzyszyć ocenie 
epistemicznej. Normatywna teoria akceptacji przekonań powinna zatem 
odnosić się do obu rodzajów kryteriów. Spośród wielu opcji szczególną uwagę 
zwracają teorie, zgodnie z którymi nie wszystkie przekonania, które są 
prawdziwe, są jednocześnie moralnie dobre (np. jeśli pozostają niedosta-
tecznie uzasadnione), albo teorie, zgodnie z którymi żywienie pewnych 
przekonań bez dostatecznych świadectw jest moralnie dobre (przynajmniej 
w pewnych okolicznościach konieczne jest podjęcie działania, a to zwykle jest 
motywowane żywieniem odpowiedniego przekonania)11. Natomiast przyjęcie 
normatywnego ewidencjalizmu, jako prowadzącego do uznania pewnych prze-
konań za niedostatecznie uzasadnione („złe” z epistemicznego punktu widze-
nia), może skłaniać do przyjęcia przeciwnej tezy moralnej, zgodnie z którą 
żywienie takich niedostatecznie uzasadnionych przekonań jest także moralnie 
złe. Problematyczna pozostaje zatem relacja między tzw. uzasadnieniem 
epistemicznym a uzasadnieniem etycznym. Ewidencjalizm normatywny może 
bowiem stanowić nie tylko koncepcję epistemiczną, ale także etyczną: „dobre 
racje” mogą być postrzegane jako dobre zarówno z poznawczego, jak 
i moralnego punktu widzenia. Zgodnie z tego typu poglądem utrzymywanie 
pewnych sądów bez posiadania dostatecznych świadectw na ich poparcie jest 
nie tylko nieracjonalne, ale także niemoralne. Teorię przyjmującą takie 
epistemiczno-moralne wymogi można nazwać maksymalistyczną etyką prze-
konań, stanowiącą „moralnie wzmocniony” wariant ewidencjalizmu. 
                        

11 Roderck Firth podaje przykład naukowca, który głęboko wierzy, że Bóg stworzył go, 
aby odkrył doniosłe dla ludzkości prawdy naukowe. Choć jego wiara jest całkowicie irracjonalna, 
a przypuszczalnie również nieprawdziwa (i jako taka jest poznawczo bezwartościowa), może 
okazać się pożyteczna ze względu na swoje następstwa — faktyczne odkrycia naukowe (FIRTH 
1980). Przykład ten ma pokazywać, że przy szczególnym, utylitarystycznym (w sensie tzw. utyli-
taryzmu czynów), rozumieniu słuszności nie każda teoretyczna postawa uchybiająca regule ewi-
dencjalizmu jest z założenia niesłuszna, bo jest racją dla postępowania optymalnie służącego 
do osiągnięcia celu poznawczego w tym konkretnym wypadku. Inaczej jednak wygląda to na grun-
cie utylitaryzmu reguł, gdzie racją postępowania ma być ogólna reguła, optymalna z punktu 
widzenia osiągania celów poznawczych — tu faktycznie reguła ewidencjalizmu mogłaby być 
uznana za regułę optymalną. Jak zauważa W. Galewicz, utylitaryzm reguł ma poważny problem 
związany z pytaniem czy sam fakt tego, że dana reguła w większości wypadków prowadzi 
do optymalnych rezultatów stanowi rację, aby stosować tę regułę także w sytuacjach, kiedy 
czymś optymalnym byłoby ją złamać? (GALEWICZ 2007, 21–22).  
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Odróżnienie epistemicznego i etycznego aspektu uzasadnienia przekonań, 
a co za tym idzie — dwojakiego rodzaju odpowiedzialności, jest kluczowe. 
Ocena przekonań ma zatem janusowe oblicze. Ocena etyczna przekonań nie 
jest pojęciowo związana z ich oceną epistemiczną, niemniej w maksymali-
stycznej etyce przekonań negatywnej ocenie epistemicznej zawsze towa-
rzyszy negatywna ocena etyczna.  

Istnieją oczywiście „łagodniejsze” wersje etyki przekonań. Przykładowo 
Susan Haack proponuje, aby maksymalistyczną etykę przekonań zastąpić 
wersją bardziej umiarkowaną. Akceptując wysokie standardy ewidencja-
listyczne w kontekście epistemicznym, stwierdza ona, że ich naruszenie 
rodzi odpowiedzialność moralną tylko wtedy, gdy prowadzi bezpośrednio 
do rzeczywistej (a nie jedynie potencjalnej) szkody (HAACK 1997, 129; 
por. CHRISTIAN 2009, 461–493). Z kolei wspomniana już argumentacja Wil-
liama Jamesa na rzecz przekonań religijnych („prawo do wiary”) opiera się 
na fideistycznym założeniu, że nie tylko epistemicznie, ale także etycznie 
dopuszczalne jest żywienie przekonań nieopartych na dostatecznym świa-
dectwie (KAUBER 1974)12.  

2. EWIDENCJALIZM CLIFFORDA 

Jak wskazałem na początku, niniejszy esej ma na celu rekonstrukcję 
pewnej ważnej historycznie wersji ewidencjalizmu, normatywnej zarówno 
w sensie epistemicznym, jak i etycznym. Chodzi o koncepcję „etyki prze-
konań” Williama Kingdona Clifforda (1845-1879), przedstawioną w jego 
słynnym eseju z 1876 r. pt. „The Ethics of Belief”. Wyłożona tam koncepcja 
posłużyła do ponownego postawienia szczególnej wersji problemu sceptyc-
kiego, aby następnie w nieoczekiwany sposób ten problem, przynajmniej 
częściowo, pragmatycznie rozwiązać. Rozwiązanie to nie jest jednak tak 
daleko idące jak rozwiązanie Williama Jamesa. Inaczej niż Jamesowska 
„etyka przekonań” teoria Clifforda wyznacza, przynajmniej prima facie, 
ekstremalnie wysokie wymogi pod adresem przekonań, aby te mogły zostać 
uznane za uzasadnione. Podstawowe twierdzenie Clifforda, któremu przy-
pisuje się rangę motta ewidencjalizmu, brzmi: „Zawsze, wszędzie i bez 
względu na osobę niesłusznie jest żywić przekonania oparte na niedosta-
                        

12 Nota bene, propozycja Haack zajmuje mediacyjną pozycję w sporze Clifford–James, 
gdyż akceptując epistemiczną tezę Clifforda, odrzuca radykalizm jego konsekwencji, uznając 
przygodną (zależną od okoliczności) słuszność argumentacji fideistycznej. 
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tecznym świadectwie” (CLIFFORD 2017, 175)13. Teza ta implikuje, że ży-
wienie jakiegokolwiek przekonania (za lub przeciw p) musi być oparte 
na dostatecznym świadectwie, a zatem brak świadectwa powinien prowadzić 
w ogóle do braku przekonania (zawieszenia sądu). Z kolei pojęcie „niedosta-
tecznego świadectwa” wydaje się być bezpośrednio skierowane przeciwko 
tym świadectwom, które nie posiadają intersubiektywnie sprawdzalnego 
charakteru (tzw. świadectwa prywatne, nieempiryczne intuicje, a także — 
jak zobaczymy — świadectwa „ze słyszenia”, ang. testimony). Choć tego 
rodzaju świadectwa pojawiają się na gruncie rożnych dyskursów, włącznie 
z dyskursem naukowym (wyznaczającym, jak się wydaje, najwyższe stan-
dardy dla weryfikacji przekonań-hipotez), twierdzenie Clifforda było zazwy-
czaj interpretowane jako wymierzone przede wszystkim przeciwko przeko-
naniom religijnym.  

Jednym z poważnych zarzutów przeciwko twierdzeniu Clifforda jest to, 
że prowadzi ono do sceptycyzmu, co z kolei dyskwalifikuje je jako prak-
tycznie bezużyteczne. Jak będę starał się wykazać, wbrew takiej krytyce, 
ewidencjalizm Clifforda ma pewien pragmatyczny aspekt, łagodzący wyśru-
bowane wymogi wyjściowej tezy. Zbadanie tych kwestii jest o tyle istotne, 
że wbrew prima facie zasadniczo antyreligijnej wymowie, która sprawiła, 
że twierdzenie Clifforda było historycznie dyskutowane głównie przez filo-
zofów religii, a pomijane przez filozofów innych specjalności (w tym ety-
ków i epistemologów), twierdzenie to stanowi element szerszej koncepcji 
filozoficznej i stosuje się do (niemal) wszystkich rodzajów przekonań (a nie 
jedynie przekonań religijnych). Moralny ewidencjalizm Clifforda zasługuje 
na uwagę także dlatego, że sama teza Clifforda jest przez krytyków nazbyt 
często wyrywana z kontekstu, co prowadzi do uproszczeń i w ostateczności 
do niezrozumienia koncepcji Clifforda14. Co gorsza, do powstania obiego-
wego i częściowo zafałszowanego rozumienia tej tezy przyczynili się sami 
pragmatyści (z Jamesem na czele). Celem tego eseju jest zatem wskazanie 
tych ukrytych założeń tytułowej tezy, które mają charakter pragmatyczny. 
Nie chodzi jednak, rzecz jasna, o wskazanie historycznych wpływów prag-
matystów na twórczość samego Clifforda, gdyż zmarł on zbyt wcześnie, aby 
                        

13 To tłumaczenie pierwszy raz pojawiło się jednak w VAN INWAGEN 2009. Odmienne 
tłumaczenie tezy Clifforda znajdujemy w polskim wydaniu Prawa do wiary W. Jamesa: „Dawa-
nie wiary czemukolwiek bez wystarczających dowodów jest rzeczą złą zawsze, wszędzie i dla 
każdego” (JAMES 1996, 41).  

14 Wyrwanie tezy Clifforda z kontekstu całego jego eseju powoduje, że jest ona odczytywana 
jako znajdująca zastosowanie do wszystkich rodzajów przekonań. Tymczasem sam Clifford 
wprowadza pewne zastrzeżenia, które dyskutuję dalej. 
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móc zapoznać się z pismami ojców pragmatyzmu (takimi jak choćby Charles 
S. Peirce). Jeśli jednak potraktujemy „pragmatyzm”, jak zachęca nas do tego 
James, jako „nową nazwę kilku dawnych metod myślenia”, to wskazanie 
na stosowanie metod i założeń pragmatycznych w myśli Clifforda naturalnie 
ograniczy siłę krytyki, jaka spłynęła na niego z tej właśnie strony. Wskażę 
także na pewne wątki neopragmatyczne, które w mojej opinii uzupełniają 
niedopowiedzenia, znajdujące się w z konieczności ogólnie sformułowanej 
teorii etyki przekonań Clifforda. Dodam, że w niniejszym artykule skupiam 
się na dyskusji wokół Cliffordowskiej etyki przekonań, natomiast czytel-
ników zainteresowanych (tragicznym) życiorysem tego autora odsyłam 
do opublikowanego w innym miejscu polskiego przekładu słynnego eseju 
Clifforda wraz z zawierającym szersze omówienie biograficzne wprowa-
dzeniem (CLIFFORD 2017; DUBOWSKA i DYRDA 2017)15. 

Zasadniczym celem Clifforda było motywowanie do krytycznego myśle-
nia. Esej zaczyna się więc od przedstawienia radykalnej tezy. Następnie 
jednak w drugiej części eseju ten radykalizm zostaje osłabiony rozwa-
żaniami dotyczącymi pragmatyczno-poznawczego i etycznego statusu ludzi 
jako podmiotów społecznych. Skupmy się najpierw na naczelnej tezie i spo-
sobie jej uzasadnienia. 

Clifford zaczyna esej od obrazowego przykładu, który był oparty na do-
świadczeniach jego epoki16. Armator przygotowywał do wyjścia w morze 
statek z emigrantami na pokładzie. Statek ten, choć leciwy, odznaczał się 
dotychczas niebywałą „dzielnością morską”. Niemniej, armatora zaczęły 
                        

15 Wskazany przekład został przygotowany na podstawie zredagowanego przez Timothy’ego 
Madigana (i z jego przedmową) wydania najważniejszych esejów Clifforda (CLIFFORD 1999). 

16 W czasie gdy Clifford przygotowywał swój esej, w brytyjskim parlamencie został uchwa-
lony Merchant Shipping Act (1876), stanowiący odpowiedź na wcześniejsze ustawodawstwo, 
które stworzyło niechlubny fakt licznych (statystyki podawały liczby około tysiąca rocznie) 
zatonięć marynarzy. Ustawa z 1871 r. pod groźbą surowej kary (z karą więzienia włącznie) 
nakazywała marynarzom wywiązać się z obowiązku żeglugi po podpisaniu kontraktu i nie wska-
zywała żadnych okoliczności wyłączających. Skutkowało to tym, że marynarze podejmowali 
ryzyko żeglugi pomimo poważnych wątpliwości co do zdolności żeglownych floty (tzw. coffin 
ships). W 1873 r. piętnastu marynarzy, którzy wbrew kontraktom odmówili uczestniczenia 
w rejsie na statku Peru, trafiło do więzienia. Po ponownym skompletowaniu załogi statek ten 
wypłynął z Cardiff, aby zatonąć w Zatoce Biskajskiej. Wydarzenie to stało się pretekstem 
do interwencji posła S. Plimsolla, walczącego z lobby armatorów statków broniącym nieograni-
czonej swobody kontraktowej w żegludze. W 1876 r. Plimsollowi udało się doprowadzić 
do uchwalenia ustawy zapobiegającej przeładowywaniu statków. Zobowiązała ona armatorów 
do malowania na kadłubach statków linii, która miała pozostawać nad wodą przed wypłynięciem 
statku w morze. W kolejnych latach rozwijano procedury ochrony marynarzy, załadunku i wery-
fikacji zdolności żeglownych statków. 
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dręczyć wątpliwości, czy przed rejsem statek nie powinien przejść grun-
townego remontu, być może bowiem jego zdolności po wszystkich przebytych 
do tej pory rejsach się już wyczerpały. To jednak wiązałoby się z ogromnymi 
kosztami i wymagało czasu. Armator prędko powściągnął swoje wątpliwości 
(opierając się na dotychczasowym doświadczeniu, umiejętnościach 
budowniczych i żeglarzy, a także na wierze w opatrzność, która pozwoli 
szczęśliwie odnaleźć emigrantom lepsze życie za oceanem); statek wypłynął 
w morze (CLIFFORD 2017, 166). Armator dobrodusznie żegnał statek, gdy ten 
opuszczał port; z nieukrywanym zaś i szczerym smutkiem, jak pisze Clifford, 
przyjął odszkodowanie, które wypłacono mu po tym, gdy statek zatonął 
niedługo po wyjściu z portu. W jaki sposób należy skwitować tę smutną 
historię? Oddajmy głos Cliffordowi, który o armatorze pisze tak: 

Cóż możemy powiedzieć o armatorze? Z pewnością to, że był on winien śmierci 
tych ludzi. Stwierdzono, że szczerze wierzył w sprawność swego statku; jednakże 
szczerość jego przeświadczenia nie może w niczym tu pomóc, bowiem nie miał on 
prawa wierzyć na podstawie świadectw, jakie miał przed sobą. Nabył on swoje 
przekonanie nie w drodze uczciwego i cierpliwego badania, lecz poprzez 
zagłuszenie swoich obaw. I chociaż w rezultacie mógł rzeczywiście być go 
całkiem pewien, przez co nie mógł już nawet pomyśleć inaczej, to w stopniu w 
jakim świadomie i celowo wprowadził się w taki stan umysłu, jest za niego 
całkowicie odpowiedzialny. (Por. CLIFFORD 2017, 169)17 

Następnie Clifford zapytuje czytelnika: czy gdyby statek nie zatonął 
i szczęśliwie dopłynął do brzegu, to odpowiedzialność armatora byłaby 
mniejsza? I odpowiada: w żadnym wypadku! Gdy pewne działanie zostanie 
już podjęte (statek wysłany w morze), to działanie jest dobre lub złe na zaw-
sze (w oryginale: „right or wrong forever”). Armator nie byłby niewinny, 
gdyż w bardziej sprzyjających okolicznościach jego odpowiedzialność zale-
dwie nie wyszłaby na światło dzienne (CLIFFORD 2017, 170). Przypisanie 
odpowiedzialności nie opiera się na ocenie samej trafności (treści) prze-
konania, lecz wynika ze sposobu, w jaki ukształtował on przekonanie, 
na którego podstawie wysłał statek w morze.  

Pytanie o dobro bądź zło sięga źródła samego przekonania, nie zaś tylko jego 
istnienia; nie tego, jakie przekonanie jest, lecz tego, w jaki sposób zostało nabyte; 
nie tego, czy okazało się prawdziwe czy fałszywe, lecz tego, czy posiadający je 
miał prawo w nie wierzyć na podstawie świadectw, które miał przed sobą. 
(CLIFFORD 2017, 170) 

                        
17 Z uwagi na drobne niedociągnięcia przekładu z 2017 r. dokonałem w nim niewielkich korekt. 
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Esej Clifforda jest obrazowy i obfituje w podobne przykłady. Skupmy się 
jednak na argumentacji Clifforda. Każdy, kto popełnia podobny do armatora 
błąd, nawet gdyby nie był on tak brzemienny w skutkach, odpowiada mo-
ralnie za wadliwe ukształtowanie swoich przekonań18. Nieustanne kwestio-
nowanie, sprawdzanie naszych przekonań jest, wedle Clifforda, obowiąz-
kiem powszechnym (CLIFFORD 2017, 170). Przekonania ludzi nie są ich 
prywatną sprawą, gdyż wpływają nie tylko na los przekonanego, ale także na 
przekonania i losy innych. W Cliffordowskim przykładzie przekonanie 
armatora miało wpływ na życie wielu ludzi. Widoczne jest tutaj także głębo-
kie związanie przekonania z działaniem19. Nie jest przekonaniem to, co nie 
wpływa na nasze działania, przy czym charakter tego wpływu nie ogranicza 
się do prostego, kauzalnego powiązania. Związek ten może być czysto 
myślowy, gdyż — jak pisze Clifford — kto utrzymuje wadliwe przekonania, 
choć na ich podstawie faktycznie nie działa, i tak popełnia w głębi serca 
grzech. Z punktu widzenia oceny moralnej nie da się oddzielić przekonania od 
działania, do którego ono prowadzi. Jeśli przekonanie nie realizuje się 
w działaniu, pisze Clifford, zostaje zachowane niejako na przyszłość, do przy-
szłej realizacji (CLIFFORD 2017, 172–174). W takim razie faktyczna szkoda 
zostaje jedynie odsunięta w czasie; jej dokonanie nie ma jednak wpływu 
na ocenę moralną. Niektórzy czynią Cliffordowi zarzut, że miesza on kon-
sekwencjalizm z nonkonsekwencjalizmem (MADIGAN 1997, 9–18; por. 
ZAMULINSKI 2008, 335), przez co popada w niespójność. Wydaje się jednak, 

                        
18 Twierdzenie to jest radykalne, gdyż odpowiedzialność moralna towarzyszy odpowiedzial-

ności epistemicznej zawsze (choć można analitycznie te kwestie, jak wskazywałem na początku, 
oddzielić). Na przykład Susan Haack uważa, że Clifford jest nazbyt radykalny i że powiązanie 
odpowiedzialności epistemicznej z moralną występuje tylko wtedy, gdy dane przekonania są 
brzemienne w skutkach (tzw. overlap thesis; por. HAACK 1997). Zdaniem Haack nie ma powodu, 
aby przypisywać odpowiedzialność moralną za wadliwie uzasadnione przekonania, gdy nie pro-
wadzą one bezpośrednio do moralnie złych skutków. Uważa ona natomiast, że Clifford nie 
odróżnia odpowiedzialności moralnej i etycznej, co powoduje, że jego teza jest zbyt radykalna 
i choć działa w obrazowym przykładzie armatora statku, to nie działa już w wielu innych. Jest to 
jednak zbyt upraszczająca interpretacja koncepcji Clifforda. Jak wskazuje niżej, etyczność bądź 
nieetyczność przekonań nie jest oceniana w duchu kontyngentnego konsekwencjalizmu, jako teo-
rii, która ocenia przekonania przez pryzmat faktycznych konsekwencji, a raczej w duchu bardziej 
uniwersalnym, gdzie ocenia się moralnie przekonania przez pryzmat nawet potencjalnych skut-
ków moralnych. Te ostatnie obejmują także po prostu degradację cnót intelektualnych ludzi. Po-
jawiają się zatem u Clifforda wątki z pogranicza współczesnej etyki i epistemologii cnót (o tym, 
że jego esej ma taki potencjał, świadczą niektóre jego reinterpretacje idące w tym kierunku, 
np. AMESBURY 2008, 25-37). 

19 To powiązanie jest charakterystyczne dla myśli pragmatycznej i idzie w parze z innymi 
wątkami pragmatycznymi, na które wskazuję dalej. 
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że życzliwa interpretacja nakazuje uznać, iż dla Clifforda „nadprzekonanie” 
jest złe, gdyż po prostu zagraża życiu innych20. 

Rzecz jasna, pokusa posiadania przekonań jest bardzo silna. Posiadanie 
wiedzy daje poczucie władzy nad rzeczywistością i jest jedną z najwięk-
szych przyjemności ludzkich (CLIFFORD 2017, 173). Ten jednak sens wiedzy 
qua władzy osiąga swoją pełnię jedynie wtedy, gdy nasze przekonanie jest 
prawdziwe i zostało ukształtowane we właściwy sposób (jako rezultat bez-
stronnych badań). Zaakceptowanie nawet prawdziwego przekonania na 
odstawie niedostatecznych świadectw jest nie tylko błędem epistemicznym, 
ale także grzechem moralnym. Niewłaściwie ugruntowane przekonanie nie 
poświadcza bowiem samodzielnie prawdy, którą sobie rości, może natomiast 
spowodować, choćby niechcący, rodzinną tragedię czy sprowadzić plagę 
na przyjaciół i kraj (CLIFFORD 2017, 173). W rezultacie pojawiają się dwie 
postaci zła: z jednej strony zło indywidualne i epistemiczne, z drugiej zaś 
zło moralne i społeczne, polegające na przynajmniej możliwości rozprze-
strzenienia się nieuzasadnionych przekonań. Te ostatnie mogą ze złowrogim 
skutkiem wpływać na krzewienie się zabobonnych zwyczajów, a także, 
nawet gdy przekonania są prawdziwe, zwiększać naiwność i łatwowierność 
ludzi i wpływać destrukcyjnie na ich cnoty intelektualne21. Żywienie nad-
przekonań powoduje, że w praktyce jednostka systematycznie obniża poziom 
własnych standardów epistemicznych22. 

                        
20 Clifford stosuje rodzaj rozumowania z potencjalnych konsekwencji. Używając żargonu 

dogmatyków prawa karnego, można powiedzieć, że powodem negatywnej oceny jest tutaj już 
samo „abstrakcyjne” narażenie dobra na niebezpieczeństwo. 

21 „Cierpimy już dostatecznie mocno z powodu utrzymywania i wspierania fałszywych prze-
konań, które prowadzą do tragicznie błędnych działań, a zło, które rodzi się w tych okolicz-
nościach, jest potężne i wszechobecne. Lecz zło szerzy się tym bardziej, gdy się wspiera i utwier-
dza łatwowierność charakteru i gdy zwyczaj wierzenia z niegodnych powodów staje się normą” 
(CLIFFORD 2017, 174).  

22 „Żadne rzeczywiste przekonanie, jakkolwiek błahe i wybrakowane, nie jest nigdy zupełnie 
nieznaczące; zawsze przygotowuje grunt dla przyjęcia innych mu podobnych, potwierdza te, 
które wcześniej były do nich podobne, zaś osłabia te, które odznaczają się jakąś odmiennością; 
i tak stopniowo i niezauważenie do naszych najskrytszych myśli wjeżdża parowóz, który pew-
nego dnia może pociągnąć za sobą wiele niecnych czynów i już na zawsze pozostawić piętno 
na naszym usposobieniu.” (CLIFFORD 2017, 171). Zdaniem Clifforda konsekwentnie odpowie-
dzialne epistemicznie działanie zapobiega „nadprzekonaniom” nawet jeśli pierwsze „nadprzeko-
nanie” okazało się praktycznie nieszkodliwe (albo nawet pożyteczne, jak wskazywał wcześniej 
cytowany James, por. przypis 6). Clifford wyjaśnia, dlaczego stan „nadprzekonania” jest zawsze 
stanem niepożądanym, nawet jeśli nie prowadzi bezpośrednio do żadnych szkodliwych skutków. 
W tym kontekście teoria Clifforda przeważa nad podobnymi teoriami współczesnymi, w tym teo-
rią Richarda Dawkinsa przedstawioną w The God Delusion, który stara się wykazać, że faktycznie 
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Pojęcie nadprzekonania należy odróżnić, wedle Clifforda, od pojęcia za-
łożenia czy hipotezy. Opieranie swoich przekonań na założeniach jest 
konieczne wtedy, gdy działa się na podstawie prawdopodobieństwa (CLIF-
FORD 2017, 176). Warunkowe przyjęcie założenia pozwala sprawdzić ekspe-
rymentalnie, czy jest ono prawdziwe. W takich sytuacjach przekonanie 
zostaje uprawomocnione dopiero, gdy wyniki eksperymentu je potwierdzą. 
Różnica polega na tym, że nadprzekonania urągają naszym standardom epi-
stemicznym (dowodowym), natomiast założenia — nie. To odróżnienie 
opiera się na konstrukcji modelu hipotetyczno-dedukcyjnego i odpowiada 
naturalistycznemu pojmowaniu eksperymentalnych świadectw przez Clif-
forda. W tym sensie Clifford nawiązuje do pozytywistyczno-pragmatycz-
nego modelu racjonalności. 

Pierwszy, radykalny i teoretyczny, fragment swojego eseju Clifford 
kończy symbolicznym nawiązaniem do Miltona, który napisał: 

Człowiek może okazać się heretykiem w prawdzie; i jeśli wierzy w istnienie 
pewnych rzeczy tylko dlatego, że tak mówi jego proboszcz bądź jakieś zgro-
madzenie, bez wskazania jakiejś innej racji, to choćby nawet przekonanie to było 
prawdziwe, prawda, którą w ten sposób utrzymuje, staje się jego herezją23. 

Jeśli ktoś nie ma czasu weryfikować swoich przekonań, nie powinien ich 
żywić, konstatuje Clifford. Taka postawa okazałaby się jednak zupełnie 
niepraktyczna i groziłaby sceptycyzmem. Pojawia się także problem zwią-
zany z możliwością przymuszenia się do żywienia przekonań określonego 
typu (czego wymagałaby od nas określona etyka). Jeśli nasze przekonania 
nie są kwestią naszej wolnej woli, bo je po prostu mamy, to proponowana 
przez Clifforda etyka przekonań jest niemożliwa. Cliffordowi nie chodzi jed-
nak o to, że ludzie powinni bezpośrednio wpływać własną wolą na żywienie 
bądź nie określonych przekonań (na przykład stanowiących nadprzeko-
nania)24. Raczej chodzi mu o to, że powinni wpływać pośrednio na własne 

                        
więcej tracimy niż zyskujemy żywiąc nadprzekonania. Clifford nie musi tego wykazywać, bo 
jego teoria opiera się na zidentyfikowaniu potencjalnej szkody (por. ZAMULINSKI 2008, 337). 

23 W oryginale: „A man may be a heretic in the truth; and if he believe things only because his 
pastor says so, or the assembly so determine, without knowing other reason, though his belief be 
true, yet the very truth he holds becomes his heresy” (MILTON 1838, 131). 

24 Takie rozwiązanie woulntarystyczne proponuje William James w przypadku takich hipotez, 
które, jak na przykład hipoteza istnienia Boga, są „żywymi hipotezami”; podaje on przykład 
„zakładu Pascala”, gdzie przekonanie o istnieniu Boga podlega bezpośredniemu kształtowaniu 
woli. Wydaje się jednak, że prosty i bezpośredni wolunatryzm jest nie do utrzymania, tym bar-
dziej, że wybór co do żywienia pewnego przekonania nie jest wyborem (działaniem) jedno-
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standardy epistemiczne, na przykład studiując logikę, sztukę argumentacji, 
statystykę, a także przyjmując staranne i ścisłe metody badań (można po-
wiedzieć, że jego teza dotyczy kontekstu poznawczego a nie samego faktu 
posiadania przekonań)25. To właśnie dlatego może ich oskarżyć o zanied-
banie. Wobec tego ci, którzy nie mają sami czasu, by ulepszać własne 
standardy dowodowe lub samodzielnie badać uzasadnienie własnych prze-
konań, powinni co do zasady powściągać swoje przekonania (zawiesić sąd) 
w tych kwestiach, poza sprawami, gdzie rozsądnym (praktycznym) jest 
oprzeć swoje przekonanie na świadectwie ze słyszenia (testimony) roz-
poznanego autorytetu. Clifford jednoznacznie określa formalne warunki 
jakie musi spełniać taki autorytet26. 

Oparcie się na autorytecie jest dopuszczalne, gdy posiadamy dobrze 
uzasadnione przekonanie, że autorytet jest wiarygodny i posiada odpowied-
nie środki i wiedzę, aby wydać rzetelną opinię w danej sprawie. Rodzaj 
autorytetu, o jaki zasadniczo chodzi Cliffordowi to tzw. autorytet episte-
miczny (teoretyczny), a nie autorytet deontyczny (praktyczny), choć tych 
dwóch kwestii zdaje się on wprost nie odróżniać27. Clifford uznaje za wła-
ściwe opieranie się na autorytecie poznawczym eksperta bądź grupy eks-
pertów. Wydawany przez nich sąd musi leżeć w ramach ich specjalności 
i możliwości poznawczych (znaczny fragment jego eseju można odczytywać 
jako przestrogę przeciwko swoistej „ekstrapolacji autorytetów”, tzn. trakto-
waniu autorytetu w pewnych sprawach jako autorytetu ogólnego w innych 

                        
razowym, lecz podlega bardzo skomplikowanemu procesowi formowania w kontekście rozmai-
tych okoliczności.  

25 W moim przekonaniu Clifford przyjmuje umiarkowaną wersję „woluntaryzmu doksa-
stycznego”, który pozostaje w zgodzie ze współcześnie rozwijanymi koncepcjami „pośredniego 
wpływu” na przekonania (por. AUDI 2008, 403–418).  

26 Można odróżnić dwa sposoby, na jakie mogą być kształtowane przekonania, co wpływa 
na rodzaj akceptowanego modelu etyki przekonań. Po pierwsze, o materialnej lub substancjalnej 
etyce przekonań można mówić wtedy, gdy etyka ta określa, że przekonania o określonej treści 
są dobre. Tego rodzaju etyka przekonań, charakterystyczna m.in. dla religijnego dogmatyzmu, 
określa „obowiązki materialne” (content obligations) pod adresem przekonań. Przykładem takiej 
reguły obowiązku może być twierdzenie, że „powinniśmy wierzyć w Boga” lub, że „nie powin-
niśmy sądzić, że Holokaustu nie było” (tzw. kłamstwo oświęcimskie). Clifford jednoznacznie 
odrzuca takie podejście. Jego teoria wpisuje się w drugi możliwy model: model formalny, 
zgodnie z którym pewne przekonania są obowiązkowe, a inne nieuprawnione ze względu na pro-
cedurę (genezę) ich uformowania. Przykładem reguły obowiązku będzie tutaj twierdzenie, że „nie 
powinieneś wierzyć innym w to, co mówią, tylko dlatego, że tak mówią”. Ten typ obowiązków 
wobec przekonań można nazwać „obowiązkami proceduralnymi” (procedural obligations) (por. 
WOOD 2008, 8). 

27 W sprawie tego odróżnienia por. BOCHEŃSKI 1992, 26–28. 
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sprawach, wykraczających poza jego merytoryczną „jurysdykcję”). W kon-
tekście tych rozważań jest widoczne to, że ewidencjalizm Clifforda ogra-
nicza pojęcie świadectwa do „świadectwa empirycznego”, które może być 
zinterpretowane w świetle przyjętej metody naukowej. Jednocześnie Clifford 
nie czyni pojęcia świadectwa zależnym od zdolności badawczych aktualnej 
nauki — chodzi mu o możliwe do przedstawienia przez wszelką przyszłą 
naukę świadectwa. Świadectwo empiryczne pozostaje w zasięgu ludzkiej 
nauki (CLIFFORD 2017, 182). Jest jednak jasne, że teza Clifforda nie pasuje 
do eksternalistycznego modelu uzasadnienia epistemicznego, tj. modelu, 
który dopuszcza, aby jednostki w pewnych przypadkach posiadały uzasad-
nienie swoich przekonań, pomimo że podstawa dla tego uzasadnienia nie jest 
poznawczo (kognitywnie) dostępna. Wobec tego należy uznać, że koncepcja 
Clifforda wpisuje się raczej w nurt epistemologii zorientowanej internali-
stycznie (WOOD 2002, 4-5; por. CHRISTIAN 2009, 470)28. 

3. AUTORYTET ZDROWEJ TRADYCJI 

Odróżnienie dwóch wskazanych rodzajów autorytetu wydaje się niekon-
trowersyjne. Clifford wskazuje, że fakt, iż ktoś jest autorytetem moralnym, 
nie oznacza, że mówi prawdę. Mahomet mógł być najbardziej moralnym 
mężem swoich czasów, co nie oznacza, że jego proroczy przekaz jest 
prawdziwy (CLIFFORD 2017, 177 n.). Co ciekawe, kwestie, które są zare-
zerwowane do rozstrzygania przez autorytet deontyczny (określanie zasad 
moralnych, którymi kieruje się społeczeństwo), są przez Clifforda także 
uznawane za weryfikowalne empirycznie. Prowadzi to do przynajmniej 
częściowego pomieszania deontycznego i epistemicznego rozumienia auto-
rytetu; można bowiem odnieść wrażenie, że autorytet moralny jest także 
autorytetem epistemicznym, a jego twierdzenia podlegają takiemu samemu 
testowaniu jak twierdzenia empiryczne. To pomieszanie stanowi konsekwen-
cję ewolucjonizmu Clifforda, który stosuje się także do kwestii społecznych 
(w tym moralności społecznej). Kwestie poznawcze, zarówno naukowe, 
jak i moralne, kształtują tradycję. Analizie autorytetu tradycji poświęca Clif-
ford kilka istotnych akapitów eseju. 

                        
28 Mając to ma uwadze, nie dziwi, że poglądy Clifforda są paradygmatycznym przedmiotem 

ataków ze strony epistemologów zorientowanych eksternalistycznie. Na temat różnych odmian 
internalizmu i eksternalizmu epistemologicznego por. PAPPAS 2017. 
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Kwestia autorytetu tradycji stanowi dla Clifforda problem praktyczny, 
autorytet ten pozwala bowiem uchronić społeczeństwo przed zgubnymi prze-
sądami. Odróżnia on jednak tradycję zafałszowaną, nieweryfikowalną, 
opartą na przesądzie, od tradycji prawdziwie umocowanej na doświadcze-
niach wcześniejszych pokoleń. Kluczowe wydaje się tutaj pojęcie „doświad-
czenia”, które obejmuje zarówno doświadczenie potwierdzające zasadność 
twierdzeń opisowych nauki, jak i twierdzeń normatywnych etyki. To powią-
zanie empirii i etyki, która nawet jeśli jest rozumiana naturalistycznie, to 
stanowi zbiór postulatów normatywnych, zasługuje na uwagę. Clifford pisze: 

Porzućmy dyskusję nad sposobem przekazywania tradycji kolejnym pokoleniom 
bez jej sprawdzenia i skupmy się na tym, co rzeczywiście jest ufundowane 
na  wspólnym doświadczeniu ludzkości. Ta wspaniała tkanina doświadczeń stano- 
wi przewodnik dla naszych myśli, a poprzez nie dla naszych działań — zarówno 
w świecie moralnym, jak i fizycznym. W świecie moralnym dostarcza nam, 
na przykład, ogólnych pojęć słuszności, sprawiedliwości czy dobroczynności i in-
nych im podobnych. Są one nam dane jako teorie, a nie jako poszczególne zdania 
czy sądy; odpowiadają pewnym określonym instynktom, które z pewnością 
posiedliśmy, wszystko jedno jak. Nasze prawo do działań dobroczynnych zwią-
zane jest z bezpośrednim, personalnym doświadczeniem, albowiem, gdy człowiek 
spojrzy w głąb siebie i znajdzie tam coś okazalszego i bardziej trwałego niż swą 
samotną jaźń i to coś powie mu „Chcę czynić to, co słuszne” oraz „Chcę czynić 
dobro wobec innych”, to może on przy pomocy bezpośredniej obserwacji spraw-
dzić, że pierwszy instynkt opiera się na drugim i zgadza z nim wprost. I jest jego 
obowiązkiem sprawdzać takie i inne podobne sądy. (CLIFFORD 2017, 184) 

Sposób sprawdzania tradycji jest naturalną konsekwencją rodzaju do-
świadczeń, jakie sama ona obejmuje. Clifford podaje przykład dwóch powią-
zanych aspektów idei dobroczynności (beneficence), która jest elementem 
tradycji moralnej społeczeństwa. Pierwszy aspekt to indywidualny instynkt 
czynienia dobra (the instinct of beneficience), drugi to społeczne, inte-
lektualne pojęcie) dobroczynności, które można porównać z każdym dzia-
łaniem w celu zbadania, czy to działanie rzeczywiście jest dobroczynne. 
Nieustanne zapytywanie służy rozwojowi pojęcia, sprawia, że się poszerza 
i niuansuje, instynkt zaś, który stał u jego podstaw, zostaje przez to wzmoc-
niony i oczyszczony (CLIFFORD 2017, 184). Ten przykład, w oczach samego 
Clifforda, ujawnia właściwą funkcję autentycznej tradycji czy też dziedzi-
ctwa intelektualnego, które pozwala nam nieustannie zadawać pytania i po-
szukiwać odpowiedzi. Tradycja wzrasta i umacnia się właśnie przez to, 
że pytania dotyczące jej prawomocności zostają zadane: odpowiedzi na wcze-
śniejsze pytania stanowią jedynie punkt wyjścia dla zadawania kolejnych 
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pytań29. Natomiast zaniedbanie zadawania pytań powoduje, że cel tradycji 
zostaje sprzeniewierzony, a jej autentyczność — utracona: zamiast warto-
ściowej tradycji pozostanie bezrefleksyjny kodeks reguł, które z moralnością 
nie mają nic wspólnego30. 

4. PRAGMATYZM TEZY CLIFFORDA 

Aspekt pragmatyczny rozważań nad tradycją u Clifforda jest oczywisty. 
Pojawiają się tu dwie idee postulowane przez ojców pragmatyzmu. Po pierw-
sze, analiza pojęć intelektualnych, składających się na tradycję, pokazuje, że 
są to pojęcia, które podlegają swoistemu, ewolucyjnemu wzrostowi. Podobne 
zjawisko rozpoznał Charles S. Peirce, gdy pisał o „wzroście znaczeń” (growth 
of meaning)31. Druga wartość to antydogmatyzm, który jest wpisany, nieco 
paradoksalnie, w naturę samej autentycznej tradycji. Takie postrzeganie 
tradycji wyklucza to, przed czym przestrzegali już klasyczni pragmatyści, 
a mianowicie skostnienie przyjętych reguł w koleinach nawyków.  

                        
29 „Jeśli chodzi o uświęconą tradycję ludzkości, to wiemy już, że składa się ona nie z sądów 

lub twierdzeń, które będąc przedmiotem uznanych przekonań, wynikają z autorytetu tej tradycji, 
lecz raczej z dobrze zadanych pytań i z teorii, które umożliwiają nam zadawanie pytań jeszcze 
dalszych, jak i z metod zadawania tych pytań. Wartość tych wszystkich rzeczy zależy od wery-
fikowania ich dzień po dniu. Sama świętość tego drogocennego depozytu nakłada na nas obo-
wiązek i odpowiedzialność sprawdzania go, oczyszczania z błędów i powiększania z całych sił. 
Ten, kto użyje rezultatów prowadzonych badań do tłamszenia swych własnych wątpliwości 
lub do hamowania dociekań innych, będzie winnym świętokradztwa, którego kolejne stulecia nie 
będą w stanie zamazać” (CLIFFORD 2017, 186). 

30 Pozostaje pytanie o to, czy można rozsądnie oczekiwać od przeciętnego zjadacza chleba, 
by angażował się krytycznie w proces ewolucji tak rozumianej tradycji. Niektórzy epistemolodzy 
kwestionują to założenie obecne u Clifforda, wskazując, że tę rolę mogą odgrywać jedynie wy-
bitne jednostki (por. CODE, 1987, 251; por. także MADIGAN 2009, 174). 

31 „Maksyma pragmatyczna” Peirce’a jest maksymą testowania pojęć intelektualnych (con-
ceptions). Peirce, tak jak Clifford, pojmował język jako rozwijającą się strukturę, dostosowującą 
się do nowych źródeł wiedzy, znaczenia słów uważał zaś za przynajmniej pośrednio powiązane 
(HAACK 2009, 14). Krytykując ideę statycznych, pojmowanych nieco później na wzór G. Fregego 
znaczeń, Peirce pisze: „Men and words reciprocally educate each other” (cyt. za: HAACK 2009, 
14). Pierce początkowo stosował pojęcie „wzrostu znaczenia” wyłącznie do pojęć naukowych 
(np. pojęcia elektryczności), aby wkrótce zastosować je do analizy pojęć społecznych, takich jak 
„prawo”, „bogactwo” czy „małżeństwo”. „A symbol, once in being, spreads among the peoples. 
In use and in experience, its meaning grows. […] Such words as force, law, wealth, marriage, 
bear for us a very different meaning than they bore to our barbarous ancestors” (cyt. za: HAACK 
2009, 14). Porównując obie koncepcje, wnoszę, że w kwestii ewolucyjnego pragmatyzmu poję-
ciowego Clifford z Peircem byliby zgodni (DYRDA i DUBOWSKA 2017, 163, przypis 22). 
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Te dwa wątki pragmatyczne wydają się najważniejsze, lecz z pewnością 
można wymienić ich też więcej. Do klasycznych wątków tego rodzaju 
można zaliczyć także: odrzucanie fałszywych dychotomii, naturalistyczną 
krytykę apriorycznej metody filozofowania, tendencję do patrzenia w przy-
szłość (HAACK 2009, 11), co widoczne jest w jego „poszerzonym” konsek-
wencjalizmie.  

Zakończenie eseju Clifforda dotyczące „granic inferencji” także ma wy-
dźwięk pragmatyczny, choć opiera się w zasadzie na podobnych przesłankach 
co słynny argument Hume’a na temat indukcji i przyczynowości. Zdaniem 
Clifforda nasza praktyczna zdolność działania byłaby zagrożona, gdybyśmy 
stosowali metody empiryczne do każdego przekonania, które posiadamy. 
Przekonanie dziecka, że ogień parzy, oparte na doświadczeniu oparzenia się 
wczoraj, byłoby ograniczone tylko do twierdzenia, że ogień wczoraj parzył, 
a dzisiaj eksperyment musiałby zostać powtórzony (CLIFFORD 2017, 186–190). 
Dotyczy to każdego przekonania, także przekonania „ja jestem”, które 
dla dokonania jakiegokolwiek działania wymaga wykraczającego poza do-
świadczenie przekonania „powinienem być” (CLIFFORD 2017, 187). Oznacza 
to, że pewne przekonania są potrzebne, by móc działać, lecz są to przekonania 
wykraczające poza ewidencjalizm tezy naczelnej. Zdaniem Clifforda podsta-
wową zasadą, która musi być założona, by móc działać, która jest obecna 
także w kształtującej nasze doksastyczne postawy tradycji, jest zasada jedno-
litości natury. Ludzką zaś rzeczą jest pragmatycznie dodawać do naszych 
doświadczalnie uzasadnionych przekonań takie przekonania pozadoświad-
czalne, które uczynią nasz obraz świata spójnym (jako odzwierciedlającym 
jednolitą naturę). Jak pisze Clifford: 

Możemy sądzić o kwestiach wykraczających poza nasze doświadczenie jedynie 
pod warunkiem, że sądy nasze są wywnioskowane z uprzedniego doświadczenia 
dzięki założeniu, że to, czego jeszcze nie znamy, jest podobne temu, co już 
poznaliśmy, bądź, innymi słowy, możemy dołączać coś do naszych doświadczeń, 
zakładając jednolitość natury. (CLIFFORD 2017, 187)  

Wydaje się, że wskazane owe pozadoświadczalne przekonania, stano-
wiące konieczny składnik naszego myślenia, stanowią budulec naszej wie-
dzy, który pragmatysta Clarence I. Lewis nazwał sądami apriorycznymi32, 
a o których Ludwig Wittgenstein w O pewności pisał: „U podłoża ugrunto-
                        

32 Jak wskazuje Lewis, aprioryczne prawdy pojęciowe określają „postawę w jakimś sensie 
przyjętą dowolnie, postulat samego umysłu i to postulat, który mógłby być inny, stosownie 
do naszych skłonności i potrzeb” (LEWIS 1970, 231-239; por. SZUBKA 2012, 59). 
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wanego przekonania leży przekonanie nieugruntowane” (WITTGENSTEIN 
1993, 58). Spostrzeżenia Clifforda na temat „granic inferencji” w zasadzie 
pozwalają uchylić zarzut związany z tym, że nie definiuje on dostatecznie 
ściśle pojęcia świadectwa, ani też nie przedstawia kryteriów jego „dosta-
tecznego” charakteru. Na przykład Susan Haack uważa, że poza zakresem 
zastosowania maksymy Clifforda znajdują się wszelkie tzw. przekonania tła 
(background beliefs)33, które są ukształtowane przez kulturowo wykształ-
cony i zinternalizowany system epistemiczny danej osoby (GOLDMAN 2010, 
189 n). Haack konstatuje, że nikt nie może odpowiadać moralnie za prze-
konania, które nabył w drodze prostej socjalizacji, a te obejmują podsta-
wowe pojęcie świadectwa, którym posługują się ludzie na co dzień. Ponadto, 
dodaje Haack, pojęcie świadectwa jest kontekstowo zmiennie (w rożnych 
okolicznościach to, co jest „dostatecznym” świadectwem, może być inaczej 
identyfikowane). Te uwagi Haack są oczywiście jak najbardziej słuszne, 
nie stanowią one jednak krytyki Clifforda, a co więcej — wydają się z kon-
cepcją Clifforda zgodne. Clifford celowo nie definiuje ściśle pojęcia świa-
dectwa, gdyż dostrzega, że to pojęcie, tak jak inne, podlega „ewolucyjnemu 
wzrostowi” w ramach określonej kultury — co nota bene świadczy także 
o tym, że zdaje on sobie sprawę z kulturowego uwarunkowania naszych 
„systemów epistemicznych”. Zdaje się jednak sądzić, tak jak współcześni 
naturaliści, że to nauka wyznacza zasadniczo kierunek tej ewolucji. Pod-
stawowe przekonania, które kształtują system epistemiczny, nie podlegają 
bezpośredniemu sprawdzianowi tezy Clifforda — podobnie jak fundamen-
talne normatywne założenia kierunkujące naukę. Problemy, które dotykają 
tych podstawowych pojęć, to problemy filozoficzne, dla których rozstrzyg-
nięcia, z samej natury tych problemów, maksyma Clifforda nie może wy-
starczyć34. Spostrzeżenia te ukazują tę tezę w innym świetle: nie jest to teza 
tak radykalna, jak chcieliby nieżyczliwi krytycy.  

Zasadnicze obiekcje pod adresem ewidencjalizmu typu cliffordowskiego 
wiążą się z twierdzeniem, że żywienie pewnych typów przekonań (np. 

                        
33 Susan Haack wskazuje na różne rodzaje ograniczeń poznawczych (cognitive inadequacies), 

które, niczym kontratypy w prawie karnym wyłączają odpowiedzialność etyczną podmiotu 
w określonych okolicznościach. Poza wskazanymi „kulturowymi” racjami dla ograniczenia odpo-
wiedzialności etycznej za przekonania Haack wskazuje także na racje personalne takie jak trud-
ności związane z analizą rozległego i skomplikowanego zbioru świadectw (HAACK 1997, 135 i n.). 

34 Rodzi się bowiem coś w rodzaju „otwartego pytania”: każda próba zastosowania maksymy 
rodzi pytanie o to czym jest „dostateczne świadectwo”; z kolei samo to pytanie nie może być 
rozstrzygnięte bez wskazania kryterium rozstrzygnięcia, które także obejmuje wskazanie „dosta-
tecznego świadectwa” i tak ad infinitum.  
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przekonań religijnych czy moralnych), choć niepoparte żadnym świade-
ctwem empirycznym, nie tylko nie prowadzi do szkody, lecz czasem posiada 
pewne pozytywne skutki. Ten typ rozumowania jest charakterystyczny 
dla fideizmu. Jedną ze współczesnych wersji takiej argumentacji znajdujemy 
w wykładzie Petera van Inwagena z 1996 r. (VAN INWAGEN 2009). Van 
Inwagen dowodzi, że znacznie więcej przekonań niż tylko jedno zasadnicze 
przekonanie o jedności świata w naszym praktycznym życiu wymaga przy-
jęcia założeń nieempirycznych, o czym świadczą nieustanne spory filo-
zoficzne, religijne i polityczne. Van Inwagen argumentuje, że gdyby potrak-
tować tezę Clifforda poważnie, to główną konsekwencją byłoby uznanie 
tych sporów za nieracjonalne i niedorzeczne. Praca ta zapoczątkowała nie-
zwykle żywy obecnie nurt badań w filozofii znany pod nazwą „epistemologii 
sporów” (FELDMAN i WARFIELD 2010).  

Argumentacja van Inwagena kontynuuje w zasadzie tradycyjne Jamesow-
skie rozwiązanie wyrażone w Prawie do wiary. Koncepcja Clifforda jest tam 
przywołana bezpośrednio jako przykład twardego pozytywizmu i skryty-
kowana jako wyraz „kosmicznych emocji”, które „nie mają żadnego zasto-
sowania do uczuć chrześcijańskich” (JAMES 1996, 43). Koncepcja Jamesa 
pozostaje w bezpośredniej opozycji do koncepcji Clifforda, gdyż przyznaje on 
nam prawo do posiadania przekonań w sytuacji, w której Clifford tego prawa 
odmawia i nakazuje zawiesić sąd. Dla Jamesa Clifford jest wzorcowym 
przykładem „teoretycznego sceptyka”, przeciwstawieniem zaś dla sposobu 
weryfikacji twierdzeń zaproponowanego przez Clifforda jest metoda doko-
nywania „żywych wyborów”, dotyczących wiary czy moralności, których 
paradygmatycznym przykładem jest dla Jamesa „zakład Pascala”. 

Niestety James wykoślawia dla własnych potrzeb koncepcję Clifforda, 
zresztą szerzej jej nie referując. Oskarża Clifforda o to, że ten wymaga, 
aby zawieszać sąd we wszystkich sprawach, które nie są poparte dosta-
tecznym świadectwem, aby wykazać następnie praktyczną absurdalność 
takiej taktyki. Ale przecież przykład armatora statku służy wykazaniu czegoś 
nieco innego. Przekonanie armatora, że statek jest właściwe przygotowany 
do bezpiecznej żeglugi, jest prima facie uzasadnione, lecz przestaje takim 
być, gdy pojawiają się wątpliwości, a armator, zamiast wykluczyć te wątpli-
wości w drodze skrzętnego badania, mityguje je. Zło epistemiczne i moralne 
polega na tym, że armator stosuje niewłaściwą procedurę weryfikacji za-
istniałych wątpliwości, które podlegają weryfikacji w kontekście ograni-
czającej inferencję zasady jednolitości natury. A zasada ta zdaje się dla Clif-
forda najlepszym sposobem determinującym sposób zarządzania naszymi 
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przekonaniami, choć nie wcale przesądzone, że jest to sposób jedyny. Gdyby 
armator odwołał się do tradycji, zawierającej liczne opowieści i statkach, 
które utonęły z przyczyn technicznych, a nie jedynie indukował z przeszłych 
sukcesów swojego konkretnego statku, nie mógłby pozbyć się wątpliwości 
z taką łatwością.  

Ponadto zasada Clifforda nie nakazuje wątpić we wszystko, wszędzie 
i w każdych okolicznościach i nie opiera się na krytykowanej przez klasycz-
nych pragmatystów idei metodycznego, Kartezjańskiego wątpienia35. Wydaje 
się wręcz, że jest zgodna z przyjmowaną przez pragmatystów teorią przekonań 
Baina, zgodnie z którą wątpienie, gdy się już pojawia, jest stanem nieprzy-
jemnym, drażniącym, który pragniemy jak najszybciej usunąć. Zasada Clif-
forda wskazuje natomiast, w jaki sposób prawidłowo usunąć ten stan, by nie 
wytworzyć szkodliwego nadprzekonania. Jednocześnie, choć wywody Clif-
forda sugerują niejednokrotnie, że zdolność do poprawnego reagowania 
na tego rodzaju doksastyczne stany drażniące, stanowi zaletę charakteru 
(cnotę), co nasuwa skojarzenia z etyką cnót (NOTTELMANN i FESSENBECKER 
2020), to jest to cnota, którą każdy może wypracować. W przeciwnym razie 
jego uniwersalne twierdzenie o tym, że każdy odpowiada za swoje niedo-
statecznie uzasadnione przekonania, należałoby jakoś zmitygować. 

W powyższym kontekście teza Clifforda jest zgodna z szerszą koncepcją 
zarządzania przekonaniami, która przypomina pewne współczesne koncepcje 
pragmatyczne, m.in. holizm W.V.O. Quine’a. Zgodnie z tą ostatnią teorią 
nasze przekonania są testowane jako teorie w całości, kryterium zaś rewizji 
przekonań jest spójność w obrębie struktury wiedzy oraz relacja do jej 
brzegu, którym jest doświadczenie (QUINE 1969). Podobieństwo polega 
na tym, że u Clifforda pragmatyczna akceptacja przekonań nieempirycznych 
jest warunkowana jakimś pośrednim związkiem tych zasad z doświadcze-
niem (np. służących do jego interpretacji; przywołana fundamentalna zasada 
jedności, która może być rozumiana jako element podstawowej aparatury 
pojęciowej nauki, nie jest dla Clifforda dogmatem, ale najlepszym pragma-
tycznym wyborem). Oznacza to, że wszelkie przekonania tworzące holi-
styczną strukturę przekonań są dla Clifforda, podobnie jak dla Quine’a 

                        
35 Por. krytykę Peirce’a pod adresem Kartezjusza w PEIRCE 1868. Zresztą przyjmowany 

przez Clifforda umiarkowany doksastyczny woluntaryzm, czyli twierdzenie, że przekonania za-
leżą pośrednio od naszej woli (gdyż to ona może je kierunkować, wpływać na dobór dostatecznie 
„higienicznego” środowiska dla kształtowania się przekonań), rożni się istotnie do radykalnego 
woluntaryzmu Kartezjusza, u którego nieograniczone panowanie woli nad podsuwającym sądy 
intelektem było warunkiem zastosowania metody wątpienia.  
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przekonaniami w jakimś stopniu naukowymi36. Filozofia Quine’a była często 
krytykowana za ignorowanie problemów etyki i szerzej rozumianej kultury, 
które niejako z urzędu, ze względu na Quine’owski nonkognitywizm etyczny, 
wykraczają poza domenę intersubiektywnie testowalnych twierdzeń (w myśl 
maksymy: „Philosophy of science is philosophy enough”)37. Takie podejście 
stanowi z punktu widzenia konsekwentnego pragmatyzmu dogmat: pragma-
tyzm zostaje ograniczony do pewnej arbitralnie dobranej domeny nauki, która 
także stanowi jedną z instytucji kultury i opiera się na pewnych norma-
tywnych, quasi-etycznych kryteriach (m.in. skuteczności przewidywania). 
Natomiast z punktu widzenia pozytywistycznej i ewidencjalistycznej filo-
zofii Clifforda takie podejście jest jak najbardziej uzasadnione. Nie stanowi 
ono niekonsekwencji, a jedynie przyjęcie „ograniczonego pragmatyzmu”, 
który niweluje problem globalnego sceptycyzmu prowokowanego przez mocną 
tezę teoretyczną, którą przyjmuje on w punkcie wyjścia.  

Naukowy pragmatyzm Clifforda nie jest jednak całkiem „ślepy na kul-
turę”. Wskazują na to rozważania Clifforda nad autorytetem tradycji, obej-
mujące także problem autorytetu moralnego i znaczenia pojęć etycznych 
(w tym wyżej cytowana wypowiedź na temat pojęcia „dobroczynności”). 
Twierdzenia Clifforda dotyczą tylko tego, co można nazwać „moralnością 
publiczną” lub „społeczną”, lecz widoczne jest tutaj odwołanie do wspól-
nych doznań moralnych ludzi, którzy są skorzy reagować na przejawy nie-
moralności w podobny sposób. Test empiryczny dotyczy potencjalnych dobro-
czynnych skutków moralnych norm, które sankcjonuje tradycja; ich pod-
stawa jest ewolucyjna, co zakłada zmienność zasad moralnych, wskazując 
jednak na ich osobnicze umocowanie. Co jednak istotne, tego typu pogląd, 
zgodnie z którym pewne powszechne intuicje moralne mogą zostać zwery-
fikowane empirycznie (w jakimś stopniu, niekoniecznie jednak tak wysokim, 
w jakim sprawdzian empiryczny działa w naukach przyrodniczych), jest 
bliższy „poszerzonej” wersji pragmatycznego holizmu, którego głównym 
współczesnym propagatorem jest Morton Gabriel White. Jego dewizą jest 
hasło „Philosophy of culture is philosophy enough”. Zgodnie z jego teorią 
holistyczno-pragmatyczny mechanizm porządkowania przekonań obejmuje 
                        

36 „Każdemu człowiekowi dane jest dziedzictwo nauki plus nieprzerwany strumień bodźców 
zmysłowych; względy, którymi kieruje się on, naruszając dziedzictwo nauki dla zharmonizo-
wania go ze swymi doznaniami zmysłowymi, mają — o ile są racjonalne — charakter prag-
matyczny” (QUINE 1969, 70). Quine’owskie odwołanie do dziedzictwa naukowego także przy-
pomina Cliffordowskie pojęcie tradycji w sensie, w jakim obejmuje dokonania nauk przyrod-
niczych (empirycznych), stanowiących niejako przedłużenie zdrowego rozsądku.  

37 Por. np. teorię kulturowego holizmu Mortona White’a (WHITE 2001; 1981). 
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także te rodzaje sądów normatywnych, które odpowiadają intersubiektywnie 
weryfikowalnym, a więc mającym sens empiryczny, przekonaniom oddają-
cym zasadnicze uczucia moralnego obowiązku (feelings of moral obliga-
tion)38. Niemniej, ponieważ z jednej strony żadne przekonania nie stanowią 
nierewidowalnych dogmatów (nawet przekonania oparte na obserwacjach 
i emocjach), a z drugiej strony siła uzasadnienia przekonań jest warunko-
wana także strukturalnie (koherentystycznie), to zadaniem myśliciela jest 
przedstawienie takiej zbalansowanej struktury przekonaniowej, która jako 
całość będzie w zadowalający sposób organizować całe doświadczenie i słu-
żyć rozwiązywaniu określonych problemów (naukowych, moralnych itp.). 
Przekonania nie są uzasadniane wyłącznie indywidualnie, ale także dzięki 
relacjom, w jakie wchodzą z pozostałymi przekonaniami (holizm).  
                        

38 Rozwiązania White’a wpisują się w nurt post-Jamesowskiej znaturalizowanej etyki, choć 
mają swoisty charakter. Poglądy etyczne White’a wykształciły się w szczególnej opozycji do po-
glądów Quine’a, który uznawał, jako nonkognitywista, że nie istnieją autentyczne zdania ob-
serwacyjne na gruncie dyskursu normatywnego (etycznego, estetycznego itd.). Zarówno Quine, 
jak i White przyjmowali w punkcie wyjścia naturalistyczny, holistyczny pragmatyzm (w związku 
z akceptacją tzw. tezy Duhema-Quine’a). White jednak utrzymywał, że charakterystyczne dla Quine’a 
ograniczenie zastosowania tej tezy wyłącznie do sądów (przekonań) wyrażanych przez opisowe 
zdania obserwacyjne jest zbyt rygorystyczne i nie ma uzasadnienia, tym bardziej że w ujęciu 
samego Quine’a różnica między różnymi rodzajami zdań tego typu — w zależności od roli, jaką 
odgrywa obserwacja — jest różnicą jedynie stopnia (w tym sensie np. zdania logiki też są 
obserwacyjne, choć w znacznie mniejszym stopniu niż zdania fizyki; w tym sensie także sądy 
etyki czy estetyki, jak np. sąd „To okropne!”, wygłaszany w reakcji na jakiś czyn niesprawie-
dliwy, jest w pewnym stopniu sądem obserwacyjnym). Sam Quine podkreślał, że tylko nauki 
ścisłe posiadają dostatecznie dopracowaną metodologię, by mówić w ogóle o zdaniach obser-
wacyjnych, a samo zdanie obserwacyjne definiował jako zdanie, które określonych okoliczno-
ściach faktycznych zostaje ocenione podobnie przez wszystkich znających dany język. White, 
podobnie jak Owen Flanagan, Jr i Hilary Putnam, wskazywał, że jest to stanowisko niekonsek-
wentne (ze względu na wskazany gradualizm) i przynajmniej pewne metody charakterystyczne 
dla nauk przyrodniczych można zastosować do ustalenia wspólnych rodzajów reakcji związanych 
z pewnymi typami wypowiedzi normatywnych. Nie chodzi przy tym o to, aby odrzucić w ogóle 
podział wypowiedzi na deskryptywne i normatywne (redukując tym samym zdania powinno-
ściowe do zdań opisowych), a jedynie o wskazanie, że sposób testowania sądów normatywnych 
i deskryptywnych w obrębie naszej struktury myślenia jest metodologicznie jednolity. Dany sąd 
opisowy może zostać odrzucony w świetle określonego uczucia moralnego, np. uczucia obo-
wiązku (feeling of moral obligation), które stanowi w pewnym sensie także bodziec „obser-
wacyjny” (WHITE 1981; por. także FLANAGAN 1982, 56-74). Naturalizm White’a doczekał się 
pozytywnego komentarza także m.in. ze strony Richarda Hare’a (HARE 2015). Warto nadmienić, 
że sam White, obejmując swoim holizmem także domenę sądów normatywnych, nawiązuje 
wprost do Jamesa i jego koncepcji emocji moralnej jako podstawy sądu; zważywszy na to, staje 
się jeszcze bardziej widoczne podobieństwo między Cliffordem, który także upatruje źródła 
powszechności sądów normatywnych w podzielanych emocjach moralnych (por. wyżej cytat 
dotyczący „dobroczynności”) a teoriami Jamesa i jego „etycznych epigonów” (takich jak White). 



PRAGMATYCZNY WYMIAR TAK ZWANEJ TEZY CLIFFORDA 201

5. ZAKOŃCZENIE: EWIDENCJALIZM 
MIĘDZY INDYWIDUALIZMEM I HOLIZMEM 

Koncepcja Clifforda w wymiarze indywidualnym jest motywowana ochroną 
stosujących ją jednostek przed samooszukiwaniem się i nieuczciwością inte-
lektualną, a także zaniedbaniem i lenistwem intelektualnym. Formułuje ona 
zatem epistemiczną normę wpływającą zarówno na bezpośrednie, jak i na 
pośrednie sposoby kształtowania przekonań jednostek, które stosując ją będą 
starały się refleksyjnie weryfikować ich podstawy; w tym sensie koncepcja 
ta jest zgodna z tzw. umiarkowaną wersją woluntaryzmu doksastycznego 
(AUDI 2008). Powyższe rozważania pokazują też, że na gruncie koncepcji 
Clifforda nasze przekonania podlegają ogólnej ocenie moralnej w kontekście 
społecznym. W istocie, większość normatywnych rozważań Clifforda w kwe-
stiach epistemologii jest motywowana troską o innych. Teza o etycznych 
podstawach epistemologii także zbliża poglądy Clifforda do poglądów kla-
sycznych i współczesnych pragmatystów.  

Etyka przekonań ma zatem przede wszystkim funkcję społeczną. Wobec 
jedynego rozbitka na bezludnej wyspie nie będzie miała zastosowania. Wiara 
Robinsona Crusoe w ocalenie przez opatrzność nie będzie niemoralna, a jedy-
nie epistemicznie nieuprawniona. Ale stanie się niemoralna, gdy już urato-
wany Robinson zacznie wysławiać Boską opatrzność w swoich późniejszych 
opowieściach, przekazując tym samym nieuzasadnione epistemicznie prze-
konanie dalej, szerząc zabobon i praktycznie obniżając powszechne stan-
dardy poznawcze społeczeństwa. 
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PRAGMATYCZNY WYMIAR 
TAK ZWANEJ TEZY CLIFFORDA 

S t r e s z c z e n i e  

Celem artykułu jest analiza etycznej wersji ewidencjalizmu XIX-wiecznego matematyka 
i filozofa W.K. Clifforda i obrona go przed zarzutami formułowanymi przez pragmatystów. 
Znana teza Clifforda brzmi: „Zawsze, wszędzie i bez względu na osobę niesłusznie jest żywić 
przekonania oparte na niedostatecznym świadectwie”. Argumentacja Clifforda na rzecz tej tezy, 
wpisująca się zasadniczo w XIX-wieczny program pozytywistycznej epistemologii, świadomie 
uwzględniała elementy pragmatyczne, wykluczające jej przesadnie radykalne odczytanie i kry-
tykę. Okazuje się też, że współczesne koncepcje pragmatyczne właściwie wspierają normatywne 
intuicje, kryjące się za programem „etyki przekonań”, zaproponowanym przez Clifforda prawie 
150 lat temu. Te ostatnie obejmują twierdzenie o normatywnych-etycznych podstawach epi-
stemologii. 

  
Słowa kluczowe: W.K. Clifford; W. James; etyka przekonań; pragmatyzm; autorytet tradycji. 

THE PRAGMATIC DIMENSION 
OF THE SO-CALLED CLIFFORD’S THESIS 

S u m m a r y  

The main aim of this paper is to scrutinize William Kingdon Clifford’s ethical evidentialism 
and to defend it against the criticism formulated by pragmatist thinkers. Clifford famous thesis 
states: “It is wrong, always, everywhere, and for anyone, to believe anything upon insufficient 
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evidence.” Clifford’s argumentation for this thesis, which fits into 19th century positivist episte-
mology, consciously included pragmatist elements which defy the classical pragmatist criticism 
of its supposed radicality. Additionally, it seems that contemporary pragmatists accounts support 
normative intuitions that backed up Clifford’s account of ethics of belief, proposed almost 150 
years ago. The latter includes a normative-ethical argument for the grounds of epistemology.  

 
Keywords: W.K. Clifford; W. James; ethics of belief; pragmatism; the authority of tradition. 
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