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Bezposrednim impulsem do przygotowania niniejszej antologii byly su-
gestie pierwszych czytelnikéw i recenzentéw mojej wydanej w 2013 roku
monografii polskiego reportazu pierwszowojennego, zatytutowanej Sfowo
czynow cieniem'. Szczegdlne zainteresowanie wzbudzily liczne omawia-
ne w tej ksigzce teksty, dla niektérych bedace swoistym odkryciem; pytali
o mozliwos$¢ zapoznania sie z nimi osobiscie, co bynajmniej nie jest takie
tatwe: sporo z nich to typowe ,biate plamy” okresu PRL (chodzilo o watki
antysowieckie i podtrzymywanie mitu Pilsudskiego oraz sanacji), ale takze
i po transformacji ustrojowej przypomniano tylko niektére z rzeczonych
utwor6w?. Istnieja gtéwnie w archiwalnych zbiorach bibliotek narodowych,
tkwia tez na famach blisko stuletnich, rozsypujacych sie juz czasopism. Grun-
towny wglad w te teksty (czy ich pierwodruki) wiazal sie czasem z duzym
wysitkiem i samozaparciem. Byl tez dla mnie wéwczas przy okazji swoistym
uktonem w strone przypadajacej rocznicy wybuchu I wojny $wiatowej. Po-
czatkowo nositem sie z zamiarem dodania do wspomnianej monografii Sfowo
czynow cieniem... nieduzego aneksu z wybranymi tekstami — na przeszko-
dzie stanely jednak wzgledy przyziemne: finansowe, a takze czas... Teraz,
po pottora roku, powrdcitem do tamtej idei i postanowilem przygotowac
osobna ksigzke z wybranymi najciekawszymi reportazami i quasi-reporta-
zami pierwszowojennymi oraz dotyczacymi walk z paristwem Lenina. Pub-
likacja ta moze by¢ — niezaleznie od oczywistego chyba pozytku naukowego

! Al Kaliszewski, ,Sfowo czynow cieniem’. Polski reportaz wojenny i publicystyka wojenna auto-

réw kregu Legionow Polskich i Korpuséw Polskich (1914—1920), Krakéw 2013.

Jak reportaze pierwszowojenne Warnkowicza z debiutanckich ksiazek Strzepy epopei i Szpital
w Cichiniczach przypomniane w serii Warikowicz: dzieta przedwojenne (pod red. A. Zidtkow-
skiej, Warszawa 1993), wznowienie Pifsudczykéw i Trzech wypraw Kadena-Bandrowskiego,
Opowiadania i pisma publicystyczne Zeromskiego (gdzie przypomniano reportaze z cyklu In-
ter arma, Bialystok 1994), publicystyka E. Mataczewskiego w tomie Utwory zebrane (w oprac.
K. Polechonskiego). Cenng publikacja byt tez np. reprint Cudu Wisty A. Grzymaly-Siedleckiego
(1990, Wiedza Powszechna; wyd. LTW, 2007).
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i czytelniczego — przydatna jako pomoc dla studentéw dziennikarstwa i kie-
runkéw humanistycznych w zakresie zglebiania wiedzy na temat genologii
dziennikarskiej, jak i historii wspdtczesne;j.

Kryterium doboru do tej niewielkiej antologii jest szerokie: podejscie ta-
kie okazuje sie konieczne z racji ,raczkowania” reportazu, takze wiec i re-
portazu wojennego, w omawianym okresie; wchodzit on dopiero na swe
dzisiejsze tory.

Jesli chodzi o sam temat, nalezy podkresli¢, iz polski reportaz wojenny
postrzegany byl — i takze dzi§ w znacznej mierze tak bywa — przez pryzmat
1T wojny $wiatowej. To wiec np. tworczos$¢ klasyka gatunku Melchiora Wan-
kowicza (autora Monte Cassino czy Hubalczykéw), Ksawerego Pruszynskiego
(Droga wiodla przez Narwik), Janusza Meissnera (fabularyzowane powiesci
reportazowe: L jak Lucy, Zadlo Genowefy), Arkadego Fiedlera (Dywizjon 303).
Ci — najbardziej znani — pisarze reportazysci byli zwigzani gtéwnie z zachod-
nim teatrem dziatan, a ich utwory, wpisujace sie tez w szeroka formule bele-
tryzowanej literatury faktu, byly przez wiele lat hitami rynku wydawniczego
i czytelniczego (sa popularne i obecne w $wiadomosci zbiorowej takze dzis).
W okresie PRL szczegélnie mocno jednak promowano pisarzy i reportazy-
stéw dokumentujacych czyn wojenny armii Berlinga, Armii Ludowej i Ludo-
wego Wojska Polskiego; niezaleznie od swego polityczno-propagandowego
bagazu, niektdre ich teksty stanowity wkiad w rozwoéj gatunkéw publicystycz-
nych (reportazu, wspomnienia reportazowego). ,Klasycy” reportazu z frontu
wschodniego to zwlaszcza Jerzy Putrament, J6zef Ozga-Michalski, Stanistaw
Ryszard Dobrowolski, Jozef Hen, Marian Brandys. Teksty tych i innych jesz-
cze autoréw (czesto anonimowych zolnierzy czy redaktoréw i wsp6lpracow-
nikéw podziemnej prasy) znalazly si¢ w obszernej antologii autorstwa Sta-
nistawa Nadzina, zolnierza, a takze korespondenta Drugiej Armii WP3. To
jedyna jak dotad tak kompleksowa publikacja, wydana w roku 1962, a wiec
w okresie silnej presji ideologicznej systemu, w czasie szczeg6lnie niesprzy-
jajacym odkrywaniu calej prawdy historycznej o Il wojnie i jej kronikarzach.
Nalezy docenié, iz antologista ten umiescit jednak w swej publikacji teksty
autoréw z frontu zachodniego (Warikowicz, Pruszynski, Fiedler) — zgroma-
dzil je w podrozdziale pod , asekuracyjnym” a znamiennym tytutem: Polska
jest wszedzie...We wspomnianym okresie PRL-owskim powstaly tez ciekawe,
mimo ideologicznego odchylenia, przyklady literatury faktu (powiesci repor-
tazowe), jak np. dotyczace walk z ukraifiskimi nacjonalistami Zuny w Biesz-
czadach Jana Gerhardta czy kontrowersyjna a poczytna twdrczos$¢ Janusza
Przymanowskiego (Studzianki, Drogi do zwyciestwa).

3

Antologia polskiego reportazu wojennego 1939—1945, red. i wstep S. Nadzin, Warszawa 1962.
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Zgola inaczej ma sie rzecz z reportazem pierwszowojennym i takaz kore-
spondencja. Niezaleznie od wspomnianych juz barier ideologicznych i cen-
zuralnych faktem jest, iz owych interesujacych nas tekstéw reportazowych
czy chocby quasi-reportazowych powstalo w latach 1914—1920 stosunkowo
niewiele. Zwrécit na to uwage wnikliwy badacz reportazu miedzywojennego
i wspoltworca stosunkowo ,,odwaznej” politycznie jego antologii Kazimierz
Kozniewski (7599 dni Drugiej Rzeczypospolitej). Przewertowawszy wraz ze
swa wspdlpracowniczka Ewa Sabelanka tysiace numeréw gazet i czasopism,
antologista stwierdzil szczatkowa obecnos¢ reportazu czy parareportazu tak
w latach dwudziestych, jak i wlasnie w okresie koriczacym Wielka Wojne,
kiedy zaistnialy przeciez np. wazne i reportersko atrakcyjne wydarzenia (jak
powr6t Pitsudskiego z Magdeburga czy akt 11 listopada); nawet wojna polsko-
-bolszewicka byta stosunkowo stabo podejmowanym wéwczas tematem. Jerzy
Kwiatkowski, autor waznych syntez wspélczesnej literatury polskiej*, wymienia
z kolei nieliczne tylko stricte powiesciowe czy nowelistyczne dzieta bedace li-
terackim odzwierciedleniem historycznych wydarzen lat 1914—1920; sa to np.
Stefana Zeromskiego Charitas (1919), Juliusza Kadena-Bandrowskiego — £uk
(1919), Wladystawa Reymonta — opowiadania Za frontem (1919), a takze po-
wstata znacznie pdzniej powiesciowa epopeja o wojnie polsko-bolszewickiej:
W polu Stanistawa Rembeka (1932)°. Dodatkowym problemem jest to, iz
w utworach o wojnie panowalo, jak je nazywa Kwiatkowski, ,,cywilne widze-
nie” wojennego wysitku, szczegdlnie zas atrakcyjne fabularnie wydawalo sie
pisarzom: zachwianie norm obyczajowych, poniewierka cywili, §mier¢ bez
bitewnego patosu (masowa, anonimowa itd.), caly 6w mizerabilizm niesiony
przez nowoczesng wojne totalng (aspekt ten znacznie silniej realizowany jest
nota bene przez pismiennictwo krajéw zachodnich); w centrum uwagi pisa-
rzy polskich bywa tez umieszczany — dodajmy — szczegdlny watek historio-
zoficzny, dziedziczony po romantyzmie i mesjanizmie.

O stabodci literatury w obliczu wojny powszechnej i totalnej, wojny maszyn
i chemii, pisal tuz po niej Stefan Zeromski, jakze wrazliwy na te tematyke:
»Jest to bowiem moment, kiedy i piSmiennictwo, zaskoczone, wyprzedzone
o tysiace mil przez wypadki — oniemiate i ostupiate — stalo sie przewaznie
odruchowym, nasladowczym stowotokiem, stekiem bombastycznych wier-
szy i barokowej prozy”®.

Nalezy pamietad, iz — paradoksalnie — Wielka Wojna byta mocna inspiracja
dla liryki i poezji okolicznosciowej. Objawita mndstwo nie tylko amatorskich

Por. ]. Kwiatkowski, Dwudziestolecie miedzywojenne, Warszawa 2003. Seria: Wielka Historia
Literatury Polskiej.

> Nalezy do tej listy Kwiatkowskiego dorzuci¢ koniecznie Lewa wolna Jézefa Mackiewicza.

6 S.Zeromski, Sen o szpadzie i sen o chlebie, Warszawa—Krakéw 1923, s. 84.
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talentéw, zaowocowala tysigcami wierszy zbieranych potem w tomikach i an-
tologiach. Powstal np. caly nurt poezji legionowo-patriotycznej, w ksztalcie
artystycznym gléwnie panegirycznej i tyrtejskiej, ale takze satyrycznej oraz
ludycznej, nawiazujacej do dobrych tradycji piesni ludowej. Do najbardziej
znanych poetéw Wielkiej Wojny zalicza sie J6zefa Maczke, Tadeusza Bier-
nackiego, Jézefa Andrzeja Teslara, Edwarda Slonskiego i innych.

Wracajac do prozy. ,Lekcja konkretu™ — jaka niewatpliwie byla Wielka
Wojna — doprowadzila do wyraznego dokumentaryzowania sie beletrystyki,
zapoczatkowata swoisty boom literatury faktu czy mode na ,autentyk’, trwa-
jaca z przerwami do dzis®. Autobiografizm, wspomnienie, dziennik — zaczely
wypierac tradycyjne gatunki. Szczegdlna role ma tu reportaz, bedacy hastem
wywolawczym naszej antologii, a takze inne pokrewne gatunki publicystyki,
uprawiane zaréwno przez zawodowych dziennikarzy, jak i literatéw i innych
artystow (pragnacych wlaczy¢ sie w czyn niepodlegtosciowy). Powstaja listy
i zapiski ,zwyklych” zolnierzy, chwytajacych za piéro z mysla o potomnosci
czy choc¢by w celu swoistego odreagowania traumy.

Polska specyfika (nie tylko ze wzgledu na skale zjawiska) jest w tamtej
wojnie twérczo$¢ artystéw zolnierzy czy pisarzy zotnierzy — zwykle ochot-
nikéw armii, o stabym wyszkoleniu i Zadnym do$wiadczeniu liniowym, za
to dysponujacych ponadprzecietnym potencjatem intelektualnym, zmystem
obserwacji, umiejetnoscia nie tylko opisywania, ale nadawania opisowi este-
tycznego ksztaltu. Tu ogniskuje sie ciekawy problem oddzielenia pisarstwa
dokumentarnego profesjonalnego od dokumentarnego nieprofesjonalnego,
fikcjonalnego od niefikcjonalnego. Dochodza do tego watpliwosci zwiaza-
ne z obiektywna wartoscia tekstéw natury propagandowej (czy kryptopro-
pagandowej), np. powstalych w specjalnych komdrkach walczacych armii:
I wojna $wiatowa jest tez bowiem pierwsza, w ktérej na znaczna juz skale
wykorzystano media, prowadzac walke nie tylko z uzyciem broni, ale wtas-
nie piérem, ulotky, ulicznym plakatem.

W konsekwencji tych skomplikowanych zjawisk trudno jest rozgraniczy¢
teksty o Wielkiej Wojnie bedace prezentacja nurtéw i gatunkdw stricte literac-
kich od tych wpisujacych sie¢ w dynamicznie sie wéwczas rozwijajaca pro-
ze faktu i autentyku, a zwlaszcza od tych bliskich reportazowi czy wreszcie
tych zastugujacych juz w pelni na miano nowoczesnego reportazu (i kore-
spondenc;ji), tak w wymiarze genezy, usytuowania autora, a przede wszyst-
kim szczeg6lowej typologii gatunkéw dziennikarskich (informacyjnych,

Okreglenie ]. Kwiatkowskiego, op. cit.

Jak zauwazyt Zygmunt Ziatek (Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w polskiej prozie
wspélczesnej, Warszawa 1999, s. 5-6), zanikta opozycja ,dokumentu” i ,literatury’; a miejsce
ma ,rozszyfrowywanie sensu dziel literackich jako mimowolnych dokumentéw swojego czasu”
oraz z drugiej strony ,,czytanie dokumentéw rozmaitego rodzaju jako mimowolnej literatury”.
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jak i publicystycznych). Wiekszos$¢ prezentowanych w tym tomie tekstow
ma — z tych obiektywnych powodéw — charakter hybrydyczny i polimor-
ficzny, ale tez wszystkie one stanowia naszym zdaniem wielki wktad w roz-
woj wykuwajacego sie wlasnie wtedy nowoczesnego polskiego reportazu
wojennego. To tez — mam nadzieje — czyni zarazem naszg niewielka an-
tologie zbiorem ciekawym i wewnetrznie zréznicowanym, niezaleznie od
obiektywnej warto$ci historyczne;j.

Sprébuje zarekomendowac konkretne teksty naszej antologii. Przedsta-
wione duze reportaze Kadena-Bandrowskiego z waznych bitew Legionéw
czy prezentowany w malych fragmentach jego cykl o wyprawie kijowskiej
stanowia — takze z dzisiejszego punktu widzenia — dobry wzér wojennej re-
lacji: z elementami batalistyki, z pelnym udzialem autora narratora (relacja
uczestniczaca), usytuowanego w szeregach armii, zarazem majacego oficjalny
status korespondenta czy kronikarza. Podobnie tekst Danitowskiego Pierw-
sze bitwy. Stosunkowo homogeniczne wydaja sie tez zamieszczone w na-
szej antologii reportaze Zeromskiego i Grzymaly-Siedleckiego, cho¢ w tych
dwu przypadkach uczestnictwo nie ma juz tamtego podwoéjnego, szczegél-
nie legitymizujgcego i dramatyzujacego tekst charakteru: obaj pisarze mie-
li wprawdzie (chwilowy) oficjalny status reporteréw-korespondentdéw, ale
nie byli Zolnierzami, zostali niejako ,,doproszeni” do tematu przez wladze
wojskowe, w ramach planowej akcji patriotyczno-propagandowej’. W re-
zultacie powstaly jednakze bynajmniej nie doraZzne wojenne agitki, ale teks-
ty w pelni zastugujace na miano reportazy, i to nie tylko publicystycznych,
ale tzw. wielkich czy literackich (artystycznych). Z kolei prezentowane we
fragmentach (wybralem wtasnie te najbardziej reportazowe) prozy wojenne
Orkana czy Zyznowskiego mozna by nazwac jednymi z pierwszych — pol-
skich — tzw. ksiazek reportazowych.

Przy rozpoznawaniu tekstu reportazowego istotng role odgrywa dy-
stans czasowy miedzy przedstawionymi wydarzeniami a data publikacji
(najlepiej — jak najmniejszy). W naszej antologii umiescilismy kilka arcy-
ciekawych tekstéw godnych nazwania ich — z racji wlasnie dystansu cza-
sowego — reportazami wspomnieniowymi. I tak Kaden opublikowal swéj
Rubikon dopiero wtedy, gdy nie grozilto to zdrada misternej polityki Jézefa

® W lipcu i sierpniu 1920 roku Drugi Oddzial Sztabu Generalnego przeprowadzit akcje dodat-
kowego podnoszenia ducha obroricéw stolicy oraz zwiekszenia zaciaggéw ochotniczych po-
przez zamoéwienie u renomowanych artystéw publikacji na temat wojny (reportazy, artyku-
16w, plakatow, przedstawien patriotycznych). Przy okazji chodzilo tez o inny wazny aspekt tej
dziatalnosci — profesjonalne i szybkie dokumentowanie zbrodni sowieckich. Stowarzyszenia
tworcze same wyszly idei naprzeciw, wzywajac swych czlonkéw do czynu. Walki pod War-
szawa w 1920 utrwalali wiec np. ,na zywo” piérem (dla prasy) pisarze publicysci Stefan Ze-
romski i Adam Grzymata-Siedlecki, pedzlem malarz Ferdynand Ruszczyc, kamerg i fotoapa-
ratem — operator filmowy Eugeniusz Modzelewski.
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Pilsudskiego (ktérej czescia byly odmalowane w tekscie tajemnicze wyda-
rzenia). Wieniawa-Dlugoszowski zdecydowal sie na opisanie swych wojen-
nych przygdd, w tym historycznego wymarszu z Oleandréw, p6zno, dlugo
po wojnie, wcze$niej widaé nie czul takiej potrzeby, wolal raczej udziela¢ sie
jako poeta i ulubieniec towarzystwa. Nie odbiera to jednak jego Wymarszo-
wi wiekszo$ci cech gatunkowych (reportazu), mimo iz jednoczesnie ksiaz-
kowy zbiér tego typu tekstow slynnego kawalerzysty ma w podtytule stowo
»~wspomnienia” Charakteryzujac genologicznie Wymarsz, trzeba wiec na-
zwaé go wlasnie ,reportazem wspomnieniowym” Inng przyczyne ma cza-
sowy dystans miedzy akcja a powstaniem i publikacja tekstéw Eugeniusza
Mataczewskiego. To z psychicznej traumy, fizycznych ran, niewiarygodnych
przygdd na ukrainskich i rosyjskich bezdrozach mlodego Zolnierza, a péz-
niej oficera stopniowo rodzilo sie jego pisarstwo — poezja, proza, publicy-
styka — przelewane na papier i publikowane juz w odradzajacej si¢ Polsce.
W wypadku autentycznych opowiesci Mataczewskiego szczegdlnie trudno
tez wytyczy¢ granice miedzy prozg autobiograficzna (i fikcjonalna) a repor-
tazem sensu stricto.

Jeszcze inny charakter ma dystans konstytuujacy reportaze wojenne Mel-
chiora Wankowicza, prezentowane w naszym tomie, a pochodzace z jego
debiutanckiego zbioru Strzepy epopei (1923, noszacego nota bene podtytul
»opowiadania”). To wtedy zrodzila sie idea, rozwijana p6Zniej przez pisarza
w teorii (vide Karafka La Fontainea) i praktyce, tzw. reportazu z drugiej reki
czy inaczej: posredniego. Dobrym przykladem takiej realizacji jest umiesz-
czony w niniejszej antologii ,,Smiaty” odbija Lwéw — reportaz zbudowany
z relacji komendanta pancernego pociagu, por. Stanistawa Matagowskiego.
Podobnie Zwycigstwo! — pokazujace $ciganie konnej armii Budionnego po
bitwie warszawskiej — tylko po czesci budowane jest z relacji autora jako
bezposredniego §wiadka, zarazem bowiem stanowi bogato ubrana styli-
stycznie reasumpcje finalu polskiej kontrofensywy (ze zwycieska bitwa nad
Niemnem, do ktérej nawiazuje tytul) na podstawie zebranych przez Wan-
kowicza §wiadectw, owych ,strzepdw epopei’;, na dodatek uzupelniong o re-
trospektywna charakterystyke stynnych polskich formacji kawaleryjskich
z putkami jaztowieckim i krechowieckim na czele. Opowiadanie Pasika to
odtworzona w retrospekcji — opowiedziana reporterowi i spozytkowana
przez niego (takze z uzyciem mowy pozornie zaleznej) — gars¢ przygod ty-
tulowego legionisty (6w zotnierz II Brygady Karpackiej trafit do Korpusu
Polskiego, gdzie los zetknat go z Wankowiczem).

Warikowicz jako teoretyk reportazu nie tylko zezwala (sobie i innym)
na opisywanie na sposéb reporterski wydarzen opowiedzianych przez inna
osobe ($wiadka, uczestnika) badz wydobytych z dokumentéw czy pamiet-
nikéw. Radzi czynic¢ tez z nich punkt wyjscia do sformutowania réznorakich
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przeslan, a szczegélnie wydobycia tzw. prawdy esencjonalnej, ktéra jest waz-
niejsza od golych faktéw. Prawdziwie nowoczesny, ,artystyczny” reportaz
to wlasnie — zdaniem autora Hubalczykéw — uchronienie si¢ od ,nawaty
faktéw” na rzecz ich dobierania, ukladania mozaiki z gotowych kamykéw
(tymi kamykami sa zaréwno fakty, jak i poznane postaci). Tak wiec takze
w podgatunku, jakim jest reportaz wojenny, lepiej niz odtwarza¢ same fakty
jest wyjs¢ poza faktograficzne tworzywo, bo zadanie prawdziwego reportera
(a takze pisarza) to ,dowiercac sie do gleboko zalegajacych z16z2”%.

Zgola inaczej postrzegal prace reportera wojennego Kaden-Bandrow-
ski. Wyznawal rygorystyczny kult faktéw, ktérych nie wolno reporterowi
pod zadnym pozorem ,zastania¢’, zmienia¢. Mgt sobie jak nikt inny po-
zwoli¢ na takie credo, gdyz byt w sytuacji uprzywilejowanej: od pierwszych
dni wojny pracujac w sztabie u boku Brygadiera (nastepnie Komendanta),
bedac jego adiutantem, zarazem kronikarzem Brygady, takze oficerem or-
dynansowym i prasowym, redaktorem frontowych gazetek; mial dostep
tak do dokumentéw, jak i do pola bitwy, znat osobiscie wojennych bohate-
réw, jak i codzienne troski szeregowcdw, rytm wojskowego zycia w marszu
i na kwaterze. Zdaniem Kadena — ,cierpiacego” raczej na nadmiar faktéw,
anegdot, zyciorysow do zapisania — stowa maja by¢ skromnie ukryte w cie-
niu opisywanych czyndw, a autor powinien odgania¢ od siebie pokusy pi-
sarskiej estetyki, retoryki czy wrecz: wojennej propagandy. Jak pisze o tym
w Pitsudczykach: ,Bo jakaz w konicu wyzsza jest dola stéw nad wspomozenie
czynu?! Tak wiec o czyny chodzi tutaj, nie za§ wcale o wyraz. Stowo moje
bylo czyndéw tych cieniem”.

Tak pojete maksymalistyczne i obiektywistyczne credo reportera wojen-
nego trudno zanegowac. A jednak wiele tekstéw Kadena nie stroni wlasnie
od patosu, hiperboli, poetyzacji, symbolu; tego, co w prozie fikcjonalnej tegoz
autora bywa zlosliwie okreslane ,kadenizmem”, a ma rodowéd mtodopol-
sko-ekspresjonistyczny. Sam reporter zdawal sobie po latach sprawe z tych
niekonsekwencji, tltumaczyl sie nawet ze swojego ,kaznodziejstwa’, ktére
mialo jednakze stuzy¢ dodatkowym celom: budzeniu narodowego ducha
i budowaniu nowego Panteonu odradzajacej si¢ Ojczyzny.

Kaden potrafit bowiem jako wytrawny batalista zwigZle i plastycznie od-
twarzac cala anatomie bitwy, pokazaé tak procesy decyzyjne sztabéw i Ko-
mendanta, jak i heroizm poszczegdlnych zotnierzy. Umial chtodno opero-
wac liczbami i wojskowa terminologia, ale tez — jakby wbrew swemu credo

Reportazowi wojennemu Melchiora Wankowicza poswiecil dwie ksiazki Kazimierz Wolny-
-Zmorzynski: Reportaze wojenne Melchiora Warikowicza (1939—-1945), Kielce 1995, oraz Sztu-
ka reportazu wojennego Melchiora Warkowicza, Rzeszéw 1991.

J. Kaden-Bandrowski, Pitsudczycy, Warszawa 1932, s. 8.
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z Pitsudczykéw — wysnuwac z surowych faktéw czy rozméw porywajace po-
inty i budowa¢ hymniczno-apologetyczne sylwetki legionistow — heroldéw
niepodleglo$ci — oraz ich Wodza. Kaden ma réwniez w swym dorobku teksty
takie, jak prezentowane tu Kwatery i Doktorzy I Brygady, gdzie esencjonal-
nie przedstawia codzienna proze i mizerabilizm wojny, wpisujac sie w coraz
bardziej modne ujecia human interest — stara si¢ wtedy omijac patos, siega
po humor, ironie, przytacza zaskakujace anegdoty, gra petna gama nastrojow.

Ze wspomnieniowego (napisanego w 1938 roku) tekstu Do mitodych Ka-
dena warto zacytowac¢ pewien dynamiczny opis, bedacy kwintesencja pracy
wojennego reportera—uczestnika, pragnacego zaraz wieczorem, po bitwie,
utrwali¢ dopiero co ogladane dramatyczne wydarzenia:

Rzeczywisto$¢! Za przepierzeniem liczg krupy, przed zaspa-
nymi oczami moimi w ubozuchnych ztotosciach naftowej
lampy przesuwajg sie nazwiska poleglych. Trzeba pisa¢ ten
opis, zgubilem gdzie$ kartke z rannymi, nie mam juz znowu
listy naszych strat! Znéw sen. Znéw przebudzenie zdziwio-
ne, wystraszone'

Podobne jak Kaden (cho¢ skromniejsze) usytuowanie w Legionach ma
Gustaw Danitowski. On réwniez niemal ,,na goraco” relacjonuje stynna wy-
prawe Kadréwki do Krélestwa i zajecie Kielc (Pierwsze bitwy).

Jako zolnierz legionowy i oficer Biura Prasowego Legionéw w Piotrkowie
pisal Wtadystaw Orkan swdj reportaz Drogag ,Czwartakéw”. Od Ostrowca
na Litwe drukowany od razu w odcinkach w krakowskim ,Czasie” (1916),
a opisane tam fakty sa doswiadczeniem i obserwacja samego autora reportera
jako zolnierza; potem cykl (juz dopracowany) trafit do obiegu czytelnicze-
go jako samodzielna ksigzka. W innych tekstach (jak zamieszczone tu Z dni
mobilizacji oraz Rubin Checinski) wykorzystal Orkan z kolei swe obserwacje
z czaséw pracy w biurach werbunkowych na Podhalu, na poczatku wojny.

Reporterami ,naturszczykami” byli zrazu Eugeniusz Malaczewski i Jan
Zyznowski — to konkretne wojenne przezycia, wspomnienia z linii i szere-
gu kazaly im po pewnym czasie chwyci¢ za piéro, bez konkretnego zamé-
wienia i wla$ciwie bez zwracania uwagi na gatunek czy forme estetyczna
(aczkolwiek w roku 1920 Mataczewski funkcjonowat juz — az do momentu
swej przedwczesnej $mierci — jako zawodowy publicysta i oficer w oddzia-
le sztabu zarazem).

Zgota inny jeszcze typ usytuowania i inng role reportera prezentuje
wspomniany juz Adam Grzymata-Siedlecki, jeden z owych ,zaproszonych”

12 ]J. Kaden-Bandrowski, Wspomnienia i nadzieje, Warszawa 1938, s. 6-7.
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do tematu artystéw, o czym wspominali$my wyzej. Tak przedstawia on we
Witepie do Cudu Wisty poczatki swej pracy w poblizu frontu:

Nizej podpisany, wraz z kilkunastu kolegami, znalazt sie w od-
dziale II sztabu Inspektoratu Generalnego Armii Ochotniczej.
Szef naszego oddziatu putkownik Marian Dienstl-Dabrowa
(...) wzial sie ostro do naszej ,branzy” literacko-artystycznej.
Kazdy z nas dostal jakis dzial pracy, odpowiedni do zamito-
wan osobnika.

Skad sie dowiedzial, ze mojem najistotniejszem zamito-
waniem jest wléczegostwo, skad wywachal, ze juz w czwar-
tym roku zycia dalem pierwszego nura z domu rodzicielskie-
go i dopiero konny poscig przylapal mnie w sasiedniej wsi,
ze w rok pézniej wyzyskalem zaabsorbowanie mojej matki
przy sprawunkach w sklepie na ulicy Grodzkiej w Krakowie
i pudcilem sie galopa przez Rynek (...) skad ten wszechwie-
dzacy, spokojny cztowiek o tem sie wywiedzial czy przeczul,
nie wiem, do$¢, ze (...) dat mi rozkaz:

— Od jutra i do konica kampanii wiéczy¢ sie po frontach,
potem to opisywaé, co sie widzialo. Stowem sta¢ sie kore-
spondentem wojennym.

Korespondent wojenny... Zaprawde, kto nie jest wldczega,
ten nigdy zno$nym korespondentem wojennym nie bedzie®.

To taki typ reportera akredytowanego, podlegtego regutom stanowio-
nym przez dowddztwo, wozonego autokarami w wybrane miejsca (oczy-
wiscie w trosce o bezpieczenistwo, a mniej oficjalnie w trosce o tajemnice
i o polityczna poprawnosc) pojawil sie wlasnie w czasie Wielkiej Wojny i za-
czat dominowaé w kolejnych konfliktach, az doszto do tego, ze pod koniec
XX wieku korespondentéw zaczeto koszarowaé w luksusowych hotelach
i dostarczac im gotowe newsy do przetworzenia. Jak wynika z cytowanych
wyzej stow Grzymaly-Siedleckiego, pisarz ten dostat w 1920 roku od woj-
skowego zwierzchnika wzgledna swobode. Mniej maja jej w tym samym
czasie dziennikarze opisani przez Eugeniusza Malaczewskiego (reportaz
Z wycieczki na front, w niniejszym tomie), wiezieni w miejsca zakonczo-
nych juz walk, autokarami, niczym wycieczka, z wojskowym przewodni-
kiem, eskorta, a nawet generalem do towarzystwa. Z takich to zwyczajow,
polegajacych w gruncie rzeczy na wznoszeniu przez decydentéw (panéw
wojny) ,muru’, oddzielajacego dziennikarza od matlo estetycznej prawdy

3 A. Grzymala-Siedlecki, Cud Wisty, Warszawa 1921, s. 3—4.
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wojennej, kpi Wankowicz w tomie Wojna i pioro, méwiac, iz na reporterze
prawie zawsze ciazyl ,czynnik wladzy, ktéra dla doraznych potrzeb, najczes-
ciej politycznych, formuje nie tylko fakt zawarty w takiej relacji, ale i sam jej
ksztalt”*. Autor Strzepow epopei przytacza tez w Wojnie i pidrze konkret-
ne przyklady (pochodzace wtasnie z czaséw [ wojny) usuwania czy karania
niesubordynowanych korespondentéw, usilujacych zbiera¢ fakty na wtasna
reke, prezentowaé wlasny punkt widzenia.

Przy owym ,wtasnym punkcie widzenia” zatrzymajmy sie na chwile w kon-
tekscie niniejszej antologii. I wojna §wiatowa byla dla Polakéw nadzieja na
odrodzenie wlasnego panstwa, polski zolnierz stawat si¢ heroldem wolno-
$ci, zarazem wspdlczesnym wcieleniem bohateréw z czaséw dawnej wiel-
kosci ojczyzny. Ta perspektywa szczegélnie dotyczy tworczosci reportazo-
wej wspoltworey legendy Legionéw, Kadena-Bandrowskiego, ale nie tylko
jego. Sakralizacja i majoryzacja wojennego czynu byly uzasadnione, mimo
iz z dzisiejszego punktu widzenia przecza one kanonom gatunkowym tak
reportazu, jak i najszerzej nawet rozumianej literatury autentystycznej czy
realistycznej. W reportazach i innych podobnych tekstach omawianego okre-
su nie bylo w zasadzie miejsca na jaki$ niezalezny (czytaj: krytyczny) osad
watpliwych decyzji dowddcdw czy postaw konkretnych zotnierzy, a zapewne
takie sie zdarzaly. Krytyce — i to ostrej — poddawana jest natomiast ta czesc¢
spoleczenistwa (szczeg6lnie zaboru rosyjskiego), ktéra wykazuje sie scepty-
cyzmem czy swoistym dystansem wobec legionowego czynu. Krytykowani
sa tez (zwlaszcza u Kadena) zwierzchnicy i sojusznicy Polakéw (Austriacy,
Wegrzy, Czesi), jako chowajacy sie w bitwie za plecy szalericzo dzielnych
Polakéw, wypuszczajacy ich z premedytacja na pierwsza linie.

W przedstawionych reportazach i quasi-reportazach dominuje batalisty-
ka i heroizacja. Gdy mowa jest o wojnie polsko-bolszewickiej i ksztattowa-
niu wschodnich granic (kampanie na Ukrainie, Biatorusi, Litwie), dochodzi
jeszcze odnowiony po latach etos przedmurza, teraz pokazywany (u Kadena,
Warnkowicza, Zeromskiego) jako historyczna misja polskich zotnierzy — am-
basadoréw zachodniej kultury i demokracji niesionej na zagrozone nowym
(sowieckim) barbarzynistwem Kresy.

Nalezy zgodzi¢ sie z Maria Janion, ktdéra za polska specyfike spojrze-
nia na wojne 1914—-1920 uwaza tzw. western ulanski, oparty na wzorach
czerpanych z Sienkiewicza, a bedacy z kolei emanacja ,wojny jako $wie-
ta” (wedlug typologii R. Caillois)™. Jednakze na to ujecie naklada sie i dru-
gie, bardziej wzniosle, a typowo polskie, o romantycznym rodowodzie:

4 M. Wankowicz, Wojna i piéro, Warszawa 1983, s. 370 (Rozdz. , Trgbo nasza, wrogom grzmij”).

Por. M. Janion, Placz generata. Eseje o wojnie, Warszawa 1998; R. Caillois, Zywiof i tad, przel.
A. Tatarkiewicz, Warszawa 1973, rozdzial Wojna i sacrum.
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mityczno-metafizyczne, z charyzmatyczng postacia Komendanta Pitsud-
skiego w centrum, swa osoba i czynem wypelniajacego przepowiednie
i modlitwy wieszczow'®.

Koszmary i okrucienistwa wojny, jesli byly przedstawiane, to jako sku-
tek dziatan przeciwnej (nie tej ,naszej”) strony, szczegdlnie bolszewikéw
czy carskich Rosjan. Zupelnym wyjatkiem jest malenki fragment w Okresie
kieleckim Danitowskiego', méwiacy o polskim ulanie, ktéry zgwalcit jakas
kielczanke i zostatl przykladnie ukarany (rozstrzelaniem!). Nie pozwalano
sobie w zasadzie na szersze ujecia antymilitarystyczne czy pacyfistyczne
w stylu zachodnim (np. Remarque’owskim), aczkolwiek u Kadena, Orkana,
Malaczewskiego zjawiaja sie juz ekspresjonistyczne opisy spalonych drzew,
ogrodéw, chat, spladrowanych dworéw i sprofanowanych kosciotéw, nisz-
czonych cmentarzy i pamiatek kultury. Nieco inna optyka panuje w tekstach
ukazujacych fronty Wielkiej Wojny przebiegajace z dala od ziem polskich.
I tak niezatarte wrazenie takze dzi$ pozostawiaja bardzo gorzkie reportazo-
we wspomnienia Jana Zyznowskiego z frontu francuskiego, zebrane w for-
mie autobiograficznej powiesci pod znamiennym tytulem Krwawy strzep
(z niej pochodza zamieszczone w niniejszym tomie reportazowe partie).
Polscy ochotnicy walczacy pod francuska komenda sa wiec dziesiatkowani
w walkach, ukazanych jako wielka ludzka rzeznia; jedyna nagroda za krew
nie jest bynajmniej jaka$ blizsza perspektywa powrotu do wolnej Ojczyzny,
ale cyniczne, falszywe pochwaly dowddcéw, pragnacych wciaz wiecej i wiecej
ochotnikéw do wyslania na $mieré. Gorzki, a nawet groteskowy miejscami
jest z kolei obraz antybolszewickiej interwencji paristw Ententy na dalekiej
rosyjskiej Péinocy w tekstach Eugeniusza Mataczewskiego. Ale i w tamtych
dramatycznych sytuacjach i politycznych meandrach polski zolnierz uka-
zany jest jako najbardziej odwazny i ofiarny, a zarazem zaradny, solidarny
oraz kolezenski.

Do wrecz genialnych egzemplifikacji tego, co nazwaé mozna w skrécie
chichotem historii, zalicza si¢ reportaz Zeromskiego (Na probostwie w Wy-
szkowie): nie tylko portretujacy w czarnych barwach niedosztych przywéd-
cow Polskiej Republiki Rad, ale dajacy surowa diagnoze stanu polskiego
spoteczenistwa w obliczu najwiekszych wyzwan.

Na przyklad w szeregach Strzelcéw, a potem Legionistéw szeroko znane i powtarzane byly
stowa Litanii pielgrzymskiej Adama Mickiewicza: ,O wojne powszechng za wolnos¢ ludéw,/
Prosimy Cig, Panie./ O bron i orly narodowe,/ Prosimy Cie, Panie./ O $mier¢ szczesliwa na polu
bitwy,/ Prosimy Cie, Panie./ (...) O niepodleglos¢, calo$¢ i wolnoé¢ Ojczyzny naszej,/ Prosimy
Cig, Panie./ W imie Ojca i Syna i Ducha Swietego” (A. Mickiewicz, Ksiggi narodu polskiego
i pielgrzymstwa polskiego, [w:] idem, Dziela poetyckie, t. 2. Warszawa 1983, s. 262).
Wspomnieniowy ten reportaz znalazl si¢ w tomie: G. Danitowski, Z jednego Zrédta, Warsza-
wa 1919.
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Stéw pare o ukladzie niniejszej antologii. Zaczynamy ja niejako symbolicz-
nie, od wspomnieniowego reportazu Wieniawy o wymarszu z Oleandréw
w sierpniu 1914, nastepnie prezentujemy pierwszy w ogéle polski reportaz
z Wielkiej Wojny — o zdobywaniu Kielc przez legionistow (Pierwsze bitwy
Danitowskiego). Kolejno ukazujemy poprzez teksty reportazowe i quasi-re-
portazowe Bandrowskiego, Wankowicza, Orkana, Grzymaly-Siedleckiego,
Zeromskiego — wielkie bitwy prowadzone ze znaczacym udziatem polskich
formacji (Legiony) czy juz wylacznie przez nie, a takze potem przez nowo
utworzone Wojsko Polskie (Konary, Kolodzieje-Kostiuchnéwka, Jastkéow,
odbicie Lwowa, wyparcie bolszewikéw z Litwy i Wilna w 1919, wyprawa ki-
jowska z kolejnym zajmowaniem Zwiahla, Réwnego, Berdyczowa i wreszcie
stolicy Ukrainy, bitwa warszawska, bitwa nadniemeriska) — wszak klasyczny
reportaz wojenny to przede wszystkim batalistyka. Bitwy te — podkreslmy:
zwycieskie — reporterzy relacjonuja z wielka emocja, radoscia, patosem,
czasem przesada. Nalezy to im wybaczy¢, z uwagi na fakt, iz sa to pierwsze
tak spektakularne zwyciestwa polskiego zolnierza od lat z géra dwustu, i to
zwyciestwa przelozone na sukces polityczny oraz geopolityczny, co nigdy nie
bylo polska specjalno$cia. Zawarto$¢ naszej antologii przypomina, iz polski
czyn zbrojny w I wojnie §wiatowej nie konczyt sie w listopadzie 1918 roku.
Legiony szybko przeistaczaja sie w narodowa armie, ktéra niejako z mar-
szu i pod wodza niegdysiejszego Brygadiera, a teraz Naczelnika i Marszal-
ka, prowadzi walki o uksztaltowanie granic, takze o realizacje niespelnionej
ostatecznie koncepcji federacyjnej w srodkowo-wschodniej Europie.
Wpletlisémy nastepnie grupe tekstéw ukazujacych w sposéb réznorodny
i wréznej perspektywie sprawy bytowe, organizacyjne, werbunek, propagan-
de, stuzbe medyczng, trudne niejednokrotnie, a nawet — jak wida¢ z teks-
tow — takze zaskakujace, zabawne, relacje z ludnoscia cywilna (réznych nacji).
Starali$my sie tez — w tym skromnym rozmiarze — zaprezentowac teksty
ukazujace jeszcze inne — poza polskimi i kresowymi ziemiami fronty, na kté-
rych jak zwykle w historii nie brakto Polakéw walczacych ,za wasza i nasza
wolno$¢” Losy i wktad wojenny polskich ochotnikéw we Francji (skad przy-
szta potem do Polski stynna armia Hallera) reprezentuja fragmenty prawie
nieznanej dzi$ autobiograficzno-reportazowej powiesci Jana Zyznowskiego,
artysty ochotnika nalezacego do formacji znanej jako bajoniczycy (od nazwy
miejscowoéci — Bayonne — gdzie zaczeli sie formowaé, w ramach francu-
skiej Legii Cudzoziemskiej). Epopeje polskich Zolnierzy na wschodzie, tak
w strukturze armii chylacego si¢ ku upadkowi imperium caréw (mowa o stop-
niowo wybijajacych sie na niezalezno$¢ Korpusach Polskich), jak i potem
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w szeregach antybolszewickiej interwencji Ententy przypominaja — w bar-
dzo rézniacych sie tonacjach — teksty Wankowicza oraz Malaczewskiego.

Gdy idzie o walory gatunkowo-stylistyczne, ma czytelnik do czynienia
ze znacznym zréznicowaniem. Swiadomie rozszerzylismy formute dobo-
ru, wychodzac — jak juz wspominali§my — ku tekstom hybrydycznym, tak-
ze tym faczacym ujecia reportersko-publicystyczne z tradycyjnie literacki-
mi. Bylo to zreszta i wymuszone koniecznoscia: ,czystego” reportazu czy
korespondencji znajdujemy w badanym okresie stosunkowo niewiele — to
raczej dochodzenie do formuly reportazowej w ogniu bitew i pod presja
wydarzen, czesto przerastajacych samych autoréw jako pisarzy. A wiec
obok wypelniajacych nawet dzisiejsze normy gatunkowe reportazy fabu-
larno-narracyjnych, charakteryzujacych sie rzeczowoscia ujecia i prawie
w calosci akcyjnych, pisanych przez reportera uczestniczacego (zotnierza),
z niewielkim dystansem czasowym dzielagcym akcje od narracji i publika-
¢ji (takimi sg ,bitewne” reportaze Kadena, Pierwsze bitwy Danitowskiego
czy batalistyczne partie ksigzki Orkana), mamy w naszej antologii ciekawe
obrazki reportazowe — teksty niewielkie forma, ktérych akcja ma bardziej
wymiar paraboliczny czy nawet metaforyczny (jak Rubin Checiriski Orka-
na czy Przypowies¢ i Rozmowa Kadena). Jeszcze inne mozliwo$ci pokazu-
ja autorzy w Werbunku i agitacji, Z dni mobilizacji, Kwaterach, Pocatunku,
Wielkiej bitwie narodéw, Blockhauzie pod Syreng, gdzie pojawia si¢ humor
(stowny i sytuacyjny), starannie rekonstruowana jest mowa niezalezna i bu-
dowana pozornie zalezna (jak w Opowiadaniu Pasika), gdzie do glosu do-
chodzi ironia i autoironia, nawet groteska, karykaturowane sg niektére na-
rodowe przywary (Niemcéw, Brytyjczykéw, Rosjan, Zydéw, krélewiackich
Polakéw). Na innym biegunie mamy obrazy wstrzasajace naturalizmem
opiséw i ekspresjonistyczng hiperbola: to kawatkowane przez pociski cia-
fa, z medyczna precyzja opisywane rany, apokaliptyczne mlyny wojny to-
talnej. Na miano naprawde wielkich i w pozytywnym znaczeniu tego stowa
literackich zasluguja szczegdlnie reportaze: Rubikon, Na probostwie w Wy-
szkowie, Pocatunek — wprowadzenie glebszej, uniwersalnej, nawet historio-
zoficznej i filozoficznej refleksji wynika tu naturalnie z partii fabularnych,
jest wynikiem doskonatego zmystu obserwacji potaczonego z historyczno-
-polityczna wiedzg oraz szczegdlna intuicja autora.

Niepokéj moze budzi¢ widoczna prawie wszedzie polaryzacja od stylu
mlodopolskiego po surowy czasem realizm i naturalizm (albo wrecz odwrot-
nie): wydawaloby sie bowiem, Ze nagly wojenny wstrzas wyzwoli pismien-
nictwo od estetyzmu czaséw czystej sztuki. Tak jednak nie jest: dramatycz-
ne wydarzenia okazuja sie czesto wlasnie czynnikiem jakby stymulujacym
poszukiwania na polu neologizmu, intensyfikacyjnej czy depersonifikuja-
cej metafory, wyszukanej archaizacji; pojawiaja sie symbole o literackim
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czy romantycznym rodowodzie (np. Rég i Sznur z Wesela w reportazu Ze-
romskiego czy grob Maryli u Kadena). Irytowaé moze miejscami dziwaczny
z dzisiejszego punktu widzenia jezyk, zwtaszcza Orkana, Zyznowskiego czy
Kadena. Niejednego neologizmu czy archaizmu nie da si¢ dzi$ zrazu rozszy-
frowa¢. Dlatego tez piszac o reportazach Zeromskiego z cyklu Inter arma
(z niego pochodzi umieszczony tu Na probostwie w Wyszkowie), uzywalem
okreslenia ,reportaze liryzowane” i nie byto w tej kwalifikacji nadmiernej
przesady. Na granicy prozy poetyckiej stoja niektore, z zamierzenia przeciez
reportazowe, fragmenty Wiosny 1920 Kadena (por. zamieszczona w naszej
antologii Przypowiesc czy Rozmowe). Archaizacja i poetyzacja nieobce byly
tez Wankowiczowi: przeczytajmy chocby stylizowane opisy i patetyczne
zakoniczenie jego Zwyciestwa. Ale trzeba dzi$ rozumie¢ i doceni¢ tych au-
toréw, ktdrzy chcieli utrwali¢ i pomnozy¢ wartos¢ epokowych momentéw
w dziejach narodu, tak ofiarnie i szybko zarazem wybijajacego sie po tylu
latach na niepodleglos¢.

Na koniec uwaga natury redakcyjnej. Przygotowujac teksty antologii, do
minimum ograniczyliSmy wszelkie ingerencje jezykowe, zachowujac mak-
symalnie autentyczna pisownie. Poprawili$my tylko to, co wydato si¢ ko-
nieczne, w zakresie ortografii i interpunkcji! Zachowalismy stare odmiany
i koncowki fleksyjne, np. tylnem, po czem, czystem, polaczonemi, pozycyj,
kancelaryj. Zostawili§my tez niekonsekwencje w zapisie nazw jednostek
i formacji wojskowych — zmienialy si¢ one w trakcie opisywanych dzia-
tani i reorganizacji (np. numeracja jednostek raz dokonywana arabskimi, raz
rzymskimi cyframi, to znéw calym stowem-liczebnikiem). Ujednolicili$my
natomiast czesto wystepujacy zapis skrécony liczebnikéw porzadkowych,
a wiec przyjeliSmy 15 sierpnia zamiast 15-go sierpnia czy 5. kompania za-
miast 5-ta kompania.

W kilku tekstach wystepuja przypisy — pochodza one z oryginalnych teks-
téw, sa odautorskie. Przedrukowujemy je wiec tak, jak widnieja w oryginatach.

Krakéw, 31 grudnia 2015 roku

Andrzej Kaliszewski



