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Interpretowanie
podzielonego
Swiata

Michat Pawet Markowski
Wojny nowoczesnych plemion.
Spor o rzeczywistosé w epoce

populizmu
Karakter, Krakow 2019

dy po niekonczacym sie liczeniu glo-

s6w oddanych w wyborach prezy-
denckich Donald Trump traci ostatecznie
szanse na drugg kadencje, wydaje sie, ze
réwny marsz miedzynarodéwki prawi-
cowych populistow zmierza ku koncowi.
Niewiele pozniej wsrod krytykdw ame-
rykanskiego - dzi$ juz oficjalnie bylego -
prezydenta mozna wyczu¢ osobliwg nute
nostalgii. Odczuwang nie wobec niego, ale
wobec btyskotliwych esejow, ostrych satyr
i $mialych diagnoz, do ktérych sktaniaty
jego rzady. Tuz przed lektura ksiazki Mi-
chata Pawta Markowskiego przegladam
pokazna liste ksigzek o Ameryce Trumpa
zgromadzona na poétkach i dyskach. Me-
cza mnie pytania o ich aktualno$¢, wy-
dzwiek dystopijnych diagnoz, wreszcie
styl i retoryke.

Przekonanie, ze przedmiot namystu
zniknie jak zte wspomnienie, wydaje si¢
jednak przedwczesne. Podobnie jak po-
czucie ulgi i mysl, ze to analizy juz prze-
terminowane.

Kiedy w koncu siadam do lektury, na
Kapitol wdziera sie rozwscieczony tlum
sktadajacy sie z wyznawcow teorii spisko-
wej QAnon, zagorzatych wielbicieli nowo-
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jorskiego dewelopera, ktdry ich zdaniem
zostal ,,okradziony z wyboréw”, a takze —
jak sie pdzniej okaze — bylych mistrzow
olimpijskich, policjantdéw i weteranéw.
Zamiast czytaé, przez kilka godzin ogla-
dam relacje na Zywo. Na kolanach trzy-
mam wcigz zamknigte Wojny nowoczes-
nych plemion. Spor o rzeczywistosé w epo-
ce populizmu.

*

Przed lekturg ociggam sie¢ jeszcze kilka
razy, odczuwajac swego rodzaju zmecze-
nie tematem. Znuzenie wizja uzdrawiaja-
cej mocy dialogu, kolejnymi panaceami
na bolaczki dzisiejszego $wiata, morata-
mi i epokowymi diagnozami. David Bro-
oks pisal swego czasu w ,,The New York
Timesie’, ze jego zdaniem wyborcy glosuja
na tych kandydatéw, ktérzy mniej ich wy-
czerpuja. ,,Zmeczenie stalo si¢ niezalez-
na sita w nowoczesnej polityce” — ocenil.
Tego rodzaju osobliwg apatig zdaje si¢ za-
niepokojony Markowski. Siega jednak do
etapu wczes$niejszego — szukajac nie tyle
lekéw na zmeczenie, ile pytajac o zréd-
ta wspolczesnych konfliktéw spoleczno-
-polityczno-kulturowych. Wydaje si¢ to
zadanie cokolwiek karkotomne, szcze-
golnie gdy zorientujemy sie, ze metoda
autora opiera sie przede wszystkim na
interpretacji rzeczywisto$ci.

Publikacja wpisuje si¢ we wczesniej-
sze poszukiwania i zainteresowania auto-
ra - sygnalizowane w Polityce wrazliwosci:
wprowadzeniu do humanistyki, ale przede
wszystkim w poZniejszej Kiwce. Odnosze
wrazenie, ze ksigzka wydana przez Ka-
rakter podejmuje probe przedarcia sie do
czytelnikéw, ktérzy niekoniecznie dzie-
la z autorem pasje teoretycznoliteracka,
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moze nawet nie mieli okazji siegna¢ po

jego najstynniejsze prace wydane jeszcze

przed transatlantyckim transferem. Autor
wielokrotnie podkresla swoja gotowos¢ do

uwzglednienia perspektywy nieakademi-
ckiego czytelnika, a dokladniej - ,wybor-
cy spoza duopolu”. Zaznacza tez - juz na

poczatku ksigzki — punkt dojécia swojej

refleksji albo - jak moze powinni$émy po-
wiedzie¢ - rekomendacje dla rzeczywi-
sto$ci. Pisze: ,[...] w sytuacji otwartego

konfliktu kulturowego, ktéry nas wsze-
dzie osacza, konfliktu, ktory jest skutkiem

utraty racjonalnych podstaw prowadzenia

uniwersalnej debaty (lub tylko uznaniem,
ze takich podstaw nigdy nie bylo), jedy-
nym rozwigzaniem wartym polityczne-
go roztrzasania nie jest wcale, jak naiw-
nie uwazaja liberalni optymisci, potrzeba

rozmowy, lecz zmiana jezyka, przy uzyciu

ktérego mozemy o rzeczy wspolnej, jaka

jest nasza res publica, rzeczpospolita, mo-
wi¢. Tym jezykiem jest jezyk sensu, nie

wartoéci, i jezyk interpretacji, nie opinii,
ikto, niezaleznie od rzeczywisto$ci, w kto-
rej tkwi po uszy, sklonny bylby, z powo-
ddw, ktore mnie nie zajmujg, da¢ temu

dyskursowi postuch, jest wymarzonym

czytelnikiem mojej ksigzki”

Poza poszukiwaniem ocalajacej mocy
interpretacji i sensu (to stowo klucz cate-
go eseju) poszczegolnych zdarzen i napied,
autor siega po pokaznag grupe tekstow.
Obok - nie zawsze dla mnie zrozumia-
tego — wyboru tekstow z zakresu nauk
politycznych i spolecznych, znajdziemy
tu spora gars¢ publicystyki. Zaréwno ten
zestaw tekstow (niejednorodnych gatun-
kowo i jezykowo), jak i ich wykorzysta-
nie moze sklania¢ do pytania o mozli-
wo$¢ wylonienia porzadku z tego chaosu.
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Nie jestem jednak pewna, czy to najbar-
dziej pozyteczna lektura tej ksigzki. Jedna
z podstawowych cech tego kilkuczescio-
wego eseju jest doswiadczenie kryzyso-
wej rzeczywisto$ci, z ktorego zdaje spra-
we autor. Nie sposob mie¢ watpliwosci,
ze obserwacja rzadéw skrajnej prawicy
w Polsce i Stanach Zjednoczonych napawa
autora przerazeniem, epokowym lekiem,
ale i troska. Jego reakcja na te procesy
i pojedyncze zdarzenia jest $cisle zalezna
od jego pozycji — spotecznej i akademi-
ckiej przede wszystkim. Krétko méwiac:
Markowski szuka narzedzi we wlasnej
dziedzinie i probuje powstrzymac roz-
padajacy si¢ rzeczywisto$¢ interpretacja.
Jest w tym donkiszoteria, wobec ktdrej
odczuwam niepokoj, ale i uznanie. Moga
sie tu pojawi¢ wyraziste skojarzenia z po-
zycja intelektualistow niemal sto lat temu.
Moga - ze szkolg frankfurckg. Wszystkie
one maja w pewnym sensie nobilitujacy
charakter, ujawniajgc zarazem tragizm
tej pozycji, tragizm kamuflowanej bez-
silno$ci. Witalno$é¢ i intensywnos¢ teks-
tu Markowskiego nie dopuszcza tej tona-
cji do glosu. Odnosze mimo to wrazenie,
ze nie tyle jej tam nie ma, ale Ze autor za
wszelka ceng stara si¢ ja zagtuszy¢.

To bardzo intensywna, chwilami wrecz
stracencza, praca u podstaw. Markowski
angazuje do tej analizy - jestem co do tego
przekonana - pelni¢ swojej intelektualnej
energii. Kiedy $wiat si¢ wali, zdaje si¢ me-
lancholijnie pytaé: czy interpretacja, ro-
zumienie, poszukiwanie sensu mogg nas
wydoby¢ spod ruin? Wydaje sie, ze autor
odpowiada na to pytanie afirmatywnie.
Z energia rozplatuje kolejne konteksty,
pojedyncze zdarzenia, ktore obserwuje
i w ktérych sam bierze udzial; wreszcie
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proponuje centralng korekte: sens powi-
nien zastapi¢ wartosci, musimy rozpoznac,
co rozumiemy jako rzeczywistosc.
Podchodze do tej ksigzki z duza do-
zg empatii i melancholii, poniewaz ro-
zumiem panike autora, a nawet po-
dzielam absurdalne poczucie, ze moze
gdzie$ w humanistyce kryje sie ztote runo
i w konicu uda nam sie je znalez¢, aby -
troche jak w filmach sci-fi - uratowaé
ludzkos¢ przed zagltada. W trakcie lek-
tury predko zdatam sobie sprawe, ze czuje
sie mimo wszystko jak widz nieco innej
narracji filmowej — bohater jeszcze nie wie,
ze to si¢ nie uda. Ja juz wiem. Nie daje mi
to cienia satysfakcji, raczej poczucie tragi-
zmu. Latwo mozna zby¢ wysitki Markow-
skiego, wskazujac na pewne niescistosci
w dowodzeniu, wczesniej wspomniany
chaos, a takze kaprys$nie dobierane zda-
rzenia i anegdoty. Mozna, jak Patryk Szaj
w swojej — nieco biurokratycznej - recen-
zji, uznad, ze autor ,,bywa pryncypialny i,
co chyba najgorsze, ucieka si¢ do nieuczci-
wych chwytow interpretacyjnych” (ostatni
czlon jest w oryginale dodatkowo wytlusz-
czony; zob. ,,artPAPIER” 2019, nr 22). Nie
podzielam tej perspektywy. W tej, ktora
przyjetam, Markowskiemu blizej do po-
stawy Sandora Maraiego, autora dzienni-
ka, emigranta tesknigcego za porzadkiem.
Pisze Markowski: ,,Na naszych oczach
kruszg si¢ miedzyludzkie regulacje i za-
kazy, ktére nie pozwalaly przektada¢ nie-
zgody na nienawi$¢, a na plan pierwszy
w relacjach miedzyludzkich wysuwa sie
jawna, lub tylko z trudem powstrzymy-
wana, gwaltownos¢. Skoro jest tak Zle, to
co zrobi, zeby bylo lepiej? Otdz nie mam
najlepszych wiadomosci. Bedzie jeszcze
gorzej, albowiem w sukurs politycznym
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INTERPRETOWANIE PODZIELONEGO SWIATA

podziatom idzie zmasowana potega me-
diéw spotecznosciowych, zamiast obie-
canego globalnego potaczenia funduja-
cych nam globalng samotno$¢, a z niej
niektdérzy nie widza innego wyjscia jak
tylko poprzez przemoc”. Nie jestem prze-
konana, czy ogélnej refleksji przystuzyty
sie tak jednoznaczne diagnozy dotyczace
wspolczesnej komunikacji (z perspektywy
pandemicznej rzeczywistosci wydaje sie
to tym bardziej ztozony problem).
Odnosze wrazenie, ze trudno byto-
by autorowi przyzna¢ si¢ do bezsilno-
$ci wobec niektdrych zjawisk, a nawet —
probleméw spoteczno-politycznych. Te
potencjalne miejsca wypelniaja osobi-
ste doswiadczenia i obserwacje. Niektore
rzeczywiscie sprawdzajg sie w tej funkcji,
inne - jak refleksja, ze sasiad-demokrata,
ktory jest sikhem, ma z autorem ksigzki
wiecej wspdlnego niz bialy sasiad, kto-
ry glosuje na Trumpa — moga sklania¢
do stawiania niezbyt wygodnych pytan.
Uwzglednienie jakich sfer codziennego
zycia w Stanach umozliwiaja taka konsta-
tacje? A ktore moglyby ja sfalsyfikowa¢?
W kilku momentach lektury zastanawia-
tam sie, czy taka — cokolwiek uniwersa-
lizujgca - pozycja autora daje si¢ fatwo
obroni¢. Inne pytanie, ktére bym posta-
wila, dotyczy swobody (niezaprzeczalnie
majacej swoje zalety) jezykowej i diag-
nostycznej, ktora autor uzyskuje przez
pisanie o amerykanskich wojnach kul-
turowych po polsku. Ta pozornie banal-
na kwestia, ktérg mozna sprowadzi¢ do
wyboru poszczegdlnych stow (na przy-
kiad krytyczne uzycie bezposredniego
przektadu n-word), ale ktéra sigga nie-
co dalej. Autor nie uzywa poza jednym
(réwniez krytycznym) przypadkiem po-
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jecia intersekcjonalizmu, a jednak w ca-
tej pracy i obszernych oméwieniach pu-
tapek polityki tozsamosci wydaje sie, ze
takie postawienie sprawy sprawdziloby
sie doskonale dla uwypuklenia bardziej
zlozonych nieréwnosci, a takze pogma-
twanych watkéw ideologicznych. Wydaje
sie bowiem, ze autor zgodzilby sie z Ro-
bertem Pfallerem, ktéry w tomie poswie-
conym wspotczesnemu uniwersalizmowi
pisal: ,Zamiast zapewnia¢ obywatelom
zycie na pewnym ekonomicznym pozio-
mie i troszczy¢ si¢ o ich zyciowe perspek-
tywy w gospodarce, w ktérej warunki pra-
cy byly coraz bardziej niepewne, politycy
zajeli si¢ gtéwnie nadawaniem wszystkim
grupom spotecznym fadniejszych nazw,
ktére nie bedg uraza¢ ich uczu¢” (Robert
Pfaller, O tym, jak wazne jest bycie doro-
stym. Etyczny partykularyzm a polityczny
uniwersalizm, w: W poszukiwaniu wspol-
nego mianownika. Uniwersalizm i progre-
sywna polityka kulturalna, red. Jan Sowa,
Warszawa 2019). Jest w tym niewatpliwie
ziarnko prawdy, trudno jednak nie od-
nie$¢ wrazenia, ze te diagnozy moga by¢
bronig obosieczng.

Skoro bowiem fetyszyzowanie owych
roznic jest podejsciem do sprawy z nie-
wlasciwej strony, mozna si¢ zastanowic,
czy obaj autorzy nie powtarzajg tego ge-
stu — odzegnujac si¢ od (chocby, jak twier-
dza, niewystarczajaco lub nieskutecznie)
postepowych aktywistow, pisarzy, poli-
tykow. Jednoczesnie nadal zastanawiam
sie, czy o warto$ciowosci identity politics
powinni rozstrzygac¢ autorzy o najmniej
marginalizowanym statusie po obu stro-
nach oceanu - biali mezczyzni w $rednim
wieku zwigzani z akademig. Nie mam na
to pytanie ostatecznej odpowiedzi, jednak
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skoro kwestia skuteczno$ci politycznych
dyskurséw jest podsuwana przez obu au-
toréw — uznatabym, ze ten akurat postu-
lat ma niewielkie szanse powodzenia, gdy
wypowiedziany jest z tej pozycji.
Wracamy tu tym samym do wczes-
niej wspomnianego witalizmu i autobio-
graficznego potencjalu tej publikacji. Na
poczatku eseju autor podejmuje si¢ swe-
go rodzaju rewizji kariery pojecia ,,roz-
nicy”. Pisze Markowski: ,,I ja tam bytem,
midd i wino pitem; nie moge powiedzie¢,
wszystko to bylo bardzo pociagajace,
zwlaszcza dla tych, ktorym $pieszno byto
do manifestowania dlugo ttumionej jed-
nostkowosci. Nierozstrzygalno$¢ zamiast
rozstrzygalnosci, poréznienie zamiast po-
rozumienia, niezrozumialo§¢ zamiast zro-
zumiatoéci, indywidualno$¢ zamiast soli-
darnosci”. Ta osobliwa autokrytyka jest dla
mnie twardym orzechem do zgryzienia.
W ostatecznym rozrachunku przestania
nawet liczne polemiki, ktére wobec wnio-
skow i obserwacji rzeczywisto$ci mogta-
bym wysuna¢. Markowski lokuje sie na
liminalnej pozycji. Niczym w rytuatach
autentycznosci, stoi przed ttumem i wy-
znaje swoje grzechy, na nowo ustanawia-
jac si¢ jako podmiot. ,Ten sam”, cho¢ juz
nie ,taki sam” Wojny nowoczesnych ple-
mion s3 niespodziewanym zapisem pro-
cesu przenoszenia sie z pierwszej do dru-
giej kolumny opozycyjnych poje¢, ktore
autor eksponuje w calym tekscie. Sam
fakt budowania tak mocnych dualizmoéw
musi czytelnikéw wczesniejszych prac
autora przyprawiac¢ o co najmniej zdzi-
wienie. Admiratoréw przede wszystkim
jego dekonstrukcyjnych i poststruktura-
listycznych prac — wprowadzi¢ w stupor.
Markowski dokonuje tu bowiem czego$
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wiecej niz nowego otwarcia, ucieczki od
tekstu do rzeczywistosci. Mimochodem
zdaje si¢ w kilku fragmentach sygnalizo-
wac swoiste poczucie odpowiedzialnosci
za biezacy stan rzeczy. Jest to w pewnym
sensie godne podziwu. Liberalna perspek-
tywa: ,my kontra barbarzyncy” - zyskuje
dzigki temu nieco bardziej zniuansowany
obraz. Nie jestem pewna, czy prawdziwy,
ale na pewno zniuansowany. Towarzysza
temu bardziej problematyczne rozpozna-
nia, ktdre tatwo sfalsyfikowa¢ zaréwno
na poziomie przyktadéw, jak i §miatych
antropologicznych zatozen (,,Kto zdania
porzadnie ztozy¢ nie umie, a domaga sie
wladzy, pokazuje jasno, ze jego wladza
opiera¢ si¢ bedzie na zwichnietej wizji
rzeczywisto$ci, pokracznej jak jego sktad-
nia. Obustronna to wszelako gra: kto mé-
wi zbyt gladko, polerujac puste komu-
naly opakowane w nienaganne zdania,
nie ceni rzeczywistosci wcale wyzej niz
jego niepi$mienny rywal”). Wydaje mi
sie jednak godne podziwu to, ze autor
probuje zrezygnowac z opcji, ktdre ofe-
ruja mu karty rozdane przez wspétczesny
dyskurs. Ucieka jednak nie tylko od niego,
poszukujac na wilasng reke — powiedz-
my to wprost — nadziei. Ale ucieka tak-
ze do rzeczywistosci. W tym kontekscie
doswiadczenie amerykanskiego uniwer-
sytetu odciska si¢ na perspektywie autora
w sposdb dos¢ nieoczywisty.

Markowski wspomina kilkukrotnie
(cho¢ ogdlnikowo) jedna z najciekaw-
szych pozycji ostatnich lat, ktora wyszla
spod pidra amerykanskiej profesorki. (Co
symptomatyczne podobna proba pojawia
si¢ i u nas w formie raportu przygotowa-
nego przez Macieja Gdule we wspolpracy
z Katarzyng De¢bska i Kamilem Trepka:
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Dobra zmiana w Miastku. Neoautoryta-
ryzm w polskiej polityce z perspektywy ma-
tego miasta, Warszawa 2017). Arlie Russell
Hochschild poszukuje w Luizjanie szansy
na zrozumienie ludzi, ktérzy cenig raczej
Partie Herbaciang niz Berniego Sandersa,
raczej dostep do broni niz do powszech-
nej opieki zdrowotnej, a eksploatacje $ro-
dowiska (w przeciwienstwie do ekologii)
uznajg za zabezpieczenie spolecznego ta-
du. Autorka zdaje si¢ niesiona podobnym
impulsem co Markowski — postanawia
sprawdzi¢ rzeczywisto$¢ tam, gdzie stawia
jej ona najwigkszy opor interpretacyjny.
W aneksie ksigzki pisze: ,,Czesto odnosi-
fam wrazenie, Ze ja i moi nowi przyjaciele
zyjemy nie tylko w réznych regionach kra-
ju, lecz takze w réznych prawdach” (Ob-
cy we wlasnym kraju: gniew i Zal amery-
katiskiej prawicy, przel. Hanna Pustula,
Warszawa 2017). Wydaje si¢ to perspekty-
wa pokrewna wobec tej, ktora przyjmuje
Markowski. W jego tekscie zostaly wska-
zane zamiast tego wartosci, jednak pole
znaczeniowe obu poje¢ w tym kontekscie
w duzej mierze si¢ pokrywa. Hochschild
spedza pie¢ lat na Potudniu, szuka, roz-
mawia i bladzi. Mimo Ze nie otrzymuje-
my w jej pracy zadnej ostatecznej odpo-
wiedzi, wydaje sig, Ze to jedna z ksigzek
przebudowujacych obraz $wiata, ktérego
nie znamy, ale przede wszystkim - nie ro-
zumiemy. Ten paradoksalny sukces Hoch-
schild wynika moim zdaniem z dwdch
powoddw: autorka probuje zawiesic to,
co dotad wie i powstrzymuje si¢ przez
wiekszo$¢ narracji od wnioskow. Nie jest
to sentymentalne rozumienie dialogu a la
Szymon Holownia, ale raczej trudna, wy-
magajaca i wyczerpujaca praca, aby zro-
zumie¢ warunki stwarzajace ekstremalnie
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spolaryzowane spoleczenstwo. Odnosze
wrazenie, ze dzieki autorce dowiedzia-
tam sie nie tylko wiele na temat obcych
w Ameryce, ale takze rozejrzatam sie raz
jeszcze wérdd obcych w Polsce.
Zblizong funkcje upatruje w ksigzce
o0 nieco mniejszym rozmachu, ale réwniez
»organicznie” przetamujacej polityczne
wyobrazenia - mowa o ksigzce Katarzyny
Dudy Kiedys tu bylo zycie, teraz jest tyl-
ko bieda (Warszawa 2019). Obie pozycje
majg nieco odmienny wydzwiek, wska-
zuja jednak na ekonomiczne wykluczenie,
poczucie zapomnienia i niezrozumienia
jako zrédia podziatu. Zwraca uwage na to
takze Markowski, bardzo trafnie kreslac
obraz wykluczenia. Twierdzenie, ze kwe-
stie ekonomiczne sg ,,niewidzialng rekg”
spolecznego podziatu, wydaje sie stusz-
ny, ale i fundamentalny dla calego eseju.
Wracamy tu do intersekcjonalizmu, ktéry
autor wymija w swoich rozwazaniach. Pi-
sze w jednym z podsumowan: ,, Zawartos¢
portfela liczy si¢ bardziej niz kolor skory”.
Mimo ze zgodnie z duchem ksigzki pré-
bowatam dostosowac¢ sie do dualistyczne-
go stawiania spraw (bez sukcesu, co war-
to nadmieni¢), na koniec pozwole sobie
odpowiedzie¢ na te diagnoze w duchu
dawniejszych tekstow autora: i tak, i nie.
Olga Szmidt
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