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LEKCJE TERPSYCHORY

– Aleksandra Głos –

Lekcje, których adeptom sztuk tanecznych udziela Terpsychora, dotyczą przede wszyst-
kim lekkości, rytmu, gracji i powabu. Muza tańca może nauczyć wdzięku, równowagi, 
giętkości, piruetów, a nawet niełatwej sztuki tańczenia w parze i dostosowywania tempa 
swoich kroków do rytmu partnera. Z pewnością może też pomóc w porozumiewaniu 
się z innymi kapryśnymi muzami, a w szczególności z dostojną Melpomeną. To wiele. 
Ale czy Terpsychora może również uczyć fi lozofi i?

Kłopot z istnieniem

Zacznijmy, wbrew zwiewnym tanecznym pozorom, od twardej ontologii. Czym jest 
taniec i dlaczego jest sztuką? Dla Platona była to raczej forma spartańskiej z ducha 
gimnastyki, której przypisywał funkcję wychowawczą. Hegel wyłączył ja z kanonu 
sztuki wysokiej, jako formę zbyt rozrywkową i dionizyjską, by mogła reprezentować 
metafi zyczne ideały. Wyjątkiem w tej dominującej przez wieki deprecjacji tańca był 
oczywiście balet klasyczny z jego dworską etykietą i francuskim reżimem formalnym. 
Na początku XX wieku na salony wchodzi jednak taniec niesalonowy, a wraz z nim 
wielkie pytania. Sama materia tańca – ruch – czyni go sztuką najbardziej ulotną, na 
pierwszy plan wysuwając pytanie ontyczne: co w przypadku tańca jest pierwowzorem, 
a co jego egzemplifi kacją? Najbliższa tańcu, muzyka, ma trwałą i niezmienną podstawę 
bytową – partyturę, pokrewny mu teatr – utwór dramatyczny. A taniec? Najważniejszy 
spektakl taneczny XX wieku „Święto wiosny” ma wprawdzie wspólny punkt wyjścia, 
którym jest muzyka Igora Strawińskiego, jednak same choreografi e Wacława Niżyń-
skiego, Piny Bausch czy Daniela Lévillé’a znacznie się różnią (nie wspominając już
o tym, że Karole Armitage w „Rite of Spring – Summer of Love” zastąpiła nawet mu-
zykę Strawińskiego utworami Lukasa Ligetiego i Burkina Electric…). Należałoby więc 
powiedzieć, że pierwowzorami „Święta wiosny” są poszczególne choreografi e, a raczej 
ich zapisy lub nagrania (o ile takie istnieją), lecz jeśli tak, czymże w stosunku do nich 
jest balet Strawińskiego? Pojawiają się także inne pytania: kto tworzy język tańca? Czy 
jest to choreograf – demiurg spektaklu czy indywidualna ekspresja tancerza? I jak ma 
się ów język do pragmatyki naszego języka? Jak to się dzieje, że mimo jego niewerbal-
ności oraz radykalnej odmienności od codziennej „mowy ciała”, rozumiemy język tań-
ca? Wszystkie te, wciąż otwarte pytania, to pierwsza lekcja, jakiej udziela nam bogini,
a więc lekcja ontologii, estetyki, a nawet fi lozofi i języka. Na potencjalny zarzut, że to 
zbyt wiele jak na skromną przyjaciółkę menad, właściwą replikę ukuł Paul Valéry: taniec
to fi lozofi a!
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Le grand jeté, czyli przeskoczyć Kartezjusza

Nie ma wątpliwości, że z radykalnym stwierdzeniem Valéry’ego, autora książki La philo-
sophie de la danse, a także badacza twórczości niestrudzonego portrecisty baletnic Edgara 
Degasa, zgodziłby się współczesny eksplorator granic tanecznego poznania – Ohad
Naharin, tancerz, choreograf oraz twórca nowego, eksperymentalnego języka, określo-
nego mianem „Gaga”. Doświadczywszy granic swojego ruchowego świata (na skutek 
kontuzji), Naharin postanowił rozszerzyć jego możliwości, wykorzystując nowe wzory 
poruszania się, nieużywane ścieżki ruchowe, nowe mięśnie oraz arsenał własnej wy-
obraźni. „Szukaj, badaj, obserwuj” – brzmi jedna z głównych wskazówek kierowanych 
dla początkujących adeptów Gagi. Owo poszukiwanie i obserwowanie dotyczą sygnałów 
wysyłanych z wnętrza własnego ciała, samopoznania jego możliwości i granic. Zewnętrz-
nych instrukcji jest jak najmniej, podobnie jak elementów edukacyjnych tradycyjnie 
obecnych w szkołach tańca – np. luster. Przez ów ikonoklazm Naharin wyraża sedno 
swojej wcielonej fi lozofi i: nie mentalna reprezentacja ma prowadzić ruch, ale ciało samo.

Rozbudzona przez Naharina Terpsychora udziela nam zatem kolejnej lekcji fi lozofi i 
umysłu. Wcielona fi lozofi a izraelskiego choreografa jest praktycznym i bardzo sugestyw-
nym potwierdzeniem jednej z najgłośniejszych tez współczesnej humanistyki, a mianowicie 
tezy o ucieleśnieniu (embodiment). Historycznym adwersarzem tej tezy jest kartezjański 
dualizm z szyszynką w tle, a adwersarzem współczesnym radykalny komputacjonizm
z jego metaforą mózgu w naczyniu. Metafora ta, wywodząca się z literackich eksperymen-
tów Stanisława Lema, przedstawia mózg, który choć zamknięty w naczyniu, jest podłączo-
ny do komputera sterowanego przez genialnego naukowca, który symuluje wrażenia do 
złudzenia przypominające te z prawdziwego świata np. bodźce cielesne i relacje z ludźmi, 
a tym samym sprawia, że subiektywne odczucie świadomości ucieleśnionej jest nieodróż-
nialne od wirtualnej (kto wie, może wszyscy jesteśmy mózgami w naczyniu?). Otóż dla 
zwolenników tezy o ucieleśnieniu nie ma nic bardziej absurdalnego niż ten eksperyment 
myślowy. Ciało nie jest bowiem jedynie dostawcą treści, który może być zastąpiony innym 
(np. elektronicznym), ale sposobem istnienia świadomości. „Świadomość nie jest czymś, co
dzieje się w nas. Jest czymś, co robimy lub sprawiamy. Lepiej rzec ujmując: jest czymś,
co osiągamy. Świadomość jest bardziej jak taniec niż jak trawienie” – napisze bynajmniej 
nie tancerz, a czołowy współczesny fi lozof-enaktywista Alva Noë. Zresztą ciało to nie tylko 
propriocepcja czy sensomotoryka, ale zapisana w nim historia gatunku i historia organizmu 
wraz ze społeczno-kulturowymi wyuczonymi wzorcami tworzenia relacji z otoczeniem 
(habitus). Samo poznanie nie jest przetwarzaniem informacji i tworzeniem mentalnych 
reprezentacji (precz z lustrami! – jak mógłby krzyknąć Naharin), ale sposobem działania 
w świecie i jako takie jest zdeterminowane przez naszą w nim pozycję – głoszą najbardziej 
radykalni spośród współczesnych zwolenników tezy o ucieleśnieniu – enaktywiści. Ciało 
to świat, ciało to potęga, ciało to niewyczerpane źródło podskórnych sensów, które poprze 
działanie zostają aktywowane i wcielane w życie (enact). Czy to oznacza, że dopiero co wy-
zwoleni spod symulacji złośliwego naukowca, jesteśmy determinowani przez ciało wraz 
z jego wielowiekową historią ewolucyjną i lawiną nieuświadomionych treści? Cóż, nawet 
jeśli jest sporo prawdy w tezach o sprzężeniu poznania i działania, oraz współzależności 
wiedzy propozycjonalnej i proceduralnej, to Kartezjusz i tak miałby swobodę oraz pełne 
prawo odpowiedzieć, że jemu najlepiej myśli się we własnym fotelu.
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Szkoła wolności

Z tezą, że tancerz, nawet taki, który wybiera bycie prowadzonym przez ciało, zachowuje 
wewnętrzną, kartezjańską niepodległość, a nawet, że taniec uczy wolności, zgodziłby 
się Fryderyk Nietzsche: „lekki chód jest oznaką boskości” – pisał. Jakiej lekcji na temat 
wolności udziela nam Terpsychora?

Po pierwsze, taniec uczy wolności osobistej; i to w wielu z jej wielorakich sen-
sów. Taniec, czy to pojęty jako sztuka performatywna, czy jako forma spędzania czasu 
w gronie znajomych, wymaga odwagi wyjścia na scenę lub parkiet. Aby wykrzesać
z siebie choć odrobinę piękna, oprócz kurażu potrzeba sporej dawki panowania nad 
sobą, koordynacji i samokontroli, a im więcej owego piękna pragniemy wytworzyć, 
tym więcej wymaga to samozaparcia w codziennym, autonomicznym wyborze ćwiczeń. 
Taniec to wreszcie ekspresja i transpozycja wewnętrznego, choćby najbardziej ukrytego 
świata tancerza, na rzeczywistość widzialną. Jak wielkiej siły woli to wymaga, dobitnie 
obrazuje postać zmagającego się ze schizofrenią Wacława Niżyńskiego, a więc osoby, 
jak pisał Antoni Kępiński, której ujawnianie swojego „ja” nie przychodzi z łatwością. 
Mimo to w tańcu Niżyński romansował z rzeczywistością i przetwarzał ją, oraz odsłaniał 
przed publicznością swój fascynujący świat wewnętrzny.

Po drugie, taniec może być manifestem wolności społecznej i politycznej. Tak, 
tak – społecznej i politycznej! Spójrzmy na kilka dowodów, a contrario, tej tezy: w roku 
2005 były prezydent Egiptu Mohamed Morsi uznał taniec za zdradę konstytucji i za-
groził zamknięciem szkół baletowych, niewiele wcześniej Robert Mugabe – prezydent 
Zimbabwe – zakazał toyi-toyi (afrykańskiej formy stepowania). Podobne działania miały 
miejsce w Europie (nawet jeśli kilka wieków wcześniej): w 1644 roku Olivier Cromwell 
zakazał wszelkich rodzajów zbiorowych tańców. Dlaczego? Taniec jednoczy nie tylko 
kroki, ale i umysły, sprzyjając zawiązywaniu się wolnych, bezinteresownych, solidarnych 
więzi społecznych, i jako taki jest poważnym zagrożeniem dla każdego szanującego się 
despoty. Ponadto, taniec jako forma ekspresji artystycznej, sprzyja wolności twórczej
i niezależności. Jak ujęła to Maria Jarema, znakomita malarka i rzeźbiarka, znana także 
ze swojej miłości do tańca: „Sztuka rodzi się z wolności myślenia”.
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