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W  liryce erotycznej Kazimierza Przerwy-Tetmajera, który już w  recepcji młodo-
polskich krytyków doczekał się miana „oczu poezji współczesnej”2, wyróżnić moż-
na opozycyjne sposoby patrzenia na kobietę, wiążące się z występującymi w obrębie 
jego twórczości poetyckiej dwoma nurtami, określanymi przez Wiktora Czernianina 
jako hedonistyczny oraz refleksyjny3.W erotykach reprezentujących pierwszy model 
obserwacji poddawane jest ciało rzeczywistych kobiet, celem artykułu będzie jednak 
przede wszystkim próba uchwycenia sposobu postrzegania postaci kobiecych poja-
wiających się w nurcie refleksyjnym. Wskazać w nim można liczne przykłady wierszy 
zawierających opisy fantazmatycznych kochanek, dla których cechą wspólną staje się 
nieobecność4, co wpisuje się w młodopolską fascynację zróżnicowanymi przejawami 
braku5.Wśród nich są postaci kobiet paradoksalnie jednocześnie nieznanych i zna-
jomych, usytuowanych w sferze przeczuć i pragnień. Ich pojawieniu się towarzyszy 

1 Pierwotną wersję niniejszego artykułu stanowi znacząco przekształcony rozdział pracy licencjackiej 
pt. Kreacje kobiet nieobecnych oraz nieistniejących w poezji Kazimierza Przerwy-Tetmajera i Bolesława 
Leśmiana, napisanej na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego. 

2 Por. A. Potocki, Kazimierz Tetmajer [w:] idem, Szkice i wrażenia literackie, Lwów 1903, s. 99.
3 W utworach, w których ujawnia się zmysłowo-hedonistyczny sposób odczuwania, przedstawiana jest 

miłość seksualna, natomiast nurt refleksyjny przenosi uczuciowość w obszar zagadnień abstrakcyj-
nych. Por. W. Czernianin, W kręgu Kazimierza Przerwy-Tetmajera, Wrocław 2009, ss. 112–114.

4 Justyna Bajda w poezji Tetmajera wyróżnia kilka istotnych typów kreacji kobiecych; wśród nich „po-
jawia się także kobieta nieosiągalna […]. Niekiedy staje się wręcz ona istotą »pół z światła, pół z ciała« 
[…]” – J. Bajda, Przerwa-Tetmajer – ciało kobiece [w:] Sensualność w kulturze polskiej. Przedstawienia 
zmysłów człowieka w języku, piśmiennictwie i sztuce od średniowiecza do współczesności, red. W. Bolecki 
[on-line:] http://sensualnosc.bn.org.pl/pl/articles/przerwa-tetmajer-cialo-kobiece-435/ [13.07.2019].

5 Por. W. Gutowski, Młoda Polska w „obłoku niewiedzy”. Uwagi do wczesnomodernistycznych nihilologii, 
„Acta Universitatits Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2016, nr 3 (33). 
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wprowadzenie odmiennego sposobu postrzegania, które Marian Stala określa mia-
nem „patrzenia wewnętrznego”6. Takie bohaterki liryczne są interpretowane przez 
męski podmiot jako „odbicia duszy” i właśnie z uwagi na ten rodzaj percepcji intere-
sujące wydaje się ich odczytanie w perspektywie refleksji nad spojrzeniem7. Ponadto 
ich efemeryczność i  nieobecność wyłącza je z  przestrzeni zmysłu dotyku, prowa-
dząc do daleko idącej „eteryzacji”8 postaci. Zdaniem Anny Czabanowskiej-Wróbel  
„[p]atrzenie i widzenie jest najważniejszą aktywnością w poezji Tetmajera”9, można 
więc dowodzić, że wspomniana czynność wiąże się nie tylko z kobiecymi bohaterka-
mi funkcjonującymi w przestrzeni rzeczywistej.

Warto zaznaczyć, że wskazany motyw nie jest charakterystyczny wyłącznie dla 
poezji Tetmajera, lecz występuje często w  licznych utworach młodopolskich. Ta-
kie „przeczucia ideału”, „odbicia duszy” pojawiają się także na przykład u Antonie-
go Langego10, Stanisława Przybyszewskiego11, Jerzego Żuławskiego12 czy  – spośród 
mniej znanych poetów – na przykład u Jana z Kościelca Pogorskiego13, i powiązane 
są z młodopolskimi wyobrażeniami o miłości idealnej14. Wojciech Gutowski tak defi-
niuje czynniki, które legły u podstaw powstawania tego typu kreacji: 

„Na początku była chuć”, żywioł twórczej i niszczycielskiej energii – głosił bohater mitu miłości fatal-
nej. […] Romantyk powiedziałby – na początku było Ja przepełnione nadmiarem uczucia, Ja tęsknią-
ce, poszukujące Ciebie. Wyznawca młodopolskiej religii idealnej miłości mówił jeszcze inaczej – na 
początku był brak, pustka, poczucie utraty wszelkich wartości, doświadczenie absolutnej samotności. 
Modernistyczny kochanek odnajdywał w sobie próżnię, w której dźwięczał płacz bezradnych pytań15.

6 Por. M. Stala, Rozbita dusza i jej cień. Pytanie o człowieka w poezji Kazimierza Tetmajera [w:] idem, 
Pejzaż człowieka. Młodopolskie myśli i wyobrażenia o duszy, duchu i ciele, Kraków 1994, s. 121.

7 Tetmajera zresztą uznać można za poetę szczególnie wrażliwego na doznania wzrokowe, co ujawnia 
się przede wszystkim w jego wierszach impresjonistycznych. O malarskości jego poezji pisała Justyna 
Bajda. Por. J. Bajda, Poezja a sztuki piękne. O świadomości estetycznej i wyobraźni plastycznej Kazimierza 
Przerwy-Tetmajera, Warszawa 2003. 

8 Określenie przywołuję za artykułem Tadeusza Sławka, który „eteryzację” świata stawia w opozycji do 
doświadczeń płynących ze zmysłu dotyku. Por. T. Sławek, Cienie i rzeczy. Rozważania o dotyku [w:] 
W przestrzeni dotyku, red. J. Kurek, K. Maliszewski, Chorzów 2009, s. 16.

9 A. Czabanowska-Wróbel, Tetmajer – rola wzroku [w:] Sensualność w kulturze polskiej. Przedstawienia 
zmysłów człowieka w języku, piśmiennictwie i sztuce od średniowiecza do współczesności, red. W. Bolecki 
[on-line:] http://sensualnosc.bn.org.pl/pl/articles/tetmajer-rola-wzroku-956/ [13.07.2019].

10 Por. na przykład wiersze: [Możem Cię nigdy nie kochał tak szczerze…], [Nic tak nie boli jako śmierć ma-
rzenia…], [Tak mi jakoś się wydaje…].

11 Por. np. poematy prozą: Androgyne, Requiem aeternam, Nad morzem.
12 Por. np. poemat Lotos.
13 Por. np. wiersze: [- Biłem długo w duszy mojej głąb!], [Bądź pozdrowiona], [Na duszy Twojej harfę słod-

ko-brzmiącą].
14 Por. W. Gutowski, Nagie dusze i maski. O młodopolskich mitach miłości, Kraków 1992, ss. 181–190.
15 Ibidem, ss. 184–185.

http://sensualnosc.bn.org.pl/pl/articles/tetmajer-rola-wzroku-956/
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Co istotne, taki sposób przedstawiania kobiecości wiąże się szczególnie z moderni-
styczną fascynacją mitem androgyne16, który znany jest przede wszystkim z  Uczty 
Platona, jednak podobne wyobrażenia istot dwupłciowych funkcjonują w  wielu 
wczesnych kulturach. Mircea Eliade o bóstwach androgynicznych pisze następująco: 

Spotkać je można zarówno w religiach złożonych i  rozwiniętych – na przykład u starożytnych 
Germanów, na Starożytnym Bliskim Wschodzie, w Iranie, w Indiach, w Chinach, w Idonezji itd. – 
jak i u ludów o kulturze archaicznej: w Afryce, w Ameryce, w Melanezji, w Australii i w Polinezji17.

Inspiracje ideą duchowej syntezy męskości i żeńskości są widoczne również w przy-
padku analizowanych tutaj wierszy Tetmajera. Dla wyodrębnienia postaci kobiety 
funkcjonującej jako „przeczucie ideału”/„odbicie duszy” wyznaczyć należy ramę sy-
tuacyjną, w jakiej ów typ bohaterki się pojawia. Procesem, który uznaję za nadrzędny 
dla konstruowania tego rodzaju kreacji, jest akt świadomego marzenia18, pozwalają-
cy podmiotowi na sformułowanie wniosków dotyczących ontologii kobiety. Mogą 
one zawierać przekonanie o konieczności jej istnienia bądź tegoż istnienia negację. 
Taka „myślowa aktywność” wiąże się, zdaniem Mariana Stali, z czynnością patrze-
nia19. Znamienną cechą owego procesu imaginacyjnego jest również pragnienie, by 
pojawiająca się w wyobraźni postać była ikoną20 osoby istniejącej obiektywnie w innej 
przestrzeni, a zatem – by widziany w wyobraźni znak odsyłał do realnego desygnatu. 
Czynnikiem głównym staje się więc umysłowa aktywność podmiotu. 

Marzenie uznać można za najwyższą instancję pozwalającą na pojawienie się 
w  wierszach analizowanego typu postaci. Interesujące wydaje się więc odczytanie 
poezji Tetmajera w  kontekście refleksji Gastona Bachelarda, który przypisuje tego 
rodzaju aktywność pierwiastkowi żeńskiemu  – animie21. Zauważa on, że marzenie 
o idealnej ukochanej jest procesem wielopoziomowym:

16 Obszernie omawiają to zagadnienie Wojciech Gutowski (por. ibidem, ss. 221–226) oraz Maria Pod-
raza-Kwiatkowska (por. M. Podraza-Kwiatkowska, Salome i Androgyne. Mizoginizm a  emancypacja  
[w:] eadem, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, Kraków 1994, ss. 286–288).

17 M. Eliade, Mefistofeles i Androgyn, tłum. B. Kupis, Warszawa 1999, s. 131.
18 Tego typu postawę podmiotu Wiktor Czernianin uznaje za podstawowy rys erotyków refleksyjnych 

Tetmajera. Por. W. Czernianin, W kręgu…, s. 114.
19 Por. M. Stala, op. cit., s. 120. 
20 Idol zatrzymuje spojrzenie na sobie samym, natomiast w przypadku ikony warstwa zewnętrzna traci 

znaczenie, istotny jest niewidzialny desygnat. Por. M.P.  Markowski, Pragnienie obecności. Filozofie 
reprezentacji od Platona do Kartezjusza, Gdańsk 1999, s. 19.

21 Por. G. Bachelard, Poetyka marzenia, tłum. L. Brogowski, Gdańsk 1998, s. 74. Pojęcia animus i anima 
Bachelard czerpie z psychologii głębi Carla Gustava Junga. Zdaniem Junga żeńska cząstka jest zwią-
zana z tym, co emocjonalne, natomiast męska – z tym, co racjonalne: „anima tworzy nastroje, a animus 
opinie”. Por. C. G. Jung, Anima i animus [w:] idem, O naturze kobiety, wyb. i tłum. M. Starski, Poznań 
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Identyczny problem odnajdujemy w marzeniu o związku dwóch ludzkich dusz, w marzeniu peł-
nym przewrotności, które ilustruje temat: podbić duszę to znaleźć duszę własną. W marzeniach 
o kochanku, istocie marzącej o innej istocie, anima marzyciela pogłębia się, marząc o pierwiastku 
anima wymarzonej istoty. Marzenie komunii nie jest tutaj filozofią porozumienia między świado-
mościami. Jest życiem w jakimś alter ego, życiem dzięki niemu, które ożywia się intymną dialekty-
ką animus-anima. Zdwajanie i podwajanie wymieniają się funkcjami. Zdwajając swój byt poprzez 
idealizację bytu umiłowanego, podwajamy byt własny w jego podwójnej mocy – animus i anima22.

Istotnym czynnikiem potrzebnym do zaistnienia marzenia o bycie idealnym jest sa-
motność, przyczyniająca się do powstania sobowtóra podmiotu23, będącego marzącym 
przeniesionym w postać wykreowaną przez własną wyobraźnię. Tworzący wyobraże-
nia podmiot pragnąłby poznać pojawiającą się w jego marzeniach kobietę, jednak nie 
jest to możliwe ze względu na to, że nie istnieje ona w sposób obiektywny24. Proces 
imaginacyjny wiąże się bowiem z  „patrzeniem wewnętrznym” – czynnością, której 
wykonawcą jest dusza patrzącego, mogąca stać się również jej przedmiotem25. Taki 
rodzaj percepcji nosi silne znamiona narcystyczne – kobiety pojawiające się w wier-
szach Tetmajera stają się bytami nieautonomicznymi, uprzedmiotowionymi, stano-
wiącymi wyłącznie punkt wyjścia do snucia męskich marzeń. Tego rodzaju „prze-
czucia ideału” zaklasyfikować więc należy jako kobiety nie tylko nieobecne, ale także 
nieistniejące w świecie rzeczywistym. Opisywane przez poetę postaci uznać można za 
manifestacje pragnienia uzewnętrznienia i zmaterializowania duchowego pierwiastka 
animy. Nie są one odrębnymi bytami, lecz cząstkami mężczyzny przeglądającego się 
we własnych wyobrażeniach.

W  poezji Tetmajera wyraźna jest wewnętrzna niespójność stosunku podmiotu 
lirycznego do ideału kobiety. Wyorębnić można wiersze, w których mężczyzna wyrażał 
będzie przekonanie o i s t n i e n i u  przeznaczonej mu kobiety oraz utwory, w których 
uwidacznia się jego pewność n i e i s t n i e n i a obecnej w jego marzeniach ukochanej.

„Jesteś… lecz kędy?”

W  wierszu Ona gdzieś jest podmiot liryczny ujawnia swą wielopoziomową wiedzę 
o kobiecie. W następujących po sobie strofach zagłębia się w coraz mniej oczywiste 

1992, s. 107. Bachelard, posługując się tym podziałem, wykazuje, że w marzeniu, zarówno kobiecym, 
jak i męskim, ujawnia się anima. Por. G. Bachelard, op. cit., s. 41.

22 G. Bachelard, op. cit., s. 92.
23 Konstrukcje sobowtórowe stanowią jedną ze znamiennych cech literatury Młodej Polski i wiążą się 

podejmowanymi wówczas próbami usamodzielniania zjawisk psychicznych. Por. M. Podraza-Kwiat-
kowska, Młodopolskie konstrukcje sobowtórowe [w:] eadem, Somnambulicy – dekadenci – herosi. Studia 
i eseje o literaturze Młodej Polski, Kraków 1985, s. 82.

24 Por. G. Bachelard, op. cit., ss. 95–97.
25 Por. M. Stala, op. cit., s. 121.
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sfery poznania drugiej osoby. Refleksję zaczyna od (nader ogólnego) opisu elementów 
wyglądu fizycznego26 („Wiem, jaką twarz ma, wiem, jakim się różem płoni,/ wiem, jaki 
szafir ócz ciemnymi rzęsy kryje”27 [PSI, 106]), które następnie łączy z właściwościami 
psychicznymi i pragnieniami. Marzący ma wiedzę nie tylko na temat zachowań i re-
akcji kobiety, zyskuje bowiem dostęp również do jej myśli („każdą jej czuję myśl” [PSI, 
106]), wspomnień („znam kraje jej pamięci” [PSI, 106]), pragnień i  lęków („wiem, co 
trwoży ją, co nęci” [PSI, 106]). Ostatni poziom poznania stanowią uczucia. Tak złożona 
wiedza o ukochanej sprawia, że odczytywać ją można właśnie jako opis pochodzącego 
z  wnętrza osoby mówiącej pierwiastka animy. Podmiot liryczny wnioskuje, że opi-
sywany przez niego ideał istnieje, lecz wie, że niemożliwe jest jego spotkanie. „Ona 
gdzieś jest…”, ponieważ istnieje we wnętrzu mężczyzny, jako jego żeński pierwiastek. 
Podmiot nie powinien jednak kierować się nadzieją na spotkanie doskonałej kobiety, 
ponieważ owo odbicie duszy nigdy nie zaistnieje w świecie zewnętrznym, co skazuje 
go na wieczną tęsknotę i samotność. Bachelard pisze: „Jestem sam, więc marzę o bycie, 
który uzdrowił moją samotność, który uzdrowiłby moje samotności”28. 

W  wierszu [Zdaje mi się, że z  głową na piersi schyloną…] przeczucie istnienia 
kobiety zostaje zintensyfikowane, ponieważ podmiot liryczny wyobraża ją sobie na 
własnym pogrzebie, a zatem w sytuacji przestrzennego zbliżenia. Znacząca dla poja-
wiającej się w utworze postaci jest jej nieokreśloność – w przeciwieństwie do kobiety 
z utworu Ona gdzieś jest ta stanowi dla mężczyzny całkowitą tajemnicę:

pierwszy raz mnie bliska,
nie znana mi z oblicza, nie znana z nazwiska,
nie przeczuwana nawet pod widzeń osłoną. [PSII, 289]

Mimo iż podmiot liryczny ujawnia swoją niewiedzę o wyglądzie i  tożsamości poja-
wiającej się w jego marzeniach kobiety, wyraża przekonanie, że jest mu przeznaczona. 
Wyobraża sobie irracjonalną tęsknotę, której doświadczyłaby po śmierci obcego dla 
niej mężczyzny (źródłem tych emocji staje się czynność patrzenia na trumnę: „czemu 
na moją trumnę chce patrzeć tak z bliska” [PSII, 289]). Widoczna jest tutaj wielopo-
ziomowość marzenia – podmiot wyobraża sobie bowiem taki moment, w którym ta 
kobieta (jego żeński pierwiastek) myśli o nim, a więc również u niej ujawnia się anima.

26 Według Mariana Stali gdy podmiot liryczny poezji Tetmajera znajduje się poza sferą erotyki: „On-
tologiczna pozycja przedmiotu patrzenia jest niepewna; oscyluje on między konkretnością a  abs-
trakcyjnością. Powoduje to analogiczną oscylację samego aktu: nie wiadomo, czy chodzi tu o realny, 
zewnętrzny wzrok czy wewnętrzne (mentalne, duchowe) widzenie…” – ibidem, op. cit., ss. 119–120.

27 Wszystkie cytaty z wierszy Tetmajera podaję za wydaniem: K. Przerwa-Tetmajer, Poezje, Warszawa 
1980. W nawiasie kwadratowym zamieszczam numer serii oraz strony, np. PSII – Poezje. Seria druga.

28 G. Bachelard, op. cit., s. 95.
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W wierszu [Jesteś… lecz kędy?... Nieraz mi się zdało…] w  czasie aktu świado-
mego marzenia podmiot liryczny przywołuje wizje senne, interpretuje je jednak 
z perspektywy jawy. Wyraża przekonanie, że kobieta ujrzana we śnie musi istnieć 
w świecie rzeczywistym:

Tak schodził czas. Wiecznieś przede mną szła,
lecz nigdy ty – twa tylko mara złota,
tylko wstająca i niknąca mgła. [PSIV, 554]

Zgodnie z teorią reprezentacji postać spotkana we śnie jest interpretowana jako ikona, 
dlatego podmiot uznaje, że prócz niej istnieć musi realny desygnat. Podmiot liryczny 
wierzy, że za bezcielesną iluzją kryje się prawdziwa, cielesna kobieta. W opisie ko-
biecego widma znaczące jest również określenie go mianem „mary złotej”, w czym 
ujawnia się tendencja do sakralizacji. 

Percypowanie kobiety jako doznań świetlnych ma jednak charakter dychotomicz-
ny – z  jednej strony prowadzi do wpisania jej w sferę sacrum, z drugiej do zakwe-
stionowania ontologii postrzeganego zjawiska29. Analizując senne marzenie z  per-
spektywy jawy, podmiot liryczny dochodzi do wniosku, że nie było ono przestrzenią 
prawdziwego spotkania, lecz wizualizacją jego najgłębszych przeczuć o istnieniu wy-
marzonej kochanki w odległej przestrzeni. Dekadencki światopogląd skłania jednak 
do stwierdzenia, że spotkanie z ideałem nie jest możliwe, przez co życie jest postrze-
gane jako wieczna tęsknota. Mimo że na poziomie świadomości podmiot dopuszcza 
istnienie wymarzonej kobiety, na poziomie nieświadomym kwestionuje jej ontologię, 
snując wyobrażenia, w których główną rolę odgrywają doznania świetlne. Podmioto-
wi lirycznemu nie wystarcza jednak samo oglądanie kobiecej projekcji, bowiem, jak 
zauważa Maurice Merleau-Ponty: „ten, kto widzi, nie przywłaszcza sobie tego, co 
widzi: zbliża się tylko do tego spojrzeniem”30.

Wiktor Czernianin poetykę pesymizmu uznaje za cechę charakterystyczną dla 
erotyków refleksyjnych Tetmajera. Wiążąc ją z filozofią Artura Schopenhauera, za-
znacza jednak, że w utworach nie pojawiają się odniesienia do schopenhauerowskiej 
metafizyki płci31. W kontekście teorii Bachelarda pewność podmiotu lirycznego co 
do istnienia idealnej kobiety pochodzi z  jego wnętrza, a  na pytanie „jesteś  – lecz 
gdzie?”, odpowiedzieć można: w  duszy mężczyzny. Przekonanie o  istnieniu bytu  

29 Tadeusz Sławek, opisując zmysły w  ujęciu Herdera, zaznacza: „Język i  wzrok zostają postawione 
w stan silnego podejrzenia jako serwujące nam »cienie« zamiast przedmiotów, odbicia zamiast rzeczy, 
idee zamiast substancji” – T. Sławek, op. cit., s. 23.

30 M. Merleau-Ponty, Oko i umysł, tłum. S. Cichowicz [w:] M. Merleau-Ponty, Oko i umysł. Szkice o ma-
larstwie, wyb., oprac. i wstęp S. Cichowicz, Gdańsk 1996, s. 21.

31 Por. W. Czernianin, W kręgu…, s. 125.
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obiektywnego jawi się więc raczej jako iluzja opierająca się na pragnieniu uzewnętrz-
nienia wewnętrznego ideału.

W  perspektywie ulotności życia i  nietrwałości pędzącego ku ostatecznemu 
unicestwieniu świata podmiot liryczny wiersza Nieznajomej dalekiej… wyraża pra-
gnienie spotkania ukochanej. Wpatrywanie się w niebo sprawia, że mężczyzna sa-
kralizuje wyobrażoną kobietę, postrzega ją bardziej jako anioła bądź boginię, któ-
ra mogłaby się objawić, zstępując z obłoków, niż jako cielesną postać. Idealizacja 
obiektu miłości jest w psychoanalizie Sigmunda Freuda jednym z podstawowych 
mechanizmów narcystycznych:

Idealizacja obiektu pozwala przypisywać mu cechy doskonałości. […] [C]złowiek zakochany 
może wybrać swój obiekt, aby „zastąpić własny”, lecz nie osiągnięty ideał Ja. Kocha się go ze 
względu na doskonałości, jakich człowiek pragnie dla własnego Ja32.

Oto jak poeta wykorzystuje tego rodzaju sakralizacyjny sposób obrazowania:

Chciałbym cię widzieć nagą, białą i tak czystą,
jak bóstwo w świętym chramie Grecji starożytnej [PSVII, 1029]

Ten róż z nieba na lice zdjąwszy stań przede mną,
którym we wczesne rano niebo się różowi,
gdy anielica nocy śle dnia aniołowi
swój uśmiech [PSVII, 1029]

Idealne, choć nieokreślone piękno fizyczne łączy się z czystością duchową, dziewi-
czością („nigdy wespół nie legła” [PSVII, 1029]). Owa czystość wiąże się również ze 
sposobem percepcji kobiety – podmiot liryczny stwierdza, że chciałby ją jedynie wi-
dzieć, sytuuje ją więc poza sferą dotyku, co podkreśla jej duchowy aspekt. Jak stwier-
dza Tadeusz Sławek, „Dotyk stawia orzeczenia o czyjejś cnocie moralnej w stan po-
dejrzenia, a podstawą do tego jest zaskarżenie odgrywającego wielką rolę nachylenia 
kulturowego, które moglibyśmy określić mianem »wizualnej fiksacji«”33. Wzrok w fi-
lozofii Artura Schopenhauera jest zmysłem najmniej związanym z wolą, a zatem naj-
szlachetniejszym:

W przeciwieństwie bowiem do pobudzenia innych zmysłów wzrok nie jest bynajmniej bezpo-
średnio i przez oddziaływanie zmysłowe zdolny do przyjemnego lub nieprzyjemnego d o z n a -
n i a  w samym organie, tzn. nie ma żadnego bezpośredniego związku z wolą […] Już przy słuchu 
jest inaczej: dźwięki mogą bezpośrednio sprawić ból, mogą też niezależnie od harmonii i melodii 

32 P. Dessuant, Narcyzm. Przegląd koncepcji psychoanalitycznych, tłum. Z. Stadnicka-Dmitriew, Gdańsk 
2007, s. 43.

33 Por. T. Sławek, op. cit., s. 17.
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sprawić bezpośrednio przyjemność. Dotyk jest tożsamy z odczuwaniem przez całe ciało, podlega 
już bardziej temu bezpośredniemu oddziaływaniu na wolę34.

Według Wiktora Czernianina skojarzenie światła pochodzącego z nieba z zachwy-
tem nad nagim kobiecym ciałem ma charakter archetypiczny i wiąże się z tęsknotą 
za utraconym rajem35. Co więcej, podmiot liryczny wyobraża sobie, że nie tylko on 
tęskni za ukochaną kobietą, analogiczny stan przypisuje jej samej. Odwołując się do 
koncepcji Bachelarda, można stwierdzić, że wypowiadający się w wierszu mężczyzna 
wyobraża sobie animę własnego pierwiastka żeńskiego. Procesu przemijania, zarówno 
w skali jednostkowej, jak i globalnej, nie da się zatrzymać, androgyniczne zespolenie 
mogłoby jednak sprawić, że stałby się on mniej absurdalny, bowiem przestałby mieć 
znaczenie dla dwóch złączonych ze sobą połówek („wnikły w  ciebie niech lecę za 
światem, co znika” [PSVII, 1029]). Warto również podkreślić, że poeta cały utwór wy-
kreował na kształt świadomego marzenia, nie ma w nim perspektywy zewnętrznej. 
Dlatego mimo nastroju melancholii podmiot liryczny w tworzonej przez swój umysł 
iluzji odnajduje spokój. Jak zauważa Gaston Bachelard: 

W przeciwieństwie do snu marzenie dzienne cieszy się przejrzystym spokojem. Nawet jeśli za-
barwia się melancholią, jest to melancholia odpoczynkowa, […] czyste, przepełnione obrazami 
marzenie, oto jak przejawia się anima36.

„Tęsknię do ciebie, choć wiem, że cię nie ma”

Zgoła odmienna ontologia kobiety pojawia się w wierszu [Szukam cię zawsze, choć 
wiem, że nie znajdę…], którego podmiot liryczny wprost wyraża przekonanie, że 
wyobrażony przez niego ideał nie istnieje („wiem, że nie znajdę”, „wiem, że cię nie 
ma” [PSII, 288]). Ma bowiem świadomość, że wizualizacja ukochanej pochodzi z jego 
wnętrza: niewyraźny wizerunek kobiety odbija się w oczach37 mężczyzny:

widzę cię w mych oczach,
jak gdyby w jakimś przymglonym odbiciu;

34 A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t. 1, tłum., wstęp i komentarz J. Garewicz, War-
szawa 2009, ss. 314–315.

35 Por. W. Czernianin, Młodopolski erotyk hedonistyczny. Problemy poetyki, Wrocław 2000, s. 81.
36 G. Bachelard, op. cit., ss. 76–77.
37 Oczy w poezji Tetmajera według Urszuli M. Pilch są „udosłownionym wyrazem wewnętrznych prze-

żyć”. Por. U. M. Pilch, Oko i emocjonalność spojrzenia w liryce wczesnego modernizmu [w:] Sensualność 
w kulturze polskiej. Przedstawienia zmysłów człowieka w języku, piśmiennictwie i sztuce od średniowiecza 
do współczesności, red. W.  Bolecki [on-line:] http://sensualnosc.bn.org.pl/pl/articles/oko-i-emocjo-
nalnosc-spojrzenia-w-liryce-wczesnego-modernizmu-522/ [13.07.2019].

http://sensualnosc.bn.org.pl/pl/articles/oko-i-emocjonalnosc-spojrzenia-w-liryce-wczesnego-modernizmu-522/
http://sensualnosc.bn.org.pl/pl/articles/oko-i-emocjonalnosc-spojrzenia-w-liryce-wczesnego-modernizmu-522/
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jak kwiat, w strumienia odbity przezroczach,
jak gwiazdę we mgłach, widzę cię w mych oczach. [PSII, 288]

Nie jest więc ona bytem autonomicznym, lecz elementem jego własnej duszy, do 
której głębi wnika poprzez akt marzenia. Tego rodzaju percepcja kobiety odsyła do 
interpretacji mitu o  Narcyzie, wedle której Echo mogła stanowić alter ego samego 
młodzieńca38. Narcyz, patrząc w taflę wody i mając wrażenie, że widzi odbicie nimfy, 
w  istocie oglądał własne wyobrażenie idealnej kobiecości  – podobnie jak podmiot 
liryczny w wierszu Tetmajera ogląda jedynie wytworzony przez swój umysł fantazmat 
wymarzonej ukochanej. Nieprzypadkowo więc poeta zestawia odbicie w oczach z od-
biciem w wodzie (w strumieniu), które jako jeden z młodopolskich symboli-kluczy 
jest związane z semantyką wnikania w głąb podświadomości. Co więcej, kwiat, poja-
wiający się również w utworze Tetmajera, staje się obrazowym ekwiwalentem duszy39.

Podmiot liryczny pragnąłby spotkać swój ideał, dlatego mimo wiedzy o bezsku-
teczności podejmowanych wysiłków nieustannie szuka go w  świecie zewnętrznym. 
Odnalezienie ukochanej w oglądanych w świecie rzeczywistym kobietach jest jednak 
niemożliwe („Do żadnej z kobiet, którem widział w życiu,/ tyś niepodobna” [PSII, 288]), 
ponieważ w istocie mężczyzna pragnąłby spotkać nie odrębną osobę, lecz oddzielony 
od jego wnętrza i ucieleśniony pierwiastek żeński swojej duszy. Takie wniknięcie we 
własne wnętrze prowadzi do zaburzeń postrzegania świata zewnętrznego („wśród lu-
dzi przechodzę,/ zaledwie patrząc i widząc, pół we śnie – –” [PSII, 288]). Bardzo po-
dobnie poeta ujmuje ów problem w Przechodzą czasem… [PSI, 109], chociaż negacja 
istnienia wymarzonej kobiety w tym krótkim liryku jest mniej stanowcza.

W A jednak, gdyby teraz… pewność nieistnienia ideału ujawnia się nie w bezpo-
średnim stwierdzeniu, lecz w skontrastowaniu wyobrażonej sytuacji spotkania z sy-
tuacją rzeczywistą, w przeciwstawieniu krainy marzeń światowi realnemu. To, co ze-
wnętrzne, zostaje semantycznie powiązane z elementami symbolizującymi poczucie 
zagrożenia („teraz wśród tych urwisk dziczy”, „wśród tych skał ogromu”, „otchłań 
przepaścistych zboczy”, „wicher wokoło się toczy” [PSI, 108]), natomiast marzenia, 
w których ujawnia się pierwiastek żeński, przynoszą poczucie bezpieczeństwa, po-
zwalają na ucieczkę od przestrzeni budzącej lęk („dłonie drobne i niewinne”, „usta 
małe, ciche, półdziecinne”, „oczy naiwności pełne i słodyczy”, „więzy dobroczynne”, 
„blask światła”, „o miłości, o szczęściu, o domu” [PSI, 108]). Zatrzymanie procesu ima-
ginacji zmusza do opuszczenia bezpiecznego wnętrza.

38 Por. L. Kostuch, Wyobrażenia androgyniczne w wierzeniach przedchrześcijańskich kręgu śródziemno- 
morskiego, Kielce 2003, s. 118.

39 Por. A.  Czabanowska, W  zwierciadłach jezior. Symbolika odbicia w  wodzie w  poezji Młodej Polski, 
„Ruch Literacki” 1987, nr 4–5, s. 278.
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Mimo że kobieta wykreowana w poemacie Qui amant pojawia się we śnie, jego 
część rozpoczynająca się od słów: „Szukałem Ciebie pośród kobiet roju…” [PSIV, 665] 
stanowi świadomą refleksję podmiotu lirycznego nad przeczuciem ideału. Monolog 
sprawia wrażenie kontekstowo oderwanego od wcześniejszych,umiejscowionych 
w stanowiącym nadrzędną ramę onirycznym świecie cząstek. Wiersz ma charakter 
intertekstualny, niektóre wersy stanowią parafrazę wcześniejszych utworów Tetmaje-
ra, w których pojawia się postać kobiety nieobecnej (Szukam Cię zawsze… [PSII, 288] 
oraz Mów do mnie jeszcze… [PSII, 302]), co skłania do postawienia hipotezy, że pod-
miotem jest porte-parole samego autora. Podmiot liryczny w  sposób bezpośredni 
stwierdza, że odnalezienie poszukiwanego ideału nie było możliwe, ponieważ nie ist-
niał on w świecie zewnętrznym40:

Od lat już całych niewidzialnym cieniem
byłem przy Tobie, szukając daremnie
w kobietach Ciebie, coś i s t n i a ł a  w e  m n i e . [PSIV, 665; podkr. moje – L. K.]

Podmiot liryczny sam stwierdza, że spotkanie owej kobiety jest możliwe tylko po-
przez zgłębienie w ł a s n e g o  wnętrza, a więc ujawnia, że jest ona w istocie jego pier-
wiastkiem żeńskim, jego animą – i to ona (a więc część jego „ja”) staje się adresatką 
utworu. Co istotne, nie uznaje jej za integralną cząstkę własnej duszy41, lecz za żyjący 
w nim autonomiczny byt, który może się samodzielnie objawiać („Ciebie poczułem 
przed dawnymi laty,/ gdy głos w noc cichą zabrzmiał mi nad głową” [PSIV, 665]).

„Nie widzę, słucham cię oczyma…”

Proces spoglądania w głąb własnej duszy ewokuje świetliste, niedookreślone wizerun-
ki wyimaginowanych kochanek, warto jednak zaznaczyć, że w poezji Tetmajera także 
p a t r z e n i e  na realne kobiety (pomijam tutaj poetyckie opisy dzieł sztuki przedsta-
wiających kobiety czy bohaterek mitologicznych) nie prowadzi do ich rzeczywistego 
w i d z e n i a . Oto kilka przykładów innych sposobów postrzegania kobiet:

I. Nie widzę, słucham cię oczyma, biała!
Nagości twojej linie i kolory
w hymn mi się jeden łączą różnowzory,
[PSIII, 392]

40 W jednej z wcześniejszych części poematu (rozgrywającej się w obrębie ramy onirycznej) podmiot lirycz-
ny, obserwując fantazmatyczną kobietę, będzie w  istocie opisywał proces spoglądania w głąb własnej 
duszy: „Patrzcie na twarz Jej! Czyście Ją widzieli?/ Tak piękną duszę Bóg raz tylko stwarza!” [PSIV, 652].

41 Sam Tetmajer rozumie więc ów pierwiastek żeński nieco inaczej niż w przyjętej przeze mnie meto-
dologii Gastona Bachelarda.
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II. Kocham cię, światło! Na moje źrenice
zlewasz się falą; nurzam się w niej, tonę,
oczy ku tobie wznoszę roztęsknione 
[PSIII, 427]

III. Dziś twarzą witasz mię żałośną,
jako boleści posąg cicha 
[PSI, 95]

IV. wówczas ma w sobie taki urok boski
[…]
że, zda się, jakiś malował ją stary
anioły w duszy noszący mistrz włoski. 
[PSII, 213]

V. kiedym na ten kwiat patrzał, dziwną wizję miałem –
zdało mi się, że w grobie zwłoki twoje leżą
[PSII, 183]

VI. patrzę w twe oczy, nie widzę w nich duszy
[PSIV, 558]

W pierwszym przypadku dostrzec można synestezyjny, polisensoryczny tryb percep-
cji kobiecego ciała  – podmiot liryczny cielesne piękno interpretuje w  sposób mu-
zyczny. Dochodzi więc do sensualnej transgresji: bodźce wizualne zostają w umyśle 
oglądającego przetworzone w dźwiękowe, co prowadzi do dematerializacji kobiety. 
Podobną dematerializację zauważyć można również w drugim przykładzie, gdziere-
alna postać jest interpretowana jako doznania świetlne. W Żegnałem cię podobną róży 
oraz Pod wrażeniem (cytaty III i IV) kobiety są z kolei postrzegane jako rzeźby oraz 
obrazy – w tych przypadkach ujawniają się rysy wyobraźni artyficjalistycznej i gest 
antypigmalioński42, charakterystyczne dla dekadenckiego sposobu odbioru rzeczy-
wistości przez pryzmat sztuki. Kobieta przestaje być tutaj percypowana jako osoba, 
staje się pięknym przedmiotem. W piątym fragmencie widoczna jest postawa prze-
ciwstawna – podmiot liryczny, spoglądając na otrzymany od kobiety kwiat (mogący 
zresztą stanowić jej ekwiwalent), aktywuje nekrofilskie skojarzenia. Nie powstrzy-
muje ich nawet pojawienie się rzeczywistej kochanki, wyobraźnia została bowiem 
zainfekowana myśleniem o nietrwałości materialnego piękna. O całkowitym odse-
parowaniu cielesnych kobiet od aspektu duchowego świadczy stwierdzenie, że w ich 
oczach nie widać duszy (cytat VI). W przypadku opisów realnych kochanek istotna 

42 Opis hedonizmu artyficjalistycznego przedstawił w swoim studium Wojciech Gutowski (por. W. Gu-
towski, Nagie dusze i maski…, op. cit., ss. 130–135).
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jest zatem opozycja pomiędzy patrzeniem a widzeniem – podmiot liryczny wpraw-
dzie na nie spogląda, dokonuje jednak ich interpretacji przez pryzmat swoich marzeń, 
obsesji i lęków. Kobiece ciało jest pustym znakiem, idolem, bowiem nie kryje się za 
nim nic więcej.

Kobiety określane mianem „przeczucia ideału” bądź „odbicia duszy” jawią się jako 
postaci obiektywnie nieistniejące ze względu na ich nieautonomiczność i  zakorze-
nienie w duszy samego marzącego o idealnej ukochanej. Nie są więc samodzielnymi 
istotami, lecz jedynie pierwiastkiem żeńskim osobowości męskiej. Warto jednak pod-
kreślić, że sam podmiot liryczny rozumie ów pierwiastek bardziej jako odrębny, ist-
niejący w jego duszy byt, co jest związane z pragnieniem, by wyobrażeniowe projekcje 
kobiet były ikonami, nie idolami i wiąże się z Freudowską koncepcją fantazmatu jako 
psychicznej r z e c z y w i s t o ś c i 43. Jak już zauważył Jan Błoński, odnosząc się do wy-
powiedzi Tetmajera z 1912 r., dla autora ośmiu serii Poezji: „[…] miernikiem twór-
czości jest nie dzieło, lecz psychika artysty, spragnionego uczuciowych paroksyzmów. 
Szczerość winna więc zostać pierwszym i jedynym przykazaniem poety”44.

W obrębie twórczości Tetmajera widoczna jest pewna niespójność w postrzeganiu 
kobiecych „odbić duszy” – podmiot liryczny może szczegółowo wyliczać kolejne cechy 
wyobrażonych kobiet bądź wyrażać przekonanie, że nie potrafi określić ich wyglądu 
i tożsamości. Różny jest także jego stosunek do ontologii ukochanej – od bezgranicznej 
wiary w jej istnienie po skrajną tegoż negację. Czynnikiem zewnętrznym decydującym 
o pojawieniu się aktu świadomej imaginacji jest natomiast poczucie samotności. 

Interesujące wydaje się również zestawienie kobiet widzianych w wyniku aktu „pa-
trzenia wewnętrznego” z „cielesnymi” kochankami. Można by je ująć za pomocą opozycji 
dusza–ciało. Kobiety rzeczywiste zostają więc zredukowane do ciała, które ma zachwy-
cać i  zapewniać rozkosz, które może budzić wstręt i pierwotne lęki, ale które można 
również poddać idealizacji, by przenieść je w sferę nieśmiertelnej sztuki. W świecie ma-
terii, skażonym wolą, narażonym na nieczysty dotyk, mężczyzna będzie szukał wyłącznie 
ciała. W poszukiwaniu duszy uda się w inne miejsce. Aktywując procesy imaginacyjne, 
uruchamiając spojrzenie „w głąb”, odnajdzie jej personifikację. Nie będzie to jednak od-
cieleśniona, autonomiczna dusza kobieca, lecz jego własna dusza, marząca o nim anima, 
jego narcystyczne odbicie. Spojrzenie zewnętrzne jest więc skierowane w pustkę materii, 
spojrzenie wewnętrzne prowadzi do uświadomienia sobie duchowej pustki. 

43 Por. M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach ludzi i duchów, Warszawa 1991, s. 8.
44 J. Błoński, Kazimierz Tetmajer [w:] Literatura okresu Młodej Polski, t. 1, red. K. Wyka et al., Warszawa 

1968, s. 289.
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Streszczenie

Celem niniejszego artykułu jest analiza sposobu postrzegania postaci kobiecych 
pojmowanych jako „odbicia duszy”, które często pojawiają się w poezji Kazimierza 
Przerwy-Tetmajera. Tego rodzaju kreacje są związane z młodopolskimi inspiracjami 
motywem Androgyne. Podmiot liryczny ujawnia dychotomiczny stosunek do ich on-
tologii  – przekonanie o  konieczności istnienia idealnych kochanek bądź o  ich nie-
istnieniu. Kobiety funkcjonujące jako „odbicia ideału” pojawiają się w obrębie ramy 
sytuacyjnej marzenia, w związku z czym w artykule wykorzystane zostały ustalenia za-
warte w Poetyce marzenia Gastona Bachelarda. Sposób postrzegania kobiecych „odbić 
duszy” został zestawiony z opisem spojrzenia na kobiety „cielesne”, dzięki czemu wy-
eksponowana została różnica pomiędzy „patrzeniem wewnętrznym” a „zewnętrznym”.

Summary

‘I see you in my eyes/ like in a misty reflection’.  
About a Gaze at a Women’s Reflection of the Ideal in the Poetry  
of Kazimierz Przerwa-Tetmajer

T he aim of this article is to describe presentations of women who represent a concept 
of ‘the reflection of a  soul’. In the reflective part of Kazimierz Przerwa-Tetmajer’s 
erotic poetry there are numerous examples of them. T his kind of characters is con-
nected with the dream about Androgyne. In Tetmajer’s poetry there are two different 
ways of description: a belief about existence of ‘the precognition of the ideal’ or a belief 
that woman like that does not exist. ‘T he reflection of a soul’ in this poetry appears in 
a situation of a conscious dream. In the article the author refers to the methodology 
from Gaston Bachelard’s T he Poetics of Reverie. T he gaze at ‘reflections of the ideal’ is 
compared with some ways of observation real women in Tetmajer’s poems.
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