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Pracuje w Katedrze Historii Literatury Polskiej XX Wieku. Jego zainteresowa-
nia skupiaja sie gtéwnie na dwudziestowiecznym pograniczu polsko-zydow-
skim; temu zagadnieniu po$wiecone byly jego dwie ksiazki: Tematy zydowskie

w prozie polskiej 1939—1987 (1991) i Miara cierpienia. O pisarstwie Adolfa

Rudnickiego (2004). W Bibliotece Narodowej wydat takze wybér opowiadan

tego pisarza. Spolecznie od wielu lat zajmuje sie sprawami polonijnymi. Za

dziatalno$¢ opozycyjng w latach osiemdziesigtych wyrézniony medalem

fundacji ,Dziekujemy za Wolnos$¢”. Ukoriczyt I Liceum Ogdlnoksztalcace

im. Kazimierza Brodzinskiego w Tarnowie.



Czterdziesci piec lat temu

CZTERDZIESCI PIEC LAT, ktére minely od piatej Olimpiady, to szmat
czasu i wiele wspomnien juz sie zatarto i zblaklo. Bylo to wielkie wy-
darzenie i przezycie, ktére okreslito moja pdzniejsza droge zawodowa,
a nawet zyciowa.

Zaczelo sie w sposdb niespodziewany, przykry i smutny; na kilka
tygodni przed eliminacjami wojewddzkimi zmarl profesor Kazimierz
Wyka, ktéry byt promotorem tego ruchu. Do dzi$ zazdroszcze niewiele
co starszym kolegom, ktérzy zetkneli si¢ z Nim — czy to na Olimpia-
dzie, czy potem na studiach. W pisemnych eliminacjach podzial byt
klasyczny na literaturoznawstwo i jezykoznawstwo. Pamietam, ze
pisalem o tendencjach we wspolczesnej prozie. Akurat bylem $§wiezo
po lekturze Fantoméw Kuncewiczowej i jeszcze paru innych tytulow
(chyba takze popularnego wéwczas Mariana Brandysa), co dato mi
podstawe do postawienia i obrony tezy o odchodzeniu w prozie od
fabuly na rzecz eseizacji. Wida¢ moje zalozenia zyskaly uznanie
w oczach komisji, ktéra dopuscita mnie do eliminacji ustnych. Troche
z zazenowaniem wspominam wystep przed tym gremium, bronilem sie
bowiem ekspresyjnym glosem, ktéremu towarzyszylo wymachiwanie
rak. Skoriczyto sie to drugim miejscem, pierwsze dostata Malgosia
Swiech, kolezanka z tej samej klasy i, rozumie sie, spod reki tej samej
nauczycielki. Trzecia byla Kinga Zygma, wtedy poczatkujaca poetka,
z ktéra taczyla mnie potem wieloletnia serdeczna przyjazn, az do jej
$mierci w 2015 roku.
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Nie sposdb nie poswieci¢ kilku zdan wspomnianej nauczycielce.
Byta nig Barbara Paluch, wtedy juz od kilkunastu lat uczaca polskiego
w I Liceum Ogdlnoksztalcacym im. K. Brodzinskiego w Tarnowie.
Nasza dwdjka nie byla jej pierwszymi laureatami Olimpiady, miala
juz wezesniejszych. Od lutego do maja dwa razy w tygodniu organi-
zowala dla nas komplety, na ktérych przygotowywali$my sie do startu
w Warszawie. Za to zaangazowanie, za powszechny szacunek, ktérym
cieszyla sie¢ wéréd uczniéw i rodzicéw (chyba gorzej byto wéréd samych
nauczycieli, tu wchodzila w gre zazdros¢, a moze i zawi$c¢), a przede
wszystkim za niezaleznos¢ wladza jg ukarata. A gmach wszechwladnego
Komitetu Wojewo6dzkiego Partii byt blisko, po drugiej stronie ulicy.
Zostala stuzbowo przeniesiona do liceum dla pracujacych, gléwnie
do klas, w ktérych milicjanci w szybkim trybie dochodzili do matury.
Jakies listy podpisywali byli wychowankowie, nieskuteczne, reszta
milczala. Tak zniszczono czlowieka i edukacyjne szanse kilkunastu
rocznikéw miodziezy.

Dobrze przygotowany z dwéch tematéw wybranych sposréd za-
proponowanych przez Komitet Gléwny Olimpiady: 1. Portret artysty
mitodopolskiego, 2. Stowniki jezyka polskiego, ruszylem na podbdj
Warszawy. Nie pamietam juz wszystkich tematdéw, ktére wtedy zapro-
ponowano. Wybralem analize poréwnawcza piesni Kochanowskiego
Niezwyktym i nie leda piérem opatrzony... i Mickiewicza Wizyta pana
Franciszka Grzymaty. W polonistyce szkolnej byly to czasy mocnego
zwrotu, dyktowanego gléwnie przez Bozene Chrzastowska, ku auto-
nomii dzieta poetyckiego, zagadnieniom teorii literatury i poetyki. To
mialem opanowane i zadne stopy i tropy poetyckie obce mi nie byty.
Wypracowanie to zyskalo uznanie komisji, pamietam, nawet pochlebna
recenzje cytowano potem w pierwszej ksiazce poswieconej Olim-
piadzie, w ktorej zreszta anonimowo zamieszczono takze moj tekst.
Redakcja przeoczyla jedna literéwke. Wiersz Mickiewicza w wydaniu
narodowym zatytulowany byl Exegi munimentum (i tak napisalem),
a nie Exegi monumentum. Przy drugiej lekcji sypie sie caly koncept
interpretacyjny. Egzaminowi ustnemu towarzyszyly duze emocje



i niewiele z niego zapamietalem. Artysta mtodopolskim zajal sie Michat
Glowinski, to wiedziatem. Na nastepny dzien jeszcze zatrzymaliSmy
sie w Warszawie i rano przeczytalem komunikat w ,Zyciu Warszawy”
z informacja o moim pierwszym miejscu.

Towarzyszyla temu swoista sensacja. Zgodnie z 6wczesnymi oby-
czajami wpisywalo sie w ankiete pochodzenie. Wpisatem chlopskie.
Gdyby ankieta byta bardziej dokladna, wpisatbym: chiop matorolny,
galicyjski; broii Boze kutak czy badylarz. I to byla sensacja. Tu ozywila
sie prasa ludowcowa, drukujac notatki, a nawet cale reportaze o mnie,
jeszcze istniejacy wtedy Zwiazek Mlodziezy Wiejskiej przyznal mi
w nagrode wycieczke po Morzu Czarnym. Nawet wezwano mnie do
wspomnianego zlowrogiego budynku stojacego naprzeciw, siedziby
PZPRiideologicznych zwiazkéw mlodziezowych. Pijany w sztok funk-
cjonariusz ZWM cos$ przebakiwat o Odznace im. Janka Krasickiego, nie
byt az tak pijany jednak, Zeby nie dostrzec mojej buty i lekcewazenia.
Odznaki nie dostalem, wystarczylo, ze skoniczylem szkote z zacnym
patronem, ale przy ul. Janka Krasickiego, dzis Jézefa Pilsudskiego.



