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Pracuje w Katedrze Historii Literatury Polskiej XX Wieku. Jego zainteresowa-
nia skupiają się głównie na dwudziestowiecznym pograniczu polsko-żydow-
skim; temu zagadnieniu poświęcone były jego dwie książki: Tematy żydowskie 
w prozie polskiej 1939–1987 (1991) i Miara cierpienia. O pisarstwie Adolfa 
Rudnickiego (2004). W Bibliotece Narodowej wydał także wybór opowiadań 
tego pisarza. Społecznie od wielu lat zajmuje się sprawami polonijnymi. Za 
działalność opozycyjną w  latach osiemdziesiątych wyróżniony medalem 
fundacji „Dziękujemy za Wolność”. Ukończył I Liceum Ogólnokształcące 
im. Kazimierza Brodzińskiego w Tarnowie.
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Czterdzieści pięć lat temu

czterdzieści Pięć lat, które minęły od piątej Olimpiady, to szmat 
czasu i wiele wspomnień już się zatarło i zblakło. Było to wielkie wy-
darzenie i przeżycie, które określiło moją późniejszą drogę zawodową, 
a nawet życiową.

Zaczęło się w sposób niespodziewany, przykry i smutny; na kilka 
tygodni przed eliminacjami wojewódzkimi zmarł profesor Kazimierz 
Wyka, który był promotorem tego ruchu. Do dziś zazdroszczę niewiele 
co starszym kolegom, którzy zetknęli się z Nim – czy to na Olimpia-
dzie, czy potem na studiach. W pisemnych eliminacjach podział był 
klasyczny na literaturoznawstwo i  językoznawstwo. Pamiętam, że 
pisałem o tendencjach we współczesnej prozie. Akurat byłem świeżo 
po lekturze Fantomów Kuncewiczowej i jeszcze paru innych tytułów 
(chyba także popularnego wówczas Mariana Brandysa), co dało mi 
podstawę do postawienia i obrony tezy o odchodzeniu w prozie od 
fabuły na rzecz eseizacji. Widać moje założenia zyskały uznanie 
w oczach komisji, która dopuściła mnie do eliminacji ustnych. Trochę 
z zażenowaniem wspominam występ przed tym gremium, broniłem się 
bowiem ekspresyjnym głosem, któremu towarzyszyło wymachiwanie 
rąk. Skończyło się to drugim miejscem, pierwsze dostała Małgosia 
Święch, koleżanka z tej samej klasy i, rozumie się, spod ręki tej samej 
nauczycielki. Trzecią była Kinga Zygma, wtedy początkująca poetka, 
z którą łączyła mnie potem wieloletnia serdeczna przyjaźń, aż do jej 
śmierci w 2015 roku.
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Nie sposób nie poświęcić kilku zdań wspomnianej nauczycielce. 
Była nią Barbara Paluch, wtedy już od kilkunastu lat ucząca polskiego 
w I Liceum Ogólnokształcącym im. K. Brodzińskiego w Tarnowie. 
Nasza dwójka nie była jej pierwszymi laureatami Olimpiady, miała 
już wcześniejszych. Od lutego do maja dwa razy w tygodniu organi-
zowała dla nas komplety, na których przygotowywaliśmy się do startu 
w Warszawie. Za to zaangażowanie, za powszechny szacunek, którym 
cieszyła się wśród uczniów i rodziców (chyba gorzej było wśród samych 
nauczycieli, tu wchodziła w grę zazdrość, a może i zawiść), a przede 
wszystkim za niezależność władza ją ukarała. A gmach wszechwładnego 
Komitetu Wojewódzkiego Partii był blisko, po drugiej stronie ulicy. 
Została służbowo przeniesiona do liceum dla pracujących, głównie 
do klas, w których milicjanci w szybkim trybie dochodzili do matury. 
Jakieś listy podpisywali byli wychowankowie, nieskuteczne, reszta 
milczała. Tak zniszczono człowieka i edukacyjne szanse kilkunastu 
roczników młodzieży.

Dobrze przygotowany z dwóch tematów wybranych spośród za-
proponowanych przez Komitet Główny Olimpiady: 1. Portret artysty 
młodopolskiego, 2. Słowniki języka polskiego, ruszyłem na podbój 
Warszawy. Nie pamiętam już wszystkich tematów, które wtedy zapro-
ponowano. Wybrałem analizę porównawczą pieśni Kochanowskiego 
Niezwykłym i nie leda piórem opatrzony… i Mickiewicza Wizyta pana 
Franciszka Grzymały. W polonistyce szkolnej były to czasy mocnego 
zwrotu, dyktowanego głównie przez Bożenę Chrząstowską, ku auto-
nomii dzieła poetyckiego, zagadnieniom teorii literatury i poetyki. To 
miałem opanowane i żadne stopy i tropy poetyckie obce mi nie były. 
Wypracowanie to zyskało uznanie komisji, pamiętam, nawet pochlebną 
recenzję cytowano potem w pierwszej książce poświęconej Olim-
piadzie, w której zresztą anonimowo zamieszczono także mój tekst. 
Redakcja przeoczyła jedną literówkę. Wiersz Mickiewicza w wydaniu 
narodowym zatytułowany był Exegi munimentum (i tak napisałem), 
a nie Exegi monumentum. Przy drugiej lekcji sypie się cały koncept 
interpretacyjny. Egzaminowi ustnemu towarzyszyły duże emocje 



i niewiele z niego zapamiętałem. Artystą młodopolskim zajął się Michał 
Głowiński, to wiedziałem. Na następny dzień jeszcze zatrzymaliśmy 
się w Warszawie i rano przeczytałem komunikat w „Życiu Warszawy” 
z informacją o moim pierwszym miejscu.

Towarzyszyła temu swoista sensacja. Zgodnie z ówczesnymi oby-
czajami wpisywało się w ankietę pochodzenie. Wpisałem chłopskie. 
Gdyby ankieta była bardziej dokładna, wpisałbym: chłop małorolny, 
galicyjski; broń Boże kułak czy badylarz. I to była sensacja. Tu ożywiła 
się prasa ludowcowa, drukując notatki, a nawet całe reportaże o mnie, 
jeszcze istniejący wtedy Związek Młodzieży Wiejskiej przyznał mi 
w nagrodę wycieczkę po Morzu Czarnym. Nawet wezwano mnie do 
wspomnianego złowrogiego budynku stojącego naprzeciw, siedziby 
PZPR i ideologicznych związków młodzieżowych. Pijany w sztok funk-
cjonariusz ZWM coś przebąkiwał o Odznace im. Janka Krasickiego, nie 
był aż tak pijany jednak, żeby nie dostrzec mojej buty i lekceważenia. 
Odznaki nie dostałem, wystarczyło, że skończyłem szkołę z zacnym 
patronem, ale przy ul. Janka Krasickiego, dziś Józefa Piłsudskiego.


