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O TAK ZWANYM KOŃCU INTELIGENCJI

Teza, iż inteligencja jako grupa społeczna musi przestać istnieć, pojawiła 
się w momencie upadku komunizmu i przejścia do nowego ustroju. Miała 
wówczas cechy oczywistości i nie przypominam sobie ani jednego głosu, który 
by ją kontestował. Przyznaję, że również ja sam pod ową tezą wtedy się podpi
sywałem, uznając, że w systemie liberalno-demokratycznym nie ma już miejsca 
dla warstwy, którą zrodził wiek dziewiętnasty i która szczególne poczucie misji 
wykreowała w sobie w czasach niewoli.

Charakterystyczne jest wszelako, iż głosem o końcu tej grupy społecznej 
nie towarzyszyły wyrazy żalu czy goryczy. Do pewnego stopnia można rzec, 
iż polską inteligencję cieszyła perspektywa samolikwidacji. Była to chyba je
dyna grupa, która wydawała się wyrażać radość z powodu przewidywanego 
rychłego odejścia w niebyt. Z pewnością takich uczuć nie podzielały inne 
warstwy społeczne, które scenariusze rozwoju cywilizacyjnego przeznaczały 
także do stopniowej marginalizacji, takie jak robotnicy wielkoprzemysłowi czy 
właściciele małych gospodarstw rolnych.

W podobnym zachowaniu nie było oczywiście niczego nieracjonalnego, ja
ko że spodziewana likwidacja nie miała zasadniczo prowadzić do zawodowych 
perturbacji, lecz do zmiany w postrzeganiu własnych celów. Przewidywano 
zatem, iż w stan nieistnienia przejdzie społeczny i kulturowy byt, który iden
tyfikuje siebie poprzez swoje obowiązki wobec całego narodu. Obowiązki te 
to nie tylko obowiązki strażników i krzewicieli kultury - tak jak wynikało to 
z uproszczonych schematów romantycznych - ale także nauczycieli narodu, 
niekiedy niezwykle surowych, jak również powinności krytycznych interpreta
torów znaczeń i celów, budzących sumienia i rozdrapujących rany.

Na pytanie, dlaczego w nowym ustroju taka klasa ludzi przestanie ist
nieć, odpowiadano zwykle, posługując się kilkoma argumentami. Po pierw
sze - twierdzono - wraz z przywróceniem suwerenności politycznej przestanie 
istnieć zapotrzebowanie na grupę specjalnych nauczycieli społeczeństwa; wy
tworzą się normalne mechanizmy edukacyjne i nie będzie już konieczności 
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działań pozasystemowych, które miałyby być reakcją na próby zawładnięcia 
polską tożsamością przez obcego suwerena lub jego namiestnika. Po drugie - 
argumentowano - nowe społeczeństwo będzie nieuchronnie stawało się coraz 
bardziej indywidualistyczne, a wraz z takim procesem musi upaść większość 
kolektywnych wyobrażeń i odpowiedzialności; wspólna tożsamość straci swoją 
poprzednią moc oddziaływania i będzie wypierana przez tożsamości węższe, in
dywidualne czy lokalne; raczej poczucie własnego interesu i siła bezpośredniego 
doświadczenia, niż zbiorowe idee ukształtowane w historii będą kształtowały 
horyzont poszczególnych jednostek. Po trzecie - przewidywano - system wol
nego rynku sprawi, iż intelektualiści staną się grupą zawodową, podobną do 
innych grup starających się znaleźć swoje miejsce w systemie wolnej przed
siębiorczości; będą więc starali się sprzedać swoje kwalifikacje - a nie ofiarować 
je w imię przyszłych celów - ograniczając się do wykonywania swojego zawodu, 
aspirując, co najwyżej, do roli eksperta. Po czwarte - taki argument również 
się pojawiał - na świecie zachodzi potężny proces homogenizacyjny, w wyni
ku którego polskie społeczeństwo upodobni się do społeczeństw zachodnich, 
w których warstwa inteligencji nie istnieje (zachodnie języki nie dysponują 
nawet stosownym pojęciem dla określenia podobnej grupy); pojawienie się 
inteligencji wiązało się zatem ze szczególnym doświadczeniem historycznym, 
a wraz z jego zanikiem zaniknie również inteligencja.

Tezę o końcu inteligencji uważam za nieprawdziwą i w dalszym ciągu 
tekstu zamierzam to przekonanie uzasadnić za pomocą trzech argumentów.

Przede wszystkim - i taki jest mój pierwszy argument - nie jest prawdą, 
że inteligencja stanowi wyłącznie twór wschodnioeuropejski, głównie polski 
i rosyjski, i że jej odpowiedniki nie istniały gdzie indziej. Trudno oczywiście 
umniejszać różnice, jakie dzielą grupy intelektualne na wschodzie i na zacho
dzie Europy, różnice wynikające z odmiennej historii i odmiennych wyzwań. 
Nie ma jednak przesadnej mocy teza, że pojęcie inteligencji nie występuje 
w żadnym z zachodnich języków, a gdy się w nich znalazło, stanowi kalkę 
z rosyjskiego czy polskiego (np. angielskie intelligentsia). Jeśli zdefiniujemy to 
pojęcie jako odnoszące się do grupy, która charakteryzuje się takimi zachowa
niami, jak wielkie oddanie ideom, poczucie misji wobec całego społeczeństwa 
czy spór z władzą polityczną o rządy dusz nad społeczeństwem, to łatwo 
dostrzeżemy, iż nie ma w tym wcale specyfiki wschodnioeuropejskiej. Od pew
nego czasu stało się wszak regułą, iż grupy intelektualne angażują się mocno 
w dzieło przekształcania społeczeństwa i nastawione są na spór z władzą. 
Różnica między Wschodem a Zachodem jest taka, iż w Rosji i w Polsce, 
wobec niemożliwości politycznego działania, inteligencja wzięła na siebie po
ważniejsze obowiązki. W Polsce - na przykład - polegały one na pomocy na
rodowi w utrzymaniu tożsamości, czyli, jak mówiono w wieku dziewiętnastym, 
na dochodzeniu do samowiedzy. Inteligencja, a szerzej, kultura, stały się czymś 
w rodzaju substytutu polityki, co w przypadku społeczeństw zachodnich nie 
miało oczywiście zastosowania. Stąd kultura - zwłaszcza kultura literacka, 
malarska, czy muzyczna - odegrały w Polsce znacznie większą rolę, niż w kra
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jach zachodnich, a poeci czy artyści spełniali funkcje, których w tamtych 
społeczeństwach nie musieli spełniać. Ale i tam pojawiali się twórcy - tacy 
chociażby jak Victor Hugo czy Giuseppe Verdi - którzy mieli podobne ambicje 
i którzy w jakimś zakresie je urzeczywistniali.

W świetle powyższego nie ma zatem podstaw, by wnioskować o zaniku 
inteligencji w Polsce czy w Rosji, posługując się argumentem, że podobne 
procesy dokonały się na Zachodzie. Pogląd taki wziął się pewnie częściowo 
ze słabej znajomości rzeczywistości zachodniej, a częściowo z przyjętego ste
reotypu o zasadniczej różnicy między wschodem a zachodem Europy. Ten 
stereotyp, co znamienne, utrwalił się po obu stronach kontynentu. Intelektua
liści zachodni patrzyli na to, co działo się w naszej części Europy pod kątem 
różnic instytucjonalnych; stąd w roli polskiej i rosyjskiej inteligencji widzieli 
raczej oczywistą odmienność sytuacji. Podobnymi stereotypami kierowali się 
inteligenci wschodnioeuropejscy. Dostrzegali ustroje zachodnie jako antytezy 
realnych systemów we własnych krajach i czynili owe ustroje przedmiota
mi aspiracji; z natury rzeczy musieli zatem uznać, iż wraz ze spełnieniem 
tego zamierzenia, a więc wraz z usunięciem rosyjskiej tyranii czy sowieckie
go despotyzmu i wprowadzeniem modelu zachodniego, misja ich musi ulec 
zakończeniu.

Po drugie - i to jest mój następny argument - poczucie odpowiedzialności 
klasy intelektualnej za całość społeczeństwa wcale nie maleje w dzisiejszych 
czasach, lecz jest równie mocne jak kiedyś. Fakt ten zresztą bywa dostrze
gany przez komentatorów i rozmaicie oceniany. Richard Pipes, na przykład, 
stwierdził onegdaj, iż zauważa znaczące podobieństwo między dzisiejszymi 
intelektualistami a rosyjską inteligencją dziewiętnastego wieku. Podobieństwo 
to, w opinii amerykańskiego historyka, nie świadczyło dobrze o współczesnej 
klasie intelektualnej, jako że sprowadza się to do takich cech, jak oderwanie 
od doświadczenia społecznego oraz historycznego, izolacja od społeczeństwa 
połączona z arogancją sądów, a także objawianie ducha rewolucyjnego. Nie 
ma tu więc znaczenia ogromna różnica w sytuacji politycznej: w jednym przy
padku politycznej despotii oraz cenzury, w drugim - liberalnej demokracji 
o niespotykanych w historii obszarach swobody. Fakt ten pokazuje - jeśli 
przyjąć tezę Pipesa za choćby częściowo prawdziwą - że istnienie inteligencji 
jako grupy nie pozostaje w oczywistym związku z politycznym otoczeniem, 
a więc z funkcjonowaniem takich czy innych instytucji politycznych.

Można zresztą znaleźć liczne wątki, które pojawiły się w wieku dzie
więtnastym i są kontynuowane zarówno przez wschodnioeuropejską inteligen
cję, jak i zachodnich intelektualistów. Kiedyś takim wątkiem był namiętny 
krytycyzm wobec kapitalizmu oraz kultury burżuazyjnej. W dwudziestym wie
ku, w niektórych okresach, doprowadził on na Zachodnie do form niezbyt 
odległych od tych, z jakimi mieliśmy do czynienia w dziewiętnastowiecznej 
Rosji. Były więc w latach sześćdziesiątych próby, podejmowane przez młodych 
amerykańskich radykałów, wchodzenia w lud (jakkolwiek w niczym nie przypo
minający rosyjskiego ludu z ubiegłego wieku). Czyniono także próby inspirowa
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nia alternatyw wobec istniejącej władzy i obowiązujących hierarchii. Podobnie 
jak w Rosji, owe obowiązki wywodzono nie z jakiegokolwiek doświadczenia, 
ale z idei, którym towarzyszyło przekonanie - jego oczywista absurdalność nie 
ma tu znaczenia - iż struktura władzy jest tak potężna i tak nikczemna, że 
uniemożliwia jakiekolwiek wspólne działania pozytywne.

Analogiczną kontynuację w wieku dwudziestym znajduje wątek sporu o ideę 
narodową i jej konsekwencje. Rozliczenia narodowe w niektórych krajach mają 
dziś temperaturę i intensywność nie mniejszą niż w ubiegłym stuleciu. Czym 
jest, na przykład, działalność publicystyczna Jurgena Habermasa, jak nie ty
pową działalnością inteligenta, który stara się mieć kształtujący wpływ na 
samowiedzę swojego narodu? Podobnie spór historyków niemieckich był kla
sycznym sporem inteligenckim, a więc sporem o kształt tożsamości narodowej. 
We wschodniej Europie kształtowanie tożsamości narodowej nadal znajduje 
się w centrum zainteresowania klasy intelektualnej i, niezależnie od zmian 
instytucjonalnych, jakie zachodzą i będą zachodzić, należy się spodziewać, 
iż problem będzie także absorbował uwagę intelektualistów w dającej się 
przewidzieć przyszłości. Przeważa oczywiście postawa czujności wobec tradycji 
narodowej, którą traktuje się jako źródło zagrożeń i jako stały temat mo
ralnych oraz historycznych rozliczeń. Ale idea, która tę czujność pobudza - 
podobnie jak było to w przypadku inteligencji dziewiętnastowiecznej - ma 
cele wychowawczo-inspirujące. W nowych czasach pisarze, publicyści i artyści 
również wykazują ambicję przekształcania ludzkiej wyobraźni, wstrząsania su
mieniami, uwrażliwiania na przyszłe ograniczenia i przyszłe dobra.

Tak jak w dziewiętnastym wieku, tak i dzisiaj intelektualista - polski, nie
miecki, a nawet amerykański - czuje się odpowiedzialny za przeszłość swojego 
narodu oraz za jego przyszłość. Tę pierwszą piętnuje, rozlicza, wzbudza uczu
cie winy; na tę drugą pragnie mieć kształtujący wpływ. Antykapitalizm oraz 
antymieszczańskość, jako programy polityczno-wychowawcze, już straciły wiele 
ze swojej atrakcyjności. Nadal jednak sama idea krytycyzmu, która za taki
mi programami stała, jest silnie obecna. W czasach dzisiejszych niesłychaną 
popularnością cieszy się pogląd, iż kategorie epistemologiczne i kulturowe 
są fundamentami i nośnikami władzy, represji i dyskryminacji. Jeśli więc ist
nieje grupa, która może temu przeciwdziałać, demistyfikując jedne kategorie 
i promując inne, to tą grupą może być wyłącznie klasa intelektualna. Gdyby 
postmodernizm, czyli koncepcja, która ów pogląd ze szczególną konsekwencją 
podkreśla - miał się okazać filozofią dominującą (co wcale nie jest przesądzone, 
a nawet może być wątpliwe), to misyjna rola intelektualistów, jako ludzi pre
dysponowanych do wypełniania najważniejszego dla naszego życia mentalnego 
zadania, wzrosłaby niepomiernie. Niezależnie jednak od tego, jak potoczą 
się losy cywilizacji zachodniej, zamknięcie intelektualisty w klasie zawodu lub 
kategorii eksperta wydaje się wizją odległą.

Po trzecie - i to jest mój ostatni argument - nie jest prawdą to, co 
twierdzili zwolennicy krytykowanej przeze mnie tezy, a mianowicie iż rosnący 
indywidualizm społeczeństw liberalnych i rynkowych osłabia znaczenie inte
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ligencji. Powiedziałbym, iż zachodzi raczej zależność odwrotna. Postępujący 
indywidualizm powoduje, iż inteligencja staje się warstwą, na którą zapotrze
bowanie może rosnąć. Jeśli bowiem indywidualizacja, czyli proces osłabienia 
związków społecznych, wiąże się nieuchronnie ze spadkiem znaczenia obyczaju, 
to musi jednocześnie wzrosnąć rola tych czynników, które wchodzą w miejsce 
tradycyjnych więzi społecznych i organizują życie jednostek. Tymi czynnikami 
są przede wszystkim prawo oraz idee ogólne. Poniekąd ten drugi czynnik - czy
li idee ogólne - jest ważniejszy, gdyż od niego często zależy nie tylko kształt 
prawa, ale także sposób jego egzekwowania. Innymi słowy, skoro obyczaj 
przestaje mieć decydujący wpływ na regulację ludzkich zachowań, a związki 
między ludźmi nabierają coraz bardziej charakteru abstrakcyjnego, pojawia się 
konieczność rozjaśniania i interpretowania tych kategorii, za pomocą których 
ludzie się porozumiewają. Ponieważ język prywatny jest niemożliwy, a język 
obecny w historycznie ukształtowanych obyczajach wspólnotowych traci swoją 
siłę, naturalna potrzeba komunikacyjna skłaniać nas musi do dyskursu opar
tego o ogólne i abstrakcyjne kategorie.

Ta rola pojęć ogólnych w społeczeństwach o słabym obyczaju została od
kryta już dawno. Pisał o niej wiele Platon, a w nowożytności podstawowe 
i kluczowe obserwacje oraz komentarze na ten temat zawiera dzieło Tocque- 
ville’a. Okazuje się zatem - jeśli pójść tropem wyznaczonym przez tych i innych 
myślicieli - że indywidualizacja w żadnym razie nie czyni każdego istotą sa
modzielną, zdolną do panowania nad językiem, za pomocą którego opisuje 
świat. Jest raczej odwrotnie. Wraz z ujednostkowieniem coraz bardziej musi- 
my polegać na interpretacjach świata, jakie przekazują nam ci, którzy robią 
to sprawniej i sugestywniej. Człowiek jednostkowy - bez oparcia w trady
cyjnych związkach grupowych - okazuje się raczej słaby i zależny; chętnie 
przyjmuje taką wizję świata, która jest w sposób atrakcyjny lub intensywny 
mu przekazywana.

Charakterystyczne jest na przykład, iż indywidualizacja społeczna wzmac
nia pokusy ideologiczne. Ideologie, czyli systemy połączonych ze sobą prostych 
idei tłumaczących rzeczywistość, stanowią najbardziej widoczny sposób organi
zowania świadomości w sytuacji, gdy jednostka takiego zorganizowania sama 
nie potrafi dokonać. Człowiek - jak trafnie stwierdził Arystoteles - jest wszak 
istotą społeczną; gdy słabną jego społeczne związki, znajduje on namiastkę 
swojego wymiaru wspólnotowego w ideologicznym kolektywizmie, który do
starcza mu poczucia tożsamości. A ponieważ indywidualizm wydaje się być 
trwałym, można bezpiecznie przewidywać, iż wpływ ideologizacji myślenia 
będzie jeszcze długo odczuwalny. Widać zresztą, że w dzisiejszym świecie po
jawiają się coraz to nowe formy ideologicznej identyfikacji: od biologicznych, 
przez seksualne i pokoleniowe.

W społeczeństwie zindywidualizowanym rola inteligencji jest trudna do 
przecenienia. To ona będzie nadawała treść pojęciom ogólnym, ona będzie 
formowała ideologie, utrwalała je, walczyła z nimi, tworzyła kolektywne 
świadomości, a także podważała je. Ona będzie tworzyć - za pomocą no



38 Ryszard Legutko

wych technologicznie zaawansowanych mediów - nowych idoli i jednocześnie 
z nimi walczyć. Oczywiście sam proces rozpowszechniania idei oraz treści, 
jakie za nimi stoją, jest dzisiaj w rękach grup - takich, jak specjaliści od 
reklamy czy rynkowych operacji - które nie kwalifikują się do inteligencji 
w zwykłym sensie tego słowa. Jednak źródło tego, co stanie się przedmiotem 
reklamy czy rynkowej promocji, tkwi w umyśle oraz wyobraźni inteligenta.

Nie znaczy to wcale, iż konsekwencje działań inteligencji w nadchodzącej 
epoce będą negatywne czy wręcz destrukcyjne. Negatywów oczywiście sporo 
można przewidzieć: od tendencji do niedorzecznej i bezmyślnej kontestacji 
do silnych skłonności ideologicznych. Z drugiej jednak strony, jeśli zgodzimy 
się, że z powodów, na które wpływu wielkiego mieć nie możemy, pojęcia 
ogólne będą jeszcze przez długi czas kształtować mentalność nowoczesnych 
społeczeństw, to wypada również zgodzić się, że dzieło interpretowania i wy
jaśniania tych pojęć można wykonywać w sposób bardziej szlachetny i bardziej 
odpowiedzialny. Czy i jak liczna inteligencja wybierze ten właśnie sposób, tego 
przewidzieć dzisiaj nie możemy.

Рышард Легутко

О так называемом конце интеллигенции

Резюме

Тезис, что интеллигенция, как общественная группа должна перестать суще
ствовать, появился в момент падения коммунизма и перехода к новому строю. Тог
да он казался очевидностью и никто не решался это оспаривать. Тезис базиро
вался на убеждении, что в либерально-демократической системе нет места для 
слоя, рожденного в XIX веке и выработавшего в себе особое чувство миссии в пе
риод порабощения.

Поскольку этот тезис не сопутствовался сожалением, можно предполагать, что 
польская интеллигенция была довольна перспективой самоликвидации. Ожидаемая 
самоликвццация должна была привести к пересмотру собственных целей.

Задачей статьи есть доказать неверность вышеупомянутого тезиса. Первым ар
гументом является факт, что в западных либерально-демократических системах 
интеллигенция все еще существует. Во-вторых, чувство ответственности интеллек
туального класса за все общество сегодня вовсе не идет на убыль. Сегодня также 
идут горячие споры по поводу национальной идеи и ее последствий. Так же, как, 
например, в Германии, в Восточной Европе формирование национального сознания 
находится в центре внимания интеллектуального класса. Преоблад ает, конечно, по
зиция настороженности по отношению к национальной традиции, которая воспри
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нимается как источник угрозы и как постоянная тема нравственных и исторических 
споров. Идея, побуждающая эту настороженность вытекает из воспитательно-вдо
хновительных соображений.

Так же как и в XIX веке, польский, немецкий и даже американский интеллигент 
чувствует себя сегодня ответсвтенным за прошлое своего народа, а также за его 
будущее. Первое он ругает, сводит с ним счеты, обвиняет; что касается второго, то 
он хочет иметь на него формирующее влияние. Сегодня довольно популярным счи
тается мнение, что гносеологические и культурные категории являются фуццамен- 
тами и носителями власти, репрессий и дискриминации. Поэтому, если существует 
группа, которая может противодействовать этому, демистифицируя одни катего
рии и проповедуя другие, то этой группой может быть исключительно интеллек
туальный класс. Если бы постмодернизм оказался доминирующей философией, тог
да значение миссии интеллектуалов, как людей предрасположенных к выполнению 
важнейшей для нашей духовной жизни задачи, чрезвычайно возросло бы.

В-третьих - прогрессирующий индивидуализм ведет к тому, что интеллигенция 
может становиться все более востребованным слоем общества, ибо процесс осла
бления общественных связей сопутствуется падением значения нравов. Поэтому 
роль факторов, которые займут место традиционных общественных связей и будут 
организовывать жизнь отдельных людей, должна возрасти. Эти факторы - закон 
и общие идеи. Вместе с индивидуализацией мы вынуждены все больше опираться на 
интерпретациях окружающего мира, какие передают нам те, кто делает это более 
четко и впечатляюще. Индивидуальный человек, обычно слабый и подневольный, 
легко принимает такое видение мира, которое передается привлекательным и ин
тенсивным способом. Таким образом, в индивидуализированном обществе роль ин
теллигенции трудно переоценить. Это вовсе не означает, что последствия действий 
интеллигенции в наступающей эпохе будут отрицательными или даже разруши
тельными.




