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O TAK ZWANYM KOŃCU INTELIGENCJI

Teza, iż inteligencja jako grupa społeczna musi przestać istnieć, pojawiła 
się w momencie upadku komunizmu i przejścia do nowego ustroju. Miała 
wówczas cechy oczywistości i nie przypominam sobie ani jednego głosu, który 
by ją kontestował. Przyznaję, że również ja sam pod ową tezą wtedy się podpi­
sywałem, uznając, że w systemie liberalno-demokratycznym nie ma już miejsca 
dla warstwy, którą zrodził wiek dziewiętnasty i która szczególne poczucie misji 
wykreowała w sobie w czasach niewoli.

Charakterystyczne jest wszelako, iż głosem o końcu tej grupy społecznej 
nie towarzyszyły wyrazy żalu czy goryczy. Do pewnego stopnia można rzec, 
iż polską inteligencję cieszyła perspektywa samolikwidacji. Była to chyba je­
dyna grupa, która wydawała się wyrażać radość z powodu przewidywanego 
rychłego odejścia w niebyt. Z pewnością takich uczuć nie podzielały inne 
warstwy społeczne, które scenariusze rozwoju cywilizacyjnego przeznaczały 
także do stopniowej marginalizacji, takie jak robotnicy wielkoprzemysłowi czy 
właściciele małych gospodarstw rolnych.

W podobnym zachowaniu nie było oczywiście niczego nieracjonalnego, ja­
ko że spodziewana likwidacja nie miała zasadniczo prowadzić do zawodowych 
perturbacji, lecz do zmiany w postrzeganiu własnych celów. Przewidywano 
zatem, iż w stan nieistnienia przejdzie społeczny i kulturowy byt, który iden­
tyfikuje siebie poprzez swoje obowiązki wobec całego narodu. Obowiązki te 
to nie tylko obowiązki strażników i krzewicieli kultury - tak jak wynikało to 
z uproszczonych schematów romantycznych - ale także nauczycieli narodu, 
niekiedy niezwykle surowych, jak również powinności krytycznych interpreta­
torów znaczeń i celów, budzących sumienia i rozdrapujących rany.

Na pytanie, dlaczego w nowym ustroju taka klasa ludzi przestanie ist­
nieć, odpowiadano zwykle, posługując się kilkoma argumentami. Po pierw­
sze - twierdzono - wraz z przywróceniem suwerenności politycznej przestanie 
istnieć zapotrzebowanie na grupę specjalnych nauczycieli społeczeństwa; wy­
tworzą się normalne mechanizmy edukacyjne i nie będzie już konieczności 



34 Ryszard Legutko

działań pozasystemowych, które miałyby być reakcją na próby zawładnięcia 
polską tożsamością przez obcego suwerena lub jego namiestnika. Po drugie - 
argumentowano - nowe społeczeństwo będzie nieuchronnie stawało się coraz 
bardziej indywidualistyczne, a wraz z takim procesem musi upaść większość 
kolektywnych wyobrażeń i odpowiedzialności; wspólna tożsamość straci swoją 
poprzednią moc oddziaływania i będzie wypierana przez tożsamości węższe, in­
dywidualne czy lokalne; raczej poczucie własnego interesu i siła bezpośredniego 
doświadczenia, niż zbiorowe idee ukształtowane w historii będą kształtowały 
horyzont poszczególnych jednostek. Po trzecie - przewidywano - system wol­
nego rynku sprawi, iż intelektualiści staną się grupą zawodową, podobną do 
innych grup starających się znaleźć swoje miejsce w systemie wolnej przed­
siębiorczości; będą więc starali się sprzedać swoje kwalifikacje - a nie ofiarować 
je w imię przyszłych celów - ograniczając się do wykonywania swojego zawodu, 
aspirując, co najwyżej, do roli eksperta. Po czwarte - taki argument również 
się pojawiał - na świecie zachodzi potężny proces homogenizacyjny, w wyni­
ku którego polskie społeczeństwo upodobni się do społeczeństw zachodnich, 
w których warstwa inteligencji nie istnieje (zachodnie języki nie dysponują 
nawet stosownym pojęciem dla określenia podobnej grupy); pojawienie się 
inteligencji wiązało się zatem ze szczególnym doświadczeniem historycznym, 
a wraz z jego zanikiem zaniknie również inteligencja.

Tezę o końcu inteligencji uważam za nieprawdziwą i w dalszym ciągu 
tekstu zamierzam to przekonanie uzasadnić za pomocą trzech argumentów.

Przede wszystkim - i taki jest mój pierwszy argument - nie jest prawdą, 
że inteligencja stanowi wyłącznie twór wschodnioeuropejski, głównie polski 
i rosyjski, i że jej odpowiedniki nie istniały gdzie indziej. Trudno oczywiście 
umniejszać różnice, jakie dzielą grupy intelektualne na wschodzie i na zacho­
dzie Europy, różnice wynikające z odmiennej historii i odmiennych wyzwań. 
Nie ma jednak przesadnej mocy teza, że pojęcie inteligencji nie występuje 
w żadnym z zachodnich języków, a gdy się w nich znalazło, stanowi kalkę 
z rosyjskiego czy polskiego (np. angielskie intelligentsia). Jeśli zdefiniujemy to 
pojęcie jako odnoszące się do grupy, która charakteryzuje się takimi zachowa­
niami, jak wielkie oddanie ideom, poczucie misji wobec całego społeczeństwa 
czy spór z władzą polityczną o rządy dusz nad społeczeństwem, to łatwo 
dostrzeżemy, iż nie ma w tym wcale specyfiki wschodnioeuropejskiej. Od pew­
nego czasu stało się wszak regułą, iż grupy intelektualne angażują się mocno 
w dzieło przekształcania społeczeństwa i nastawione są na spór z władzą. 
Różnica między Wschodem a Zachodem jest taka, iż w Rosji i w Polsce, 
wobec niemożliwości politycznego działania, inteligencja wzięła na siebie po­
ważniejsze obowiązki. W Polsce - na przykład - polegały one na pomocy na­
rodowi w utrzymaniu tożsamości, czyli, jak mówiono w wieku dziewiętnastym, 
na dochodzeniu do samowiedzy. Inteligencja, a szerzej, kultura, stały się czymś 
w rodzaju substytutu polityki, co w przypadku społeczeństw zachodnich nie 
miało oczywiście zastosowania. Stąd kultura - zwłaszcza kultura literacka, 
malarska, czy muzyczna - odegrały w Polsce znacznie większą rolę, niż w kra­
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jach zachodnich, a poeci czy artyści spełniali funkcje, których w tamtych 
społeczeństwach nie musieli spełniać. Ale i tam pojawiali się twórcy - tacy 
chociażby jak Victor Hugo czy Giuseppe Verdi - którzy mieli podobne ambicje 
i którzy w jakimś zakresie je urzeczywistniali.

W świetle powyższego nie ma zatem podstaw, by wnioskować o zaniku 
inteligencji w Polsce czy w Rosji, posługując się argumentem, że podobne 
procesy dokonały się na Zachodzie. Pogląd taki wziął się pewnie częściowo 
ze słabej znajomości rzeczywistości zachodniej, a częściowo z przyjętego ste­
reotypu o zasadniczej różnicy między wschodem a zachodem Europy. Ten 
stereotyp, co znamienne, utrwalił się po obu stronach kontynentu. Intelektua­
liści zachodni patrzyli na to, co działo się w naszej części Europy pod kątem 
różnic instytucjonalnych; stąd w roli polskiej i rosyjskiej inteligencji widzieli 
raczej oczywistą odmienność sytuacji. Podobnymi stereotypami kierowali się 
inteligenci wschodnioeuropejscy. Dostrzegali ustroje zachodnie jako antytezy 
realnych systemów we własnych krajach i czynili owe ustroje przedmiota­
mi aspiracji; z natury rzeczy musieli zatem uznać, iż wraz ze spełnieniem 
tego zamierzenia, a więc wraz z usunięciem rosyjskiej tyranii czy sowieckie­
go despotyzmu i wprowadzeniem modelu zachodniego, misja ich musi ulec 
zakończeniu.

Po drugie - i to jest mój następny argument - poczucie odpowiedzialności 
klasy intelektualnej za całość społeczeństwa wcale nie maleje w dzisiejszych 
czasach, lecz jest równie mocne jak kiedyś. Fakt ten zresztą bywa dostrze­
gany przez komentatorów i rozmaicie oceniany. Richard Pipes, na przykład, 
stwierdził onegdaj, iż zauważa znaczące podobieństwo między dzisiejszymi 
intelektualistami a rosyjską inteligencją dziewiętnastego wieku. Podobieństwo 
to, w opinii amerykańskiego historyka, nie świadczyło dobrze o współczesnej 
klasie intelektualnej, jako że sprowadza się to do takich cech, jak oderwanie 
od doświadczenia społecznego oraz historycznego, izolacja od społeczeństwa 
połączona z arogancją sądów, a także objawianie ducha rewolucyjnego. Nie 
ma tu więc znaczenia ogromna różnica w sytuacji politycznej: w jednym przy­
padku politycznej despotii oraz cenzury, w drugim - liberalnej demokracji 
o niespotykanych w historii obszarach swobody. Fakt ten pokazuje - jeśli 
przyjąć tezę Pipesa za choćby częściowo prawdziwą - że istnienie inteligencji 
jako grupy nie pozostaje w oczywistym związku z politycznym otoczeniem, 
a więc z funkcjonowaniem takich czy innych instytucji politycznych.

Można zresztą znaleźć liczne wątki, które pojawiły się w wieku dzie­
więtnastym i są kontynuowane zarówno przez wschodnioeuropejską inteligen­
cję, jak i zachodnich intelektualistów. Kiedyś takim wątkiem był namiętny 
krytycyzm wobec kapitalizmu oraz kultury burżuazyjnej. W dwudziestym wie­
ku, w niektórych okresach, doprowadził on na Zachodnie do form niezbyt 
odległych od tych, z jakimi mieliśmy do czynienia w dziewiętnastowiecznej 
Rosji. Były więc w latach sześćdziesiątych próby, podejmowane przez młodych 
amerykańskich radykałów, wchodzenia w lud (jakkolwiek w niczym nie przypo­
minający rosyjskiego ludu z ubiegłego wieku). Czyniono także próby inspirowa­
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nia alternatyw wobec istniejącej władzy i obowiązujących hierarchii. Podobnie 
jak w Rosji, owe obowiązki wywodzono nie z jakiegokolwiek doświadczenia, 
ale z idei, którym towarzyszyło przekonanie - jego oczywista absurdalność nie 
ma tu znaczenia - iż struktura władzy jest tak potężna i tak nikczemna, że 
uniemożliwia jakiekolwiek wspólne działania pozytywne.

Analogiczną kontynuację w wieku dwudziestym znajduje wątek sporu o ideę 
narodową i jej konsekwencje. Rozliczenia narodowe w niektórych krajach mają 
dziś temperaturę i intensywność nie mniejszą niż w ubiegłym stuleciu. Czym 
jest, na przykład, działalność publicystyczna Jurgena Habermasa, jak nie ty­
pową działalnością inteligenta, który stara się mieć kształtujący wpływ na 
samowiedzę swojego narodu? Podobnie spór historyków niemieckich był kla­
sycznym sporem inteligenckim, a więc sporem o kształt tożsamości narodowej. 
We wschodniej Europie kształtowanie tożsamości narodowej nadal znajduje 
się w centrum zainteresowania klasy intelektualnej i, niezależnie od zmian 
instytucjonalnych, jakie zachodzą i będą zachodzić, należy się spodziewać, 
iż problem będzie także absorbował uwagę intelektualistów w dającej się 
przewidzieć przyszłości. Przeważa oczywiście postawa czujności wobec tradycji 
narodowej, którą traktuje się jako źródło zagrożeń i jako stały temat mo­
ralnych oraz historycznych rozliczeń. Ale idea, która tę czujność pobudza - 
podobnie jak było to w przypadku inteligencji dziewiętnastowiecznej - ma 
cele wychowawczo-inspirujące. W nowych czasach pisarze, publicyści i artyści 
również wykazują ambicję przekształcania ludzkiej wyobraźni, wstrząsania su­
mieniami, uwrażliwiania na przyszłe ograniczenia i przyszłe dobra.

Tak jak w dziewiętnastym wieku, tak i dzisiaj intelektualista - polski, nie­
miecki, a nawet amerykański - czuje się odpowiedzialny za przeszłość swojego 
narodu oraz za jego przyszłość. Tę pierwszą piętnuje, rozlicza, wzbudza uczu­
cie winy; na tę drugą pragnie mieć kształtujący wpływ. Antykapitalizm oraz 
antymieszczańskość, jako programy polityczno-wychowawcze, już straciły wiele 
ze swojej atrakcyjności. Nadal jednak sama idea krytycyzmu, która za taki­
mi programami stała, jest silnie obecna. W czasach dzisiejszych niesłychaną 
popularnością cieszy się pogląd, iż kategorie epistemologiczne i kulturowe 
są fundamentami i nośnikami władzy, represji i dyskryminacji. Jeśli więc ist­
nieje grupa, która może temu przeciwdziałać, demistyfikując jedne kategorie 
i promując inne, to tą grupą może być wyłącznie klasa intelektualna. Gdyby 
postmodernizm, czyli koncepcja, która ów pogląd ze szczególną konsekwencją 
podkreśla - miał się okazać filozofią dominującą (co wcale nie jest przesądzone, 
a nawet może być wątpliwe), to misyjna rola intelektualistów, jako ludzi pre­
dysponowanych do wypełniania najważniejszego dla naszego życia mentalnego 
zadania, wzrosłaby niepomiernie. Niezależnie jednak od tego, jak potoczą 
się losy cywilizacji zachodniej, zamknięcie intelektualisty w klasie zawodu lub 
kategorii eksperta wydaje się wizją odległą.

Po trzecie - i to jest mój ostatni argument - nie jest prawdą to, co 
twierdzili zwolennicy krytykowanej przeze mnie tezy, a mianowicie iż rosnący 
indywidualizm społeczeństw liberalnych i rynkowych osłabia znaczenie inte­
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ligencji. Powiedziałbym, iż zachodzi raczej zależność odwrotna. Postępujący 
indywidualizm powoduje, iż inteligencja staje się warstwą, na którą zapotrze­
bowanie może rosnąć. Jeśli bowiem indywidualizacja, czyli proces osłabienia 
związków społecznych, wiąże się nieuchronnie ze spadkiem znaczenia obyczaju, 
to musi jednocześnie wzrosnąć rola tych czynników, które wchodzą w miejsce 
tradycyjnych więzi społecznych i organizują życie jednostek. Tymi czynnikami 
są przede wszystkim prawo oraz idee ogólne. Poniekąd ten drugi czynnik - czy­
li idee ogólne - jest ważniejszy, gdyż od niego często zależy nie tylko kształt 
prawa, ale także sposób jego egzekwowania. Innymi słowy, skoro obyczaj 
przestaje mieć decydujący wpływ na regulację ludzkich zachowań, a związki 
między ludźmi nabierają coraz bardziej charakteru abstrakcyjnego, pojawia się 
konieczność rozjaśniania i interpretowania tych kategorii, za pomocą których 
ludzie się porozumiewają. Ponieważ język prywatny jest niemożliwy, a język 
obecny w historycznie ukształtowanych obyczajach wspólnotowych traci swoją 
siłę, naturalna potrzeba komunikacyjna skłaniać nas musi do dyskursu opar­
tego o ogólne i abstrakcyjne kategorie.

Ta rola pojęć ogólnych w społeczeństwach o słabym obyczaju została od­
kryta już dawno. Pisał o niej wiele Platon, a w nowożytności podstawowe 
i kluczowe obserwacje oraz komentarze na ten temat zawiera dzieło Tocque- 
ville’a. Okazuje się zatem - jeśli pójść tropem wyznaczonym przez tych i innych 
myślicieli - że indywidualizacja w żadnym razie nie czyni każdego istotą sa­
modzielną, zdolną do panowania nad językiem, za pomocą którego opisuje 
świat. Jest raczej odwrotnie. Wraz z ujednostkowieniem coraz bardziej musi- 
my polegać na interpretacjach świata, jakie przekazują nam ci, którzy robią 
to sprawniej i sugestywniej. Człowiek jednostkowy - bez oparcia w trady­
cyjnych związkach grupowych - okazuje się raczej słaby i zależny; chętnie 
przyjmuje taką wizję świata, która jest w sposób atrakcyjny lub intensywny 
mu przekazywana.

Charakterystyczne jest na przykład, iż indywidualizacja społeczna wzmac­
nia pokusy ideologiczne. Ideologie, czyli systemy połączonych ze sobą prostych 
idei tłumaczących rzeczywistość, stanowią najbardziej widoczny sposób organi­
zowania świadomości w sytuacji, gdy jednostka takiego zorganizowania sama 
nie potrafi dokonać. Człowiek - jak trafnie stwierdził Arystoteles - jest wszak 
istotą społeczną; gdy słabną jego społeczne związki, znajduje on namiastkę 
swojego wymiaru wspólnotowego w ideologicznym kolektywizmie, który do­
starcza mu poczucia tożsamości. A ponieważ indywidualizm wydaje się być 
trwałym, można bezpiecznie przewidywać, iż wpływ ideologizacji myślenia 
będzie jeszcze długo odczuwalny. Widać zresztą, że w dzisiejszym świecie po­
jawiają się coraz to nowe formy ideologicznej identyfikacji: od biologicznych, 
przez seksualne i pokoleniowe.

W społeczeństwie zindywidualizowanym rola inteligencji jest trudna do 
przecenienia. To ona będzie nadawała treść pojęciom ogólnym, ona będzie 
formowała ideologie, utrwalała je, walczyła z nimi, tworzyła kolektywne 
świadomości, a także podważała je. Ona będzie tworzyć - za pomocą no­
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wych technologicznie zaawansowanych mediów - nowych idoli i jednocześnie 
z nimi walczyć. Oczywiście sam proces rozpowszechniania idei oraz treści, 
jakie za nimi stoją, jest dzisiaj w rękach grup - takich, jak specjaliści od 
reklamy czy rynkowych operacji - które nie kwalifikują się do inteligencji 
w zwykłym sensie tego słowa. Jednak źródło tego, co stanie się przedmiotem 
reklamy czy rynkowej promocji, tkwi w umyśle oraz wyobraźni inteligenta.

Nie znaczy to wcale, iż konsekwencje działań inteligencji w nadchodzącej 
epoce będą negatywne czy wręcz destrukcyjne. Negatywów oczywiście sporo 
można przewidzieć: od tendencji do niedorzecznej i bezmyślnej kontestacji 
do silnych skłonności ideologicznych. Z drugiej jednak strony, jeśli zgodzimy 
się, że z powodów, na które wpływu wielkiego mieć nie możemy, pojęcia 
ogólne będą jeszcze przez długi czas kształtować mentalność nowoczesnych 
społeczeństw, to wypada również zgodzić się, że dzieło interpretowania i wy­
jaśniania tych pojęć można wykonywać w sposób bardziej szlachetny i bardziej 
odpowiedzialny. Czy i jak liczna inteligencja wybierze ten właśnie sposób, tego 
przewidzieć dzisiaj nie możemy.

Рышард Легутко

О так называемом конце интеллигенции

Резюме

Тезис, что интеллигенция, как общественная группа должна перестать суще­
ствовать, появился в момент падения коммунизма и перехода к новому строю. Тог­
да он казался очевидностью и никто не решался это оспаривать. Тезис базиро­
вался на убеждении, что в либерально-демократической системе нет места для 
слоя, рожденного в XIX веке и выработавшего в себе особое чувство миссии в пе­
риод порабощения.

Поскольку этот тезис не сопутствовался сожалением, можно предполагать, что 
польская интеллигенция была довольна перспективой самоликвидации. Ожидаемая 
самоликвццация должна была привести к пересмотру собственных целей.

Задачей статьи есть доказать неверность вышеупомянутого тезиса. Первым ар­
гументом является факт, что в западных либерально-демократических системах 
интеллигенция все еще существует. Во-вторых, чувство ответственности интеллек­
туального класса за все общество сегодня вовсе не идет на убыль. Сегодня также 
идут горячие споры по поводу национальной идеи и ее последствий. Так же, как, 
например, в Германии, в Восточной Европе формирование национального сознания 
находится в центре внимания интеллектуального класса. Преоблад ает, конечно, по­
зиция настороженности по отношению к национальной традиции, которая воспри­
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нимается как источник угрозы и как постоянная тема нравственных и исторических 
споров. Идея, побуждающая эту настороженность вытекает из воспитательно-вдо­
хновительных соображений.

Так же как и в XIX веке, польский, немецкий и даже американский интеллигент 
чувствует себя сегодня ответсвтенным за прошлое своего народа, а также за его 
будущее. Первое он ругает, сводит с ним счеты, обвиняет; что касается второго, то 
он хочет иметь на него формирующее влияние. Сегодня довольно популярным счи­
тается мнение, что гносеологические и культурные категории являются фуццамен- 
тами и носителями власти, репрессий и дискриминации. Поэтому, если существует 
группа, которая может противодействовать этому, демистифицируя одни катего­
рии и проповедуя другие, то этой группой может быть исключительно интеллек­
туальный класс. Если бы постмодернизм оказался доминирующей философией, тог­
да значение миссии интеллектуалов, как людей предрасположенных к выполнению 
важнейшей для нашей духовной жизни задачи, чрезвычайно возросло бы.

В-третьих - прогрессирующий индивидуализм ведет к тому, что интеллигенция 
может становиться все более востребованным слоем общества, ибо процесс осла­
бления общественных связей сопутствуется падением значения нравов. Поэтому 
роль факторов, которые займут место традиционных общественных связей и будут 
организовывать жизнь отдельных людей, должна возрасти. Эти факторы - закон 
и общие идеи. Вместе с индивидуализацией мы вынуждены все больше опираться на 
интерпретациях окружающего мира, какие передают нам те, кто делает это более 
четко и впечатляюще. Индивидуальный человек, обычно слабый и подневольный, 
легко принимает такое видение мира, которое передается привлекательным и ин­
тенсивным способом. Таким образом, в индивидуализированном обществе роль ин­
теллигенции трудно переоценить. Это вовсе не означает, что последствия действий 
интеллигенции в наступающей эпохе будут отрицательными или даже разруши­
тельными.




