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WSTĘP

I

Niniejsza książka została pomyślana jako systematyczny wykład z historii badań 
nad mitologią i mitami od czasów antycznych aż do naszych dni, a także jako praca 
z dziedziny komparatystyki mitoznawczej, praca porównująca mity i ich warianty, 
które były tematem rytualnych, a często też literackich dzieł starożytnych cywilizacji: 
Sumeru i Babilonu, Egiptu, Grecji i Rzymu. Ponieważ dziedzictwo kulturowe - za­
równo w sensie „archeologii tekstów”, jak i historii badań nad mitami (od VI w. p.n.e. 
po dziś) jest niezwykle bogate, a bywa, że przerażające wielowariantowością opowie­
ści mitologicznych, książka stanowi właściwie zbiór wykładów przeznaczonych dla 
wnikliwych czytelników, przede wszystkim studentów kulturoznawstwa, komparaty­
styki literackiej, antropologii kulturowej, ale i tych wszystkich, którzy zainteresowani 
są ciągłością naszej cywilizacji. Dlatego też w kilku wypadkach przywołano kulturę 
opartą na opowieściach Starego i Nowego Testamentu.

O rzeczach skomplikowanych, znanych jedynie z ocalałych fragmentów tekstów 
i komentarzy do nich, trzeba mówić i pisać językiem przejrzystym, aby nie zaciemniać 
tego, co i tak z mroku dziejów zostało wydobyte. A przecież pisać o dawnych cywili­
zacjach należy właśnie dlatego, że z nich wyrastamy. Być może praca ta pomoże 
w odkryciu wspólnej wielu ludom „archeologii egzystencji” opartej na mitach. Mity 
winny być ciągle przypominane i pielęgnowane jako - jakby zapewne powiedział 
Maurycy Mochnacki - „wiecznie zielone drzewa”, w których cieniu człowiek znajduje 
uzasadnienie wspólnotowego Jestestwa”. Cień ten bywa przeważnie złowrogi, ale - 
może dlatego - właśnie ocalający. Drzewo jednak ustanawia porządek wertykalny, 
łączy to, co pod ziemią, z tym, co ponad chmurami. Podstawowym aspektem tego 
cienia byłby więc wymiar teologii.

Ale przestrzeń mitu ma również aspekt horyzontalny. I wówczas - tu znowu para­
fraza Mochnackiego - przypomina „okręgi rozchodzące się po wodzie”, zagarniające 
pradawną przeszłość w ciągłym przypominaniu o kamieniu - micie wrzuconym 
w jezioro albo w rzekę Heraklita, w której bez końca płyniemy. My - śmiertelni, 
a przecież żyjący w legendach, rytuałach, bajkach, porzekadłach... Mit właśnie łączy 
to, co osobowe, wyłączne i jednostkowe, z tym, co powszechne, obiektywne i zarazem, 
jak dowodzi Mircea Eliade, kosmiczne. Mit jest obiektywną prawdą, która buduje, 
łączy i projektuje w przyszłość - cywilizacje. Buduje, łączy, skupia - ale bywa, że 
właśnie dzieli, burzy, rozprasza. A tak jest wówczas, kiedy odmawia się mitowi, głów­
nie przez ułomny ludzki rozum, tego, że jest prawdą. Nie chodzi, rzecz jasna, o takie 
traktowanie prawdy, do którego przyuczyła nas logika jońska i Arystoteles. Jest to 



10

prawda inna, ani głębsza, ani „mądrzejsza” od tej, która została przywołana przed 
chwilą. Prawda magiczna, której zasad nie można podważyć, bo jej podstawą jest tau­
tologia. W związku z tym mit jest tendencyjny i antydemokratyczny, a jego przywoła­
nia mają zawsze określony cel, wyjaśniają bowiem określony i pożądany skutek, udo­
wadniają przewagę zbiorowych i ogólnych racji nad racjami indywidualnymi. W tym 
sensie mit jest despotyczny. To, co wieloznaczne i skomplikowane na planie egzysten­
cji, sprowadza do „wspólnego mianownika”. W wielkich obszarach kultury odpowiada 
właściwie temu, co w językoznawstwie określone zostało właśnie jako „cliché wspól­
nego mianownika”; dlatego mit, podobnie jak cliché, jest narzędziem manipulacji. 
Poza tym nie można z treścią mitu dyskutować1. Mit jest opowieścią, której nie można 
się sprzeciwić. To siła jego tautologii: ,jest tak, bo tak jest”.

1 Zob. J.P. Stem, Manipulation durch das Klischee [w:] Sprache und Gesellschaft, pod red. Annamarie 
Rucktäschel, München 1972; przekład polski: M. Lukasiewicz. J.P. Stem, Manipulacja za pośrednictwem 
cliché [w:] Język i społeczeństwo, wybrał i wstępem opatrzył M. Głowiński, Warszawa 1980, s. 282-298.

1 V. Turner, Symbols in African Ritual, London 1972, s. 15.
3 R. Girard, Sacrum i przemoc, przeł. M. i J. Plecińscy, Poznań 1992.

Dlatego mit jest opowieścią rytualną, wynikającą z rytuału, opowieścią powtarzaną 
przez członków określonej zbiorowości w celu utrwalenia jej religijnej, narodowej, 
kastowej i społecznej tożsamości.

Definiując, na razie skrótowo, pojęcie mitu, należy odwołać się do niezwykle 
skomplikowanego pojęcia, czyli sposobu rozumienia rytuału. Można go rozumieć tak, 
jak Victor Turner. „Rytuał - pisze - to stereotyp sekwencji działań, gestów, słów 
i przedmiotów wykonywanych w przeznaczonych do tego miejscach w celu oddziały­
wania na siły zwane nadprzyrodzonymi dla spełnienia ich [tj. tych sił] celów i dążeń”2. 
Mit jest zatem taką opowieścią, ustnie lub na piśmie przekazaną, że utrwala te prawa, 
które zanikają w ludzkiej pamięci po zakończeniu rytuału.

Można zatem powiedzieć, że mit transformuje zachowania ludzkie, ponieważ sam 
posiada niezwykłe możliwości transformacji. Wynika stąd właśnie to uporczywe 
i ciągłe zmaganie się z mitem, zmaganie, którego doświadczają znające jego istotę 
jednostki. Spotkanie z mitem bywa kamieniem probierczym indywidualizmu. Kto wie, 
czy właśnie nie na tym polega wiecznotrwałość mitu.

Przywołując Victora Turnera, niebezpiecznie znaleźliśmy się w dziedzinie socjolo­
gii, traktując mit jako konstrukcję światopoglądową. Irracjonalne wyobrażenia o po­
wtarzalności rytuału, o których mit opowiada, stereotypy emocjonalne, jak, na przy­
kład, „myślenie życzeniowe” (wishful thinking), racjonalizacja instynktów społecznych 
w celu dominacji nad tymi, którzy w przywoływanym micie się nie mieszczą, nie jest 
drogą, którą ta książka wędruje. Inaczej ukazywałaby mity jako racjonalizacje uprze­
dzeń etnicznych i religijnych, a to w pierwszej połowie XX wieku opisali już George 
Sorel i Vilfredo Pareto, a także, nieznacznie później, René Girard3.

Nie jest także przedmiotem tej książki traktowanie mitu jako opowieści sakralnej, 
która kodyfikuje wierzenia. Mit - paradoksalnie - właśnie nie kodyfikuje wierzeń, lecz 
podaje je w wątpliwość. Jest przecież związany z magią, z zaklęciami i czarami, ze 
śmiercią i zmartwychpowstaniem, z kultami umierającej i wskrzeszającej się lub 
wskrzeszanej przyrody. Jego ciągła aktywność stąd właśnie pochodzi, że odradza się 
dzięki indywidualnemu sprzeciwowi człowieka wobec niego. Polem znaczenia mitu 
nie jest więc ani religia, ani prawo. Przestrzenią jego istnienia - lub zaistnienia, jest 
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osobna i wyrazista już dzisiaj, a budowana przez 2600 lat nauka zwana mitoznaw- 
stwem.

Oczywiście, mity jako opowieści sakralne znane były wszystkim ludom. Miały 
funkcję wyjaśniającą świat natury, zjawiska przyrody i anomalie jej rytmu. Wielu an­
tropologów kultury sądzi dotąd, że mit jest reliktem religii pierwotnych, że powstał 
dopiero wówczas, gdy kult i rytuał formowały podstawy monotel¡stycznych religii. 
Tak rozumiana pragmatyczna i eksplikatywna teoria mitu, od Jamesa Frazera po 
Mirceę Eliadego, nie wyczerpuje merytorycznego duktu tej książki. Ani animizm, ani 
wiara w istnienie duchów przodków (manizm), ani totemizm, ani fetyszyzm nie ogar­
niają istoty mitu opowieści zawierającej platoński dualizm pomiędzy Stwórcą a Stwo­
rzeniem, pomiędzy początkiem a chwilą obecną. Istotą mitu jest bowiem zniesienie 
hierarchii, a nie jej ustanowienie. Mit jest powtarzany, ponieważ „uspołecznia” hierar­
chię, przeciw której powstał. Co więcej: kiedy symbole, obrazy i alegoryczne przed­
stawienia zawarte w micie zostaną przyjęte i zaakceptowane, stają się przedmiotami 
kultów religijnych. Mit jest ojcem religii. Ale jest, jako ojciec, przedmiotem buntu 
tych, którzy są zobowiązani ów mit kultywować. Mit kodyfikuje sądy przodków i bu­
dzi bunt ich następców. Mit wyraża zatem walkę przeszłości z indywidualnym „teraz” 
człowieka. Mit jest po to wytworzony przez człowieka, aby się mu poddać, albo po to, 
aby się z nim zmagać. Bo mit nie znosi sprzeciwu.

Można, oczywiście, tak rozumieć mit jak Porfiriusz4, uczeń Plotyna i kodyfikator 
jego dzieła, któremu bezkarnie nadał porządek i tytuł Enneady. Znosząc, pod wpływem 
teorii emanacji Filona z Aleksandrii, platońskie rozróżnienie pomiędzy transcendencją 
a rzeczywistością, Porfiriusz uznał, że jego mistrz rozumiał mit jako drogę duszy scho­
dzącej z wysokości, na której znała absolutny początek i znała kosmogenezę, ku real­
nemu, to jest u Plotyna nieprawdziwemu światu. Mit jest u Porfiriusza (nie wiemy, czy 
u Plotyna) opowieścią o spirytualistycznym monizmie. To z niego miała się brać wstę­
pująca ku górze triada: ekstaza, estetyka, etyka.

4 Porfiriusz z Tyry [Porphyrios], ok. 234-303, początkowo uczeń Orygenesa w Cezarei Palestyńskiej, 
gdzie poznał chrześcijaństwo, które stale zwalczał (Kat a christianon) w 15 księgach, potem w Atenach, 
uczeń Plotyna. Po śmierci Plotyna (270 r. n.e.) utworzył własną szkołę. Głosił naukę o pogrążeniu duszy 
w bóstwie. Twierdził, że mity polegają na włączeniu człowieka w świat bogów, tak że bogowie są ciągle 
obecni w życiu człowieka.

Nauka o micie wedle Plotyna - Porfiriusza, miałaby więc przede wszystkim cechy 
doktryny emanacyjnej: oto stare praźródło ciągle istnieje w losach ludzkich, ciągle 
„generuje” nowe myśli. Idee te przejęli romantycy, niemieccy zwłaszcza, traktując mit 
jako wichtige Quelle (konieczne źródło) wszelkiej twórczości. Mit w sensie estetycz­
nym, wedle Plotyna, przyjął w swej filozofii sztuki Karl Philip Moritz; mit jako źródło 
wszelkiej działaności artystycznej zrozumiał jako pierwszy Friedrich Creuzer; mit jako 
źródło narodowych mitologii „przejęli” po setkach lat bracia August Wilhelm Schlegel 
i Friedrich Schlegel. Mówiono także o tym, że mity różnicują narody, jak chcieli bracia 
Grimm w przeróżnych wyjaśnieniach ich ludoznawczego trudu.

Najgłębiej Plotyna - jednak w układzie Porfiriusza - zrozumiał Friedrich Wilhelm 
Schelling.

Z myśli Schellinga właśnie płynie moc tej książki. Mit jest mową natury, która mu­
síala być wyrażona ludzkim słowem. Mit jest zatem opowieścią graniczną pomiędzy 
naturą a kulturą. Wynika z rytuału natury i powtarza, już w słowie, ten rytuał przez 
wieki.
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Co innego poetyka mitu. Jako pierwszy zwrócił na to zagadnienie uwagę Platon, 
oddzielając „ludową mitologię” od filozoficznej interpretacji mitu. Sam zresztą poka­
zał, jak mity można budować, czy to w paraboli jaskini czy o „dwóch koniach”, czy 
wreszcie o Atlantydzie. Ale u Platona mit rozpada się na mimesis (przedstawienie mi­
tu) i diegesis (narrację mitu). Widać to właśnie w opowieściach o Atlantydzie i prapra- 
dziadku Kritiasza w Timajosie i Kritiaszu. Mit u Platona polega na wypowiedzeniu 
(lexis) i uzasadnieniu dzięki szczególnej konstrukcji (poieiri) prawdy obiektywnej 
i niedwołalnej. Na wypowiedzeniu, nie na zapisaniu, albowiem tylko przekaz ustny ma 
u Platona właściwy filozoficzny sens.

Idee Arystotelesa, będące podstawą jego refleksji o micie, dają się wyprowadzić 
właściwie tylko z teorii (i definicji) tragedii zawartej w Poetyce. Tragedia, rozumiana 
jako naśladownicze przedstawienie „akcji poważnej” i „zamkniętej”, to przecież naśla- 
downicze przedstawienie mitu, ponieważ to właśnie oznaczają te słowa: „akcja poważ­
na” (a więc dotycząca bogów, herosów i królów) i „zamknięta” (zatem posiadająca 
początek, środek i koniec). Tragedia nie jest zarazem niewolniczym odwzorowaniem 
mitu, o czym świadczy Król Edyp Sofoklesa, który do swej tragedii, pierwszej zwol­
nionej z kanonu trylogii, do mitu tebańskiego wprowadził temat zarazy związany 
z przeżyciem Sofoklesa w Atenach. Dramaturg, kapłan Apollina, występuje w roli 
obrońcy boga, któremu służył, a który był obrażany przez Ateńczyków jako ten, który 
dopuścił do epidemii w ich polis. Wydawać się może zatem, że Arystoteles rozumie 
mit jako taką akcję, która, nie zmieniając kierunku ani porządku, dopuszcza różne in- 
warianty.

U Arystotelesa mit, mythos, jest więc tożsamy z fabułą, której dostępne są jej włas­
ne inwarianty, allomity. Mimesis, jako naśladownictwo mitu, byłaby zatem jednoczes­
nym imitatio i representatio, odnawianymi i dopowiadanymi w różnych formach po­
przez cechy dynamiki akcji (praxis). Można, z pewnym wahaniem, powiedzieć, że 
tragedia była (bywała) w rozumieniu Arystotelesa interpretacją mitu w takim stop­
niu, w jakim mit był interpretacją dziejów bogów, herosów i królów. Gdyby tak miało 
być istotnie, wówczas taka nauka Stagiryty miałaby swoje kontynuacje w rozumieniu 
mitu przez Zenona z Kition i stoików, dla których mit rozwiązywał zagadki historii 
i natury, będąc tych zagadek alegoryczną zarazem interpretacją. Właśnie stoicy, 
zwłaszcza Zenon z Kition, uczeń Sokratesa, twórca i nauczyciel szkoły w Malowanym 
Portyku (Stoa Poikile), ale i Chryzop z Soloi, wprowadzili do refleksji o mitach kate­
gorię funkcjonalizmu: wedle nich mit jest reprezentacją roli, którą odgrywa, tak jak 
bóg jest personifikacją jego funkcji.

Ujmując rzecz z tego stanowiska, spójrzmy, jakim przeobrażeniom uległa bogini 
Atena. Wiemy, że miała wiele przydomków, i to właśnie one zaczęły zastępować jej 
koturnową, niezmienną - wydawać by się mogło - jednolitość. Atena Pallas to mą­
drość, wyskoczyła bowiem z głowy Zeusa; Atena Ergane to pracowitość, bo wynalazła 
koło garncarskie; Atena Glatikopis to mądrość pokoju, którego atrybutami są łabędź 
i sowa (glaukopis = sowiooka), i oliwka, znak przymierza; Atena Pronaja to ta, która 
wskazuje drogę ku Apollinowi w Delfach, zatem orędowniczka', Atena Gorgonaja to 
ta, która jest zemstą zaopatrzoną w atrybuty właściwe meduzom (węże na tarczy) 
i Aresowi (włócznia).

O każdym bogu helleńskim można by napisać w podobny sposób. Znaczenie myśli 
stoików w odniesieniu do nauki o mitach na tym więc polegało, że zastąpili bogów 
personifikacją ich funkcji.
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Warto w tym miejscu dodać, że będący pod wpływem myśli stoików Diogenes La- 
ertios zastosował ich metody do tworzenia mitologii personalnej, jeśli można tak 
powiedzieć. To przecież jego Żywoty [...] filozofów powstałe dopiero w III w. n.e., stały 
się nie tylko zalążkiem doksografii (umiłowania lektury filozofów), ale i podstawą 
mitograficznych prac nad biografiami „wielkich myślicieli”.

Szkoła Epikura, filozofa z III i IV wieku n.e., wedle której wiedza i poznanie miało 
uwolnić człowieka od lęku przed fatalizmem przeznaczenia, poddała mity rozsądnemu 
panowaniu zasady „czterolecznictwa” - tetrapharmakon: bóg nie jest okrutny - śmierć 
jest bezbolesna - to, co dobre, leży w zasięgu ręki - to, co złe, może być bez wy­
siłku zniesione. Rzecz jasna - w takiej koncepcji - antropologicznej przecież - mity, 
jakże okrutne i domagające się ciężkich ekspiacji za grzech czy to hybris, czy hamartii, 
musiały ulec transformacji i zyskać rangę jedynie użytecznego instrumentarium do­
stępnego władcom i kapłanom. Mity - u Epikura i, później, u Sekstusa Empiryka - to 
zbiór argumentów uzasadniających pochodzenie władzy lub sposoby wyróżniania tego, 
czego rozum pojąć nie potrafi. Owa laicyzacja oraz „socjopolityczna” interpretacja 
mitu stanęła w ostrej opozycji wobec neoplatońskiej koncepcji objaśniania świata 
przez mity, w której właśnie hermeneia, wyjaśnienie przez mit, objawić miała emana- 
cyjny porządek wszechświata. Można przyjąć, że te dwie szkoły rozumienia mitu będą 
przejawiać się w mitoznawstwie porównawczym aż do naszych dni pod postaciami 
mitoznawstwa symbolicznego (hermeneutyka) i mitoznawstwa redukcyjnego (struktu- 
ralizm).

We wstępie tym przywołane zostały jedynie uogólnione refleksje nad filozofią sta­
rożytnych mędrców, którzy, z natury i rangi uprawianego „zawodu”, bycia filozofem, 
nie byli mitografami. Prezentację idei starożytnych i nowożytnych mitografów i mito- 
znawców oferuje Czytelnikowi niniejsza książka. W tym wstępnym rozdziale został 
jednak ujawniony stopień trudności (a zarazem odwagi) w sformułowaniu definicji, 
a zarazem teorii mitu. Pewna jest jego inwariantna powtarzalność, pewien jest jego 
związek z rytuałem, pewien jest jego ideologiczny cel, pewne jest to, że jest opowie­
ścią. Pewne jest, że stanowi narzędzie pozwalające chronić wybraną sferę (od Freuda 
aż po strukturalistów zwaną tabu) i że umacnia pozycję centrum zagrożonego przez 
jego peryferia (umacnia zatem rolę totemu). Wymienione tu składniki pola semantycz­
nego słowa „mit” nie wyczerpują wszakże jego bogactwa, zwłaszcza że przyjęto tu 
optykę schellingiańską. Brak zatem w tej teorii kategorii rozwoju i ewolucji.

Ów „ewolucjonizm” nie jest w żadnej mierze rozumiany w kategoriach postępu 
czy rozkwitu. Nie oznacza zatem, że stan obecny naszego rozumienia mitu może być 
wyjaśniony jedynie jako efekt przemian rzeczy i zjawisk w kategorii cywilizacji. 
W ewolucji mitu nie ma bowiem ciągłości, a raczej, jak wykazał to w odniesieniu do 
tragedii greckiej Tadeusz Zieliński, pojawiają się rudymenty, boczne linie, które, 
jak gałęzie drzew, wprowadzają nowe układy interlacyjne (ang. interlacement - 
rozgałęzienie). W tym sensie ewolucja mitu przypomina konstrukcję Peiperowskiego 
„poematu rozkwitającego”, w którym jedno ziarno tematu rodzi różne, często skazane 
na szybką śmierć, rośliny. W tym właśnie sensie przedstawiona w niniejszej książce 
teoria i praktyka mitograficzna unika zarówno Marksowskich rozwiązań dialektycz­
nych (eo ipso - rozwiązań Heglowskich) jak i Darwinowskiej, naturalistycznej kon­
cepcji procesu doskonalenia idei poprzez nieodwracalne, progresywne przemiany. 
Przeciwnie: w ewolucji mitu właśnie odwracalność i antyprogresywizm ma znaczenie 
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kluczowe. Poza Howardem Beckerem5 zwrócili na to uwagę Tadeusz Kotarbiński6 
i Jan Szczepański7. Należy też przywołać prace Roberta Harrisa Lowiego8, jako pod­
stawowe źródła do badań nad mitoznawstwem.

5 H. Becker, Social Thought From Lorę to Science, ed. 2., Washington 1952.
6 T. Kotarbiński, O lekceważeniu ewolucyjnego punktu widzenia w metodologii humanistycznej [w:] 

Elementy teorii poznania i logiki  formalnej i metodologii, wyd. 2, Wrocław-Warszawa-Kraków 1961.
7 J. Szczepański, Socjologia, Warszawa 1961.
’ R.H. Lowie, History of Ethnological Theory, New York 1924.
9 Owe szkice są zestawieniem tekstów wydanych po polsku po śmierci uczonego. Teorię motywów ru­

dymentarnych opublikował Zieliński w lipskim wydaniu Tragodumenon libri tres z 1925 r. Zob. też: Szkice 
antyczne, wybór A. Biernacki, wstęp J. Parandowski, Kraków 1971.

II

W ewolucji mitu wielkie znaczenia mają zjawiska, które - na pierwszy rzut oka - 
nie stanowią żadnej wartości dla ewolucjonizmu. Chodzi tu głównie o przywołane już 
zespoły rudymentów, rozumianych jako konglomeracje szczątków i pozostałości, 
śladów początku i podstawy mitu. Takie - łacińskie przecież słowo - rudimentum 
(strzęp) w rysowanym tu projekcie wykracza poza rozumienie rudymentarności 
znane z pracy Zielińskiego, wydanej pod tytułem Szkice antyczne9. W ewolucji mitu 
bowiem, inaczej niż w biologii, elementy mitu, a zwłaszcza jego składniki podstawo­
we, mitemy, zanikają, by po jakimś czasie się odrodzić. Rudimentum to właśnie ów 
fragment, strzęp, ślad, które odradzają się, czasem kapryśnie i nieobliczalnie, w innych 
miejscach i okolicznościach. Strzęp zatracił, być może, swoje pierwotne znaczenie, ale 
może dać początek nowej opowieści. W micie żaden mitem nie może być rozumiany 
jako element zanikający, lecz powinien być traktowany jako początek, ognisko i ziarno 
nowego mitu. Zjawisko to znane było już w dramaturgii starożytnej, jeśli porówna się 
trzy tragedie: Siedmiu przeciw Tebom Ajschylosa, Antygonę Sofoklesa i Fenicjanki 
Eurypidesa lub Króla Edypa i Edypa w Kolonos Sofoklesa, widać wyraźnie, jak czyn­
niki polityczne i osobiste stawały się źródłem przekształceń w obrębie mitu o Labdaki- 
dach.

Sposób, w jaki stosuje się w tej książce zasadę rudymentu, jako budowy nowych 
mitów na dawnych, wyjaśnia poniższy tekst dotyczący transformacji mitu Syren 
w literaturze powszechnej i cywilizacji europejskiej. Przyjęto bowiem zasadę, że 
w niniejszym wstępie, obok tekstu głównego, wprowadza się teksty poboczne, ilustru­
jące zagadnienie, ale niestanowiące ogniw w zasadniczym dukcie rozważań. Określa 
się je greckim słowem parerga.

Włodzimierz Szturc



PARERGAI

Przekształcenia mitu Syren w literaturze i sztuce

I

Kiedy Odyseusz żegnał wyspę, na której spotkał Kirke, dowiedział się od czaro­
dziejki, jakie przygody czekają go jeszcze w drodze:

Będziesz musial przepłynąć obok wyspy należącej do syren, które pięknym głosem zwodzą 
żeglarzy. Są one córkami Archeloosa lub, jak twierdzą inni, Forkysa i muzy Terpsychory lub Ste- 
rope [...]. Mają twarze niewiast, lecz nogi i pióra ptasie. Ludzie rozmaicie tłumaczą ich osobliwe 
kształty, między innymi utrzymują, że bawiły się z Korą, kiedy uprowadził ją Hades, i Demeter, 
nie mogąc im wybaczyć, że nie przyszły z pomocą córce, dala syrenom skrzydła i kazała szukać 
Kory po całym świecie10.

10 Historię Odyseusza przytaczam za: R. Graves, Mity greckie, przeł. H. Krzeczkowski, wstęp A. Kraw­
czuk, Warszawa 1982, s. 608.

11 Ibidem.
12 Ibidem.
13 Te i inne przywołania można zweryfikować, sięgając do: A.M. Kempiński, Słownik mitologii ludów 

indoeuropejskich, Poznań 1993, Słownik pisarzy antycznych, pod red. A. Świderkówny, Warszawa 1982, 
oraz licznych kompendiów mitoznawczych, także polskich.

Istniały jeszcze inne wersje tłumaczące pochodzenie Syren: zamieniła je w ptaki 
Afrodyta, ponieważ „uniesione pychą, nie chciały oddać swego dziewictwa ani lu­
dziom, ani bogom”11.

Zalepisz swym ludziom uszy woskiem [...]. Jeśli zaś sam chcesz usłyszeć śpiew syren, każ się 
przywiązać do masztu, a towarzysze muszą przysiąc, że nie zdejmą więzów bez względu na twe 
rozkazy12.

Odpłynął, gnany zachodnim, dobrym, jak to w Grecji, wiatrem.
Okręt znalazł się w cieśninie przy Wyspie Syren. Odyseusz, przywiązany do masz­

tu, rozkazywał, aby go odwiązano. Wiemy jednak, że żeglarze, posłuszni jego wcześ­
niejszemu rozkazowi, jeszcze mocniej go krępowali.

Okręt przepłynął, Syreny popełniły samobójstwo. To podobna historia do historii 
Edypa. Po tym jak Edyp odpowiedział na pytanie Sfinksa, w wąskim przesmyku gór­
skim niedaleko Teb, Sfinks popełnił samobójstwo.

Nie jest przypadkiem, że Syreny i Sfinks przestały istnieć na skutek przechytrzenia. 
Ale do tej analogii, związanej z „umiejętnym przejściem” człowieka między dwoma 
strażnikami życia po śmierci, przyjdzie jeszcze wrócić.

Spośród załogi Odysa tylko jeden Bootes popłynął na Wyspy Syren. Ale i tak nie 
został rozszarpany, ponieważ Afrodyta Anadyomene wyłowiła go z morza i zabrała ze 
sobą na jej wyspę. Czy była to Kitara (Cytera), czy Cypr - o tym mitografowie milczą.

O samobójstwie Syren powiada nie tylko Homer w XII pieśni Odysei. Znawcy lite­
ratury klasycznej13 wymieniają Apollodorosa, który w Epitome (VII, 19) powtarza tę 
prawdę za Homerem. Rzecz jednak komplikuje się, kiedy przywołamy Argonautyki 
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Apolloniusza z Rodos, a więc z wyspy róż, który potwierdza również sąd Homera, ale 
w innych miejscach wiąże tę, już teraz zagadkową śmierć, z wyprawą Argonautów: to 
przecież w drodze powrotnej z Kolchidy Orfeusz zadziwił i zaskoczył Syreny cudowną 
pieśnią i grą na lirze. Dwóch podróżników - Orfeusz z załogi Jazona i Odys dowódca 
nawy - stało się tymi „Edypami” ludzkiej odysei, odysei ominięcia śmierci. Logogra- 
fowie i mitografowie uważają, że śmierć Syren była jednak wynikiem fortelu Odyse­
usza, przedstawiciela drugiego, po Jazonie i Orfeuszu, pokolenia żeglarzy. Można 
przypuszczać, że był to podstawowy problem Apolloniusza, autora Argonautyk, który 
swój poemat o Jazonie pisał właściwie dwa razy. Drugi raz właśnie na Rodos. Ale 
logicznej zagadki podwójnej śmierci Syren nie rozwiązał. Dlatego zazwyczaj podtrzy­
muje się wersję Homera, jak czynią to Elian w dziele O naturze zwierząt (XVII, 23), 
Owidiusz w Metamorfozach (V, 552-562), Pauzaniasz w Greciae descriptio, których 
skontaminowane fragmenty są przetłumaczone na język polski w Opisaniu Grecji (IX, 
34,3), Hyginus w Fabulae (125, 141). Wiadomo też, że wersję tę wykorzystał Sofokles 
w - znanej dziś tylko we fragmentach wydanych przez Pearsona - czy tragedii? - pt. 
Odyseusz. Postawiłem znak zapytania, ponieważ Odys nie był w literaturze klasycznej 
bohaterem tragicznym, jako zdrajca i kłamca. Fragmenty zaginionego dramatu nie 
pozwalają jednak na jednoznaczną pewność co do gatunku Sofoklesowego Odyseusza. 
Niektórzy pisarze epoki klasycznej sądzili, że były tylko dwie Syreny, jak chciał Ho­
mer. Inni powiadali, że trzy, nadawszy im imiona. Najważniejsze z nich to imię Parte- 
nope. Podróż Odyseusza miałaby zatem być tak żmudna, że gnany złością Posejdona 
Odys, dopłynął aż do wyspy Capri u wejścia do Neapolu, którego dawna nazwa to 
właiśnie Partenope lub Partenopolis? Jej siostra, o białym obliczu, Leukozja, czyż była 
ową „białą boginią”, która, wedle Odysei, ocaliła Odyseusza? Owidiusz twierdzi, że ta 
boginka morska, Leukotea, gdy Ino rzuciła się do morza z synem Melikertesem, zo­
stała przemieniona w opiekunkę żeglarzy... Rzecz znana tylko z przywołań, z tragedii 
Eurypidesa. Czy „biała bogini” z „białej wyspy” nie stała się boginią śmierci, Syreną, 
drugą Syreną obok Partenope? Trzecią Syreną miała być Ligeia - bogini wyspy o tej 
samej nazwie. Jedna Syrena śpiewała, druga grała na flecie, trzecia na lirze. Inne Syre­
ny, w układzie modelu z tej triady, to Pejsinoe, Aglaope i Telksepaja. Do ich gromady 
przylgnęła Molkę. Ale młodsi mitografowie wymieniają już cztery Syreny: Teles, 
Rajdne, Telksjone i Molkę. Tak sądzi Plutarch z Cheronei w Rozmowach biesiadnych 
(IX, 14,6), Hyginus w Fabulae (141), Tzetzes w dziele O Likofronie (712) oraz Eusta- 
tios O Odysei Homera (XII, 167).

Ile więc tych Syren było? Im bliżej epoki hellenistycznej - tym więcej. Gdzie były 
ich wyspy? W epoce hellenistycznej, właściwie na każdym znanym morzu. Jak wyglą­
dała mapa podróży Odyseusza? Był przecież wszędzie. Bo problemem wędrówki Ody­
seusza jest zagadnienie śmierci. Niedługo to wyjaśnię. Historia spotkania Odysa 
z Syrenami, Odyseusza powtarzającego drogę Orfeusza, jest problemem z dziedziny 
antycznej tanatologii. W każdej podróży - Grekom i nam - towarzyszy zawsze Eros 
i Thanatos. Pamiętajmy o tym, jak Afrodyta Anadyomene uratowała Bootesa od Syren, 
uczyniwszy z niego swojego kochanka. Tak czują podróż potomkowie Odyseusza, 
choć nie są jego naturalnymi synami, jak Telemak. Podróż jest wypadkowym wekto­
rem pomiędzy skalą śmierci a skalą miłości.

Nie mówimy - oczywiście - o Syrenach znanych z Iliady (XVIII, 36) Homera 
i zEpiteme (II 4,3) Apollodorosa... Nie mówimy o pięćdziesięciu nereidach, syrenach 
wodnych, córkach Doris i morskiego rapsoda Nereusa, znanego z tego, że wzorem 
Proteusza umiał zmieniać swoją postać, jak morskie fale.
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Nie mówimy też o syrenach pokonanych przez Heraklesa, które wytępiwszy cen­
taury, schowały się albo nad rzeką Euenos, albo schroniły się w Eleusis, dzięki pomocy 
Posejdona, o czym przekonuje Tzetzes w dziele O Likofronie (670), Apollodoros 
w Epiteme (II, 4,3) i Diodor z Sycylii w Bibliotheke ( IV, 12).

Nie wierzymy, że wytępił je Herakles jako ptaki o skrzydłach z brązu, poświęcone 
Aresowi, podobne do żurawi, jak sugeruje Hyginus, ani w to, że były uosobieniem go­
rączki, że, jak pisze Graves, nawet w Anglii wysysały oddech chorych na grypę. Sprawa 
Syren jest o wiele bardziej poważna. Dotyczy drogi Odyseusza i jego potomków.

II

Berossos (lub Berosius w wersji zlatynizowanej), kapłan świątyni Bela-Marduka 
w Babilonie, około 275 roku p.n.e., napisał poświęcone królowi Antiochowi I Soterowi 
dzieło pt. Babilonika. Donosił w tej wielce uczonej rozprawie między innymi o tym, 
jak Babilończycy myśleli o powstaniu świata:

Był czas, w którym wszystko było wodą i ciemnością; w wodzie były dziwnie wyglądające 
stwory: ludzie o dwóch lub czterech skrzydłach i dwóch głowach; byli inni, którzy mieli jedno 
ciało i dwie głowy, mężczyzny i kobiety, oraz męskie i żeńskie narządy płciowe; byli ludzie, któ­
rzy mieli kozie rogi i nogi, inni zaś końskie kopyta; inni byli z przodu jak ludzie, a z tyłu jak ko­
nie, podobni do centaurów. Były zwierzęta z ludzkimi głowami, psy z czterema ciałami, a z tyłu 
z rybimi ogonami. (...) Oprócz tego ludzie zmieszani z różnymi zwierzętami. Ryby, ptaki, węże, 
gady i wszelkiego rodzaju dziwne istoty, które miały różne formy mieszane14.

14 Cyt. za: P. Schnabel, Berossos und die babylonische hellenistische Literatur, Leipzig 1923, s. 179.

W przywołanym tekście nie ma mowy o syrenach, choć jest to dzieło młode jak na 
historię cywilizacji Bliskiego Wschodu.

Przywołałem Berossosa ze względu na bliskowschodni „kanon” sztuki, na formy 
antropozoomorficzne, obce, od VII do III wieku, sztuce helleńskiej. Sztuka ta, oraz, co 
oczywiste, mity, dla Greków barbarzyńskie - były elementem kultu państwa Isztar 
(Starte), państwa śmierci, którego Grecy bardzo się bali. I to nie tylko w czasach domi­
nacji Asyrobabilonii na Wschodzie, ale i w czasach, a może zwłaszcza, w okresie za­
grożenia rosnącą potęgą militarną i kupiecką Persji pod władzą Kserksesa.

Kultura Grecji starożytnej, zwłaszcza sztuki funeralnej, wyrażającej się dobitnie 
zwłaszcza w rzeźbie, jeszcze w VII i VI wieku p.n.e. dążyła do przedstawiania harmo­
nii i młodości człowieka oraz proporcji i monomorfii ciał zwierząt. Było tak nawet 
w VII wieku p.n.e., kiedy cmentarne „kopie” zmarłych, w postaci Kor i Kurosów, jesz­
cze azjatycko zaokrąglone na podobieństwo ludzi Wschodu, nie miały związków 
z formami hybrydycznymi, z elementami animalnymi. Fidiasz i Praksyteles, prawie 
cztery wieki później, tę „ludzką” harmonię udoskonalali. Wystarczy oglądnąć postać 
Wielkiej Ateny z frontonu Gigantomachii, aby się przekonać, że już w 525 roku p.n.e. 
rzeźbiarz uczynił ją groźną, jako panią życia i śmierci, tylko przez ornamentalną figurę 
węża, trzymanego w dłoni, a przecież na wzór perski mógł postać bogini zmonstruali- 
zować na sposób zoomorficzny.
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Skąd więc w mitologii greckiej tyle potworów, tyle gryfów, gorgon, sfinksów ro­
dzaju żeńskiego (swinga), syren, meduz, owych „zwierzo-człeko-upiorów”? Ich liczba 
i monstrualność nasila się, im bliżej epoki hellenistycznej. W każdym razie pierwsza 
połowa III wieku p.n.e. stanowi tu cezurę.

Moja hipoteza jest następująca:
Wraz z dynamiką konfliktów z Bliskim Wschodem - śmierć, co powtarzam, któ­

rej Grecy bardzo się bali, została ikonicznie związana z antropozoomorficznymi 
wyobrażeniami Persów, a wcześniej Asyryjczyków i Babilończyków. Lęk przed 
inwazją cywilizacji azjatyckich, widoczny przecież w retoryce Hezjoda i Herodota 
(hellenizm przeciwko azjanizmowi), w ustawach Solona i Likurga (VII/VI w. p.n.e.), 
którzy prawo zemsty rodowej zamienili na abstrakcyjne prawo cywilne, zakazując 
między innymi lamentacji, przybrał postać oczywistych symboli właściwych dzie­
dzicom Asyrii: Persom.

Tyrania wschodnich satrapów, okrucieństwo władców i ich armii, obca helleńskiej 
harmonii i prawu, przybrała mitopeiczną postać nowej ikonografii, której podstawą 
stały się dwa potwory broniące tajemnicy śmierci: Sfinksa i Syreny. Tak więc podróż 
w zaświaty - do Elizjum albo do Tartaru - zawsze była związana z ryzykiem przejścia 
przez Edypową hierofanię górskiego przesmyku, który rzeczywiście istnieje, albo 
przez Odysowe zwycięstwo w cieśninie przy Wyspach Syren - niezależnie od tego, 
gdzie te wyspy miałyby się znajdować. Warto dodać, albo lepiej powtórzyć ze wzmoc­
nieniem, że sztuka grecka i literatura klasycznej Hellady narażane są na inwazje po­
tworów wprost proporcjonalnie do zbliżania się ku początkowi naszej ery. Im literatura 
młodsza - tym więcej lęku przed śmiercią i tym więcej potworów, które obraz tej 
śmierci mają przedstawiać. To jest obraz nie tylko schyłku klasyki, ale i postmoderni­
zmu. Jak myślę, chodzi tu o ważne w kulturach wygasających pod wpływem wzorów 
obcych emblematy śmierci. Już nie ikony, ale kulturowe reprezentacje, które, może 
zbyt śmiało, chcę nazwać bibelotage. Syreny jako bibelotage de la mort. Może nie 
błądzę? A może błądzę? W końcu ten tekst jest też przecież podróżą.

III

Na cmentarzach Aten, na kerameikos i na cmentarzu dypilońskim, postaci zmarłych 
były przedstawiane jako młode. Są tam najczulsze sceny rozstań. Nie ma żalu ani pła­
czu w harmonii twarzy, ale są czułe gesty odejścia. Na skrajnie ustawionych kolum­
nach puszą się jeszcze antropozoomorficzne Sfinksy i Syreny. Kobieto-ptaki. Dlaczego 
właśnie kobiety-zwierzęta, jak w przypadku Syren? Bo kobiety urodziły, a potem że­
gnają. Wielka radość dającej życie, ale i tej, która w Grecji nazywa się Pronaja lub 
Eleuziaka (jak Matka Boska), a potem wyprawa dziecka ku śmierci. Kiedy czyta się 
uważnie Odyseję, a zwłaszcza ten fragment, w którym podróżny spotyka Matkę 
w Hadesie, w rycie nekyi, od razu się zauważa, że podróż jest przede wszystkim roz­
staniem. Jest miłością, śmiercią i pożegnaniem.
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IV

W tanatycznej obrzędowości Greków, od IV wieku p.n.e., Syrena, podobnie jak 
sfinga, była strażniczką tajemnicy krainy zmarłych. A zwłaszcza zmarłych samotnych 
podróżników - po górach i po morzach. Po górach, a Grecja to same góry, goniły 
Sfinksy. Po morzach - Syreny. Skrzydła Syren - na stelach grobowych - są zawsze 
złożone, ale tak, że są do lotu gotowe. Szpony, zazwyczaj trzy, szpony ptasich łap, 
mocno przywierają do kolumn steli. Syrena, strażniczka grobu, przypomina o stałej 
gotowości do uniesienia duszy w zaświaty. Ale to mocne przytwierdzenie do grobu 
informuje o rzeczy zgoła przeciwnej: o niechęci uczestniczenia w tym, co nazwę „za­
wodem Charona”. Dlaczego tak sądzę? Ponieważ kobieca cząstka Syreny nie jest 
w stanie „zaakceptować” ptasiej, żarłocznej funkcji zwodnicy. Kobieta, nawet uskrzy­
dlona jak chrześcijański anioł - a takie są nagrobne Syreny - nie może wyprawić 
w świat zmarłych swoich dzieci. Dlatego greckie Syreny są gotowe do lotu, ale tego 
lotu, lotu w świat nieśmiertelnych, wcale nie pragną.

W tym widać zresztą inną funkcję Syreny - już nie ptasiego demona z historii Ody- 
seusza, ale strażniczki śmierci i życia. Na ile takie przekształcenie wiąże się z perskimi 
wyobrażeniami Syren - kobiet-ptaków - będących istotami granicznymi pomiędzy 
życiem na ziemi a życiem po śmierci? Na ile syreny wiązały się z metafizyką Platona, 
który widział w nich twórczynie harmonii uniwersalnej, który w ich śpiewie wysłyszał 
muzyczną jedność uniwersum, dyskutując przecież z Pitagorasem i jego teorią grają­
cego kosmosu opartą na rozwiązaniach fizycznych i hipotezach związanych z materia- 
listycznym obrazem wszechświata? To są zagadki trudne do rozwiązania. Odpowiedzi 
na nie próżno dziś szukać, ponieważ w dziejach kultury zaznaczył się zarówno aspekt 
rytualno-magiczny (Syreny z Persji), jak i filozoficzny (Syreny Platona).

Ikonografia Syren także jest dość urozmaicona. Nie wszystkie mają skrzydła złożo­
ne, jak te z cmentarza na Keramejkos w Atenach. Bywają przedstawiane jako piękne 
półkobiety o ptasich nogach, trzymające w rękach lub pod ramieniem instrumenty 
muzyczne - najczęściej lirę. Takie przedstawienie Syreny z IV wieku p.n.e. odnaj- 
dziemy na statui z cmentarza dypilońskiego w Atenach. Czy świadczy to właśnie 
o możliwej „platonizacji” strażniczki grobu? Córki Ziemi, wedle niektórych towa­
rzyszki dusz zmarłych w drodze do Hadesu, uległy znacznemu przekształceniu ze 
względu na funkcję „wołania” i „wabienia” ku śmierci. W średniowieczu stały się ale­
gorią pokus nieczystych. Owo „wabienie”, obce greckiej rzeźbie sepulkralnej i malar­
stwu wazowemu, w sztuce europejskiej stanie się głównym tematem wyobrażeń ko- 
biety-kusicielki. Najprawdopodobniej to przekształcenie wiązało się ze sztuką wysp 
brytyjskich XI wieku, kiedy to powstał motyw pół kobiety, pół ryby, córy morza, co 
język angielski oddaje z precyzją: siren (wedle tradycji greckiej) ma swoją rybokobie- 
cą odpowiedniczkę w mermaid.

W mniejszej skali można to przekształcenie oglądać w historii herbowego znaku 
Warszawy.

Najstarsza pieczęć Warszawy, z 1422 roku, przedstawia motyw klasycznej greckiej 
Syreny (kobieta-ptak). Ta Syrena ma uskrzydlony tułów, męski tors, nogi byka, ogon 
lwa. W rękach trzyma miecz i tarczę. W połowie XVI wieku kształty Syren z pieczęci 
stały się kobiece, ale skrzydła ptasie zastąpiono smoczymi, uda pokryte zostały smo­
czymi lub jaszczurczymi łuskami, łapy wyposażono w szpony, dodano długi ogon 
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jaszczura. Takie godło Warszawy przetrwało do połowy wieku XVIII. Na skutek mody 
na hellenizm, a raczej na skutek wyobrażeń o sztuce greckiej, Syrena warszawska stała 
się żeńską formą trytona - mężczyzny z rybim ogonem. Ta trytonida, jako Meluzyna, 
wyobrażała tzw. morską pannę - kobietę z rybim ogonem, ale z tarczą i mieczem 
w dłoniach15. Czy stało się to za pośrednictwem ikonografii angielskiej? Morska pan­
na, mermaid, podobnie jak niemiecka Meermâdchen, poprzedniczka Lorelay, była 
bardziej kobietą - strażniczką żywych niż tajemniczą postacią z pogranicza światów. 
Co więcej, patronując kilku miastom - wyraźnie oddzielała porządek natury (ryba) od 
porządku cywilizacji (kobieta-wojownik). Pierwsze badania nad przekształceniami 
Syren-ptaków w morskie panny, reprezentowane przez Jungfrauen, pojawiły się 
w mitoznawstwie niemieckim w II połowie XIX wieku16.

15 Zob. W. Trojanowski, Rodowód godła herbowego Warszawy, Warszawa 1917.
16 Chodzi o P. Schradera, Sirenen, Berlin 1868. Zob. też J. Weicker, Die Seelenvogel in der alten 

Literatur und Kunst, Leipzig 1902 oraz Sirenen [w:j Meyers Lexikon, Bd. IX, Leipzig 1942, s. 1676.

W dziejach Syren zaznaczyła się - już od średniowiecza - dominacja form ichtio- 
morficznych nad omitomorficznymi. Z tych drugich form pozostał właściwie tylko 
głos. Zmienność obrazu Syren stała się przedmiotem licznych spekulacji oraz podstawą 
nowej mitologii. Przekonuje o tym np. Zoologia fantastyczna Borgesa, w której czyta­
my nawet o Syrenie oddającej cześć Matce Boskiej u morskich bram Hagi. Wielokrot­
nie poddawana mitologicznym przekształceniom - jak w Małej syrence Andersena, 
w Rybaku i jego duszy Oskara Wilde’a, w sztuce Annibala Carracciego, Thorvaldsena 
i Rodina. Wszędzie jednak - niezależnie od formy postaci - Syrena wiązała się z pod­
stawową funkcją: nawoływaniem.

Swoistymi postaciami Syren, ze względu na funkcje śpiewu wołającego ku śmierci, 
najczęściej w wodzie, są zapewne rusałki, żeńskie demony wodne, znane na Rusi już 
w wieku XI, owe beregirnie (odpowiedniczki polskich boginek - wodnic, dziwożon), 
wyobrażane bądź jako piękne panny wodne, bądź - przeciwnie - odrażające upiory. To 
również wodne wiły i brzeginie, związane ze świętami wiosny lub świętem róż (znamy 
je przecież z obyczajów Amazonek z południowej Rumunii). Stąd łaciński rdzeń słowa 
rusałka-, rosalia to rzymskie święta róż, uwodzicielskie święta zaślubin młodości. Choć 
daleko tu do greckich Syren - w etymologii pozostał podstawowy sens słowa seirenes 
- wiązać, pętać, zawiązywać, wić, wikłać (wity). I taka jest druga funkcja syreniego 
śpiewu: wiązać, przywiązywać, pętać. Pętać młodość ze śmiercią. Żeglarzy z Wyspą 
Syren. Człowieka z tajemnicą Eros i Thanatos.

W literaturze XX wieku istnieją dwa arcydzieła, w których Syreny łączą się osobno 
z Eros i osobno z Thanatos. Pierwsze, to Ulisses Joyce’a, w której to powieści zwodni­
cze głosy syren udzielone są barmankom nawołującym Blooma do miłości, oraz gło­
sowi Marty wabiącej Bucka Mulligana:

Stateczny, pulchny Buck Mulligan wynurzył się z wylotu schodów, niosąc mydlaną pianę 
w miseczce, na której leżały skrzyżowane lusterko i brzytwa. Żółty, nieprzewiązany szlafrok po­
wiewał za nim lekko w łagodnym, porannym powietrzu. Uniósł miseczkę i zaintonował: lntroibo 
ad altare Dei. [...]
Rozśpiewana. Śpiewała. Oczekiwanie. Przewracałem jej nuty. Głos jak perfumy jakich perfum 
twoja kwiat bzu. Gdym ujrzał piersi dwie, pełne, szyję nucącą Gdym ujrzał raz. Podziękowała 
mi. Czemu ona mi? Los. [...]
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Przybądź, o utracona!
Przybądź, o ukochana!

Sam jeden. Jedyna miłość. Jedyna nadzieja. Jedyna moja pociecho, Marto, twój wdzięk jest w re­
jestrze piersiowym, wróć.
Przybądź.
Wzięcia! ptak, szybował, szybki czysty głos, wzleciawszy na srebrzystą orbitę, falował spokojnie, 
przyspieszając, zwalniając, aby przybyła. [...]
Spełnione17.

17 J. Joyce, Ulisses, przeł. M. Słomczyński, Warszawa 1969, s. 295-296.
” S. Wyspiański, Powrót Odysa [w:] idem, Dramaty, Kraków 1972, t. 2, s. 392-393.

Natomiast fanatyczna funkcja Syren ujawnia się w Powrocie Odysa Wyspiańskie­
go. W dramacie tym, ukończonym w roku śmierci artysty, w 1907 roku, Odys sam 
wchodzi do morza śmierci. Syreny śpiewają mądrze, głosząc credo śmierci jako stanu 
dojrzałości do nowego życia:

SYRENY
1. Pieśń żywota twego, bohatyrze,
pieśń żywota nucę.
Pieśń wieczystą wydzwaniam na lirze,
w pieśni żywota wrócę.

2. Nieśmiertelny zadźwięczysz na lirze,
ciało twoje przekuję na spiże, 
pieśń żywota wichrami poniosę.

3. Pieśń wichrami poniosę na światy,
pieśń żywota poniosę na morza,
pieśń żywota twego, bohatyrze,
pieśń wieczystą------

(Giną ich głosy na wietrze)

SYRENY
Nikt żywy w kraj młodości raz drugi nie wraca.
Młodość, raz już miniona, minęła niezwrotnie.
Nowe rozpoczniesz życie - nowa czeka praca:
Życie nowe, wznawiane życie - wielokrotnie.

Świat inny, w którym będziesz - co już cię otacza, 
zmienion jest, w twoich oczach - myśli twoich zmianą, 
Byt duszy nieśmiertelny - zaś dola tułacza 
Widzi wszędy daremno ojczyznę kochaną.

We snach ją widzisz jeno, w sennym przypomnieniu,
Gdy nie ma już jej dla cię w prawdzie i sumieniu. 
Ojczyznę miałeś w sercu - dziś masz ją w pragnieniu, 
dziś tęsknisz jeno do niej - cień - tęsknisz po cieniu. 
Dalej i dalej - płyń z falą.

ODYS
(wśród fal)

Wołają mnie - wołają1’.
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I tak okręt Odysa, tym razem, co niespotykane w literaturze światowej, bohatera tra­
gicznego, ale i zbrodniarza, dobił do kresu. Śmierć, którą wybrał, połączyła się tu 
z nawoływaniem Syren. Jest to jednak nawoływanie ku śmierci jako krainie absolutnej 
wiedzy o życiu. W ten sposób Wyspiański nawiązał do cmentarnych Syren z klasycznej 
sztuki greckiej. Odys przybił do brzegu tajemnicy życia i śmierci. Podróż zakończona. 
Podróż jako miłość i śmierć przynależy wszystkim nieślubnym dzieciom Odyseusza.

Włodzimierz Szturc

Drugim ważnym w przedstawionej w tej książce teorii mitu elementem jest zasada 
redundancji mitematycznej. Redundancja, zgodnie z łacińskim rozumieniem tego 
terminu, jest tą cechą przekazu, która zawiera w sobie nadmiar informacji. Zwykle 
możemy dopiero z perspektywy wieków ocenić, które z elementów żywego mitu ule­
gły rozciągnięciu, rozwleczeniu, a które zanikły wskutek owego nadmiaru wiedzy 
skupionemu w jednym elemencie. Jako przykład wskazuje się sposób, w jaki Wyspiań­
ski wykorzystał mit wojny trojańskiej, sprowadzając znaną historię do walki żywiołów 
i przekształcając ją w nową mitologię grecko-polską tworzoną przez artystę.
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PARERGAII

Troja - Wawel - Skamander - redundancja
mitematyczna

Figlio, non tanio forte, 
alzate troppo la voce™.

I

Mickiewicz - jako poeta i jako osoba dramatu - został właściwie przywołany przez 
Wyspiańskiego dwa razy: w pochodzącym z 1900 roku Legionie i w Wyzwoleniu 
z roku 1903. Nie znaczy to, że teksty wieszcza nie oddziaływały na wyobraźnię Wy­
spiańskiego, że nie budowały przestrzeni narodowego dialogu: jak w Lelewelu czy, co 
dziwne, w Legionie, gdzie funkcjonowały one na zasadzie ekfrazy: Wyspiański komu­
nikował się przecież ze współczesnością za pomocą dzieła sztuki nie tylko plastycznej, 
ale, często, literackiej właśnie. Jeśli w konstrukcji operowych wypowiedzi postaci 
w dwu przywołanych wyżej dramatach słychać echa Balu u Senatora lub tego, co na­
zywamy lirycznym poematem, a co jest w zasadzie istotą konstrukcji Dziadów cz. IV, 
to jest oczywiste, że słyszenie orkiestracji świata dramatu Mickiewicza przez Wyspiań­
skiego ma charakter muzyczno-wersologicznego odwołania do „arcydramatu”. Pamię­
tajmy też, jak na kształt dramatu wpłynęła szczególna wizja inscenizacyjna Dziadów, 
jaką obmyślił Wyspiański w roku 1901. Do tej inscenizacji przyjdzie odwołać się kil­
kakrotnie, choć nie jest ona podstawowym zagadnieniem niniejszego artykułu.

Choć Legion jest w istocie dramatem fantastycznym składającym się z dramatu 
scen, to jego podstawą jest znajomość dostępnych Wyspiańskiemu źródeł historycz­
nych i literackich, których zawartość merytoryczna została już zweryfikowana. 
W bibliotece Wyspiańskiego znajdowały się prace tematycznie związane przede 
wszystkim z historią powstania legionu polskiego we Włoszech oraz - hagiograficznie 
traktowaną - martyrologiczną biografią Matki Makryny Mieczy sławskiej. Trzeba do­
dać, że Wyspiański był przekonany ojej misji dziejowej, nie mógł bowiem znać osta­
tecznych rezultatów badań nad „fałszywą legendą”, zweryfikowaną przez ks. Jana 
Urbana T.J. w rozprawie z 1923 roku19 20.

19 „Mniej głośno, mój synu, mów nieco ciszej” - słowa papieża Piusa IX wypowiedziane do Mickiewi­
cza w czasie audiencji poety w Kwirynale w 1848 roku. Tymi słowami papież miał uciszyć rozpaloną 
przemowę Mickiewicza. Wedle: Władysław Mickiewicz, Legion Mickiewicza. Rok 1848, Kraków 1921, 
s. 40.

20 J. Urban T.J., Makryna Mieczysławska w świetle prawdy, Kraków 1923.
21 A. Gruca, Księgozbiór Stanisława Wyspiańskiego, Kraków 1983, maszynopis.
22 Listy Zygmunta Krasińskiego do Stanisława Małachowskiego, Kraków 1885.

A zatem w bibliotece Wyspiańskiego, co wykazała Anna Gruca21, znajdowały się 
między innymi: Władysława Mickiewicza Mémorial de la Légion Polonaise (Paryż, 
1877), Stanisława Tarnowskiego Zygmunt Krasiński (Kraków, 1893) oraz ważne dla 
biografii wieszcza z okresu Legionów - listy Krasińskiego do Małachowskiego22. 
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Z badań Jana Nowakowskiego wynika, że Wyspiański czytał również pracę Józefa 
Pelczara o Piusie IX i jego pontyfikacie (1897) oraz Historią Zgromadzenia Zmar­
twychwstania Pańskiego (wydawaną w Krakowie w latach 1892-1896)23 24. Wymieniam 
tu tylko niektóre prace znane Wyspiańskiemu, niektóre źródła, głównie epistolame, 
konieczne dla zrozumienia trybu pracy nad wizją Mickiewicza zawartą w Legionie. Jak 
zwykle u Wyspiańskiego - źródła stały się podstawą skonstruowania mitu, w tym 
przypadku Mickiewicza; sam zbudowany przez artystę mit uległ potem licznym prze­
kształceniom, przekształceniom tak znaczącym, że Mickiewicz z planu historycznego 
został przeniesiony w plan metafizyczny i symboliczny, wedle reguł, jakimi zwykł 
posługiwać się Wyspiański: od konkretu ku syntezie sztuk, religii, kontekstów spo­
łecznych i narodowych, które, oderwane od realiów lat czterdziestych XIX wieku - 
miały stanowić o randze nowej sztuki, opartej wszakże na polskim temacie.

23 J. Nowakowski, [Wstęp do:] Stanisław Wyspiański, „Legion", Wrocław-Kraków 1989, s. XXXVIII.
24 S. Wyspiański, Legion, op.cit., s. 59.

Aby spojrzeć na sposób mitologizowania i przekształcania postaci Mickiewicza 
w Legionie, przypomnę, bo to ważne, tematykę kolejnych, poddanych silnej iiryzacji 
i dramatyzacji, scen.

1. W 1845 roku, w Stanza del Eliodoro w Watykanie (sala nazwana tak od tytułu 
kompozycji malarskiej Rafaela, Wygnanie Heliodora z (jerozolimskiej) świątyni), spo­
tyka się papież Grzegorz XVI z Matką Makryną Mieczysławską, którą podtrzymuje 
ksiądz Aleksander Jełowicki, zmartwychwstaniec. Matka Makryna opowiada swe 
dzieje męczennicy benedyktynki i powiadamia o rychłym spotkaniu papieża z carem, 
Mikołajem I, oraz z geniuszem polskim - poetą.

2. W katakumbach św. Kaliksta przy Via Appia ks. Jełowicki objaśnia Matce Ma- 
krynie znaczenie i historię męczeństwa pierwszych chrześcijan.

3. Na tle Colosseum rozgrywa się niezwykle dramatyczne spotkanie Mickiewicza 
z Krasińskim. Colosseum jest tu tłem, podobnie jak w Irydionie Krasińskiego, akcji 
rywalizacji teatru Wyspiańskiego z wizją Colosseum jako amfiteatru „rywalizującego” 
- sit venia verbo - z Watykanem. Tematem tej sceny jest walka Rzymu papieży 
z Rzymem cezarów. Do walki o zwycięstwo, podobnie jak w Nocy Listopadowej, na­
wołuje Sława (jako Pallas Atena). „Do broni!”

4. W klasztorze Trinitd de Monti, na wzgórzu Pincio, wiodącym na Piazza di Spagna 
(gdzie Krasiński i Mickiewicz często siadywali), dyskutuje Matka Makryna z Wandą 
Kuszlówną później Walewską na temat haftowania sztandaru dla formacji zbrojnej 
legionu. Orzeł, Pogoń (ptak biały, rycerz na koniu). Wzrasta mesjanistyczne napięcie 
w Mickiewiczu.

5. Mickiewicz u Jełowickiego jak petent prosi o rozmowę. I o to, by Jełowicki wy­
prosił rozmowę z papieżem. Mickiewicz musi się jednak u Jełowickiego wyspowiadać. 
Jest to warunek otrzymania pozwolenia na wizytę u papieża.

6. Jest rok 1848. Mickiewicz znajduje się wreszcie w Kwirynale. Na tronie papież 
Pius IX. Wchodzi wraz z Mickiewiczem deputacja polska. „Na czele idzie Mickiewicz 
ze sztandarem w ręku. Idzie z wolna w narzuconym płaszczu szerokim pielgrzymą 
z odrzuconym w tył okrągłym kapeluszem pielgrzyma; - maska twarzy, znamionująca 
potęgę i Światło, okolona włosem już siwym”2'’.

7. Scena siódma rozgrywa się w „Kościele św. Piotra”. Papież, z właśnie odnale­
zioną relikwią św. Andrzeją apostoła Słowian (głowa), błogosławi legionom polskim. 
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Na wielkich przestrzeniach kopuły Bazyliki św. Piotra, które są dużymi „estradami”, 
pojawiają się kardynałowie w purpurach, ciężka szata papieża, wraz z tiarą o trzech 
koronach. Na przedzie - sam Mickiewicz z „ludy słowiańskimi”, Matka Makryna Mie- 
czysławska z deputacja polską. „Las chorągiew”, pisze Wyspiański - a do tego chóral­
ne Veni Creator. Papież błogosławi „ludy” głową św. Andrzeja. Głowa apostoła roz­
mawia z Chórem, a Chór nawołuje Mickiewicza do walki za wolność ludów.

8. Rzecz dzieje się w kopule Bazyliki św. Piotra, gdzie wmurowane są kolosalne 
posągi cesarzowej Heleny (czyli św. Heleny, Flavii Julii, matki Konstantego Wielkie­
go, która zmarła w 328 roku po Chrystusie). To ona miała znaleźć drzewo Krzyża św., 
na którym Chrystus był umęczony i powieszony. Tam też, w tejże kopule, znajdują się 
pamiątki po Longinusie, który, aby skrócić męki Pana Jezusa, przebił jego bok. (Remi­
niscencja Dziadów cz. III, Widzenie ks. Piotra). Tam też znajduje się Weronika i jej 
chusta, z obrazem Chrystusa, której wzorzec miał służyć Matce Makrynie do haftowa­
nia proporców Legionów Mickiewicza. Cały czas słychać modły, litanie, widać kadzi­
dła. Vera Ikon pojawia się tu jako znak uświęcenia Mickiewicza przez Makrynę Mie- 
czysławską.

9. Scena ta rozgrywa się na Kapitolu. Schody, opisywane dokładnie przez Krasiń­
skiego, wiodą, wśród „krzewów laurowych”, aż ku niebu. Z nieba schodzą tu „byty 
bliskie, a pomocne sobie”. Dioskurowie: Kastor i Polluks, Starcy, chwytają szalone 
konie Feba. Pochodnie oświetlają drogę Mickiewicza. Tłum różnych postaci prowadzi 
wieszcza.

10. Scena dziesiąta. To Forum Romanum. Nad ruinami widać resztę kolumnad. 
Resztki Łuku Triumfalnego Septiniusa Severusa. Im dalej - tym bardziej ruinowo. 
Wąwóz - ciemny, rozpadliwy „Łuku Konstantyna”. Chmury, „ciemne i burzowe” - 
ognie - rozpadliny bazylik i kurii. Tłum - odziany w maski - chowa się w pustych 
i ciemnych ruinach. „Wchodzi Brutus - Mickiewicz”25. Chór woła o republikę, Mic­
kiewicz - wierzy tylko sobie i przepowiedniom Makryny Mieczysławskiej.

11. Scena jedenasta rozgrywa się na Via Appia. Jest to długi „dramat stacji” na 
drodze wśród grobowców. Cyprysy, wierzby plączące, walące się groby. Dalekie zega­
ry biją na chwałę Boga, ale i na przestrogę dla ludzi. Pośród ostów i traw w cieniu 
cyprysów, Mickiewicz wraz z dwunastoma uczniami - apostołami jego wiary - for­
muje legion. Pobłogosławiony przez papieża - ale nie na audiencji prywatnej, lecz na 
audiencji powszechnej, wsparty naukami Matki Makryny, opuszcza Rzym w stroju 
pielgrzyma. Rozdaje uczniom komunię pod postacią chleba i łez. Mówi jak Chrystus 
podczas ostatniej wieczerzy: „Zaprawdę wielu z was mnie zdradzi”. Jeden z uczniów, 
ten, powiada Mickiewicz, „podobny Janowi”, pyta Mickiewicza o powód jego smutku. 
I oto odpowiedź poety:

u Ibidem, s. 121.

Jako ptak w chwili odlotu,
jak żuraw w chwili powrotu
ku północy, do mojej ziemie
[...]
Że w nowej Jeruzalemie
w Jeruzalemie złotej,
pielgrzymi będą radośni,
przetom smutny, mój miły,
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że to nie ja, nie ja was wewiodę
za bramy te złote, do bram.
[•••]
Nie ujrzę, nie ujrzę bram.
Przetom smutny, pielgrzymia gromado,
jako muszę odbiec stado,
Chociażem zaprzysiągł wam26.

u Ibidem, s. 149-150.
27 Ibidem, s. 156.
28 Ibidem, s. 169.

12. I wreszcie część dwunasta, która rozgrywa się w nocy. Skłębione ciała, jak te 
z płótna Gćricaulta Tratwa Meduzy, wzajem się szarpią, mordują. Scena rozgrywa się 
na łodzi właśnie, której żagiel - to słynna chorągiew, dzieło Matki Makryny - przed­
stawia Vera Ikon Chrystusowej twarzy. „Nad falami w powietrzu unoszą się skrzydlate 
Harpije, Zmory, Syreny, Erinnije”27. Mickiewicz z pochodnią w ręku stoi przy masz­
cie. Zapala łódź. Ogień trawi cały korab, woda i płomienie stają się żywiołami niszczą­
cymi całą załogę. U steru stoi Tanatos, w postaci męskiej, i kieruje łódź ku śmiertelnej 
nicości.

MICKIEWICZ
Spełnione dzieło zagłady,
Zmartwychwstania Przysięga.

CHÓR
Giniemy, belki się walą, 
śmierć, śmierć u steru łodzi, 
płomienie piersi palą.

MICKIEWICZ
Zmartwychwstaniecie - młodzi!28

To ostatnie słowa dramatu. Po nich następuje tylko przerażająca cisza bezprze- 
strzennego królestwa niebytu.

II

Stała dyspozycja wyobraźni Wyspiańskiego, czyli łączenia - na zasadzie przeci­
wieństwa - żywiołu ognia i wody (wystarczy zobaczyć, jak funkcjonuje ono w związ­
ku z tematem trojańskim, jak w Achilleis'), wyznacza ów szczególny dramat Wyspiań­
skiego, jakim jest dramat zagrożenia ze strony matki - wody - niosący śmierć. Zanim 
rozwiążę ten układ, pragnę przypomnieć, jak bardzo silnie poeta przeżywał odejście 
swej matki, której nie dość - jak sądził już jako dorosły - okazywał uczucie. Odwoła­
niem literackim i mitycznym będzie dla niego ta część Iliady, przecież przez niego 
ilustrowana, w której do rozpaczającego po śmierci Patroklesa - Achillesa przychodzi 
z morza Tetis (Tetyda) nie po to, aby syna pocieszyć, lecz po to, by stać się znakiem 
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śmierci. Na ilustracji do Achilleis widać to wyraźnie. Rozpaczający na brzegu morza 
Achilles lęka się spotkania z wyłaniającą się wraz z muszlami z morza matką. Wydaje 
się, że całe ciało kurczy się przed jej dotknięciem. Włosy Tetis stają się falami mar­
twego morza. Wiadomo z mitu, o co chodzi. Tetis ma przyjść do syna jako zwiastunka 
jego śmierci. Ten akt miał się wiązać z przepowiednią, wedle której Achilles zginie 
wówczas, kiedy odejdzie jego najbliższa osoba. Tą osobą był Patrokles. Zatem Tetis 
przybywa nie jako znająca boleść syna matka, lecz jako zwiastunka rychłej śmierci 
Achillesa. Wiemy z Iliady, że ta już wkrótce nadejdzie.

Chciałbym zaproponować w tym miejscu nie tyle nową interpretację Legionu, no­
wą, bo obcą tradycji Boya i w ogóle tradycji odbrązowiania Mickiewicza, ile interpre­
tację całości dzieła Wyspiańskiego: jego istotą jest walka męskiego żywiołu ognia 
z żeńskim żywiołem wody, który jest zawsze znakiem śmierci. W Legionie ku tej 
śmierci woła Mickiewicza właśnie „mateczka”, Matka Makryna Mieczysławska, która 
w licznych rozmowach - spowiedziach namawia Mickiewicza do czynu, a zatem do 
utworzenia legionu, który stanie się przecież legionem śmierci. Paląca się na wodzie 
łódź z ikoną Chrystusa-jest śmierci tej całkowitym powiązaniem z życiem wiecznym. 
Najważniejszy, obecny nawet w dramatach o Bolesławie Śmiałym, wątek trojański, 
budujący jedność wszystkich dzieł Wyspiańskiego, przekłada się w Legionie na rela­
cję: Mickiewicz - Achilles, Matka Makryna - Tetis, uczniowie Mickiewicza - skazani 
na śmierć wioślarze. Warto też zobaczyć, jak temat łodzi Charona funkcjonuje w wy­
obraźni Wyspiańskiego w okresie końcowym jego własnego życia, kiedy pomiędzy 
1904 a 1907 rokiem pisze Powrót Odysa, będący przecież znowu dramatem, w którym 
śmierć przychodzi z wody, a jej zapowiedzią jest przepowiednia Penelopy. Co więcej, 
wydaje się, że Mater Polonia była dla Wyspiańskiego ową żądną ofiar matką - wodą - 
grecką harpią i erynią (stąd tak często postaci kobiece w twórczości Wyspiańskiego 
mają wspólną cechę jako okrutne kery).

Analizując w ten sposób stanowisko Wyspiańskiego wobec mesjanizmu Mickiewicza 
okresu legionów, nie odrzucam wcale tych interpretacji, które przypisują Wyspiańskiemu 
postawę „antybrązowniczą”, będącą postacią rozrachunku z tradycją wieszcza. Pragnę ją 
jedynie wzbogacić o pewien wątek, Wyspiańskiemu bliski szczególnie: wątek pracy 
i dobrze wykonanego czymr, i praca, i czyn mogłyby zastąpić religijno-mistyczną wizję 
historii, której poddał się Mickiewicz, i w tej wizji „spalił” i „zatopił” zarazem zapał 
uczniów. Co więcej, sądzę, że Wyspiański czuł w sobie przekonanie, że mógłby być 
nowym Mickiewiczem, gdyby nie „otumanienie” przez Mickiewiczowską wizję historii 
i gdyby społeczeństwo pozwoliło mu na tego rodzaju aktywność. A o tym, jak był Wy­
spiański odrzucany i niesłuchany, wiemy aż zbyt wiele. Otóż ten sposób myślenia pro­
wadzi wprost do Wyzwolenia, dramatu z 1903 roku, z roku będącego apogeum niechęci 
do poety, a zarazem roku największej siły twórczej, siły graniczącej z obłędem.

Kiedy przywołuje się Wyzwolenie, zwykle mówi się i pisze o konflikcie czynu 
(Konrad) z czarą słodowego napoju, w którego oparach Geniusz (Mickiewicz) usypia 
naród. To rozwiązanie, mimo swej jasności, wydaje mi się zbyt prymitywne jak na 
Wyspiańskiego, któremu zawsze były obce wszelkie populistyczne dychotomie. Ro­
zumiem Wyzwolenie w ten sposób, że jest to tekst rozprawiający się z wygodną posta­
wą społeczeństwa, które chowając się w cień mesjanizmu Mickiewicza, odnalazło 
sposób na usprawiedliwienie własnej bierności, nepotyzmu, bezsilności i głupoty poli­
tycznej. Traktując wieszcza jako parawan bezczynności, uczyniło zeń po prostu wy­
godną metaforę narodu wybranego i powołanego do męczeństwa. I kiedy myślę o Wy­



28

zwoleniu, myślę nie o Konradzie, o poplątaniu języków w tzw. dialogach z Maskami, 
lecz o dwóch scenach i didascalium na temat Dzwonu Zygmunta i o monologu Starego 
Aktora. Nie wprowadzając na razie żadnych dyrektyw interpretacyjnych, pozwolę 
sobie zacytować fragmenty przywołanych scen, których idea jest w zasadzie jedna: 
teatralizacja zachowań społecznych, wdzierająca się na miejsce mesjanizacji historii 
Polski, mesjanizacji przypisywanej Mickiewiczowi i wynikającej z oczekiwań emigra­
cyjnej i krajowej gromady jego wyznawców, a nie z intencji samego poety.

„Tam-tam” nazywa się narzędzie 
w orkiestrze, które dzwon udaje. 
Jak mówią teatralne zwyczaje, 
używa się mniej więcej wszędzie, 
gdzie się do sztuki dzwon dodaje 
A więc w „Kościuszce” do przysięgi, 
z dna wód w „Zaczarowanym kole” 
[...]
Jest „tam-tam” rzeczą właśnie taką 
że zawsze się w nią tłucze jednako.
[...]
„Tam-tam” jest w stanie dzwon Zygmuntów
z przedziwną oddać dokładnością
waży zaś ledwo kilka funtów
i każdy dźwignie go z łatwością 
co uprzystępnia szerszej masie 
w teatrze drżeć przy tym hałasie.
[...]
O Zygmuncie! słyszałem ciebie
i natychmiast poznam, gdy usłyszę
[...] żeś ty w ruch puszczony,
że wołasz, wołasz: PÓDŹCIE ZE MNĄ,
i wołasz wiek już nadaremno.

Otóż między Mickiewiczem a jego czcicielami jest taka różnica, jak między dzwo­
nem Zygmunta a „tam-tamem”.

I fragmenty z monologu Aktora z aktu III Wyzwolenia z tego fragmentu, w którym 
opowiada on o reakcji matki na teatralny sukces Hamleta.

Ojciec, poległy w powstaniu styczniowym, nie ma na grobie nawet kwiatów:
„Mój synu” - mówi matka - „ho, to twój ojciec z bronią 
walczył za świętość naszą zdobył się na czyn...”
(Legł w sześćdziesiątym trzecim, dziś zapomniany grób:)
„nikt wieńców mu nie dawał, nie rzucił kwiatów, świec”.
Mój ojciec był bohater, aja to jestem nic.

Lektura Mickiewicza przez Wyspiańskiego była próbą dotarcia do geniuszu, które­
mu wyrządzono - w odbiorze - wielką szkodę: posłużono się jako znakiem narodowej 
drętwoty; zapomniano o tym, że był to człowiek czynu. Dlatego nie bardzo miałbym 
odwagę wiązać lekturę Wyspiańskiego z tym nurtem, zrodzonym z wątpliwej jakości 
merytorycznej pism Boya. Wyspiański nie znał książki Władysława Mickiewicza
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o ojcu. Gdyby jednak ją znał - nie odwołałby swoich sądów. Wołał Mickiewicza po­
chować, tak jak Norwid Bema... w glorii żywiołów, a nie w narodowym skłóceniu 
języków na jego temat, co było przecież głównym wątkiem dramaturgicznym Wyzwo­
lenia. Wyzwolenie jest okrutnym rozrachunkiem z polską myślą społeczną i polityczną. 
Nie jest natomiast rozrachunkiem z Mickiewiczem. Z geniuszami rozmawia się cicho.

Figlio, non tanio forte,
alzate troppo la voce.

Włodzimierz Szturc

Trzecim, równie ważnym w teorii mitu składnikiem jest zasada repartytywności 
mitemów. Słowo repartycja odnosi się do leksyki palestranckiej starożytnych Rzymian 
i składa się z przedrostka re (znów, kolejny raz) oraz rdzenia partiutio (od partire - 
dzielić). Repartycja jest więc czymś w rodzaju nowego podziału, nowego rozłożenia 
akcentów w innych miejscach, w naszym przypadku, mitemach składających się na 
mit. Tak jak w praktyce palestranckiej - w zależności od wymagań osoby sądzonej - 
adwokat inaczej rozkładał ciężar retoryki. W mitoznawstwie zjawisko to jest bodaj 
najczęściej spotykanym składnikiem ewolucji mitu. Prześledźmy je na przykładzie 
metamorfoz mitu o Apollonie i Marsjaszu.
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PARERGA III

Apollo i Marsjasz - repartycje mitu

I

W wierszu Apollo i Marsjasz, pochodzącym ze zbioru Studium przedmiotu (1961) 
i umieszczonym pomiędzy Czarną różą a Fragmentem, co okaże się znaczące dla sen­
su kompozycji całego zbioru poetyckiego, Zbigniew Herbert, jako narrator opowieści 
mitologicznej, pisze:

Właściwy pojedynek Apollona
z Marsjaszem
(słuch absolutny 
contra ogromna skala) 
odbywa się pod wieczór 
gdy jak już wiemy 
sędziowie 
przyznali zwycięstwo bogu29.

29 Z. Herbert, Apollo i Marsjasz [w:] idem, Poezje zebrane, Warszawa 1982, s. 133.

To zadziwiające przekształcenie mitu, będące jego oryginalnym i rudymentarnym 
zarazem wariantem wyrażającym stosunek Herberta do dramatycznej sytuacji artystów 
na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku, polega na przesunięciu 
sensu pojedynku olimpijskiego boga i frygijskiego koźlonogiego pasterza z konkursu 
instrumentów i sprawności muzyków na „właściwą” rywalizację Apollina i Marsjasza, 
rywalizację przeciwników rozumianą jako wymierzenie kary. Ten ironiczny punkt 
widzenia poety przekształca - wielowariantową zresztą wersję mitologiczną - w dra­
mat najnowszej historii, w której wyroki sędziów są decyzjami w pewnym sensie nie­
zależnymi od właściwych zmagań przeciwników.

Mit o rywalizacji Apollina i Marsjasza charakteryzuje się rozległą wieloznacznością 
- można go dobrze wpisać w różne modele objaśniające stosunek artysty do jego losu 
konfrontowanego z narzucaną mu społeczną i polityczną funkcją sztuki. Służył - 
w wielu swoich, malarskich zwykle przedstawieniach - do ujawnienia rozmiaru cier­
pienia artysty odchodzącego od obowiązującego kanonu sztuki. Głównym, choć nie 
jedynym, celem tego studium, jest porównanie wariantów mitu Apollina i Marsjasza, 
realizowanych w dziełach Tintoretta, dziele Tycjana, wierszu Herberta oraz w znanej 
rzeźbie Myrona z V wieku p.n.e., ukazującej pojedynek boga i satyra, w przedstawie­
niach malarskich tego tematu będących wynikiem osobistych zmagań z losem w twór­
czości Michała Anioła, Rubensa i Tiepolo. W obręb porównania realizacji mitu zosta­
nie też wprowadzony muzyczny temat rywalizacji muzyków, znany z kompozycji (bę­
dącej podstawą baletu) Dellapiccoli, który w 1949 roku uczynił z antycznego tematu 
zagadnienie ważne dla rywalizacji dwóch porządków współczesnej muzyki: harmonii
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i tonalnosci oraz aleatoryzmu i powrotu do skal pierwotnych, zwłaszcza pentatonal- 
nych.

Poza wymienionym celem tego studium, pragnę zaproponować pewną wizję nowej 
gałęzi nauki o mitach, którą chcę nazwać antropologią instrumentów muzycz­
nych. Będzie to jednak poboczna linia proponowanych wyżej rozważań.

II

Marsjasz był satyrem, pasterzem o koźlich, porośniętych sierścią nogach. Pocho­
dził z Frygii (lub Tracji), a więc z tych krain, które dla Aten i świętych centrów Gre­
cji - Delf i Eleuzis - były częścią północnej, borealnej barbarii. Był uczniem Kybele, 
a zatem frygijskiej, anatolijskiej i syryjskiej Kubaby. Pochodzenie Kybele, utożsa­
mianej często przez Greków z Attyki z matką-ziemią o imieniu Rea30 31, wiązane było 
ze starymi, barbarzyńskimi kultami Wielkiej Matki {Magna Mater), której wizerunki 
- reprezentujące zarówno cechy wszechpotężnej natury (brzuch z wyrazistym omfa- 
los - pępkiem), jak i kultury (figury Kybele były przedmiotem czci i rytuałów) - 
miały dowodzić niższości świata niehelleńskiego wobec cywilizowanych południo­
wych, głównie jońskich, polis. Wiązano ją również z pierwotną, ekstatyczną muzyką 
i z lamentacjami, których uprawiania zabronił w IV wieku p.n.e. mędrzec Solon, a to 
ze względu na orgiastyczny i eskalujący pragnienie zemsty goos - wrzask, wycie, 
krzyk33.

50 Zob. A.M. Kempiński, Słownik mitologii ludów indoeuropejskich, Poznań 1993, s. 244.
31 J. Przyluski, La Grande deese, Paris 1950.
32 Zob. R. Graves, Mity greckie, op.cit., s. 81.
33 Ibidem.

Frygijski satyr, wspólne dziecko człowieka i zwierzęcia, uczeń Kybele, musiał więc 
być traktowany jako hybryda antropozoomorficzna, obca wyobraźni dążących ku har­
monii obywateli Jonii i Peloponezu, zwłaszcza najbogatszych władców, którzy za cenę 
harmonii w sztuce wynosili się ponad przeciętność artystów przeciwstawiających hel­
lenistyczne piękno barbarzyńcom z Północy i ze Wschodu.

Wedle pierwotnego założenia mitu, choć musimy przypomnieć, że jest to być może 
tylko jeden z jego wariantów, Marsjasz podglądnął Atenę, która, pod postacią Ateny - 
Pięknej, ćwiczyła grę na podwójnym flecie, przypominającym w kształcie harfę, 
a mającym cechy aulosa, uczynionym z rozgałęzionego poroża jelenia. Ćwiczyła 
w lesie frygijskim, zrażona śmiechem, jaki wywołała wcześniej, kiedy podczas uczty 
bogów naraziła się Herze i Afrodycie, koncertując bez znajomości gry na aulosie32.

Można sobie wyobrazić, jak wyglądała bogini o nadętych policzkach, ćwicząca na 
flecie dwurożnym, patrząca w wodę (strumień, staw lub... kałużę). Zobaczywszy swe 
odbicie, rzuciła flet i obłożyła klątwą każdego, kto instrument weźmie do ręki33.

Flet ten zabrał oczywiście Marsjasz, wyuczony gry na takich instrumentach przez 
Kybele. Flet, piszczałka, róg - wszelkie instrumenty dęte - to przecież atrybut paste­
rzy. Jego wysoką - tj. fletu - reprezentację stanowi fletnia Pana i aulos. Flet Ateny 
sam zagrał przyłożony do ust Marsjasza. Odtąd grał na nim pasterz w orszaku Kybele. 
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Frygijczycy tańczyli do jego muzyki. Mówiono, a wieść rozniosła się po całej Hella­
dzie, że gra piękniej lub równie pięknie jak Apollo na swej lirze (kitarze, lutni). Hybris 
Marsjasza polegało na tym, że tym pochwałom nie był przeciwny. Hamartija zaś na 
tym, że przyjął wezwanie Apollina do wzięcia udziału w zawodach. Apollo przeciw 
Marsjaszowi, lira przeciw fletni. Oto podstawa sporu dwu kultur: harmonii opartej na 
siedmiu strunach liry oraz skali pentatonalnej fletu, opartej na archaicznej muzyce 
doryckiej wypieranej przez septatonalną skalę jońską. Frygia i Ateny stały się symbo­
lami przeciwstawnych kultur, albo raczej archaicznej protocywilizacji i apollińskiej 
harmonii. „Flet” (a tak będę nazywał odtąd każdą formę drewnianego instrumentu 
dętego), reprezentuje nie tylko archaiczną strukturę instrumentów znanych już w neoli­
cie (flet Ateny uczyniony był z kości zwierzęcia, rogacza, a wiadomo, że najdawniej­
sze piszczałki - piszczele - wykonywano z kości), ale również ową pierwotną, znaną 
wszystkim kulturom, także na Podhalu i w Beskidach, skalę pięciotonową. Pięcioto- 
nalny strój był (i jest) także podstawą stroju archaicznych skrzypiec, np. gęśli. Flet, 
poza oczywistą symboliką erotyczną, jest związany z pierwiastkiem bezustannego 
mnożenia natury (związek z Kybele) poprzez wprowadzanie jej w trans, w stan zacza­
rowania, w to, co Rzymianie nazywali incantatio: zaśpiew, ale i zaczarowanie. Gra na 
flecie polega na grze na własnym oddechu; jest całkowitym oddaniem tchnienia (bo­
skiego preludium twórczego) dla stworzenia. Jeżeli przypomnimy, że np. w tybetań­
skim i indyjskim buddyzmie proces stwórczy kosmosu rozpoczyna się od gry na flecie 
(stąd zaklinanie kobry jako odnowienie kosmogenezy), to zauważymy, jaka potencja 
stwórcza łączy ten falliczny symbol z procesem kreacji bytu. Flet ma związek z trzciną 
i wodą, a zatem łączy się również z symboliką żeńską. Wyraża „ból miłosny i żałob­
ny”34, ekstazę, narodziny i śmierć. Staje się zatem instrumentem odwołującym istnienia 
ku ich arche. W grze na flecie stykają się dwa pierwiastki stanowiące o ciągłości bytu. 
Archaiczny charakter fletu stanowi zasadniczą spójnię świata naszych przodków ze 
współczesnością. Jeszcze więcej na temat fletu i jego znaczenia można dowiedzieć się 
z praktyki starożytnych choregów, nauczycieli tańca, ćwiczących kroki chórów an­
tycznych. Otóż dźwięk aulosu, który towarzyszył tańcom na orchestrze, miał wymiar 
kosmiczny w sensie archaicznym: zanim Platon, przeciwnik idei Pitagorasa dotyczą­
cych muzycznego charakteru wszechświata, wprowadził słowo kosmos (czyli porzą­
dek), dawnym słowem greckim oznaczającym przestrzeń wszechświata było słowo 
chora. Wyrażeniem tym opisywano zarówno muzyczny charakter wszechświata, jak 
i taniec (rytualny), który tę przestrzeń miał rytmizować i - poprzez to - ocalać. Podob­
nie jak w trastach hinduskich, np. w Natjasiastrze Bharaty - taniec, muzyka, śpiew, 
recytacja i teatr - to owe silpy, które podtrzymują firmament niebieski. Chora - mu­
zyczna przestrzeń wszechświata - jest przecież ciągle obecna w językach europejskich 
jako chorał, harmonia, akord, horda (struna) i horda dorsalis (struna grzbietowa 
w kręgosłupie). Muzyczna harmonia Universum - obecna w archaicznej, przedplatoń- 
skiej myśli greckiej - ujawnia więc znaczenie muzyki fletu i jej przejście na dawne 
skale skrzypcowe, które, poprzez wywoływanie melizmatycznych drgań przenoszą 
podstawową skalę pentatonalną na wibracje i glissanda instrumentów smyczkowych.

Zob. J.E. Cirlol, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2000, s. 131.

Co innego lira, instrument Apollina. Jej strój, siedmiotonalny, odpowiada platoń­
skiemu kosmosowi, a nie mistycznej wizji wszechświata - chorze Pitagorasa. Istotą 
strojenia liry jest modus oparty na siódemce, świętej liczbie racjonalizmu greckiego.
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Lira była symbolem harmonii. Liczba jej strun odpowiadała liczbie planet. Lira, po­
dobnie jak flet Ateny, sporządzona była z rozdwajających się rogów jelenia, pomiędzy 
którymi przeciągnięto struny. Przestrzeń pomiędzy rogami reprezentowała relację mię­
dzy ziemią a niebem. W Księdze Wyjścia (38,2) - przypomnijmy - między tak przed­
stawionymi rogami snuje się dym łączący niebo i ziemię35. Apollińska lira była więc 
obrazem harmonii uniwersalnej, którą można wyrazić muzyką opartą na dźwiękach 
siedmiu strun. Wyraża panowanie rozumu i wiedzy nad arkanami wszechświata. Fry- 
gijski flet jest instrumentem oczarowania i tworzenia. Bóg stworzenia i bóstwo tworzą­
ce muszą spotkać się w nieuchronnej rywalizacji.

33 Ibidem, s. 230.
36 R. Graves, Mity greckie, op.cit., s. 81.

III

Zasady relacji dwóch porządków: apollińskiego i frygijskiego, doryckiego i joń- 
skiego, zostały wyraźnie określone. Pozostało jednak otwarte pytanie, tak niezwykle 
rozwikłane przez Norwida w A Dorio ad Phrygiunr. czy dojdzie do zmiany stroju mu­
zycznego, a więc do zmiany świata i jego ontologii? Jeśli tak - to co będzie przyczyną 
sprawczą owego rite de passage1! Czy nastąpi - jak u Norwida - zmiana maniery ma­
larskiej, akademizmu, dzięki pierwotnej, lecz wedle poety zakorzenionej w chrześci­
jaństwie, zmianie punktu widzenia na miłość? To są, oczywiście, zaledwie zaczątki 
myślenia o nowej sztuce, które odnaleźć można w greckim micie.

Wróćmy do tego mitu.
Rozgniewany pychą Marsjasza, Apollo wezwał satyra na zawody. Wedle niektó­

rych sędziami byli sami bogowie, wedle innych królowie oceniający sprawność muzy­
ków pod przewodnictwem króla Midasa, sprawiedliwego bogacza. „Zwycięzca miał 
prawo ustalić dowolną karę dla pokonanego. Marsjasz się zgodził. Apollo zaś na sę­
dziów powołał muzy [trzecia wersja mitemu konkursu - W.S.]. Zdawało się, że zawo­
dy nie będą rozstrzygnięte, oba bowiem instrumenty spodobały się muzom [...]”36. 
W dwóch przypadkach, mianowicie bogów i muz jako sędziów, spór był rozwiązany 
przez nepotyzm: bóg i władca muz miał przecież większe szanse niż pasterz, który 
i bogom, i muzom się wprzódy naraził. Wersja „z królami” jest bardziej demokratycz­
na, choć również niepewna... Zadanie jest znane: obrócić instrument, grając na nim 
i śpiewając równocześnie. Flecista przegrał. Apollo śpiewał hymny ku czci bogów 
i grał na lirze. W akcie wyrównania sprawiedliwości i niegodziwości, Apollo zdarł 
z Marsjasza skórę i przybił ją do sosny (lub platanu). Z jaskini, w której wisi owa skóra 
do dziś, wypływa rzeka Marsjasz, o czym świadczą Hyginus (Fabulae, 165), Pliniusz 
(Historia naturalna, XVI, 89) oraz Ksenofont (Anabaza, 1, 1 b). Rzeka płynie, a skóra 
Marsjasza wisi.

Ponieważ każdy mit jest „całością skończoną”, „akcją zamkniętą”, jak chce Ary­
stoteles, trzeba dopełnić go o zamykające konsekwencje początku dalsze mitemy, 
które, w sposób rudymentarny, będą otwierać nowe perspektywy mitu Apollina 
i Marsjasza.
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Chodzi o historię króla Midasa. Miał on być przewodniczącym składu sędziów 
podczas drugiego konkursu Apollina, tym razem walczącego z innym flecistą, bożkiem 
Panem. Wyodrębnienie tego mitu jako odrębnej całości świadczy o jego młodości. 
Pokonawszy Pana, Apollo został bogiem muzyki i grał na siedmiostrunnej lirze, towa­
rzysząc ucztom bogów. Zastąpił więc nieudolnie grającą na flecie Atenę, od której 
rozpoczął się, teraz już dramat Marsjasza.

Król Midas nie był pewny osądu królów, ale nie mógł nikomu powierzyć swych 
wątpliwości. Wykopał więc dołek w ziemi i wyraził jej swe wątpliwości. W tym miej­
scu wyrosła trzcina - podstawa fletu - i to ona rozsiała po świecie to, co ziemi powie­
rzył Midas. Za karę król otrzymał ośle uszy, które ukrywał odtąd pod czapką. Tajemni­
cę tych uszu znał tylko jego balwierz. Ale historię Midasa i Pana zaczęła opowiadać 
grająca trzcina - fujarka, prababka fletów, aulosów i trąbek.

IV

Z tego mitu wywodzą się również inne mitemy, tłumaczące niejako karę, której wy­
konawcą był Apollo, zwycięzca Pana i jego mistrzowskiej gry na syryndze, fletni Pana: 
uczył pięknego Dafnisa gry na tym instrumencie (stąd naraził się na homoerotyczną za­
zdrość Apollina), próbował uwieść Afrodytę i zmusił Erosa do interwencji, dość jednak 
humorystycznie przedstawionej w rzeźbie greckiej; sprawiał, że hetery i cudzołożnice 
grały na fletach podczas uczt, na których wieszano liry Apollina na ścianie. Wywoływał 
też mitemy przeciwne: oto uczniowie Apollina, np. Linos, uczą młodzieńców, np. Ifikle- 
sa, gry na lirze. Aojd, jedyny uszanowany przez tradycję, ale nie przez Platona, śpiewak 
hymnów ku czci Apollina, wykonuje swoją muzykę na formindze. Mity te i ich allowa- 
rianty (bo są to mitemy o wielostopniowym pochodzeniu) straciły wreszcie swoją moc 
replikacyjną i repartytywną w kulturze starożytnej. Zaczęły się odradzać jako cząstki 
mitu personalnego artysty od czasów renesansu. Archaiczny flecista stał się częstym 
wystrojem grobowców, jak ten z grobowca Leopardów w Tarkwinii.

Inspiracją dla nowożytnej sztuki stało się, jak sądzę, przeciwstawienie apollińskiej 
symetrii i harmonii żywiołowości Marsjasza, znane z rzeźby Myrona. Piękność Apolli­
na, wieczna młodość, ściera się tu z naturalną żywiołowością satyra. Kultura przeciw­
stawia się naturze, wymuskane ciało - ledwie co marzącej o harmonii bryle.

Jednak w recepcji tego mitu w sztuce nowożytnej zaznacza się to, co w dziele Mi­
chała Anioła określa się za pomocą pojęcia terribilitá - doskonałość, która wyraża się 
w okrutnej męce. Okrucieństwo, odzieranie ze skóry każdego posągu mieszkającego 
w marmurze, pokazuje, że akt twórczy jest de facto agresywnym wydobywaniem nie­
skazitelnie pięknych form - jak w przypadku posągu Chrystusa w Santa Maria sopra 
Minerva w Rzymie w tzw. Pieta Palestrina. Boleść wyłuskanego z szat ciała odpowia­
da temu, co Michał Anioł chciał uzyskać, pokazując przykład Marsjasza jako bólu 
twórczego artysty, jako krzyku będącego zarazem kresem aktu twórczego, osiągnię­
ciem celu, który jest jednocześnie ukrzyżowaniem sił twórczych.

Zadziwiające jest to, że od czasów przemieszczenia mitu (wedle terminologii 
Northopa Frye’a) w malarstwie XVI wieku - Marsjasz próbuje, właśnie „próbuje”, 
grać na skrzypcach. To ujęcie wprowadził Tintoretto około roku 1543, tworząc, do 
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1545 roku, dwie wersje tematu Apollina i Marsjasza. Pierwsza, znajdująca się obec­
nie w National Galery of Art w Waszyngtonie - to właściwie „linearne pismo w typie 
Schiavona”, w którym pełno „kruchych, dziwacznych postaci, wtopionych w płasz­
czyznę pierzastych drzew”37. Ale to „linearne pismo” należy czytać, jak sądzę, raczej 
od prawej strony ku lewej. Punkt ciężkości płótna leży bowiem po uwidocznionej po 
prawej stronie postaci Marsjasza, który usiłuje obrócić skrzypcami i grać na nich 
jedynie za pomocą palców prawej dłoni. Byłoby to więc pizzicato, któremu nie towa­
rzyszy nawet skromna melodia ani - co gorsza - śpiew. Stąd zamknięte usta Marsja­
sza, postawa człowieka przegranego. Budzi ona wyraźne zniechęcenie Apollina, 
który upozowany, z lirą w dłoniach, z oburzeniem spogląda na konkurenta. Scenę tę 
teatralnie i manierystycznie ukształtowaną, obserwują królowie, z których jeden, 
spoglądający na centralnie w tej grupie usadowionego Midasa, wyraża bezradność 
wobec całej tej sceny. Mamy więc do czynienia ze szczególną metamorfozą mitu 
flecisty, któremu zamiast fujarki dano w ręce skrzypce, ale odmówiono smyczka. 
Czy Tintoretto mógł wiedzieć o tym, jak dźwięk fletu może łatwo być zamieniony - 
funkcjonalnie - w dźwięk skrzypiec? Raczej wątpię. W manierystycznym malarstwie 
Tintoretta ta metopeja wiąże się raczej z tematem oszukania Marsjasza przez zamia­
nę jego instrumentu. W końcu Tintoretto pokazuje oburzające oszustwo Apollona, 
bezradność sędziów i klęskę naiwnego przecież Midasa.

37 K. Secomska, Tintoretto, Warszawa 1984, s. 16.
31 Ibidem, s. 16.
39 Ibidem.

Inaczej mit ten pokazuje Tintoretto na obrazie Apollo i Marsjasz, znajdującym się 
w Wadsworth Atheneum w Hartfordzie. Namalował go zapewne w 1545 roku, o czym 
świadczy list Piotra Arretino, w którym, właśnie w 1545 roku, składa artyście podzię­
kowania za „dwie historie mitologiczne”, które miały zdobić strop jednej ze ścian 
w jego weneckiej rezydencji38. Biskup Arretino wymienia, poza Apollinem i Marsja- 
szem zaginiony obraz Merkury i Argus.

Dekoracyjny charakter dzieła Tintoretta, w którym dominują zimne, błękitne i zie­
lone partie pejzażowe, a postaci malowane są tak, jakby stanowiły część tego pejzażu 
(ciała oliwkowe i zbłękitniałe), wiąże się również ze szczególnym upozowaniem grupy 
postaci na rodzaj teatralno-muzycznego popisu, jednoliniowo ustawionych postaci 
Apollina, grającego na skrzypcach, i Marsjasza, trzymającego flet. Apollo „udrapowa- 
ny” jest tu na modłę rzymską i jest przerysem młodzieńczego szkicu nagiego mężczy­
zny, który znalazł w tece Tintoretta uczony Hadeln w zbiorach Christ Church Library 
w Oxfordzie39. Sędziną owego sporu jest Atena, ukazana w manierze rzymskiej Mi- 
nerwy, która nie zwracając uwagi na agon boga, z wieńcem laurowym na głowie, 
i pasterza - obraduje z sędziami - doradcami.

Przeniesienie pierwotnych sensów mitu jest widoczne. Zastanawia jednak to, że 
tym razem Tintoretto dał Apollinowi możliwość gry na skrzypcach, wyposażywszy 
boga w instrument i smyczek, czego odmówił Marsjaszowi we wcześniejszej wersji 
tematu. Ale przecież nie można grać na skrzypcach i obracać ich zarazem... Mamy tu 
więc do czynienia z pierwszym etapem konkursu: zarówno Marsjasz, jak i Apollo będą 
grali równie pięknie. To potem, w ramach nowego elementu rywalizacji, będą grali na 
tym samym instrumencie, ale Apollo nie odda Marsjaszowi smyczka. Tak rozumiem 
koncepcję mitematyczną, jaką w tych latach przeprowadził Tintoretto.
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V

Wstrząsającą, ale też będącą wynikiem powrotu do źródeł mitu, interpretację histo­
rii rywalizacji Apollina z Marsjaszem przedstawił Tycjan na wielkim, opartym na pla­
nie kwadratu o powierzchni ponad 4 metrów kwadratowych obrazie Apollo i Marsjasz. 
Obraz pochodzi zapewne z 1575 roku, kiedy to malarz, niegdyś wielki i sławiony, 
znalazł się u progu całkowitej samotności, braku zrozumienia, w obliczu zbliżającej się 
śmierci. Bogactwo materialne Tycjana, roztrwonione przez syna Pomponio, bogactwo 
czyniące go jednym z najbardziej wpływowych artystów XVI wieku, zostało jedynie 
we wspomnieniach malarza już głuchego, opuszczonego i krytykowanego. Jeśli po­
równać barwy Tycjana z okresu malowania Assunty (1516-1518), Venus z Urbino 
(1538) z tymi, które pojawiają się na płótnach po 1570 roku - to widać wyraźnie, jak 
żywa kolorystyka niknie, a barwy przechodzą w szarawe brązy, wytarte złoto i gnijące 
zielenie.

Z powodów autobiograficznych trzy wielkie dzieła ostatniego okresu życia Tycjana 
zamykają się - tak sądzę - w cyklu: Cierniem koronowanie (1570), Apollo i Marsjasz 
(ok. 1575) i Pieta (1576). Stary i niesłyszący malarz potraktował ten cykl jako serię 
portretów wewnętrznych, w których jest niemym świadkiem wydarzeń. Widać go zaw­
sze po stronie lewej obrazu. W Cierniem koronowaniu wgląda w historię męki Jezusa, 
w Apollinie i Marsjaszu - siedzi z brodą podpartą jak melancholik, zastanawiający się 
nad sensem sceny, którą maluje, w Pieta - jako łysy starzec. Zwraca się bezpośrednio, 
na kolanach, do Ukrzyżowanego, próbując dotknąć Jego zwisającej ręki. Że są to auto­
portrety Tycjana - o tym przekonuje zestaw ikonograficzny jego „samoprzedstawień”, 
a przecież było ich wiele.

W centrum tego układu - od Cierniem koronowania do Pieta - jest ukrzyżowanie. 
Ale jest to przecież ukrzyżowanie Marsjasza, głową w dół, jak świętego Piotra. Analiza 
tego przedstawienia pozwala wyjaśnić zarówno zagadkę centralnego miejsca, jakie 
w tym trójgłosie zajmuje, jak i sensu cierpienia artysty, który będąc świadkiem innego 
cierpienia, Chrystusa i Marsjasza, nie jest już w stanie niczego dokonać. Nie może 
pomóc.

W odróżnieniu od Tiepolo i Rubensa, w których obrazowaniu Apollina i Marsjasza 
dominuje walka dwóch porządków estetycznych, dążącego do harmonii i dążącego ku 
zmysłom, obraz Tycjana jest niezwykłym przekazem doświadczenia samotności arty­
sty będącego głuchym na ryki Marsjasza i milczącym świadkiem cierpienia. Wersja 
Tycjana jest autotematyczną, personalną mityzacją antycznego tematu. Centralnym 
punktem obrazu jest splot słoneczny Marsjasza, wyraźnie rysujący się ponad pępkiem. 
Odzierany ze swej koźlej postaci, umierający w milczeniu Marsjasz, otoczony jest 
przez upozowane na figury etapów życia postaci. Od dziecka wyglądającego ku tym, 
którzy ten obraz oglądają, przez autoportret starca - Tycjana, ku barbarzyńcy podają­
cego wiadro z oliwą do odzierania skóry, będącego prawdopodobnie portretem syna 
artysty. Po stronie lewej obrazu - przygrywający oprawcom skrzypek, oniemiały, ob­
łudny i anielski zarazem, Apollo. Podziwu godna jest precyzja, z jaką odziera się tu 
Marsjasza. Jest to dociekliwość nieomal medyczna i anatomiczna. Spokojna praca 
oprawców kontrastuje z dzikością podającego wiadro z oliwą. Tycjan - skulony i zanu­
rzony we własnych myślach - zdaje się nie reagować na całą tę scenę. Centralną oś 
obrazu wypełnia zawieszony na drzewie i stający się jego cząstką, ukrzyżowany 
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a rebours, frygijski flecista. Natura, która ma być tłem tej sceny, jest w stanie rozpro­
szenia i chaosu. Przypomina rozhukane, brudne morze, wołające już nie wiadomo do 
kogo o ratunek. Tyle więc pozostanie po artystach tak wielkich, jak Marsjasz i jak 
Tycjan? To wydaje mi się najbardziej istotną metamorfozą Marsjasza i Apollina 
w dziejach myśli ludzkiej. Kres artysty jest zawsze krzykiem Marsjasza. Krzyk Mar­
sjasza zapowiada zawsze kres wielkiej sztuki. Zapowiada ukrzyżowanie, ale, jak 
u Tycjana, bez nadziei zmartwychwstania. Dlatego tak ważne wydaje mi się potrakto­
wanie przywołanego tu ciągu trzech obrazów jako autobiograficznego tryptyku, a zara­
zem mitologii personalnej, zbliżającego się ku śmierci artysty, który niegdyś malował 
Assuntę, a potem spoglądał nie ku niebu, lecz w grób. Pozostała mu jedynie, nieomal 
świętokradcza, cześć oddawana Chrystusowi w indywidualnie ujętej wersji Pieta.

VI

Zbigniew Herbert, znając obraz Tycjana, odkryty zresztą dopiero na początku XX 
wieku w czeskim miasteczku Kromeriz i tam eksponowany (Krumlov), stanowiący 
zresztą przełom badań nad ostatnimi latami artysty, dokonał wiwisekcji Marsjasza, 
odsłaniając, jak Rembrandt w Lekcji anatomii doktora Tulpa, wnętrze Marsjasza. 
Uczynił więc to samo z przedstawieniem Marsjasza przez Tycjana, co Tadeusz Kantor 
z trupem z obrazu Rembrandta w norymberskim happeningu i dezembalażu jednocześ­
nie, kiedy to na stole operacyjnym wyjmował z manekina przedmioty codziennego, 
zwłaszcza szpitalnego, użytku: bandaże, łyżeczki, strzępy tkanin...

Wiwisekcja Herberta jest granicznym przekształceniem mitu Marsjasza i Apollina, 
jest też powrotem do pytania o granice sztuki, o możliwości przejścia, właśnie „siło­
wego” z doryckiego na ftygijskie lub - z fiygijskiego na jońskie.

Cóż zatem widzimy w krzyczącym wnętrzu Marsjasza? Widzimy opowieść jego 
ciała, będącą opowieścią o jego „nieprzebranym bogactwie”:

łyse góry wątroby
pokarmów białe wąwozy 
szumiące lasy płuc 
słodkie pagórki mięśni 
stawy żółć krew i dreszcze 
zimowy wiatr kości 
nad solą pamięci40.

40 Z. Herbert, Apollo i Marsjasz, op.cit., s. 134.

A co słyszymy? Słyszymy stos pacierzowy Marsjasza, istotę owej horda dorsalis 
z anatomii muzykofonicznej teorii wszechświata Pitagorasa. Słyszymy wreszcie tylko 
,^4”. Od tego krzyku, jak na obrazach Tintoretta, bieleją i wyziębiają się kolory natury. 
Nawet drzewo siwieje.

Tryptyk Herberta, o którym pisałem na początku: Czarna róża, Apollo i Marsjasz 
oraz Fragment odpowiadają „malarskiej trylogii” Tycjana. Czarna róża - to kolce 
z Cierniem koronowania, odsłaniająca zakres ludzkiego bólu, w którym elementy pa- 
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toanatomiczne, a zwłaszcza uwolniona żółć i odsłonięte tkanki (mięśnie i krew) są tym 
składnikiem cierpienia, który wskazuje na ich ludzki, nie boski wymiar cierpienia. 
Czarna róża Herberta, chowającą się wśród „martwych muszek elektronów”, przypo­
mina ukierunkowanie kijów i włóczni w stronę Chrystusa na obrazie Tycjana Cierniem 
koronowanie.

Druga część tryptyku to Apollo i Marsjasz', potraktowany chrystologicznie przez 
Tycjana, a w sposób artystowski przez Herberta, mit, dotyczy znaczenia ofiary wybit­
nej, choć mało znanej jednostki, dla restytucji prawdy o świecie. Apollin Tycjana 
i Apollo Herberta stracili kontrolę nad rzeczywistością, którą sami zbudowali. Ten 
Tycjana patrzy niewinnie ku pustemu niebu. Ten Herberta:

wstrząsany dreszczem obrzydzenia
[...] czyści swój instrument41.

41 Ibidem.
n Ibidem, s. 135, 136.

Trzecia część, czyli Herbertowy Fragment, jest prośbą antycznego chóru o wyba­
czenie skierowane do Apollina:

Usłysz nas Srebmołuki przez zamęt liści i strzał
przez bitwy uparte milczenie i mocne wołanie martwych
[...]
nie o wieniec kamienny Troi prosimy Cię Panie
[...]
lecz jeśli możesz przywrócić splamionym twarzom dobroć
[...]
obłoki zsyłaj Apollo obłoki zsyłaj obłoki42.

Modlitwa i prośba o uspokojenie jest też tematem obrazu Pieta Tycjana. Gest sa- 
moprezentacji artysty w tym przedstawieniu odsłania jedną prawdę: u Tycjana doszło 
do chrystologicznej apoteozy mitu Marsjasza. U Herberta nastąpiła chrystianizacja tej 
apoteozy. Ale - czyż umarłych Marsjaszy można jeszcze budzić bezkarnie?

Jeśli można - to ujrzymy tylko (albo aż) satyra plączącego nad swym własnym 
grobem.

Włodzimierz Szturc
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PARERGAIV

Nierządnica babilońska - refutacja mitologiczna

Widziałem kobietę siedzącą na czerwonym jak szkarłat 
zwierzęciu, pełnym bluźnierczych imion, mającym sie­
dem głów i dziesięć rogów. A kobieta była przyodziana 
w purpurę i w szkarłat i przyozdobiona złotem, drogi­
mi kamieniami i perłami, a miała w ręce swojej złoty 
kielich pełen obrzydliwości i nieczystości jej nierządu. 
A na czole jej wypisane było imię o tajemniczym zna­
czeniu: wielki Babilon, matka wszetecznictw i obrzy­
dliwości ziemi43.

43 Podaję za: Nowy Testament, nowy przekład języka greckiego, Brytyjskie Zagraniczne Towarzystwo 
Biblijne, Warszawa 1974.

44 Zob. W. Szturc, Czy jest możliwa symbolika dobra?, „Znak”, 1999, nr 9, s. 24-36.

Objawienie św. Jana 17,3-5

Ugruntowany przez proroka Jeremiasza obraz Babilonu jako najbardziej grzesznego 
miejsca, przeciwko któremu trzeba zwołać wszystkich łuczników (Jeremiasz 50,24), 
pojęcie plugawego imienia, które będzie „wygładzone” (wedle Izajasza 13,19) podob­
nie jak .jego ród i potomstwo”, wreszcie personifikacja Babilonu w postaci kobiety - 
„niszczycielki”, czyli właśnie „córy Babilonu”, która została wprowadzona w Psal­
mach (137), wiązały się z przywołanym przez św. Jana, autora Objawienia, związkiem 
kobiety, imienia wypisanego na czole oraz rozpusty. Wypisanie imienia na czole, jak 
w przypadku znamienia Kaina, jest swego rodzaju piętnem i znakiem szczególnego 
pohańbienia, tego, które Grecy ukrywali pod pojęciem poneros, czyli brud44. Odpo- 
wiedniość przypisywanego Babilonowi zewnętrznego przepychu i zła wiązała się za­
pewne z obserwacją czynioną przez Żydów: Babilończycy bogato ubierali swe posągi, 
zwłaszcza Isztar i Marduka, których rozbicie tak chwalił Izajasz (14,22).

Wyraźny związek rozpusty z kobiecością ma swój rodowód nie tylko w przeciw­
stawieniu Czystej Dziewicy - rozpustnej nierządnicy, ale w obrzędzie należącym do 
kultu płodności, który miał swoją formę publicznej kopulacji na zigguracie w dwuna­
stym dniu miesiąca nissan (lub nisari), kiedy to w trakcie recytacji poematu Enuma 
elisz (Gdy w górze...) poświęconego Mardukowi, kapłan Marduka i zarazem władca 
Babilonu publicznie obcował z kapłanką Isztar, dając hasło do rozpoczęcia publicznych 
aktów płciowych jako rytów zapłodnienia ziemi. Był to zresztą stary kult wegetacyjny 
związany z narodzinami wiosny, gdy słońce wchodziło w znak Barana, w czasie od­
powiadającym naszemu kwietniowi.

Dla Żydów miało to znaczenie podwójne: raz - w sposób jaskrawy przekraczało za­
sady moralne Dekalogu, to jest I, VI, IX i X przykazanie, dane na Synaju; dwa - że 
wiązało się z naruszeniem prawa obchodzenia paschy, która na ten właśnie okres przy­



40

padała. W dodatku, co wydaje się ważne dla ikonografii nierządu, wykroczenie to 
przedstawiano alegorycznie jako świnię, zwierzę dla żydów nieczyste, a dla później­
szych już chrześcijan - zajmowane przez demony wygnane z szaleńców przez Jezusa. 
Odnowienie emblematu datuje się od wojny luteran i katolików, to znaczy od malar­
skich i rysunkowych przedstawień Łukasza Cranacha, który nie pozostając dłużny ry­
sunkowym pamfletom katolików, przedstawiał katolickich księży w postaci owego 
opatrzonego w ryjek tłustego zwierzęcia. Potępienie „nierządnicy” i „świni” będzie też 
ważne w malarskim ujęciu Williama Blake’a Nierzqdnica babilońska. „Naczynie rozpu­
sty pełne” jest wynikiem przeciwstawienia „pańskim naczyniom” „naczyń pustych”, 
pod których obrazem Jeremiasz rozumie lud wybrany przez Jahwe. Kwestia użytych 
do nierządu naczyń, rozjaśniona przez Ezechiela i zwłaszcza Ezdrasza (5,14) wiąże się 
z rabunkiem przedmiotów liturgicznych ze świątyni Salomona przez Nabuchodonozo- 
ra II, które wróciły z Babilonu dzięki zwycięstwu Cyrusa nad Asyrią. Wreszcie trzeba 
także zaznaczyć znaczenie przepychu jako synonimu Babilonu, owego „kolosa na gli­
nianych nogach”, zbudowanego ze złota (głowa), srebra (piersi) i brązu (lędźwie). 
Upodobanie do metali szlachetnych było w Babilonii czymś „nadzwyczajnie zwyczaj­
nym”.

Dosadność biblijnego obrazowania Babilonii związana była często z przywoływa­
niem tematyki wulgaryzującej jej wybujały erotyzm: „Córa Babilonu - powiada Jere­
miasz (51,33) - jest jak klepisko, kiedy je ubijają; już niedługo przyjdzie na nią czas 
żniwa”45.

45 Cytaty ze Starego Testamentu podaję według Biblii Tysiąclecia.
46 Z Du sens, Paris 1970, gdzie izotopy oznaczają czynniki dominujące obrazu, stanowiące o jego trans­

formacji.

Babilońskie rytuały inicjacyjne, związane z libacją kultową z warzeniem piwa 
i produkcją (oraz spożywaniem) winą były przez proroków kojarzone z prowadzącym 
do rozpusty pijaństwem. Pisze Jeremiasz (51,7): „Babilon był w ręku Pana złotym 
kielichem, upajającym całą ziemię. Jego wino piły wszystkie narody, dlatego w szał 
popadły”.

Obraz Babilonii (i miasta Babilonu) w Starym Testamencie został oparty na ciągu 
izotopów (według terminologii Greimasa)46 przekształcających obiektywny obraz pań­
stwa nad Eufratem w wizję retorycznego ciągu: bogactwo (złoto) —» pijaństwo —»roz­
pusta —> nieczystość —> szał —» nierządnica babilońska —»córa Babilonu. To taki obraz 
został przekazany literaturze starożytnej (np. Horacy mówi o nieuczciwych pienią­
dzach Babilonu) i nowożytnej. Posługiwali się nim Ojcowie i Doktorzy Kościoła, 
a używali go w polemikach religijnych tacy reformatorzy, jak Marcin Luter w O nie­
woli babilońskiej Kościoła, piśmie skierowanym przeciwko Rzymowi. Już bowiem od 
czasu św. Janą autora Apokalipsy, Babilon określał Rzym (miasto na siedmiu górach = 
siedmiogłowa bestia) i za pośrednictwem tej metonimii w dziejach cywilizacji określał 
kolejno Aleksandrię, Paryż, Amsterdam, Londyn, a nawet Warszawę (u Tuwima). 
Babilonem Joyce’a był Dublin... Chodziło zatem o miasta nierządu, kwitnące i roz­
pustne, oczekujące na karę Bożą. Przeciwstawiano je ruinom Jeruzalem (np. K.K. Ba­
czyński w tekście: [O miasto, miasto - Jeruzalem żalu]) lub odrodzonej Solimie, No­
wej Jerozolimie, jak u św. Jana. Zastanawiające jest to, że toposy tej opozycji prze­
trwały prawie trzy tysiące lat i są znakiem dualizmu naszej cywilizacji. „Pisać na 
Babilon” i „pisać do Jeruzalem” - oto dwie twarze człowieka wyrażone w samotni­
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czym pamiętniku Norwida. Tam, jak się wyraził Wacław Potocki, „nalewa babilońska 
swacha”47, tu, jak chce Baczyński - cierpiące najazd nowego Babilonu - zgliszcza 
Warszawy.

47 Staropolskie słowo swacha jest zgrubieniem słowa swat pochodzącego od swój. Swacha byłaby więc 
rodzajem zbratania lub przymierza z tym, co zhańbione.

48 Nowy Testament, op.cit., komentarz, s. 421.
49 Warto rozpatrzyć w tym momencie propozycję Rćne Girarda, z książki Sacrum i przemoc, przeł. 

M.J. Plecińscy, Poznań 1997, który zbyt jednostronnie, jak sądzę, uznaje każdą ofiarę za sposób budowania 
sacrum. Takiego rozróżnienia nie znali Asyryjczycy; jest ono dziedzictwem współczesnej antropologii 
redukcyjnej.

Pejoratywne określenie bogactwa rozpustnego Babilonu wiązało się z przeniesie­
niem pojęcia na wszelkich ciemiężycieli. Tym, czym Babilon był dla żydów, tym 
Rzym stał się dla chrześcijan z II wieku n.e., na przykład św. Jana na Patmos. Teologia 
biblijna tego nie ukrywa. W komentarzach do Objawienia św. Jana, nawet tych naj­
prostszych, czytamy, że „Babilon to nazwa stolicy starego babilońskiego cesarstwa, 
a w Nowym Testamencie użyta jako nazwa stolicy, Rzymu, gdy cesarz rzymski kazał 
prześladować chrześcijan”48. Inna paralela pojawiła się już w Ewangelii św. Mateusza 
(1,11) ze względu na podobieństwo deportacji chrześcijan do Rzymu do deportacji 
Żydów do Babilonu w 587 roku p.n.e. Ten sam paraboliczny sens pojawi się w atakach 
luteranizmu na katolicyzm, kiedy to Luter, w przywoływanym już tekście O niewoli 
babilońskiej Kościoła, będzie utożsamiać państwo kościelne i papieża z Babilonem 
i jego nierządną córą. Nie bez znaczenia będzie tu przepych i bogactwo Watykanu. Tak 
więc renesans, któremu „nic co ludzkie nie było obce” utrwalił pejoratywną „cliche 
pierwszego mianownika”. Trzeba od razu wyjaśnić, że spór ten dotyczył zawsze słowa 
Pan, na którego określenie Babilończycy mieli słowo Bel lub Baal, choć to drugie 
określenie bardziej przystawało do sekt kanaanejskich. Stąd Babilon - „brama Pana” - 
musiało konkurować z innym „miastem Pana” - Jeruzalem. Także dziś, w pięć tysięcy 
lat po Sumerze w imię Pana = Baala = Bela prowadzone są wojny. Jedyną cywilizacją, 
która tylko raz, i to z poduszczenia Herhora, prowadziła wojnę o Pana, był szczęśliwy 
Egipt. Pozostałe wojny zawsze były wojnami skrycie lub otwarcie religijnymi. Baal, 
ten babiloński, a potem palestyńsko-syryjski bóg, głównie czczony jako bóstwo fal- 
liczne, przeciw któremu walczył Eliasz, o czym pisze św. Paweł w I Liście do Koryn­
tian (19,19) oraz w Liście do Rzymian (11,4), to każdy władca, a więc dla Jeremiasza 
i Izajasza - Marduk, czyli bóg wymagający ofiar, którego Dzieje Apostolskie (7,43) 
wymieniają pod imieniem „bóstwa pogańskiego Molocha”, i uznają za fałszywego 
boga wymagającego ofiar z dzieci (II Księga Królewska, 23,10 oraz Jeremiasz 32,35). 
Ponieważ w tych, często teatralnie upozorowanych ofiarach, brały udział kobiety ba­
bilońskie - oddzielono zło od jego przyczyny i zaczęto utożsamiać ofiarę niesubstytu- 
cyjną z krwawą przemocą rytualną przypisywaną Babilonii49.

W obrazie Babilonii, o czym decyduje kolorystyka imaginatywna, decydującą rolę 
odgrywa czerwień - kolor krwi i jej naturalny, substancjonalny odpowiednik - barwnik 
purpury. Jest to każdy rodzaj krwi przelanej i także krwi nieczystej. Antropologia 
miałaby tu wiele do powiedzenia, chodzi bowiem zawsze o „przekroczenie tabu ciała”. 
To przekroczenie znamy z kultur semickich i asyrobabilońskich. Nie było o nim mowy 
w Egipcie, gdzie kult ciała i duszy (pierwiastek „Ba”) nie mógł być narażony na znisz­
czenie (stąd chirurgia zwłok naprawianych po śmierci, o czym przekonuje mumia 
dziewczyny, poddana operacji plastycznej w czasie historycznym, przechowywana 
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w Muzeum Archeologicznym w Krakowie). Zatem nierządnica babilońska, także ta 
z obrazu Blake’a, to purpurowa, splamiona krwią reprezentantka kultu Marduka - 
Baala - Pana. Być może chodzi o Isztar - Astarte? Ale dla teologii Kościoła po­
wszechnego chodzi już o córę Babilonu - Romę, wieczne miasto cezarów.

Spójrzmy jeszcze raz, jakich to miejsc nierządu miała być panią córa Babilonu: 
wedle Sędziów (3,3) chodziło o rytuały na górze Baal-Hemon, wedle Jozuego (11,17) 
o górę Baal-Gad. Baal miał być też wnukiem Saua Meri, Meribaalem (Księga Kronik 
9,39). Ten Baal w Kanaanie był bogiem płodności, a więc bogiem tych miast, gdzie 
owa płodność była widziana w całym jej demograficznym wyżu. Istniało miasto zwane 
Baala, graniczne miasto Judei i dawnej Asyrii, w której szerzył się kult Marduka, 
o czym donosi Jozue (15,9-29). Dzisiejsze, już nie graniczne miasteczko Kiriat-Jearim, 
to dawna forpoczta Babilonu, Baala Baal Pana panów.

Od razu należy rozważyć konfuzję terminologiczną. Otóż semicka nazwa Babilonii 
nie różni się od Babilonu. Przykłady tego mamy także w poezji polskiej XIX wieku.

Przede wszystkim jest to motyw pojawiający się u Słowackiego, który łączy „babi­
lońską ludu wieżę” z wizją babilońskiej wszetecznicy, jak jest to w Kordianie, w po­
rywczych słowach Podchorążego:

Więc zemsta! Nierządnica i car Katarzyna
Zabijające oko trzymała nad nami;
Osądziła nas wartych męczeńskiego wieńca,
Wymyśliła męczeństwo... Wziąwszy czaszkę spadłą
Z burbońskiego tułowiu - krwawą i pobladłą,
Wsadziła ją na tułów swego oblubieńca

I dała nam za króla, króla z trupią głową50.

50 J. Słowacki, Dzieła, pod. red. J. Krzyżanowskiego, Wrocław 1959, t. VI, s. 233.
51 Ibidem, s. 234.
52 Ibidem, t. V, s. 37.

To oczywiście przyniesie wyrok zemsty, który już wypowiedziany - ma się tylko 
dopełnić:

Idźmy tam... i wypalmy ogniami na murze
Wyrok zemsty, zniszczenia, Wyrok Baltazara.
Carowi niedopita z rąk wypadnie czara,
Błękitnym blaskiem mieczów napisane słowa
Wytłumaczy śmierć mędrsza niż głos Danijela51.

Wyrok Baltazara, ten pisany na ścianie, powróci jeszcze raz w Królu-Duchu jako 
ostatnie i ostateczne napomnienie Popiela - prowokatora niebios:

Myślałem, że duchy zobaczę
Gdzieś do łabędzi podobne rumianych

Od których jęczy powietrze i płacze;
Albo ze ścian, ogniem zapisanych,

Wyjdą pająki z ognia... straszne tkacze!
Na ściennych ogniach się swych zakołyszą
I wyrok jakiś ognisty napiszą!52

Retoryka związana z Babilonem jest w polskiej literaturze retoryką frenezji lub, jak 
u Mickiewicza, biblijną zapowiedzią katastrofy:
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Pan wstrząśnie szczeble assurskiego tronu,
Pan wstrząśnie grunty miasta Babilonu;”

- powiada Mickiewicz w wierszu Oleszkiewicz w Ustępie do Dziadów cz. III.
Babel lub Babilon to słowa w języku hebrajskim oznaczające „bramę Boga”, czyli 

babel. Była to kraina nad Eufratem, ale też miasto leżące w granicach Izraela. Wiele 
przecież miast poświęconych jest Panu, choćby Betlehem (od Bethel - dom Boży). Tak 
więc Babel lub Babilon jest rezultatem zmieszania pojęć.

W grze tych słów, ważny był układ pojęć i ich nazw: babel - brama Boga oraz balai 
(mieszać) i Baal (Pan). Babel - Babilon miał być miejscem innej niezrozumiałej mowy. 
Jeżeli zobaczymy jeszcze, że bethel (czyli dom Boży) jest tym samym, czym dla Asyrian 
był ziggurat, wówczas w badaniach imagologicznych musimy postawić pytanie: jak to 
może być, aby u innych dom nazywał się house lub Haus lub maison?

Zatem dom Boga, ziggurat, był zbudowany jako wieża tarasowa (etemenankf), bę­
dąca łącznikiem nieba, ziemi i podwodnego oceanu. Byłaby to więc Eliadowska axis 
mundi. Tego rodzaju centrum stanowiła świątynia Salomona (bethel) w Jerozolimie. 
Dlatego w Starym Testamencie, głównie w Księdze Rodzaju (11) i u Izajasza (13,1) 
pojawia się siła wroga, prowadząca do pomieszania języków nieznanych wybranemu 
ludowi. Opowiadanie to kończy zresztą prehistorię Izraela. Pouczenie, że ludzie nigdy 
nie zaznają spokoju ze względu na wiele języków, jest wyraźną dominacją semickiego 
Jahwe nad Mardukiem oraz bethel nad zigguratem. Język hebrajski pełen antybabiloń- 
skich treści, zaczął wiązać wszystko, co złe, z zigguratem.

Babilonia-Babel to złowroga potęga nierządnicy, której szaty, już w II wieku n.e. 
przybrał Rzym, także w czasach reformy, jako złowroga potęga Kościoła. Tak był 
przedstawiany w /Liście św. Piotra (5,13) oraz w Dziejach Apostolskich (14,8; 17,5).

Pojęcie Babilonii odnosić się miało do kraju położonego między Dolnym Eufratem 
a dolnym Tygrysem, kraju obecnie nieistniejącego na mapach świata, ponieważ dziś 
rzeki te łączą się, a nie są równoległe, jak niegdyś, wpływając do Zatoki Perskiej. Otóż 
historia Babilonii dotyczy czasu, kiedy Babilon (Babel asyryjski, nie semicki) był zało­
żony przez królów sumeryjskich z dynastii władającej w Ur, mieście Abrahama. Babi­
lonia, jako oddzielny kraj, zyskała niezależność za rządów Amoryty Sumuabuma, 
a własne rządy prawne nadał jej Hammurabi, który określił granice aż po Assur, Mari 
i Niniwę. Rządy semickiego, asyryjskiego króla Mursila I, i anatolskich (dziś turec­
kich) Hetytów, zakończyły w 1530 roku dynastyczne rządy władców Babilonii. Dopie­
ro w pięćdziesiątych latach XVI wieku p.n.e., za rządów Assuruballita I, Babilonia 
stała się organizmem niezależnym, mającym swój kodeks i swoje granice, które czę­
ściowo opuścili już Hetyci. Nabuchodonozor I (1128-1106 r. p.n.e.) przywrócił dawną 
potęgę Babilonii. Są to właśnie te czary, o których opowiadają niektóre księgi Starego 
Testamentu. Po nim, z ważnych władców, należy wymienić wspomnianego już Assur- 
banipala, który gromadził dawne teksty w swojej bibliotece. Jego następca, Nabopolas- 
sar, ogłosił powstanie Chaldei. Nabuchodonozor II (605-562 r. p.n.e.) podbił Egipt 
i Jerozolimę, spowodował „niewolę babilońską”.

W XIX wieku obraz „babilońskiej nierządnicy” wiązał się przede wszystkim z ob­
szarem świata pozbawionego wstydu i poczucia grzechu; był zarazem nacechowany 
cielesnością i demonicznością, jak na obrazie Blake’a, i rozpustą towarzyszącą dwo­
rowi Sardanapala u Delacroix. Jednakże obraz wszetecznictwa nie zawsze wiązał się

” A. Mickiewicz, Dzieła, wydano w setną rocznicę śmierci poety, Warszawa 1955, t. III, s. 303. 
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z cielesnością, zaproponowaną przez Byrona w dramacie Sardanapal; wydaje się, że 
w odbiorze powszechnym zwyciężyła wizja „grzeszna”, wyrażona w tradycji chrze­
ścijańskiej; ta sama, którą wskazał Stary Testament w związku z prostytucją kultową, 
uprawianą na cześć najsłynniejszej prostytutki babilońskiej o imieniu Szamhat, repre­
zentującej zarazem opiekuńczą boginię prostytutek - Isztar; i to zapewne, przez zwią­
zek ze słowem szabat, mogło być odczytywane przez żydów jako parodia ich święta. 
Ponadto należy dość jednoznacznie stwierdzić, że Babilon, który musi upaść, a „wów­
czas zadrży ziemia i krzyk o tym rozlegnie się wśród narodów” {Jeremiasz 50,45), był 
traktowany jako odrodzone Sodoma i Gomora, które również jako perły świata zostały 
„wywrócone” i pozostały po nich popioły - jak pisał Izajasz (13,19).

Połączenie Babilonu, Sodomy i Gomory stanie się istotnym tematem w literaturze 
XVIII wieku. Literatura libertyńska ukaże cały teatr mieszkańców Babilonu, a hultaj­
skie i profanujące świątynie widowiska odsłonią dramat przybytku Salomona, znisz­
czonego przez Nabuchodonozora II w makabrycznych seansach rewolucji francuskiej 
1789 roku i Komuny Paryskiej. Myśląc więc o mieszkańcach osiemnastowiecznego 
Babilonu i o bohaterach przez tych mieszkańców kreowanych, przywołam kilka dzieł, 
także filozoficznych, które staną się w XIX wieku obszarem szczególnie podporząd­
kowanym „babilonizacji”, ze względu na obrazy wszetecznictwa i nierządu, z jakimi 
zapoznawali: Markiz de Sade {Niedole cnoty, Cortes et Fabliaux de XVIII Siècle, Ju­
styna, czyli nieszczęścia cnoty oraz Nowa Justyna), Jean Baptiste de Boyer d’Argens 
{Thérèse philosophe), Denis Diderot {Le Jouer, Zakonnica, Suite d’entretien oraz Przy­
czynki do podróży Bongainville ’a), Edward Moore {The Gamaster), Voltaire {Dziewica 
Orleańska), Nicolas Fréret {Lettre de Trasibule à Leucippe).

Można też przywołać kilka dzieł z dziedziny etyki i fizjokratyki, w których autorzy, 
ufając w prawo natury i w zasady mechaniki biologicznego popędu, także stawali się 
osiemnastowiecznymi mieszkańcami Babilonu, usprawiedliwiając popęd do występku. 
Byliby to Paul Thiry d'Holbach {System przyrody), Julien de La Mettrie {Czlowiek- 
-maszyna), Claude Hélvetius {De I ’Espirit), Thomas Malhus {An Essay. The Priciple of 
Population), François Quesnay {Tableau économigue) i Victor Mirabeau {L’Ami des 
hommes ou Traité sur la population). Znalazłoby się pewnie jeszcze sporo minorum 
gentium. Wymienieni pisarze i myśliciele byli traktowani jako grupa manifestująca 
odradzający się fanatyzm płci i wieczne prawa wojny połączone z kupieckim stosun­
kiem do człowieka jako produktu natury. Nic też dziwnego, że wiele osobistości 
oświecenia i rewolucji francuskiej traktowano jako symbol powrotu nierządnego Ba­
bilonu. W tej piekielnej hierarchii na szczególne miejsce zasługuje carowa Wszechrosji 
- Katarzyna II.

Włodzimierz Szturc
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PARERGAV

Transformacje mitu Babilonii w kulturze europejskiej

Złożony historycznie i kulturowo obraz Dwurzecza, tej pierwszej - zdaniem Kra­
mera - cywilizacji w dziejach ludzkości wynika z wielowiekowych migracji ludności, 
głównie semickiej i elamickiej na tereny położone w dorzeczu Tygrysu i Eufratu. Ob­
raz ten próbuje z coraz większym powodzeniem uściślać nowoczesna asyriologia ba­
dająca piśmiennictwo klinowe Sumerów, Babilończyków i Asyryjczyków oraz arche­
ologia Mezopotamii, poszukująca właściwego kształtu badanych przez, przeżywające 
rozkwit, dyscypliny zwane sumerologią, akkadystyką i babilonistyką. Z pewną pomocą 
przychodzi też nauka o świecie starożytnego Wschodu, stanowiąca istotną gałąź arche­
ologii biblijnej i biblistyki. Są to nauki nowe. Ich początek wiąże się z drugą połową 
XIX wieku, konkretnie zaś z rokiem 1872, kiedy to zaczęły się pojawiać publikacje 
naukowe, związane zresztą z pierwszymi wystawami w British Muséum, w Louvre, 
w Vorderasiatisches Muséum w Berlinie oraz Muzeum w Bagdadzie. Warto przypo­
mnieć, że tereny Dwurzecza należą obecnie do Iraku, co nie ułatwia prac wykopali­
skowych, ponieważ islamskie państwo posiada zupełnie inną tradycję niż różne od 
siebie kultury: sumeryjska i babilońsko-asyryjska. Trzeba też pamiętać, że sami Asy- 
ryjczycy byli ludźmi reprezentującymi różne kultury; najsilniejszy był pierwiastek 
semicki, związany z miastem Assur w północnej części Dwurzecza (obecnie okolice 
Mosulu). Ale obok niego współistniały elementy rdzennie sumeryjskie (a więc zapew­
ne tybetańskie), akkadyjskie, przejmujące cechy dawnego państwa nad Tygrysem, 
elamickie, związane z dominacją Suzy na północnym wschodzie za Tygrysem, wresz­
cie huryckie i hetyckie, związane z kulturą- obecnie tureckiej - Anatolii.

A jednak jeszcze przed 1872 rokiem w Europie wiedziano wiele (choć czasem 
błędnie) o „przedpotopowym” i „popotopowym” Dwurzeczu. Źródłem był oczywiście 
Stary Testament, ale nie tylko. Europa zaczęła mieć niejakie pojęcie o Babilonii (choć 
to państwo dość późne w dziejach ziem nad Eufratem) dzięki podróżnikowi włoskiemu 
Piętro délia Valle, który, po wielu niefortunnych zbiegach okoliczności w życiu osobi­
stym, udał się przez pustynię na Wschód i przywiózł do Europy skopiowane przez 
siebie, przerysowane napisy klinowe oraz ornamenty babilońskie. Było to oczywiście 
„nowinką” we Włoszech, ciekawostką odrysowaną i przekazywaną sobie wzajemnie 
jako rysunki prymitywnych plemion zza Morza Czerwonego. Granice wyobraźni nale­
żało jednak przesunąć aż ku Zatoce Perskiej, która zresztą w czasach archeologicznych 
ostrzej i głębiej wcinała się w kontynent azjatycki.

Znalezisko Piętro délia Valle budziło zainteresowanie, ale nie jako dokument histo­
ryczny. Nikt przecież nie znał pisma klinowego ani tym bardziej sposobu jego odczy­
tania. Wykute w skale napisy nie świadczyły przecież o tym sposobie konserwacji 
gliny, jakim było wypalanie. Paradoksalnie, wieści o cywilizacji Sumerów przetrwały 
dzięki ogniowi, a więc dzięki najazdom. Kiedy słowiańskie chaty stawały się popiołem 
i płonęły w pożogach - ogień ratował Sumerów, owych „ludzi o czarnych głowach”, 
lub, wedle innej etymologii, „synów słońca”.
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Początki prac nad pismem klinowym wiążą się dopiero z rokiem 1711, kiedy to 
Chardolin wydał kopię trójjęzycznego napisu klinowego, sporządzonego w językach: 
staroperskim, elamickim i babilońskim. Jak zwykle pojawiły się spekulacje polegające 
na odczytywaniu klinów jako obrazów pojęć. Czyniono więc podobnie jak z hierogli­
fami egipskimi w epoce przed Champollionem. Wiadomo, jakie rezultaty badawcze 
mogła przynieść taka lektura. Trzeba było jeszcze około stu lat, aby w 1802 roku Gro- 
tenfeld odczytał napis staroperski z owego trójjęzycznego naskalnego klinu, wyrzeź­
bionego w Behistunie w ówczesnej Persji. Tekst opublikowany przez Rawlinsona, 
który badał go w latach 1846-1851, wreszcie „przemówił” językiem Babilończyków. 
Tak więc dopiero w 1857 roku napis dotyczący króla asyryjskiego Tiglatpilesara I 
został naukowo odczytany przez badaczy i stał się podstawą gramatyki języka asyryj­
skiego, której pierwsze wydanie, w 1858 roku, zawdzięczamy zespołowi profesora 
Opperta. Tę datę uważa się za początek współczesnej asyriologii i babilonistyki. Miała 
ona swoje znaczenia dla podjęcia nowych i owocnych wypraw archeologicznych, na­
tomiast nie wprowadziła zmian do rabunkowej wojny między Francją a Anglią (mię­
dzy Louvrem a British Museum) rywalizującymi o pozyskanie „skarbów Babilonu”. 
Nie miała też znaczenia dla zmiany stereotypu (negatywnego wizerunku) Babilonii, 
jaki ugruntowała egzegeza Starego Testamentu i Apokalipsy św. Jana z jej obrazem 
„babilońskiej nierządnicy”. Głównych wykopalisk, jeszcze o charakterze rabunkowym 
i pseudoarcheologicznym, dokonano w Niniwie (P.E. Botta) i w Chorsabat (P.E. Bot- 
ta), w Nimrud (A.H. Layard) i w Nippur (R. Koldewey i A. Andrae). Te ostatnie wy­
kopaliska zamknęły się datą roku 1900. Dalsze prace związane już były z Babilonem, 
Assurem, Ur i Uruk. Trwają zresztą do tej pory. Najważniejszy jednak cel został wyty­
czony w drugiej połowie XIX wieku: objaśnić tektonikę kultury Dwurzecza.

Raporty Sir Leonarda Woolleya wydane w 1928 roku pt. The Sumerians potwier­
dzają, że większość stanowisk archeologicznych Dwurzecza była osadzona na cmenta­
rzyskach dość dokładnie splądrowanych w wieku XIX. Także pracujący nad odkopa­
niem Babilonu Koldewey opowiadał, jakie przerażenie ogarnęło go, gdy spoglądał na 
przejawy dewastacji dokonywanej przez rabusiów: „Przy północno-wschodnim naroż­
niku [...] był widoczny jeszcze przed rozpoczęciem wykopalisk zarys posągu wielkiego 
lwa z bazaltu, kroczącego nad leżącą pod nim postacią mężczyzny. Człowiek ten wy­
ciągał prawą rękę do boku zwierzęcia, lewą zaś do jego pyska. Pysk został odrąbany 
przez zabobonne ręce wandalów. Lew pokryty był również śladami miotanych w niego 
kamieni oraz kul wystrzelonych z broni palnej. Uważano go bowiem za budzącego 
strach dżina (ducha). Arabowie wykuli mu w jednym boku głęboki otwór, obecnie 
zalany cementem. Dziura ta powstała w następujących okolicznościach: przybył tu 
kiedyś pewien Europejczyk, zapytał od razu o lwa, o którym mógł się dowiedzieć 
z literatury podróżniczej. Arabowie pokazali mu go. Obejrzał go dokładnie. Spomiędzy 
wielu małych otworów, które znajdują się w bazalcie, wyszukał odpowiedni, włożył do 
niego klucz i pokazał dłoń pełną sztuk złota. Żartowniś poszedł, języka arabskiego nie 
znał. Jednak naiwny Arab, pragnąc zawładnąć skarbem, wykuł wspomniany otwór 
w boku lwa, co musiało go kosztować wiele trudu, gdyż kamień był bardzo twardy”5“1.

O podobnych wypadkach dewastacji, niszczenia sztuki, która miała być przecież 
cenniejsza niż kruszec, z którego pochodzi, donosili także odkrywcy z lat czterdzie-

54 Cyt. za E. Lorenz, Odkrywcy i rabusie starożytności. Rzecz o wykopaliskach, przeł. J. Lipińska, War­
szawa 1977, s. 73.
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stych XIX wieku (Layard), a nawet Claudius James Rich, konsul Bagdadu, który już 
w 1808 roku opowiadał o zniszczeniu wielu starożytnych rzeźb uważanych przez lud­
ność arabską za obce im bóstwa.

Początki refleksji historycznoliterackiej nad tekstami asyryjskimi (za takie będzie­
my uważać kliny pochodzące już z okresu pierwszej połowy II tysiąclecia p.n.e.) się­
gają połowy XIX wieku, kiedy to Layard i Rassam odkopali bibliotekę Assurbanipala 
tworzoną w latach 669-626 p.n.e. w Niniwie.

Początków badań porównawczych asyrsko-babilońsko-hebrajskich będziemy szu­
kać w dwufazowych studiach nad eposem o Gilgameszu, zwłaszcza nad tablicą X za­
wierającą opis potopu, o którym opowiada Utnapisztim (odpowiednik Noego); studia 
te najpierw wiązały się z odkrytymi w gruzach Niniwy w 1853 roku tabliczkami z III 
tysiąclecia p.n.e., a później finansowanymi przez „Daily Telegraph” wyprawami po 
dalsze tablice. Od tych wypraw datuje się też krytyczne spojrzenie na oblicze Babilonu 
pozostawione w Starym Testamencie, zwłaszcza w tej jego części, która została spo­
rządzona podczas niewoli babilońskiej narodu żydowskiego (okres podbojów Nabu- 
chodonozora II i deportacji około 80 tysięcy Żydów do Babilonii w latach 586 do 538 
p.n.e.). To właśnie z tym okresem wiąże się wiele faktów, które wpłynęły na ukształ­
towanie się negatywnego obrazu miasta-państwa nad Eufratem.

Przypomnijmy znane biblistyce fakty: najprawdopodobniej już w 607 roku Nabu- 
chodonozor oblegał Jerozolimę i jako okupant Palestyny zdobył to miasto w latach 597 
i 586. Mieszkańców pojmał i zmusił do emigracji. O pobycie już w tym okresie Żydów 
w Babilonii pisze prorok Jeremiasz (39,46) oraz nieznany autor II Księgi Królewskiej 
(24-25). Zniszczona w 586 roku p.n.e. Jerozolima, wraz ze świątynią Salomona, ozna­
czała też całkowity upadek państwa Judy, zatem części południowej królestwa żydow­
skiego. Stąd też ten rok przyjęto za początek niewoli babilońskiej. O liczbie wziętych 
do niewoli informuje dekret Cyrusa (z 538 roku p.n.e.), na którego mocy wysiedlony 
naród mógł wrócić do swoich miast po zwycięstwie Persów nad Asyrią. Najpełniejsze 
informacje z okresu - by tak rzec - adaptacji inteligencji żydowskiej w Babilonii po­
chodzą od czterech proroków: Daniela, Jeremiasza, Ezechiela i Barucha. Natomiast na 
temat dekretu Cyrusa dowiadujemy się z II Księgi Królewskiej (22,36), z pierwszego 
rozdziału Księgi Ezdrasza oraz z rozdziału 41 Księgi Izajasza.

Nie przybliżając jeszcze teraz obrazu Babilonii ukształtowanego w Starym Testa­
mencie i tą drogą przenikającego do chrześcijańskiej Europy, wymienię nazwy związa­
ne z Babilonią (a także z Asyrią), które odnajdujemy na kartach Biblii. Zacznijmy od 
nazw miejscowych:

1. Akkad - miasto Nimroda wymienione w Księdze Rodzaju (10,10) z okresu Sar- 
gona, założyciela dynastii akkadyjskiej w roku 2350 p.n.e., stolica państwa neo- 
asyryjskiego w V wieku p.n.e., podbita przez Cyrusa, „króla Babilonu, Sumeru 
i Akkadu”, miasto kodeksu Hammurabiego, podobnego zresztą do Księgi Praw 
ze Starego Testamentu',

2. Ararat (Uratu) - góra w Armenii, gdzie wedle Księgi Rodzaju - dalej Rdz. - 
(8,4) miała spocząć arka Noego, znana z klinów z okresu IX-VII wieku p.n.e.;

3. Asyria - jako „moc zła” wspominana wielokrotnie w II Księdze Królewskiej 
(18,7; 13-19,37) ze względu na wojnę z Sennacherybem (władcą z lat 705-681 
p.n.e.);

4. Babilon - posiadający około 200 notacji w Starym Testamencie (będzie przed­
miotem osobnego omówienia);
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5. Eufrat - rzeka utożsamiana z rajską rzeką Perat {Rdz. 2,41);
6. Haran - kraina na wschodnim brzegu Eufratu na drodze do Niniwy. Tam, we­

dle Dziejów Apostolskich, zatrzymał się Abraham w drodze do Palestyny {Dz. 
Ap., 2^1);

7. Mari - miasto nad środkowym Eufratem, poświęcone Isztar jako bogini płodno­
ści, znane też z kultu proroków. Prawdopodobnie wędrował tamtędy Abraham, 
kierując się do Kanaanu {Rdz. 12);

8. Niniwa - miasto nad Tygrysem, którego upadek głosili prorocy Nahum (1,3) 
oraz Sofoniasz (2,13-15), Jest to symbol zaprzedania się bałwanom, a zarazem 
obraz miasta-molocha;

9. Nippur - jedno z najstarszych miast Babilonii, miejsce osiedlenia się Żydów 
w czasie niewoli {Ezechiel, 1,3; 15);

10. Tygrys - zaliczana do jednej z czterech rzek raju (Chiddekel w Księdze Rdz. 
7,2,14 i u Syracha 24,25). Nad Tygrysem leżały Assur i Niniwa;

11. Ur - miejsce urodzenia Abrahama {Rdz. 11, 27-31; 15,7), miasto znane już pięć 
tysięcy lat p.n.e.;

12. nazwa miejscowa Sumeru traktowana jako Sumeryja - ogólne określenie zła 
i wszeteczeństwa - w tym kształcie przeszła do języka polskiego jako kolokwia- 
lizm.

Następnym zespołem pojęć (często eponimicznych) są imiona władców Asyrii. Jest 
ich - wbrew pozorom - niewiele w Starym Testamencie. Do wykazu dołączę imiona 
urzędników i królów judzkich, związanych z Babilonią:
1. Achikar - kanclerz królów asyryjskich Seunnacheryba i Asarhadona, wedle trady­

cji wnuk Tobiasza {Tobiasz, 1,21);
2. Asa - król Judy, walczący z kultem prostytucji sakralnej i bałwochwalstwem Ba­

bilonu na przełomie X i IX wieku p.n.e.;
3. Daniel - prorok w niewoli Nabuchodonozora, który przebywał w Babilonie także 

za Baltazara, Dariusza i zwycięzcy Babilonu - Cyrusa. Odczytał napis na ścianie: 
Mene-tekel-ufarsin, autor proroctwa o upadku Babilonu;

4. Hammurabi - identyfikowany z Amrafelem {Rdz. 14,1.9), król Mezopotamii, 
z którym miał walczyć Abraham;

5. Izajasz - prorok opisujący przyszły upadek Babilonu (13,1; 14,23);
6. Judyta - zabójczym Holofemesa {Księga Judyty, 1-16);
7. Baltazar - syn i współrządca Nabonida, wedle Daniela (5,18) ostatni król babiloń­

ski, za którego panowania nastąpił upadek Babilonu (5,25);
8. Nabuchodonozor II - (605-562 r. p.n.e.), syn Nabopolassara, który zajął w 597 

roku Jerozolimę, a w 586 roku - zniszczył ją i zburzył świątynię. Sprawca deporta­
cji Żydów {IIKroniki, 36,5; Daniel, 1,1 i nast.);

9. Sennacheryb - syn króla Sargona II (750-681 r. p.n.e.), oblegał miasta Judei. 
Odstąpił jednak od oblężenia Jerozolimy w 701 roku p.n.e., uzyskując daniny od 
króla judzkiego Ezechiasza {I Królewska, 18,13-19,36). Przeniósł stolicę Asyrii do 
Niniwy.
Najbardziej problematyczne sąjednak nazwy bóstw babilońskich i asyryjskich, któ­

re zwykle określa Stary Testament mianem bożków, złotych cielców i baali. Z nimi 
zresztą wiąże się najstarsze imagologiczne utożsamienie Babilonii z nierządem. Na 
pewno należy tu wymienić:
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1. Asztarte (Isztar, Izyda) - babilońska i semicka bogini płodności, opiekunka 
kultu sakralnej prostytucji, miłości i bogini urodzaju, czczona też jako Wenus. Była 
bóstwem Aszterotu (Rdz. 14,5) oraz Sydonu (I Królewska 11,5 i II Królewska 
23,13);

2. Marduk (Moloch) - główne bóstwo Babilonu, pogromca pierwotnego chaosu, 
Tiamat, wedle poematu Enuma elisz. Czczony pod imieniem Pana (Bel), o czym pi- 
szą Izajasz (46,1) oraz Jeremiasz (50,2). Daniel (14, 1-22) oraz Baruch (6) powia­
dają o walce proroków Izraela z jego kultem;

3. Baal (z hebrajskiego: Pan) - nazwa eponimiczna różnych bożków, w tym także 
babilońskich. Kult Baala krzewili w Izraelu Achab i Jezabel, walczyli z nim Eliasz 
i Jehu;

4. Złoty cielec - przejaw zoomorfii rytualnej - zapewne w związku z babilońskimi 
rytami Nowego Roku upostaciowana zwierzęca forma czczonego bóstwa.

Z przywołanych wyżej haseł dla naszych badań podstawowymi będą następujące 
klucze interpretacyjne:
1. Daniel w niewoli babilońskiej (Daniel w Jaskini lwa”) - proroctwo na temat „wy­

roku Baltazara” - temat „piszącej ręki” - spełnienie proroctwa i upadek Babilonu;
2. Nabuchodonozor jako „bicz Boży” - zburzenie świątyni w Jerozolimie;
3. Kult Isztar jako początek mitu „wszetecznicy babilońskiej”;
4. Rzeki Babilonu - niewola narodu wybranego;
5. „Niewola babilońska”;
6. „Wieża Babel” - pomieszanie języków;
7. Kult bogactwa, złota i rozpusty - „kolos na glinianych nogach”;
8. Semiramida i jej kulturowe warianty.

Hasła powyższe pojawią się w dalszym tekście nie w takim, jak wyżej zapropono­
wano porządku, lecz raczej „krzyżowo”, stanowią bowiem istną gmatwaninę wątków. 
Są to jednak główne tematy kulturowo rozumianej asyriologii w XIX wieku. Ich źró­
dłem jest Pismo Święte, Babylonika Berossosa albo tradycja grecka i rzymska.

Włodzimierz Szturc

Inną formą przekształcenia mitu jest bibelotage. Słowo to oznacza wykorzystanie 
postaci mitologicznych i ich atrybutów do przeprowadzania materialnych, komercjal­
nych interesów władców, jak miało to miejsce w przypadku carowej Wszechrosji Kata­
rzyny II oraz Bismarcka.
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PARERGAYI

Oblicza Nabuchodonozora

Obraz i historia Nabuchodonozora, jednego z haseł wywoławczych starożytnego 
Babilonu, wynikały z lektury, a jeszcze częściej z głoszonej po kościołach legendy 
przypominanej często w Starym Testamencie. Ponieważ głównie protestanci czytali 
Pismo Święte, należy przypuszczać, że wizerunek asyryjskiego władcy był wykorzy­
stywany w homiliach jako negatywny obraz zagrażającego judaizmowi i chrześcijań­
stwu potwora znad Eufratu. To bowiem nad Eufratem, a nie nad Tygrysem, jak głosi 
jedna z popularniejszych dzisiaj piosenek, leżało ogromne i piękne miasto - stolica 
semickiej części Dwurzecza. O Nabuchodonozorze (albo Nabuketnezarze) wiemy sto­
sunkowo wiele z kart Starego Testamentu. Jego imię jest znaczące i wykładało się 
w języku babilońskim jako „Bóg Nabu ma na pieczy swego dziedzica”, zatem odpo­
wiadałoby w swoim znaczeniu większości imion izraelskich, w których rdzeniu mie­
ściłaby się skrócona wersja Elohima lub Jahwe. W Starym Testamencie Nabuchodono- 
zor występuje poza tym jako imię ogarniające kilku władców, gdy tymczasem wiado­
mo, że chodziło wyłącznie o syna Nabopolassara, panującego w latach 605-562 p.n.e., 
Nabuchodonozora II. To ten sam król babiloński, który jeszcze za panowania Nabopo­
lassara zwyciężył wojska egipskie w bitwie pod Karkemisz, o czym informuje autor 
II Księgi Kronik (35,20) i prorok Jeremiasz (46,2). Kiedy Nabuchodonozor został 
obrany na króla Asyrii, wówczas rozprawił się z sąsiednim państwem, najechał ziemie 
syryjsko-palestyńskie i zajął Jerozolimę, co miało miejsce w 597 roku.

Tak to rozpoczął się okres niewoli babilońskiej, trwającej około pięćdziesięciu lat 
i charakteryzującej się bujnym rozkwitem literatury hebrajskiej, ponieważ wzięci do 
niewoli Żydzi, a byli to głównie intelektualiści, nie tylko „zawiesiwszy lutnie na drze­
wach”, opłakiwali Jeruzalem, ale także zapisywali kanon swoich świętych ksiąg. Nie­
którzy z niewolników, np. prorok Daniel, nawet po zwróceniu wolności pozostali na 
dworze babilońskim. Nabuchodonozor deportował szlachtę, mędrców i króla Jerozoli­
my Jojakima do miasta nad Eufratem, nad czym płakali Daniel (1,1-4) oraz autor 
IIKsięgi Kronik (36,5-7). Babilon był w tym czasie państwem niezwykle bogatym 
> wyjątkowo ekspansywnym. Miało się to ujawnić już w 586 roku, kiedy Nabuchodo­
nozor II najechał ponownie Izrael, zniszczył jego stolicę i świątynię, a wielu Żydów 
zabrał jako niewolników, co było straszliwym policzkiem dla narodu wybranego, który 
zaczął traktować najeźdźcę jako bicz Boży. Było to o tyle dotkliwsze, że, jak na ironię, 
Żydzi znaleźli się w krainie, z której pochodził Abraham. Wedle tradycji kapłańskiej, 
a więc ustalonej w okresie niewoli babilońskiej, Abraham pochodził z chaldejskiego 
miasta Ur w południowej Mezopotamii, a urodził się na przełomie XIX i XVIII wieku 
p.n.e. (Księga Rodzaju 11,28). Wedle starej elohistycznej tradycji, np. u Jozuego 
(24,2), Abraham pochodził „z tamtej strony rzeki” (Eufratu) - co było dość częstym 
określeniem ludów i państw sąsiednich - opuścił Charan, czyli Ur, udał się do Kanaanu 
albo ze względu na powszechną wówczas migrację ludów, albo ze względu na zagro­
żenie ze strony Aramejczyków. Dalsza droga Abrahama jest znana: Betel, Negeb, 
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Egipt, Mamre pod Hebronem. Tymczasem brat Abrahama, Lot, został pojmany przez 
Babilończyków, a próby jego odbicia powziął właśnie Abraham. Tak więc splot histo­
rii patriarchy narodu wybranego i końca niepodległego królestwa Izraela wiążą się 
właśnie z Dwurzeczem. Starotestamentowe informacje na temat tego regionu, tak waż­
ne dla tradycji europejskiego myślenia o Mezopotamii, dotyczą zresztą wielu haseł 
powszechnie przyjmowanych, choć prawie nierozumianych, w XVIII i XIX wieku. 
Wśród nich wymieńmy najpierw nazwy geograficzne, częściowo przywołane w roz­
dziale wstępnym, choć na zupełnie innych prawach; teraz w związku z Nabuchodono- 
zorem należy je rozwinąć.

1. Akkad, miasto Nimroda {Księga Rodzaju 10,10), centrum handlu i administracji za 
Sargona I, który założył dynastię królów akkadyjskich około połowy III tysiąclecia 
p.n.e. To właśnie to miasto, podbite przez Cyrusa w V wieku p.n.e., dało nadzieję 
Żydom na koniec ich niewoli. Cyrus, ogłaszając się królem Babelu, Sumeru 
i Akkadu zwrócił Izraelowi zrabowane i zbezczeszczone naczynie liturgiczne za­
grabione przez Nabuchodonozora i używane do haniebnej uczty przez niejakiego 
Baltazara.

2. Asyria, nazywana również Asurem, zamieszkiwana przez pokrewne Izraelitom 
plemiona semickie, była u szczytu swego rozkwitu w X wieku p.n.e. Jej stolica, Ni- 
niwa, opisywana przez Jonasza jako miasto, wzdłuż którego brzegu biegł, krzycząc, 
przez trzy dni, była tak samo jak Egipt zagrożeniem dla Izraela. Wiemy, że spełniło 
się to za panowania Salamanassara III, który podbił królestwo Judy i Izraela za rzą­
dów Achaba i Jehu i doprowadził do zmuszenia Żydów do płacenia ogromnych 
kontrybucji. W okresie waśni pomiędzy Judą i Izraelem, król Judy, Achaz, zwrócił 
się o pomoc do króla Asyrii w wewnętrznej wojnie przeciw Izraelowi i Syrii. 
Otrzymawszy pomoc, stał się niewolnikiem asyryjskim, ułatwiając tym samym 
wcielenie sąsiedniego Izraela, pogrążonego w waśni z asyryjską już Judą, do pań­
stwa Salamanassara V i Sargona II. Dopiero król Judy, Ezechiasz, wystąpił zbrojnie 
przeciw Asyrii i przyniósł zwycięstwo Judzie w walce z Sannacherybem, co miało 
ten skutek, że około VI wieku p.n.e. Asyria jako państwo przestała istnieć. Jej bo­
gactwo przejęli Babilończycy. Informuje o tym przede wszystkim II Księga Kró­
lewska (18 i 19 rozdział), ale także znane poematy inicjacyjne Babilonu, wydobyte 
z ruin biblioteki Assurbanipala w Niniwie tablice klinowe zawierające, odczytane 
już w wieku XIX, teksty eposu o Gilgameszu i rytualną litanię Nowego Roku - 
Enuma elisz.

3. Babilon to oczywiście główny poegipski wróg Izraela, wróg tak mocno osadzony 
w wyobraźni judeochrześcijańskiej, że za pośrednictwem Objawienia św. Jana i pism 
Ojców i Doktorów Kościoła, a także reformatorów protestanckich, przejdzie do histo­
rii kultury XVIII i XIX wieku jako źródło wszelkiego zła i rozpusty. Historia Babilo­
nu rozpoczyna się wraz z założeniem miasta Babel, mylonego często, także w wieku 
XIX, z miastem Babel, w którym stanąć miała wieża tykająca nieba. Tymczasem owa 
„babilońska ludu wieża” budowana była nie nad Eufratem, ale w ziemi Sennar, dokąd 
wedle Księgi Rodzaju (11 rozdział) przybyli potomkowie Noego, którym, dla ich py­
chy, Bóg pomieszał języki. Jest to o tyle ważne, że właśnie północna część królestwa 
Izraela, Sennar, była pod wielkim wpływem wielojęzycznych plemion fenickich, hu- 
ryckich i hetyckich, stąd też zapewne owa próba zbudowania teorii wielu języków 
różniących rozmaite nacje cywilizacji starożytnego świata. Jednak dla określenia cha­
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osu i poplątania języka, w nowożytnej Europie szczególne znaczenie miało nie tylko 
neologiczne „babote”, czy po polsku „beblanie”, ale przede wszystkim recepcja dzieł 
sztuki, z których wymienię tu trzy najważniejsze, mianowicie obraz Pietera Breughla 
Starszego Budowa wieży Babel znajdujący się w wiedeńskim Kunsthistorischen Mu­
seum, obraz Maertena van Valckenborcha pod takim samym tytułem z Galerii Drez­
deńskiej, obrazy - paryski i monachijski Wieża Babel Lucasa van Valckenborcha. 
Wszystkie te obrazy pochodzą z drugiej połowy XVII wieku, mają charakter alego­
ryczny i symboliczny zarazem. Na szczególne miejsce zasługuje też szereg wawel­
skich arrasów z połowy XVI wieku stanowiących cykl, któremu nadano nazwę Bu­
dowa wieży Babel. To za pośrednictwem tych dzieł sztuki, oraz egzemplarycznej na­
uki Kościoła, obraz wieży Babel i pokaranych przez Boga jej budowniczych zaczął 
funkcjonować jako synonim całego Babilonu. Sprzeczność historyczna i geograficzna 
na wiele wieków zaciążyła nad recepcją Dwurzecza. Przywołania mitu wieży babel- 
skiej, nie babilońskiej, jak chciano w tradycji Europy, uzasadniały różnice języków 
i naiwnie tłumaczyły ich wspólne źródło, wskazując, że różnicowalność i inność jest 
rezultatem grzechu pychy. Miało to znaczenie dla przeciwstawienia jedności i jedno­
litości ludów Izraela, ludu wybranego, różnowiercom „zza rzeki”.
Okres niewoli babilońskiej, tak rozpamiętywany przez monoteistyczny Izrael, dają­

cy początek niezwykle ważnemu toposowi super flumina Babylonis wiązał się naj­
pierw nie z podbojem samego państwa Izrael, ale z odebraniem mu Palestyny. Nabu- 
chodonozor II oblegał i zdobył Jerozolimę, wziął do niewoli, wedle dekretu Cyrusa, 
około 80 tysięcy Żydów, z czego większości dał równe prawa gospodarcze z Asyryj- 
czykami i potraktował jako uczonych mędrców, którzy właśnie w niewoli babilońskiej 
skodyfikowali swoje księgi i zredagowali Psalmy, zostawiając być może przez pomył­
kę psalm, w którym opisują radość Egipcjan na wieść o opuszczeniu ich ziemi: „Egipt 
uradował się z ich wyjścia, bo padł na nich strach przed nimi” {Psalm 105,38), mimo 
że, jak czytamy w wersie poprzednim, Pan wyprowadził ich z Egiptu „ze srebrem 
i złotem, a nie było ułomnych wśród ich plemion”. Ta martyrologiczna postawa będzie 
też przyczyną niezwykle oszczerczego stosunku do Babilonii, której wielu z „interno­
wanych”, jak prorok Daniel, chętnie służyło. Wpływ tego rodzaju postawy odnajdzie- 
my w mesjanizmach słowiańskich (polskim, czeskim, słowackim i ukraińskim) w wie­
ku XIX.

Kupujący ziemię i osiedlający się nad kanałem Kebar Izraelici, których ducha czy­
stości i poczucia wybrania strzegli prorocy (Jeremiasz, Baruch, Daniel, Ezechiel) wy­
strzegali się obcych wpływów i dbali o rytualną czystość. Nagrodą za to było przywró­
cenie Izraelowi wolności i odbudowa świątyni nie tyle z woli Pana, ile z mocy dekretu 
Cyrusa, o czym, choć dyskretnie, informuje II Księga Kronik (36,22), Księga Ezdrasza 
(1. rozdział) i Księga Izajasza (41. rozdział).

Postać Nabuchodonozora, twórcy wielkości opasanego potrójnymi murami Babilo­
nu, poprzez medium tradycji starotestamentowej przetrwała w kulturze europejskiej 
XVIII i XIX wieku w postaci kilku tematów. Były nimi:

a) przywołana już niewola babilońska, także w metaforycznym znaczeniu, jako 
niewola narodu wybranego w świecie carskiej Rosji oraz reformowanego Kościoła 
wobec papiestwa, jak chciał Luter w O niewoli babilońskiej Kościoła-,

b) temat „Króla - zwierzęcia”, o którym pisze prorok Daniel (4,29-33), że Jest 
owym wielkim Babilonem”, po którym przechadza się jego król, Nabuchodonozor II, 
podziwiający swą doskonałość: „Onejże chwili wypędzony spośród ludzi jadał trawę 
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jak bydło, a jego włosy urosły jak u orłów pierze”, „a jego paznokcie jako u ptaków 
pazury”. Jest w tym jakieś echo postaci młodego i dzikiego, też „trawożemego”, Enki- 
du, który uprawiał miłość modo bestiarum;

c) temat snu Nabuchodonozora o posągu na glinianych nogach, snu wyjaśnionego 
przez proroka Daniela jako obraz czterech królestw Babilonu (złota głowa posągu, 
srebrna pierś, miedziane biodra i żelazno-gliniane nogi). Ów „kolos na glinianych no­
gach” (zwróćmy uwagę na odrzucenie żelaza) miał być powalony uderzeniem spadają­
cej skały, co odnosiłoby się do Cyrusa, który rzeczywiście zniszczył Babilon. Nato­
miast metafora „kolosa na glinianych nogach” przetrwała w kulturze przez wieki;

d) wreszcie chodzi o jeden z podstawowych mitemów Nabuchodonozora, o Nabucco 
w operze Verdiego, która w zasadniczy sposób ukształtowała pozabiblijny wzorzec 
Nabuchodonozora w kulturze połowy XIX wieku w Europie. Mediolańska, zatem lom- 
bardzka, premiera opery do libretta Temistocla Solera, przywróciła Nabuchodonozora 
jako postać znaczącą nie tylko w historii biblijnej, ale i w świecie współczesnym. 
Wiemy, że opera miała znaczenie polityczne i wiązała się z patriotyczną działalnością 
Verdiego, który, podobnie jak Manzoni, pragnął uniezależnić Lombardię od władzy 
Austrii i zespolić całe, rozbite na księstwa, Włochy. Historia nowożytnej myśli poli­
tycznej Włochów zaczyna się od reakcji na operę o Nabuchodonozorze, operę, w której 
kończący drugi akt chór Va pensiero był oklaskiwany 15 razy i zmusił odpowiednie 
czynniki dyplomatyczne do ostrej reakcji o charakterze politycznym. Władcą pragną­
cym zjednoczenia Włoch, był Wiktor Emanuel II, który za wszelką cenę pragnął wy­
zwolić północną Lombardię spod okupacji austriackiej. Trzy opery Verdiego: Joanna 
d'Arc, Nabuchodonozor i Lombardczycy mają właśnie za temat poparcie dla idei Wik­
tora Emamuela II. Na tym tle została zbudowana paralela pomiędzy historyczną sytu­
acją Izraela, północnej części państwa żydowskiego, dewastowanego przez babilońskie 
wojska Nabuchodonozora II. Było to niezwykle czytelne i trzeba przyznać, że medio­
lańska prapremiera w 1842 roku wywołała wielkie poruszenie w kręgach patriotów 
lombardzkich. Podobnie miała być odebrana - szybko zdjęta z afisza - niemiecka wer­
sja Nabuchodonozora Verdiego wystawiona w roku 1850 we Lwowie. Paralela: Wło­
chy - Austria i Polska - Austria wydawała się jednoznacznie czytelna.

Akcja opery rozgrywa się w 587 roku p.n.e. w Babilonie i w Jerozolimie. Jej prze­
bieg przytoczmy w całości:

A kt I. Na dziedzińcu świątyni jerozolimskiej lud błaga Boga o ratunek przed zbli­
żającą się armią babilońską, którą prowadzi król Nabuchodonozor. Hebrajczycy spo­
dziewają się, że zakładniczką pokoju zostanie znajdująca się wśród nich Fenena, córka 
Nabucca. Uwolniła ona z niewoli babilońskiej młodego księcia Izmaela i wraz z nim 
uszła do Jerozolimy. Na czele zbrojnego oddziału babilońskiego wkracza na dziedzi­
niec Abigail — pierworodna, lecz nielegalna córka króla Babilonu. Ona także kocha 
Izmaela i teraz triumfuje, widząc swoją rywalkę, Fenenę, zdaną wraz z Izmaelem na jej 
łaskę. Pojawia się też Nabucco, grożąc śmiercią wszystkim Żydom. Nie słucha próśb 
Zachariasza i zamierza się mieczem na Fenenę. Szczęściem w ostatniej chwili osłania 
ją Izmael, zaś Nabucco, poznawszy swą córkę, w porywie ojcowskiej czułości bierze ją 
w ramiona. Zarazem jednak przysięga ukarać srogo naród żydowski.

Akt II. Odsłona I. Abigail nie posiada się z gniewu, że król na czas swojej nieobec­
ności w Babilonie powierzył władzę nie jej, łecz Fenenie. Gdy więc arcykapłan Baała, 
oburzony życzliwością Feneny dla Żydów, proponuje Abigail królewską koronę, młoda 
dziewczyna podchwytuje tę myśl z zachwytem. Postanawiają wspólnie rozpuścić mię­



54

dzy ludem wieść, że Nabucco zginął na wojnie, następnie zaś wprowadzić Abigail na 
tron.

Odsłona 2. W innej części królewskiego pałacu stary Zachariasz modli się, aby Bóg 
oświecił jego umysł. Lud żydowski jest przekonany, że Izmael to zdrajca; jedynie Za­
chariasz i jego siostra, Anna, wierzą w dobrą wolę Izmaela i Feneny. Pałacowy sługa, 
Abdallo, wpada z wieścią o śmierci Nabucca. W ślad za nim wkracza Abigail wraz 
z Arcykapłanem Baala, pragnąc odebrać Fenenie królewską koronę. Wtem nieoczeki­
wanie pojawia się wśród zebranych Nabucco i wkłada koronę na swe skronie. Ogar­
nięty szałem żąda, aby wszyscy oddali mu hołd jako bogu. Zachariasz nieustraszenie 
sprzeciwia się temu, a i córka Nabucca, Fenena, daje się poznać jako wyznawczyni 
wiary izraelskiej. Gdy Nabucco brutalnie nalega na oddanie mu czci boskiej, grom 
z niebios powala go nagle na ziemię. Triumfująca Abigail stroi się w królewskie szaty.

Akt III. Odsłona 1. We wspaniałych wiszących ogrodach Babilonu Abigail jako 
władczyni zasiada na tronie. Arcykapłan uzyskuje od niej wyrok śmierci na Fenenę 
i wszystkich Żydów. Aby spowodować zagładę plemiemia izraelskiego, Abigail wyko­
rzystuje zręcznie słabość Nabucca, którego umysł uległ zamroczeniu. Kiedy jednak król 
dowiaduje się, że i Fenena ma ponieść śmierć, odmawia zatwierdzenia wyroku. Wów­
czas Abigail rozkazuje go uwięzić.

Odsłona 2. Żydzi siedzący nad wodami Babilonu skarżą się gorzko na swój los 
z dala od ukochanej ojczyzny. Zachariasz dodaje im otuchy i zaręcza, iż lew Judy 
w końcu odniesie zwycięstwo (chór „ Vapensiero ").

Akt IV. Odsłona 1. Z głębokim smutkiem rozmyśla Nabucco o Fenenie, którą ujrzał 
przez okno prowadzoną na miejsce stracenia. W tej tragicznej chwili błaga o pomoc 
Jehowę, Boga Izraela. Obłęd ustępuje i Abdallo na rozkaz swego pana przynosi mu 
miecz.

Odsłona 2. U wejścia do świątyni Baala Arcykapłan oczekuje skazańców. Fenena, 
umocniona na duchu przez Zachariasza, żegna się ze światem. Zanim jednak Arcyka­
płan rozpoczął krwawą ofiarę, pojawia się groźny Nabucco. W tym momencie rozlatuje 
się na kawałki posąg Baala i rani śmiertelnie Abigail. Chcąc odkupić swe przewinie­
nia, w ostatniej chwili życia prosi ona o połączenie małżeńskim węzłem Feneny z Izma- 
elem i umiera z imieniem Jehowy na ustach. Wzruszony Nabucco wspaniałomyślnie 
darowuje wolność wszystkim Żydom, zaś Zachariasz intonuje pochwalny hymn na 
cześć potężnego Jehowy55.

” Nabuchodonozor, opera G. Verdiego [w:] J. Kański, Przewodnik operowy, Kraków 1964, s. 281- 
-283.

Przytoczenie skrótu libretta wydało się ważne z kilku powodów: po pierwsze - 
ujawniło paraboliczny stosunek tradycji i współczesności; po drugie - wskazało na to, 
że biblijny kostium historyczny, w jaki został odziany Nabuchodonozor, nie ma nic 
wspólnego z odrębnością kultury babilońskiej od akademicko rysowanego portretu 
semickiego. Przy okazji - ujawniły swą aktywność dwa - chyba jednak podstawowe dla 
recepcji kultury Dwurzecza - paradygmaty: wiszących ogrodów Semiramidy i skargi 
Żydów nad rzekami Babilonu. Szczególne znaczenie ma tu Zachariasz, wprowadzający 
już temat „lwa z pokolenia Judy”, a więc zapowiadający Chrystusa.

Podobnych przemieszczeń dokonał Verdi wielokrotnie w stosunku do innych te­
matów. Wystarczy wspomnieć operę napisaną na zamówienie z okazji otwarcia Kanału 
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Sueskiego w roku 1869. Wówczas to kedyw Egiptu, Izmaił Pasza, zamówił operę, 
którą przedstawiono po raz pierwszy w Kairze w 1871 roku. Była to słynna Aida. Tu 
tematem zasadniczym jest konflikt Egiptu (Faraona) z władcą Abisynii, zakończony, 
jak wiadomo, śmiercią etiopskiej Aidy i wodza egipskiego, Radamesa, w komorze 
grobowej (aria O terra addio). Konwencje operowe, podobnie jak w przypadku Na- 
bucco zostały narzucone na historyczną prawdę, a obiegowe, czerpane głównie z histo­
rii biblijnych, opowieści, stanowiły ciąg dalszy nieporozumień nie tylko wokół Egiptu, 
ale i Dwurzecza. Wystarczy zresztą przypomnieć, jak opera i właściwa jej librettom 
konfabulacja, posługując się gotowymi historiami ze Starego Testamentu jako podsta­
wą libretta, zdołała unifikować gust publiczności kulturalnej XVIII i XIX wieku, od­
suwając na bok dociekliwość badawczą spektatorów. Jeśli w oratoriach rozpoczął te 
konfabulacje Handel (Izrael w Egipcie, Ester, Deborah, Saul, Machabeusz, Jozue, 
Jefta) oraz Giaccomo Carissimi (Judicium Salmonis, Jonas), to w operze pierwszeń­
stwo należy się nie Verdiemu, ale Francuzom, pod których wpływem długo tworzyli 
Włosi. Etienne Mehul (Józef w Egipcie), dziewiętnastowieczny poprzednik Giacomo 
Meyerbeera, jest tu dobrym przykładem na zastosowanie klucza konwencji operowych 
do przekształcenia prawd historycznych (lub ich opuszczania).

Najważniejszy twórca opery początku XIX wieku, piszący do librett Scribe’a, auto­
ra „dobrze skrojonych sztuk” (piece bien faite), Giacomo Meyerbeer - to właśnie 
główny stylizator antyku ze względu na obowiązujące w teatrze i operze XIX wieku 
konwencje. Cykl oper heroicznych, a zwłaszcza II crociato in Egitto (1824) i Prorok 
(1825) w całości tę tezę potwierdzają.

Włodzimierz Szturc



56

PARERGA VII

Semiramida Północy - bibelotage

Wpływ na Diderota wywarła caryca Katarzyna II, Diderot zaś kształtował gusty nie 
tylko wieku XVIII, ale znacznie przyczynił się do ekspansji idei tolerancji w wieku 
XIX. Dla literatury i kultury polskiej owa prorosyjska orientacja Francji była czymś 
okrutnym, czymś, z czym będzie się jeszcze zmagał Mickiewicz w czasie wykładów 
w Collège de France w latach czterdziestych XIX wieku. Korespondencja Diderota 
z carycą oraz głoszone poglądy o „matce rodu monarchów rosyjskich” spowodowały, 
że nad Sekwaną mówiono o Katarzynie II „Semiramida Północy”. Fryderyk pruski 
zaprosił Voltaire’a na swój dwór, Katarzyna - Diderota.

Sześćdziesięcioletni pisarz zjawił się w Petersburgu w 1773 roku i mieszkał w Rosji 
przez siedem miesięcy. Zakupiona została biblioteka Diderota z dożywotnim okresem 
jej użytkowania. Bawiono się w nieskromne zajęcia. Katarzyna wyznaczyła dożywot­
nią rentę pisarzowi. Czytała jego listy, pisane do niej, byłej mieszczki ze Szczecina, 
opatrzone zawsze nagłówkiem „droga Zofio” (to było jej prawdziwe imię). „Semira­
mida Północy” umiała dbać o swoje francuskie ogrody. Nic też dziwnego, że w stosun­
ku do Semiramidy różniły się znacznie uczucia polskie i francuskie56.

56 Zob. W.A. Serczyk, Katarzyna /1, caryca Rosji, Wrocław 1983, s. 163-196.

Semiramida była - wedle greckiej legendy - królową Asyrii, żoną i zabójczynią wład­
cy Ninosa. Przypisywano jej jeden z cudów świata: założenie wiszących ogrodów 
w Babilonie. Jeżeli ufać tradycji, to należałoby wskazać jako prawdziwą Semiramidę żonę 
króla Asyrii z końca IX wieku p.n.e., Szamsziadada V, która nosiła imię Szammurama. 
Była uznawana nie tylko za mądrą i piękną organizatorkę państwa, ale także za uosobienie 
dobrodziejstwa, filantropii, za opiekunkę artystów i rzemieślników. Ogrody Semiramidy, 
bajecznie kolorowe i wiecznie żywe, miały być dowodem kultu i pielęgnacji tego, co 
piękne. Taki właśnie obraz samej siebie przedstawiała Katarzyna II w korespondencji 
z łatwowiernym utopistą Diderotem i bystrym D’Alembertem, którego chciała zaprosić do 
Petersburga, by stał się guwernerem jej dziecka. D’Alembert jednak nie przyjechał, a więc 
nie powtórzył cudu Kartezjusza, który skorzystał z zaproszenia do pobytu na dworze Kry­
styny, królowej Szwecji. Czy Katarzyna II była Semiramidą? Raczej Mesaliną Północy, 
o czym wiedzieli ci, których uszy przyrosły do ścian jej apartamentów.

Nazwa nadana przez Diderota Katarzynie II musiała jednak skądś się wziąć. Prze­
cież w XVIII wieku Babilon nie istniał jako problem naukowy, co najwyżej miał zna­
czenie w publicystyce i dodatkowo wiązał się z poszukiwaniem materiałów do Ency­
klopedii, a właśnie fiasko tych poszukiwań zmobilizowało Katarzynę do otwarcia 
skarbca. Znane Diderotowi pisma greckie, m.in. Plutarcha i Berosiusa (Berossosa) oraz 
tzw. Atthides (zbiory podań attyckich) spowodowały zajęcie się tematem sztuki Dwu- 
rzecza i jej mitologicznej funkcji. Zwłaszcza kapłan Marduka, owego Baala babiloń­
skiego, Berossos, jako autor greckiej historii Babilonii sporządzonej w III wieku p.n.e. 
dla króla Antiocha III, ma tu szczególne znaczenie. Lektura jego Babylonicae otwo­
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rzyła oczy na dawne kultury, dla których uogólnieniem były właśnie ogrody Asyrii. 
W tym samym czasie następuje odkrycie Indii przez lekturę Megasthenesa oraz Egiptu 
dzięki dziełom Manethona. Jakby na to spojrzeć: Encyklopedia i prace poszukiwawcze 
Diderota mają znaczenie dla odsłonięcia obrazu starożytnego teatru świata.

W rywalizacji pomiędzy Francją a Niemcami w dziedzinie archeologii, nagle poja­
wił się muzyk, który obcując ze światem naukowców, skomponował ku ich czci muzy­
kę do baletu na temat dotąd nieznany: Semiramidę. Muzykiem tym był Christoph Wil- 
libald Gluck. Wróciwszy - po ekspedycji paryskiej i frankfurckiej - do Wiednia 
w 1765 roku, rozpoczął studia nad Dwurzeczem, a zwłaszcza nad informacjami doty­
czącymi Dalekiego Wschodu. Tam skomponował balet Semiramida, będący drugą 
próbą po dramma per música, La Semiramidę riconosciuta (3 akt), nawiązania do hi­
storii Babilonu. Libretto dla Glucka napisał Piętro Metastasio, a libretto do baletu Se- 
miramis ułożył Gullio Angiellini, posługujący się tekstem Voltaire'a Semiramide. 
Gluck w tej drammie zastąpił arie tekstami różnych poetów, chwalących piękno i mą­
drość asyryjskiej władczyni, wypowiadając zresztą wojnę koncepcjom Metastasia. 
Dlatego też Semiramidę, drammę kontrowersyjną dyskutowano w Europie, przyczy­
niając się, zwłaszcza we Francji, do popularyzacji Babilonii. Gluck zrobił tyle samo dla 
Semiramidy, ile dla Orfeusza. Pokazał możliwe szczęśliwe zakończenie w świecie 
pasji i namiętności. I to dwa razy: w balecie i w początkowej fazie opery, właśnie 
w dramma per música. Spowodował jednak - poprzez synkretyzm muzyczny - „hin- 
duizację” Mezopotamii.

Owa „hinduizacja” była również wtórna, ponieważ na temat asyryjski nałożyła zna­
ne w Europie motywy muzyki przypisywanej tańcowi Salome, zatem - jakby na „trze­
ciej katarakcie” - pojawiły się u Glucka motywy tureckie. A przecież wiadomo, że 
asyryjska muzyka oparta była na śpiewie z towarzyszeniem harfy, kołatek i grzechotek. 
Grzechotki imitowały dźwięki kobry, harfy - szum rzeki. Były używane tamburyny, 
bębny (maszu-maszu), o których tyle w Gilgameszu, liry z korpusem rezonansowym, 
a więc z pogwizdem wiatru, cymbały i rytualny asor, lutnia zbudowana jak tykwa, 
o długim gryfie i dużym rezonansowym brzuchu. Używano także podwójnego fletu, 
który został przez Greków - jako aulos - przejęty z Babilonii57. W pierwszych latach 
naszej ery nastąpiła arabizacja asyryjskiej muzyki. Stąd u Glucka ten synkretyzm. Zna­
ne dzięki randze wiedeńskiego Hofftheater dzieło Glucka, z Nancy Levier w roli Semi­
ramidy, zaczęło po 31 stycznia 1765 roku swą międzynarodową karierę. Temat 
Wschodu, obojętnie: Bliskiego czy Dalekiego, zaczął pojawiać się w spektaklach ba­
letowych, operowych i dramatycznych, wtórując dziełom filozofów i artystów XVIII 
i początku XIX wieku.

57 F.W. Galpin, The Music of the Sumerians and Their Immediate succesors, the Babylonians and Assy­
rians, London 1937.

Trzeba jednak przyznać, że znaczna część zainteresowań Semiramidą i jej cudow­
nymi ogrodami, zaliczonymi przez starożytnych Greków do cudów świata, związana 
była z sięgającymi po ten temat operą i baletem orientalnym. Odrębnym i znanym 
dziełem opera o Semiramidzie napisana przez Rossiniego, ale przecież sceny 
w ogrodach Semiramidy rozgrywają się także w Nabuchodonozorze (Nabuccó) Ver- 
diego, elementy orientalnego, choć mocno zhinduizowanego Dwurzecza słychać w he­
roicznych operach Meyerbeera Prorok i II crociato in Egitto (1824) oraz we wcześ­
niejszych oratoriach Hândla: Żydzi, Esther czy Deborah.
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Ale Semiramida nie oznaczała jedynie „straszliwie” dbającej o swoje „europejskie 
sioła” carowej. W literaturze polskiej wieku XIX jest raczej związana z tym pohańbio­
nym cudem świata, który Grecy stawiali na równi z Kolosem Rodyjskim lub świątynią 
Artemidy w Efezie. I choć Mickiewicz w Konfederatach barskich powiada o Katarzy­
nie 11: „Nazywają ją Imperatorową Katarzyną Semiramidą Północy” [mówi Wojewoda 
- W.S.], to przecież nazwa ta jest ironiczna i cyniczna zarazem. W Przedmieściach 
stolicy, w Ustępie do Dziadów cz. III, odwołanie do wiszących ogrodów jest jeszcze 
bardziej czytelne:

Przed nami miasto. - Nad miastem do góry 
Wznoszą się dziwnie, jak podniebne grody, 
Słupy i ściany, krużganki i mury, 
Jak babilońskie wiszące ogrody: 
To dymy z dwiestu tysięcy kominów 
Prosto i gęsto kolumnami lecą 
Te jak marmury kararyjskie świecą 
Tamte się żarzą iskrami rubinów58.

51 A. Mickiewicz, Dzieła, wydano w setną rocznicę śmierci poety, Warszawa 1955, t. III, s. 385.

Włodzimierz Szturc

*****

Proponowane wyżej - historyczne i teoriopoznawcze aspekty mitoznawstwa po­
równawczego, pozwalają ustalić tę koncepcję mitu, z którą w niniejszej książce bę­
dziemy ciągle się spotykać. Proponuje ona dość szeroką definicję mitu i dość wąskie 
rozumienie mitoznawstwa porównawczego.

Mit jest opowieścią powtarzaną w mowie, piśmie lub w dziełach malarskich i mu­
zycznych, powtarzaną i odtwarzaną w celu nawiązania kontaktu ze źródłem określonej 
cywilizacji. Jest zatem entelechią. Utrwala rytuały i podstawowe zasady określonej 
kultury, ale podlega również transformacjom i metamorfozom ze względu na przemia­
ny struktur rodzinnych, społecznych, religijnych i narodowych. Jest zawsze powrotem 
do pierwotnego źródła, w którym każda grupa społeczna musi odnaleźć podstawę sa- 
moidentyfikacji.

Mit ma charakter ewolucyjny, a istotę jego rozwoju nie stanowi lineamość, lecz je­
go wewnętrzne prawa oparte na zasadach rudymentaryzmu, redundancji mitematycznej 
i repartywności mitemów. Pełni funkcję „obrońcy centrum” przed naporem kulturowe­
go peryferium. Mit jest łącznikiem, który spaja, ale i dzieli, współczesność z jej często 
archaiczną przeszłością.

Opisem „wędrówki” tak rozumianego mitu, zajmuje się właśnie nauka zwana mito- 
znawstwem porównawczym.

Włodzimierz Szturc



ROZDZIAŁ I

MITOZNAWSTWO STAROŻYTNE I NOWOŻYTNE

Od Hekatajosa z Miletu do Giambattisty Vico

Hekatajos z Miletu, mędrzec żyjący na przełomie VI i V wieku p.n.e., był logogra- 
fem jońskim. Nazwą tą starożytni Hellenowie określali autorów piszących prozą, 
obecnie jednak termin używany jest w sensie bardziej ścisłym i wiąże się z określe­
niem grupy pisarzy starożytnych z końca VI i początku V wieku p.n.e., którzy zapewne 
jako pierwsi zaczęli interesować się historią i opisaniem świata - geografią. Geografia 
starożytna nie ograniczała się jedynie do opisu oglądanego przez podróżników świata, 
wiązała się także z opisywaniem krain wymyślonych, wymarzonych lub krain prze­
klętych, a więc miała wyraźny charakter mityczny. Dysponujemy opisami miejsc, któ­
rych nigdy nie było, a które były jedynie projekcją utopijnych lub antyutopijnych idei 
człowieka.

Określenie ,jońscy” oznacza, że autorzy dzieł opisujących świat używali języka 
jońskiego, który był jednym z dialektów Hellady. Jonia, najbogatsza kraina Grecji 
starożytnej, przeżywała wówczas szczególny rozkwit. Wiązał się on z dążnością do 
przejęcia centrum ówczesnego życia intelektualnego i kupieckiego. Tak więc dialekt 
joński stał się niejako językiem podstawowym dla ukazania mocy, wartości i prestiżu 
tej krainy. Logografowie, zapewne aby wzmocnić pozycję Jonii, choć nie wszyscy się 
z niej wywodzili, zerwali z tradycją cyklicznych opowieści mitycznych, znanych na 
przykład z Homera czy z Hezjoda, i próbowali zespolić mity ze współczesną historią. 
Można widzieć w ich zabiegach pierwszą w dziejach Europy tendencję do ukazania 
świetności współczesnej krainy poprzez głębokie zakorzenienie jej dziejów w często 
idealistycznych, wymyślonych legendach.

Autorów - logografów możemy wymienić wielu, o bardzo zresztą zróżnicowanych 
poglądach. Niektórzy z nich odrzucali to, co w dawnych mitach było cudowne, niektó­
rzy wręcz przeciwnie - podkreślali rangę cudowności, jako elementu boskiego, sakra- 
lizującego współczesne wydarzenia. Do najważniejszych, spośród grona logografów 
jońskich, możemy zaliczyć Hekatajosa z Miletu, Ferekydesa z Aten czy Hellanikosa 
z Lesbos. Także Charon z Lampsakos uznał, że można wyrazić znane nam z Herodota 
mity i opowiadania o charakterze historycznym w postaci mało skomplikowanych 
fabuł. Można więc powiedzieć, że dzięki uproszczeniu tradycji mitycznej pisarze joń- 
scy otworzyli drogę ku nowemu gatunkowi, jakim była nowela. Jednym z dzieł Heka­
tajosa z Miletu o znaczeniu podstawowym dla starożytnego mitoznawstwa były Genea­
logie (Genelogiaf) w czterech księgach. Dzieło napisane prozą, oczywiście w dialekcie 
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jońskim, jest przykładem połączenia literatury podróżniczej - w sensie opisania świata 
istniejącego i nieistniejącego - i historii. Dla mitoznawstwa istotnymi cechami Gene­
alogii są następujące elementy.

Hekatajos z Miletu opowiada przede wszystkim mity na temat epoki bohaterskiej, 
a więc tej epoki, w której nie miała już najważniejszego znaczenia legendarna, boska 
przeszłość i wyblakli już półbogowie, czyli herosi. Rzecz dotyczy więc przede wszyst­
kim powstania wielkich bohaterów helleńskich, jako tych, którzy przejęli władzę daną 
im od bogów i sami stali się ich naśladowcami na ziemi. Hekatajos z Miletu jest wła­
ściwie redukcjonistą. W traktowaniu dawnych, a więc również dla niego starych i po 
części przebrzmiałych mitów dominuje wymazywanie tego, co cudowne. Można tu 
mówić o próbie przedstawiania dziejów na sposób realistyczny. To, co wprowadza 
Hekatajos do swojego widzenia historii, polega na podkreślaniu rangi genealogii ro­
dów. Być może był pierwszym z Hellenów usiłujących tworzyć drzewa genealogiczne, 
w których to korzeniach mieszkali bohaterowie dawnych mitów. Obliczył, że jedno 
pokolenie trwa 40 lat. Na tej podstawie próbował ustalić długość historii świata. Jego 
ideą było uhistorycznienie mitów, a także chronologiczne uporządkowanie dziejów 
greckiego patrycjatu. Drugim, być może dla mitoznawstwa ważniejszym dziełem, było 
Obejście ziemi (Ges priodos) - swoista tekstowa mapa, która wcale nie odpowiada 
faktycznemu stanowi helleńskiej geografii. Jest to mityczna mapa tekstowa. Ziemia 
przedstawiona jest na niej jako wielka soczewka, którą okrąża rzeka Okeanos. Widać 
tu związki z wyobrażeniami wielu starożytnych ludów, zwłaszcza z Azji Mniejszej 
i Dwurzecza Mezopotamii, które miały podobne pojęcia dotyczące wyobrażenia świa­
ta. Do mityzujących czynności logografa należy również badanie ludów, które tę Zie­
mię zamieszkują, nadawanie im nazw i określanie cech ich charakteru. Oczywiście w 
centrum świata jest Hellada i Hellenowie. Dookoła nich mieszkają przedziwne ludy, 
które możemy nazwać ludami bajecznymi. Na północy mieszkają Hiperborejczycy, 
związani oczywiście z północnym, zimnym wiatrem - Boreaszem. Ziemię zamieszkują 
również Pigmeje, ludy niższej rasy, najprawdopodobniej związane z południową stroną 
świata, a więc Afrykanie. Zamieszkują ją również od strony wschodniej Arymaspowie. 
Hekatajos opisuje również Hiszpanię, krainę Celtów, Egipt. Opisy te wiążą się z poda­
niem wieści o ich urzędach, legendach, wierzeniach i codziennym życiu. Tak więc 
logograf, który w swoich deklaracjach zawartych implicite w Genealogiach, sam stwo­
rzył mitologię i, można by rzec, wpadł w pułapkę własnego myślenia. De facto doma­
gając się od mitografów postawy antyredukcjonistycznej, skreślił cudowność z bajecz­
nych dziejów Hellady, a stworzył cudowność nową, mającą przecież charakter nowej 
utopii.

Młodszy od Hekatajosa, bo żyjący w V wieku p.n.e., Hellanikos z Mityleny na 
Lesbos, jako pierwszy tworzył dzieła wielotematyczne. Prawdopodobnie źródłem jego 
informacji były prace w bibliotekach. Jego marzeniem było zbudowanie takiej wizji 
świata, w której wszelkie możliwe sprzeczności pomiędzy mitologiami zostałyby usu­
nięte. Opisywał więc życie w różnych krainach oraz dzieje rodów, które tymi krainami 
władały. Już samo zestawienie tytułów jego dzieł informuje nas o tym, jaki był kieru­
nek jego badań. Atlantias to historia rodu Atlasa, Deukalioneia opowiada perypetie 
potomków Deukaliona, Asopis to przedstawienie historii rodu Asoposa. Wykorzysty­
wał znane sobie, lub być może przez niego pisane, chronologiczne listy władców, sę­
dziów i możnych Attyki. W dziele Hereiai hai en Argei (Kapłanki argejskie) jako pod­
stawę określania czasu przyjął porządek następujących po sobie kapłanek Hery z Ar­
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gos. Komentatorzy sądzą, że wielokrotnie wzorował się na geograficznym dziele He- 
katajosa z Miletu oraz na źródłach perskich, mających podobny charakter, co prace 
jońskich logografów.

Z pierwszej połowy V wieku p.n.e. pochodzą prace Akusilaosa z Argos. Argos 
było miastem w krainie Dorów, mimo to Akusilaos używał w swoich pismach dialektu 
jońskiego. Jest autorem Genealogii (Genelogiai) w trzech księgach, w których prze­
kształcił znane sobie mity hezjodyjskie, stosując do ich wyjaśniania chronologię znaną 
mu zapewne z dzieł Hekatajosa z Miletu. Wbrew próbie uporządkowania dawnych 
mitów doprowadził do rozchwiania ich niezwykłej różnorodności, wprowadzając do 
znanych opowieści Herodota te mity, które jako mieszkaniec Argos znał ze swego 
dzieciństwa.

Logografowie jońscy, z których tylko kilku przywołaliśmy wyżej, otworzyli jednak 
drogę ku takiemu rozumieniu mitografii, z jakim będziemy mieli do czynienia w całej 
starożytności. Demontując stare, utrwalone mity, będące przecież przedmiotem wiary 
i religii, otworzyli dotąd zamknięty skansen, ujawnili możliwości rozmaitych transfor­
macji dawnych opowieści. Była to więc pierwsza ścieżka od mitu do literatury.

Kilkakrotnie przewinęła się w tych rozważaniach o mitografach jońskich postać 
Herodota z Helikarnasu. Miasto, z którego pochodził, zostało założone przez plemio­
na doryckie, ale w V wieku p.n.e., kiedy żył Herodot, uległo silnym wpływom kultury 
jońskiej. Warto dodać, że był zaprzyjaźniony z Sofoklesem; znał, jako podróżnik, wy­
brzeże Morza Czarnego, Babilonię, Scytię, Egipt, Fenicję, a nawet Sycylię i Italię. 
Uczeni mitoznawcy i historycy nie są jednak przekonani o tym, że Herodot odbywał 
swoje wędrówki naprawdę, czy nie były one przynajmniej w części dziełem jego ima- 
ginacji. Chodzi tu zwłaszcza o dwie ostatnie podróże do południowej Italii i na Sycylię. 
Zapewne nigdy nie dowiemy się o śladach Herodota na mapie ówczesnego świata.

Najważniejszym jego dziełem, znowu napisanym w dialekcie jońskim, choć prze­
cież nie był logografem, są Dzieje (Historial), w późniejszych czasach podzielone nie 
przez niego przecież na części, którym tytuły zostały nadane od imion kolejnych muz. 
Podział dzieła jest całkowicie sztuczny, imiona muz nie mają nic wspólnego z zawarto­
ścią ksiąg.

Żyjąc w czasach gwałtownych wojen pomiędzy Persją a Grecją, a więc pomiędzy 
Wschodem a Zachodem, próbował w Dziejach zgłębić przede wszystkim historię i jej 
znaczenie dla współczesności Aten. Pisząc zaś o wierzeniach, historii i sytuacji 
Wschodu pod panowaniem Kserksesa, odbiega znacznie od prawdy historycznej 
i przedstawia podania oraz legendy perskie w sposób niezwykle barwny, by nie rzec 
naiwny. Widać to zwłaszcza w opisaniu Babilonii i Scytii. Miało to służyć pogłębianiu 
antagonizmu pomiędzy barbarzyńskim Wschodem a klasycznym pięknem Hellady. To, 
co istotne w jego widzeniu mitów, przede wszystkim helleńskich, to podkreślanie zna­
czenia interwencji bóstw w ludzkiej historii. Choć stara się być racjonalny w swoim 
oglądzie historii, nie wycofuje się z potrzeby objaśniania znaków, wróżb, magii i wy­
roczni, tworząc w ten sposób niezwykle wyrafinowany obraz mitu jako podstawowego 
elementu zakorzenienia współczesności w jej jednak boskim wymiarze. Właściwie 
postępuje podobnie jak Hekatajos z Miletu, zwłaszcza wtedy, gdy opisując życie 
w krajach Wschodu i w Egipcie, nie unika przechodzenia na styl nowelistyczny, 
w sensie takim, jaki został tu przywołany w odniesieniu do logografów jońskich.

Z okresem wojen persko-greckich wiąże się postać Ksenophanesa z Kolofonu. 
Swoje miasto opuścił, kiedy zostało ono zajęte przez nieprzyjazne wojska. Wiemy 
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o nim bardzo mało. Był wędrownym rapsodem, śpiewakiem, o którym mówiono, że 
tułał się na Sycylii, a później widziano go w Elei. Pisał eposy o założeniu Kolofonu 
i Elei, i był, jeśli można tak powiedzieć, twórcą tej części mitografii, która za swój 
temat wzięła przede wszystkim tworzenie bądź odtwarzanie mitów założycielskich 
miast-państw, mitów fundacyjnych. Dziełem, które może stanowić przedmiot mito­
znawstwa, jest Peri physeos (O naturze). Zawiera ono krytykę politeizmu i wyobrażeń 
o bogach, mających charakter antropomorficzny. Można przypuszczać, że był zwolen­
nikiem monoteizmu, co rzadkie w Helladzie; głosił bowiem, że istnieje jeden wieczny 
bóg. Bóg ten jest rozumny i choć go nie widać, to bezustannie czuje bliskość ludzi. 
Mity rozumiał jako próby nadania zjawiskom przyrody charakteru ludzkiego. Można 
przypuszczać, że jego myśl przybrała taki oto kierunek, w którym doceniona została 
ludzka potrzeba ogarnięcia żywiołów, poprzez nadanie im charakteru człowieczego.

Zupełnie wyjątkową pozycję pośród mitografów i mitologów starożytnych zajmuje 
Euhemeros z Messeny na Sycylii. Żył na przełomie IV i III wieku p.n.e. O jego dziele 
Hiera anagraphe (Święty zapis albo Święty napis) wiemy z łacińskiej przeróbki Enniu- 
sza oraz ze streszczenia Diodora Sycylijskiego. Euhemeros przede wszystkim odrzucił 
boskie pochodzenie mitu oraz nie akceptował greckiej religijności. Stał się myślicielem 
ateistycznym, właściwie prawodawcą myśli antyteologicznej. Hiera anagraphe, Święty 
napis, bo takie tłumaczenie chcemy tu przyjąć, to opis wymyślonej, fikcyjnej podróży 
po Oceanie Indyjskim. Bohaterowie docierają do archipelagu i wychodzą na brzeg 
największej wyspy, która nosi miano Panhaja. W jej środku znajduje się świątynia 
Zeusa Tryfijskiego, a w centrum świątyni złota kolumna z zapisem czynów pierwszych 
królów tego miejsca. Królami Panhai byli więc Uranos, Kronos i Zeus. Wynika stąd, że 
ani stary Uranos, ani młodszy Kronos, ani najmłodszy Zeus, jako przedstawiciele daw­
nej i współczesnej religii greckiej, nie mieli boskiego pochodzenia - byli po prostu 
ludźmi. Żajmowali poczesne miejsce w hierarchii wyspy, ale nigdy nie posiadali cha­
rakteru boskiego.

Jest to rzecz jasna utopia, jedna z wielu, jakie znajdujemy i w pismach Platona, jak 
na przykład w Kritiaszu i Timajosie. W przypadku historii Atlantydy podobną utopię 
znajdujemy także w Peri Hyperboreon Hekatajosa z Abdery. Jednak dzieło Euhemero- 
sa ma dla mitoznawstwa wielkie znaczenie. Odsłania fikcyjność mitu, prowokuje do 
stawiania pytań o rolę bóstw, także lokalnych, w tworzeniu politycznej władzy. Nie 
bez powodu Euhemeros, nawet w XX wieku, stał się patronem laików. Jego tradycja 
zatem będzie, również poprzez Woltera, promieniować na całą antyreligijną i ateolo- 
giczną postawę ludzi naszych czasów. Można powiedzieć, że już u zarania badań nad 
mitami, już u początków mitoznawstwa, objawiły się różnego rodzaju tendencje do 
traktowania mitu, wyrażające krytyczny stosunek do tego, co pozostało w spadku po 
Homerze i Hezjodzie, a także tego, co znane było tylko z tradycji ustnej.

Mitoznawstwo Hekatajosa z Miletu dążyło do redukcji tego, co nieprawdopodobne, 
i do scalenia mitów w cykle. Stało się jednak samo podstawą do tworzenia nowego 
mitu. Herodot związał wiedzę o mitach ze współczesną mu historią, stał się więc, by 
tak rzec, orędownikiem politycznego i socjologicznego znaczenia opowieści mitycz­
nych. Ksenofanes z Kolofonu rozwinął właściwie symbolologiczną teorię mitu, pró­
bując wskazać, jakie jest znaczenie opowieści o dziejach dla przekształcania religii 
politeistycznej w monoteistyczną. Euhemeros z Messeny, wprowadzając swoje katego­
rie, polegające na antropomorfizacji tego, co ludzka wyobraźnia przyniosła na ten
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świat, stał się prawodawcą cynicznej i antyreligijnej postawy w mitoznawstwie. Jedno­
cześnie Euhemeros i Hekatajos wprowadzili mit i mitologię w obręb literatury, takiej 
zwłaszcza, która za swoją podstawę przymuje mit jako fikcję, a opisanie świata w mi­
cie jako utopię.

*****

Uważnego czytelnika tej książki dziwi zapewne brak jak do tej pory informacji 
o Hesiodosie z Askry w Beocji. Żył on około 700 roku p.n.e. i był przede wszystkim 
poetą i pasterzem. Właśnie z tym jego ziemskim życiem wiąże się pewna historia, 
o której sam mówi w swoim dziele Teogonia. Kiedy pasł owce na stokach Helikonu, 
góry, na której mieszkały Muzy, zeszły one ze szczytu z gałązką laurową na znak po­
koju i przyniesienia mu miana poety. Jako taki miał opowiadać o tym, co było, 
i przewidywać to, co będzie.

Teogonia, o której mówimy, nie jest dziełem z zakresu krytyki mitów, którą tu się 
zajmujemy, jednak przywołanie tego utworu jest niezbędne, a to ze względu na zna­
czenie, jakie ma Hezjod w dziejach literatury i mitologii. Jego zasługą podstawową 
było ujednolicenie wiedzy o mitach, zwłaszcza tych dotyczących powstania świata 
i nauki o bogach. Jest więc twórcą skodyfikowanej kosmologii i kosmogonii oraz teo­
gonii. I tak właśnie Teogonia, jako jego główne dzieło, stała się źródłem dla wielu 
badaczy mitów, ponieważ przedstawiała rodowód bogów, ich pochodzenie, ich wza­
jemne relacje oraz porządek, w jakim po sobie następowali. Do niego należy stworze­
nie mitów o władających jeden po drugim, mitologicznych bogach rządzących świa­
tem: Uranosie, Kronosie i Zeusie. Ta triada stanowi podstawę religii i nauki Hezjoda. 
Ustalenie porządku następstwa bogów ma i taki cel, że ustanawia Zeusa jako ostatecz­
nego władcę harmonii świata. Świat ten wyłonił się z chaosu i zmierza ku kosmiczne­
mu ładowi.

Tę wersję mitu znają prawie wszyscy, którzy zetknęli się kiedykolwiek z mitologią 
grecką. Na początku był Chaos, rozumiany jako ogromna przepaść. Z tej przepaści 
powstała najpierw Gaja, czyli Ziemia; wyłoniło się Niebo - Uranos i odsłoniło Pod­
ziemie - Tartar. Są to żywioły, ale zarazem bogowie. Wyraźna antropomorfizacja po­
jęć zasadniczo abstrakcyjnych będzie stałą propozycją Hezjoda.

Tym, co powoduje ciągłą zmienność i rozwój kosmosu oraz świata ludzkiego ku 
harmonii, jest Miłość - Eros. On bowiem sprawia, że ze związku Uranosa i Gai zro­
dzone zostały następne pokolenia. Byli to Tytani. Dla mitologicznej konstrukcji wy­
obrażeń teogonicznych Hezjoda najbardziej istotni Tytani to Kronos i Rea. Młode po­
kolenie zbuntowało się jednak przeciwko swoim stwórcom, doszło do zaciętej walki. 
Walki te powtarzają się cyklicznie, ponieważ każde następne pokolenie, reprezentowa­
ne przez Zeusa, powtarza schemat pluralizacji pomiędzy generacją nowych bogów 
(Zeus) a bogów starych (Kronos). Cały znany nam panteon młodych bogów, takich jak 
(obok Zeusa) Posejdon, Hefajstos, Hera, po zwycięstwie odniesionym nad swoimi 
rodzicami, którzy zostali strąceni do Tartaru, przejęli władzę i ustanowili rządy nad 
światem - rządy sprawiedliwe i roztropne. Można przypuszczać, że genealogiczne idee 
Hezjoda, związane z uporządkowaniem mitów tak odmiennych w różnych częściach 
nie tylko Beocji, ale i każdego innego miejsca Grecji, wynikało z przystosowania kate­
gorii rodowych, by nie rzec rodzinnych, do mitologii. Rodzina zatem - przepływanie 
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pokoleń - stało się zasadą scalającą nieuporządkowane przecież różne mity i nadające 
im wręcz logiczny charakter.

W świecie starożytnym, w mitologiach i religiach antyku, nie jest to niczym no­
wym. Wystarczy przypomnieć najstarsze eposy sumeryjskie, na przykład Gilgamesza, 
gdzie uzasadnienie pochodzenia tytułowego bohatera przez przywołanie jego boskich 
antenatów jest istotną cechą albo epicką, albo (co dotyczy kultury, którą tutaj nie bę­
dziemy się szczególnie zajmować) wynikłą z tworzenia katalogów rodowych opartych 
na następstwie potomków, czego najbardziej jasnym przykładem jest Księga Rodzaju, 
wyliczająca kolejne pokolenia po Adamie i po jego synach. Paternalistyczna genealo­
gia Hezjoda musiała również znaleźć swoje przedłużenie w próbie określania źródeł 
pochodzenia wielkich rodów. W tym też celu, jako rezultat Teogonii, pojawiły się pi­
sma, przypisywane często Hezjodowi, choć zapewne nienapisane jego ręką, określane 
ogólnym tytułem E’hoie. Tytuł oznacza pierwsze słowa każdej z części tych dzieł 
i może znaczyć „albo jaka była”, ponieważ celem tych utworów było pokazanie tym 
razem matriarchalnej wizji rozwoju ludzkości w sensie demograficznym. Opowiada się 
w tych katalogach historii matek rodów, w katalogach heroin, z jakiej to bohaterki jaki 
ród powstał. Zatem i tu, podobnie jak w Teogonii, mamy do czynienia z rozumieniem 
mitologii jako opowieści o następstwie rodów. Warto zauważyć, że części odnoszące 
się do bogów, związane są z dominacją ojca, a części E‘hoi, podobnie jak Teogonii, 
traktujące o historii ludzkości, nawiązują do matriarchatu.

Wizja Zeusa jako boga mądrego, uczciwego i sprawiedliwego oraz, co niemniej 
ważne, gospodarnego, najmocniej została ugruntowana przez inne dzieło Hezjoda - 
Prace i dnie (Erga kai hemerai). Jest to epos dydaktyczny, w którym jednak nie brak 
elementów mitologicznych, choć jest apoteozą uczciwej pracy i rozsądku życia. Po­
wiada o dwóch boginiach Eris - uczciwej, która domaga się, aby ludzie rywalizowali 
między sobą, oraz drugiej, nieuczciwej, wywołującej kłótnie i nienawiść. To ona właś­
nie staje się powodem wprowadzenia do Prac i dni mitu o Prometeuszu i puszce Pan­
dory. Mit ten ma objaśnić, skąd na świecie tyle zła i cierpienia. W stosunku do Teogo­
nii, która przecież wyraża optymistyczny stosunek do świata, objawiając prawidła 
dojścia do harmonii, Prace i dnie są utworem mimo wszystko dość ciemnym i wie­
loznacznym. Centralne umieszczenie mitu o Pandorze zdaje się wyrażać przekona­
nie, że świat, mimo że pomyślany dobrze i utworzony z miłości, jest jednak światem 
nienawiści, dziełem nieudanym, w którym ideał pracy dla dobra wszystkich został 
zniweczony przez wewnętrzną potrzebę walki i kłótnie. To Herodot powiedział, że 
Homer i Hezjod stworzyli Grekom ich bogów. Ustawił ich (Hezjoda i Homera) 
w sytuacji konfliktu. Ta idea stała się podstawą wielu spekulacji oraz wielu dzieł 
literackich, których tematem jest walka Hezjoda i Homera. Rywalizacja wielkiego 
epika Greków z ich wielkim nauczycielem. Był to po prostu agon dramatyczny, roz­
prawa między dwoma wielkimi poetami, z których pierwszy uczył posągowej wiel­
kości mitów, a drugi uczciwej pracy. W słynnym zbiorze, opatrzonym tytułem Agon 
Homeru kai Hesiodu (Zawody Homera z Hezjodem), znanym w wersji łacińskiej jako 
Certamen, zwycięstwo przypadło Hezjodowi. Było to jednak już w III wieku p.n.e. 
Na tym przykładzie widać istotną różnicę między wielkością Homera, która ulega 
wyciszeniu, a wielkością Hezjoda, który od III wieku stanie się symbolem uczciwej, 
ludzkiej pracy. Było to także znakiem pewnego sceptycyzmu, jaki starożytni Grecy 
wyrażali wobec postaw religijnych swoich przodków. Można by rzec, że spełniło się 
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pesymistyczne proroctwo Hezjoda - świat starożytności, deprecjonując wartość bo­
gów, zmierzał ku upadkowi.

*****

Obok mitografii starożytnej, krytyki mitów i mitoznawstwa tak bardzo rozwijanego 
w epoce hellenistycznej, starożytna nauka o mitach wprowadziła też do dzisiaj funk­
cjonującą teorię, którą można nazwać teorią tworzenia mitu filozoficznego. Jej począt­
ki związane są z refleksją (bardzo różnorodną) Platona. To on właśnie zaszczepił 
w myśleniu europejskim świadomość mitu, świadomość jego istnienia i świadomość 
tego, że mit należy do dziedziny filozofii. Oczywiście nie każdy mit. Platon bowiem 
rozróżniał ludową mitologię od filozoficznej interpretacji dziejów i postaw ludzkich. 
Włączył także mit do dziedziny poetyki, ponieważ, jak się wydaje, kluczem do pozna­
nia mitu była jego konstrukcja i koncepcja. Mit, wedle Platona, byłby zatem sposobem 
wysławiania, zatem należałby do kategorii lexis. Lexis zaś obejmuje w jego koncep­
cjach pojęcie mimesis, czyli przedstawienie mitu przez diegesis, czyli narrację mitu. 
I choć, wedle Platona, pewną i prawdziwą wiedzę, czyli episteme, która jest zarazem 
pewna, niezmienna i obiektywna, uzyskujemy tylko przez poznanie w umyśle, ponie­
waż tylko tak możemy zbliżyć się do idei, to przecież jesteśmy także zanurzeni 
w świecie ciągle zmiennych procesów i zjawisk, które nie podlegają tylko i wyłącznie 
episteme, ale związane są z tym, co Platon określa terminem doxa, właściwie wiara, 
zapewne mniemanie. I właśnie w Państwie, chyba najbardziej dojrzałym dialogu Pla­
tona, ludzi poprzestających jedynie na mniemaniu, na sądach niedomkniętych, często 
paralogicznych, przyrównał do zamkniętych w jaskini, przykutych do ściany więźniów 
poznania, obserwujących jedynie cienie, które daje im światło do jaskini padające. To 
jest jeden z czterech, w naszym przekonaniu, mitów filozoficznych Platona - człowiek 
w jaskini, człowiek-więzień, oglądający jedynie cienie przedmiotów, ponieważ przed­
miotem jego episteme nie jest obiektywna wiedza, lecz subiektywne domniemanie 
prawdy. Mit, także ten filozoficzny, należałby zatem do przestrzeni wytworzonej przez 
pojęcie doxa, a nie do kręgu filozoficznego osadzonego na pojęciu prawdziwej 
i obiektywnej wiedzy, którą stanowić miała episteme. Platon związał zatem kategorie 
antropologiczne z ontologią i ujawnił także w wielu stworzonych przez siebie mitach 
filozoficznych dwoistość człowieka. Dwoistość ta wynika z materialnego i duchowego 
charakteru ludzkiej egzystencji. I chociaż dusza, która u Platona nie jest tożsama 
z ideą choć ku niej zmierzą prowadzi nasz byt materialny, czyli ciało, ku coraz więk­
szej doskonałości, to ciało - ten element więzienny ludzkiego życia - stanowi wyraz 
przekonanią że jest ono nie tylko jaskinią więzieniem, ale i grobem wyższej istoty, 
zwanej duszą. Właśnie w formie mitu, w X księdze Państwa objawił Platon swoją 
teorię. Duszą jako dyspozycja i jako zasada istnienią o czym pisał w Fedonie, jest 
również zasadą ruchu, jak chciał Platon w Fajdrosie. Duszą składająca się z części 
rozumnej, emocjonalnej i pożądliwej, powinna być podporządkowana rozumowi. Stąd 
w Fajdrosie Platon powiadał o niej, że jest jak uskrzydlony rozum, który spoczywa na 
rydwanie wprzęgniętym w dwa konie. Duszą tak rozumianą rozdarta na dwie części, 
kierowana przez woźnicę, czyli przez rozum, przeżywa tragiczne rozdarcie między 
pragnieniem formy a pragnieniem ciągłego, zmiennego istnienia. Ten właśnie mit, 
zwany mitem woźnicy, stanie się na wiele lat przyczyną dyskusji nie tylko na temat 
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mitów, ale będzie także powodem refleksji nad antropologią tragiczności, jak np. 
u Friedricha Schillera w jego Listach estetycznych, Listach o wychowaniu estetycznym 
oraz w traktacie O poezji naiwnej i sentymentalnej, gdzie właśnie owa teoria rozbicia 
duszy, pragnącej kształtu i pragnącej bezustannej zmienności jest obrazem rozdarcia 
człowieka, będącego, jako człowiek właśnie, fenomenologiczną podstawą każdej tra­
gedii. To drugi mit, który tu chcemy przywołać. Trzeci mit, być może najbardziej doj­
rzały, znajdujemy w późnym dziele Platona Timajos. Jest to dialog dotyczący przede 
wszystkim historii człowieka. Otóż Bóg, jako prawdziwa idea, jako absolut, idea idei, 
jest prawdziwy, rzeczywisty i transcendentny. Nie można go dotknąć ani opisać, po­
nieważ zasadą jego istnienia jest harmonia, która mieści się w proporcjach i ładzie 
wyrażanych przez liczby. Bóg niższy, Demiurgos, który ulepił człowieka z gliny, jest 
bogiem warunkowanym, tak jak jego dzieło. Zatem życie człowieka, każdego poje­
dynczego człowieka oraz wszystkich ludzi, będzie na tym polegało, aby się doskonalić 
w kierunku absolutu w sposób postępowy, jako wielki łańcuch bytów (teoria Leibniza) 
albo poprzez epifanie, w których w symbolicznej rzeczywistości prześwieca to, co 
wyższe, w tym, co niższe. I tak się właśnie rozwija świat - albo przez epifanię, przez 
znaki, iluminację, albo przez mozolne dążenie ku doskonałości, której nigdy nie osiąg­
nie. Jest to mit antropologiczny Platona i można przypuszczać, że w tym późnym dia­
logu, który mógłby już napisać Plotyn, założyciel Akademii Platońskiej dał wyraz 
swojemu przekonaniu, że człowiek, chociaż w Timajosie nazwany istotą niebiańską, 
ma tylko się do takiej istoty zbliżać, o czym pisze Platon w dialogu Teajtet. Człowiek, 
na miarę swoich możliwości, ma się ku Bogu zbliżać. To trzeci mit. Wyraża on prze­
konanie o konieczności podjęcia mozolnej drogi ku prawdzie, ku pięknu i ku dobru. 
Cielesność poruszana przez miłość ma także zmierzać ku sublimacji. Rozdarcie duszy 
w micie woźnicy, nieświadomość prawdziwej episteme w micie jaskini, chyba właśnie 
w Timajosie i w Teajtecie uzyskuje rozwiązanie. Czwartym i najważniejszym z punktu 
widzenia mitoznawstwa porównawczego mitem stworzonym przez Platona, już wtedy 
bardzo kontrowersyjnym, był mit dotyczący Atlantydy.

Liczeń Platona, Arystoteles ze Stagiry, właściwie nie miał żadnego stosunku do 
mitologii, wyrażał jedynie o niej dość powściągliwe, a często nawet ironiczne stano­
wisko. Podobny był stosunek Arystotelesa do religii. Mity wedle Arystotelesa nie są 
racjonalne, ponieważ nie zajmują się przyczynami tego, co jest, i ignorują logiczną 
ścisłość w rozważaniu związku historii i współczesności. W Metafizyce powiada, że 
subtelności mitologiczne nie zasługują na poważne badanie. Nawet w stosunku do 
Hezjoda, o którym wiemy, jakie znaczenie przypisywano mu nie tylko w mitografli, 
ale i w rozwoju myśli ludzkiej, wyrażał się z lekceważeniem. Teologia, która w za­
sadzie została przez Hezjoda utożsamiona z mitologią, była przedmiotem drwin Ary­
stotelesa. Mit, być może ten, o którym Platon mówił jako o ludowym podaniu, prze­
ciwnym mitowi filozoficznemu, nie spowodował jednak całkowitego zamknięcia 
oczu Arystotelesa na rangę powagi i znaczenia mitu w dziejach ludzkości. Bóg Ary­
stotelesa, bóg filozofów, jak to później określano, nie mógł pogodzić się z polite- 
istycznym mitoznawstwem i politeistyczną mitologią Grecji. Takie przesłanie wyni­
ka z Metafizyki Arystotelesa.

Co innego w Poetyce. Widać wyraźnie, że kategorię mitu Arystoteles wiąże z jego 
teorią i definicją tragedii. To druga strona rozumienia mitu przez Arystotelesa. Kiedy 
się czyta rozdziały Poetyki dotyczące tragedii, widać wyraźnie, że już sama jej definí- 
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cja pozwala umieścić mit w centrum zainteresowań Stagiryty zjawiskiem tragedii 
i tragiczności. Tragedia jest bowiem naśladowniczym (i tu kategoria mimesis) przed­
stawieniem akcji poważnej i zamkniętej, skończonej, a więc takiej, która według Ary­
stotelesa ma swój początek, środek i koniec. Wystarczy zastąpić zgodnie z regułami 
Arystotelesa pojęcie akcji poważnej, skończonej słowem „mit”, by otrzymać bardzo 
klarowną definicję tragedii, bardzo skróconą zarazem. Tragedia jest naśladowniczym 
przedstawieniem mitu. To wiązało się oczywiście z zakazem wystawiania tragedii 
o temacie współczesnym, a także historycznym. Zakaz ten wydano po zawaleniu się 
teatru w Milecie, kiedy to mieszkańcy tego miasta w trakcie oglądania tragedii Fryni- 
chosa, Oblężenie Miletu, ulegli panice, ponieważ sami byli uczestnikami, ale również 
świadkami niszczenia ich miasta. Odtąd zakazano prezentowania tragedii na tematy 
współczesne. Jedyną zachowaną tragedią dotyczącą historii i współczesności są Per­
sowie Ajschylosa.

Jeżeli teoria mitu Arystotelesa wiąże się z teorią tragedii, to musimy przyjrzeć się 
temu, co o micie powiada Stagiryta w Poetyce. Mit, czyli mythos, jest tożsamy z fabułą 
dramatu. Jeżeli tragedię, która ten mit, czyli tę fabułę, ma przedstawiać w widowisku 
danym oczom i emocjom tych, którzy ją oglądają to wówczas kategoria mimesis po­
winna być rozumiana jako imitatio i representatio zarazem. Tragedia byłaby więc na­
śladownictwem, ale i reprezentacją tego, co mieści się w opowieściach zwanych mito­
logiami. Można wyrazić przekonanie, że fabuła mitu należy u Arystotelesa do dziedzi­
ny akcji, to znaczy do dziedziny praxis. Stanowi więc podzespół lub podsystem tej 
kategorii, którą Arystoteles określa mianem twórczości rzemieślniczej, czyli poiein. 
Poiein, czyli twórczość oparta w tym przypadku na zrealizowaniu poprzez akcję opo­
wieści mitycznej, tłumaczyłaby się jako mimesis praxis, to znaczy naśladownictwo 
akcji. Mimesis u Arystotelesa może być niezależna albo zależna. Niezależną jeżeli 
przywołujemy mit w jego kształcie znanym z opowiadań lub z dzieł przekazanych 
przez wielkich epików, lub zależna wtedy, kiedy służy, jak w Królu Edypie Sofoklesą 
do przekazania również informacji na temat stosunku autorą czyli poety tragicznego, 
do współczesności. I tak właśnie jest w Królu Edypie.

Przypomnijmy, że mit tebański dotyczący dziejów rodu Labdakidów, a więc ten 
mit, który obejmuje dzieje Labdakosą Edypą Antygony, jej siostry i braci, nie był 
związany nigdy z dramatem zarazy. Sofokles wprowadza w pierwszej pieśni chóru 
temat zarazy dotykającej Teby. Tymczasem wiemy, że w czasie, kiedy Sofokles pisał 
swoje dzieło, zaraza dotknęła mieszkańców Aten. Ateńczycy za ową zarazę obwinili 
Apolloną którego kapłanem był Sofokles, przeto zwrócili się zarazem przeciwko ka­
płanowi boga olimpijskiego. Sofokles, wprowadzając temat zarazy do znanego mitu 
tebańskiego, transformował mit tebański po to, aby właśnie w sposób pośredni odsło­
nić swoją postawę negującą hańbę Ateńczyków, którzy obniżając hierarchię apollińską 
właściwą mieszkańcom Aten, dokonali czynu haniebnego, obraziwszy boga i jego 
kapłana. Tak więc mit tebański został niejako wprzęgnięty we współczesną refleksję 
nad światem, refleksję tego wielkiego poety, stratega i kapłana. Wykorzystanie mitu 
o Edypie w celach dydaktycznych, aby uświadomić Ateńczykom marność ich postawy 
wobec bogów, zdaje się właśnie tym zaświadczać, co rozumie Arystoteles, kiedy pisze 
o koncepcji mimesis jako o naśladownictwie, imitatio, ale i o mimesis jako representa­
tio. W ten sposób Arystoteles staje się źródłem takiego rozumienia mitu, wedle którego 
można orzec, że mit jest zarazem przekazywaną opowieścią oraz instrumentem per­
swazyjnym. Nie trzeba dodawać, że takie rozumienie mitu utrwaliło się w historii 
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ludzkości i funkcjonuje także dziś, ponieważ mit jest opowieścią prawdziwą, ale rów­
nież może być wykorzystany jako element manipulacji. Nie element, lecz sposób 
i środek manipulacji.

Czyż nie blisko tutaj do teorii dwudziestowiecznych, w których mit podobnie jak 
cliche wspólnego mianownika lub slogan może być wykorzystywany jako broń okrut­
na, którą Roland Barthes nazwałby terroryzmem języka? Czy właśnie dwoistość po­
stawy Arystotelesa wobec mitu zarówno jako historii opowiedzianej i przywołanej na 
nowo, jak i fabuły, nie zawiera w sobie tego dramatu człowieka w micie, którego to 
dramatu efektem jest wieczne rozdwojenie na życie w realnej ocenie zjawisk codzien­
ności przy jednoczesnym motywowaniu tych zjawisk w świecie nieznanym, nierozpo­
znanym, mglistym, jedynie mimetycznym.

Podobnie jak w samej historii mitografii starożytnej, tak i w historii filozofii zaj­
mującej się choćby pobieżnie mitami, dostrzegamy rozpad dawnej wielkości i dawnej 
patetyczności postaw wobec mitu, dawnego patosu, cierpienia, z którym człowiek 
identyfikował się, oglądając wielkie tragedie. Dawnej potrzeby posiadania bóstwa, 
które rządziło światem.

Taką zmianę obserwujemy również w ewolucji bądź przeciwnie - w rozmywaniu 
się tragedii greckiej, kiedy spoglądamy na rozpad patosu, wielkości i także teologii, 
który to rozpad znamionuje dzieje dramatu greckiego od Ajschylosa do Eurypidesa. 
Już stoicy, na przykład Zenon z Kition na Cyprze, interpretowali mit jako alegoryczną 
i funkcjonalną zarazem opowieść o tym, jak można tłumaczyć dzieje człowieka 
i świata. U stoików bóg staje się personifikacjąjego własnej funkcji, wszelkie zjawiska 
przyrody interpretowane w kategoriach mitów kalendarzowych na przykład, jak zejście 
Kory do podziemia oznaczające nadejście zimy, było rozumiane jako uczłowieczenie 
funkcji tego zjawiska. Wszystkim bowiem przestał rządzić już czas rozumiany jako 
Chronos, a na plan pierwszy wyszła dola ludzka. Zjawisko to odnajdujemy również 
w niezwykłej dramaturgii losu ludzkiego właśnie u Eurypidesa.

W szkole Epikura największym mitoznawcą okazał się Sekstos Empeirikos (łac. 
Sekstus Empiricus). To właśnie w jego pismach odnajdujemy pojęcie mitu związane 
z jego funkcją wyjaśniającą. Mit, sądził Sekstos, stanowi dogodne narzędzie argumen­
tacji dla kapłanów. Mity są sposobami wyjaśniania pojęć lub narzędziem władzy. Wa­
hania Arystotelesa dotyczące możliwości wykorzystania mitu dla różnych potrzeb stają 
się w szkole epikurejskiej oczywistością. Mit wyjaśnia, mit argumentuje, mit służy, 
a przede wszystkim odgrywa rolę użytecznego narzędzia władzy. Jeszcze inaczej będą 
pojmować mit neoplatonicy, a zwłaszcza Plotyn. Konfrontuje on mity z kategoriami 
logicznymi. Twierdzi, że stare mity należą do rzeczywistości zamierzchłej, natomiast 
powstawanie nowych mitów ma funkcję objaśniającą świat istniejący. Ta funkcja na­
zywa się po prostu hermeneia. I taką hermeneją dającą początek hermeneutyce są mity 
związane z ideą emanacji Plotyna wyrażoną w Enneadach. Można przypuszczać, że 
w Enneadach Plotyna pojawiają się mity teologiczne i filozoficzne o charakterze de 
facto mistycznym - w koncepcjach drogi powrotu człowieka do miejsca, z którego 
wypadł, do pierwotnej jedni. Oczywiście człowiek już na ziemi może być spełniony 
i szczęśliwy, kiedy wznosi się na poziom tego życia, które stało się jego wzorem. Jest 
to wyznanie religijne. Plotyn uważał, że na drodze życia człowieka nie mają znaczenia 
ani sakramenty, ani rytuały, ani magia. Są to bowiem czynności związane z ciałem. 
Dlatego, by wskazać drogę powrotu ku prajedni, Plotyn, tak przeciwny mitologiom, 
tworzy swoje własne mity filozoficzne. Powiada na przykład, że ku prajedni można 
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wznieść się dzięki przebyciu trzech dróg. Pierwszą jest etyka, drugą - estetyka, a trze­
cią- filozofia. Wszystkie one biegną różnymi duktami, ale wszystkie mają wspólny cel 
- osiągnięcie prapoczątku, prajedni.

Dla mitoznawstwa najważniejsza jest ta droga, która prowadzi przez estetykę, czyli 
przez osądzanie, wartościowanie i tworzenie sztuki oraz rozumienie piękna jako dro­
gowskazu ku doskonałości. I choć świat materialny, w którym sztuka jest zawsze zanu­
rzona, jest więzieniem celu, do jakiego droga prowadzi, to jednak odczuwanie piękna 
formy, przysługującego sztuce, umożliwia człowiekowi odkrycie blasku świata wyż­
szego. Mit, który zawarty jest w sztuce, także mit tworzenia, wiąże naturę i artystę 
w jeden świat kontemplatywny. Dlatego też tworzenie sztuki opartej przecież 
w czasach Plotyna na mitologii stanowi prawdziwy zasiew rzeczywistości wyższej, 
która stanowi prapoczątek człowieka.

Mitologia będąca źródłem i przedmiotem sztuki byłaby więc u Plotyna elementem 
łączącym pomiędzy światem źródeł a światem celów. Celowo użyto tutaj wyrażeń 
„świat źródeł” i „świat celów”, ponieważ należą one właśnie jako „światy” do rzeczy­
wistości materialnej, nie duchowej. Natomiast ich funkcja na tym polega, że przez 
pierwiastek miłości do piękna wywołują w duszy człowieka, skazanego na ciało, ma­
rzenie, kontemplację i poczucie blasku. Blask ten przechodzi przez oczy. W stosunku 
do Platona i do jego pojęcia piękna, które zawiera się w proporcjach określanych przez 
liczby w boskiej geometrii, u Plotyna właśnie ów blask dodaje tego, czego człowieko­
wi w jego drodze ku prajedni potrzeba - energii. Można więc powiedzieć, że Enneady 
Plotyna są dziełem filozoficznym, ale zarazem mitycznym. Dzieło to pokazuje bowiem 
nie tylko historię upadku i odnowienia bytów, ale przede wszystkim objaśnia teorię 
blasku jako warunku powrotu do prajedni, czyli do Boga.

Wpływ Plotyna na estetykę, teologię i mitografię Bizancjum jest zatem oczywisty. 
Mitografowie bizantyńscy będą tworzyć legendy i mity o świętych, którzy dla dotarcia 
do prawdziwego blasku będą przechodzić przez straszliwe męczarnie cielesne na tym 
świecie. Czyż nie jest to mit, który odsłania nam dwoistość kultury Europy?

O ile Plotyn stanie się prawodawcą mitologii, także zawartej w religijności prawo­
sławia Wschodu, o tyle Platon będzie duchowym ojcem sztuki i mitologii Zachodu 
prowadzącej w swoich konsekwencjach aż do dwudziestowiecznego konstruktywizmu. 
Co do Arystotelesa to miał on znaczenie dla mitoznawstwa nowożytnego jako przed­
stawiciel kierunku zwanego arystotelizmem. Nie bez znaczenia będą tu trudy Alberta 
Wielkiego, Tomasza z Akwinu, którzy przyswoili dorobek Stagiryty europejskim ła- 
cinnikom. Arystotelizm zwany ortodoksyjnym, wiążący się z miłowaniem Arystotelesa 
jako odkrywcy prawdy, nie miał znaczenia dla rozwoju refleksji mitoznawczej, nato­
miast awerroizm łaciński, czyniący z Arystotelesa postać mityczną, zrozumiał podwój­
ną prawdę filozoficzną i teologiczną Arystotelesa, mógł stanowić i stanowił źródło 
rozważań nad sensem alegorycznym i prawdziwym starożytnych mitów. We Włoszech 
i w szkole oksfordzkiej pod piórem Bacona rozwijały się różne zawiłe alegoryczne 
interpretacje mitów starożytnych, które miały także wprowadzać do mitów objawienia 
religijne, chrześcijańskie. Choć nowożytność w Europie wiąże się ze zwrotem ku Pla­
tonowi, to jednak arystotelicy z Oxfordu próbowali stworzyć własne mity również 
personalne oparte na dwuznaczności teologiczno-filozoficznej Arystotelesa, tak inter­
pretowanego w nowożytnej Europie. Ta trójca - Platon, Arystoteles i Plotyn - stanie 
się źródłem trojakiej drogi rozwoju myśli mitoznawczej w nowożytnej Europie.
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*****

Można powiedzieć, że oprócz różnego rodzaju alegorycznych, retorycznych roz­
wiązań nauki o mitach, istotny dla rozwoju mitoznawstwa porównawczego jest kieru­
nek, który określamy mianem posteuhemerowego redukcjonizmu. Jak wspominano, 
Euhemeros z Messeny, sceptyk i utopista z przełomu IV i III wieku p.n.e., autor Świę­
tego napisu, stworzył jedną z istotniejszych dla rozwoju mitoznawstwa utopijnych 
teorii mitu. Przypomnijmy, że bogowie dla Euhemerosa nie mieli charakteru ponad- 
ludzkiego, że mity wbrew prawdzie, jak ją widział Euhemeros, miały uzasadniać iluzję 
ubóstwienia, marzeń i ludzkich dążeń. Taka refleksja nad mitami byłaby bliska sofi­
stom. Oświecenie greckie bliskie niewiernym uczniom Sokratesa, a więc cyrenaikom 
i cynikom, w dość istotny sposób zaważyło na rzymskiej nauce o mitach, która właśnie 
poprzez pisma Euhemerosa tłumaczone na łacinę przez Enniusza, poprzez wpływ Epi­
kura oraz Demokryta z Abdery, który zajmował się w swoich pracach bóstwami 
Wschodu i któremu przyświecała ta sama idea, co Euhemerosowi, przekształciła się 
w apologię rozumnego, jak sądzono, interpretowania mitu jako obrony politeizmu 
i jako sposobu na podniesienie rangi określonej religii. Człowiek jako ten, który zaw­
sze poddawany był władzy - czy to politycznej, czy religijnej, został więc wprzęgnięty 
w taką mityzację herosów i bogów, która tego właśnie człowieka miała utrzymywać w 
karności i pokazywać mu, że, paradoksalnie, jedyną drogą do wolności jest jego ule­
głość wobec magicznych mityzacyjnych czynności kapłanów i królów, utrzymująca go 
w niezachwianej wierze w mity.

Wyrażamy przekonanie, że niezależnie od poglądów religijnych, kontynuatorem 
redukcjonizmu Euhemerosa oraz nauk o znaczeniu mitu jako sposobu religijnego 
i kulturowego nacisku był niezwykle ważny dla mitoznawstwa europejskiego wieku 
XVII Francis Bacon żyjący w latach 1561-1626. Niech ten przeskok dziejowy obej­
mujący około 800 lat, licząc od przejęcia euhemeryzmu przez Enniusza, nie dziwi 
Czytelnika. Chcemy bowiem teraz przedstawić jedną z dwu linii, wzdłuż których mito- 
znawstwo rozwijało się w nowożytnej Europie. Zasługą Francisa Bacona było przede 
wszystkim stworzenie instytutu badania nauki. To on dał początek nowej naukowej 
teorii mitu jako twórca królewskiego towarzystwa wiedzy o przyrodzie. Źródłem po­
wołania owego towarzystwa była wydana w 1627 roku praca Bacona New Atlantis. 
Rok po śmierci Bacona to właśnie dzieło stało się początkiem królewskich instytucji 
naukowych w Wielkiej Brytanii, które istnieją do dziś. Można zatem wysunąć hipote­
zę, że scjentystyczne i prakseologiczne kierunki w socjologii angielskiej kształtowały 
się od połowy wieku XVII aż do dnia dzisiejszego. Jeżeli funkcją New Atlantis Bacona 
było otwarcie drogi ku scjentystycznej i pragmatycznej analizie mitów, analizie odrzu­
cającej alegoryczne, symboliczne i teologiczne myślenie o mitologiach, to dla mito­
znawstwa porównawczego najważniejszym dziełem Bacona było Novum organum. 
Tytuł nawiązuje do zbioru Organon, który komentatorzy Arystotelesa określili jako 
grupę prac logicznych, matematycznych i dotyczących praw natury. Tak więc Novum 
organum Francisa Bacona było nie tylko aluzją do dzieł Stagiryty, ale również próbą 
nawiązania do niego i do Platona, którzy, jak zostało to już napisane, mieli do mitów 
stosunek negatywny. Traktowali je bowiem jako wymysł człowieka lub jako logiczną 
próbę określenia praw natury, o których to prawach ludzie wierzący w mity nie mieli 
pojęcia. Euhemerowy relatywizm, Epikurejski sceptycyzm, pragmatyzm Demokryta 
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z Abdery, Francis Bacon zastąpił kategorią indukcji eliminującej wszystko to, co za­
ciemnia ludzki umysł uciekający od praw wynikania (indukcji właśnie), które to prawa 
stanowiły podstawę normalnej logiki Arystotelesa.

Bacon uważał, że podstawową cechą umysłu ludzkiego jest potrzeba fantazjowania, 
traktowania wyobrażeń jako prawdy, uznawania subiektywności w oglądzie świata za 
obiektywne prawa rodzaju ludzkiego. Słynne jego powiedzenie, że „umysłowi ludz­
kiemu nie potrzeba skrzydeł, lecz potrzeba mu ołowiu” stanowi zasadę podstawową 
jego par excellence nowoczesnej teorii mitu. Sformułował cztery, dotyczące nowożyt­
nej już interpretacji mitu, kategorie zastąpienia potrzeby mityzowania świata przez 
człowieka, nazywając te kategorie pojęciem idoli. Po pierwsze pokazuje, że człowiek 
po to tworzy mity, aby wyrazić swoją skrywaną skłonność mówienia nieprawdy i za­
stępowania tego, co obiektywne, oczywiste przez to, co subiektywne i nieoczywiste. Ta 
skłonność nazwana jest przez Bacona idol tribus. Twórca to zatem ten, który mówi 
nieprawdę, identyfikuje to, co wyłączne, osobliwe, a zarazem niepewne, przepełnione 
lękiem z tym, co wyraża jako ogólność, powszechność, jedność. Mamy tu zatem obraz 
urojeń o charakterze schizofrenicznym. Są to uznawane przez jednostkę jako prawdy 
powszechne jej megalomańskie urojenia, sny, marzenia. Ten rodzaj mityzacji czczony 
w postaci fetyszów wyobraźni, nazywa Bacon idol spectus. Pojęcia Bacona dotyczące 
genezy mitotwórstwa wskazują również, że ich twórca rozumiał genetyczny charakter 
przekazywania mitów jako potrzeby utwierdzania się człowieka w jego genealogii. 
Gdyby izolować dziecko od świata dorosłych, nigdy nie powtarzałoby ono jako doj­
rzały człowiek tego wszystkiego, co wynosi z domu. Zasadą, o której myśli Bacon, 
była bowiem zasada oglądania siebie przez prawdy i nauki, a także lęki wynoszone 
z domu, ze środowiska, w którym człowiek się wychował. Było to właśnie uporczywe 
oglądanie, widzenie siebie w kontakcie z przeszłością. Zgodnie z greckim rozumie­
niem słowa theatromai (oglądam, postrzegam, przywołuję), Bacon myśli o uprzedze­
niach wyniesionych z przeszłości, które spoglądają na nas w życiu dorosłym i towarzy­
szą aż do starości. Ten rodzaj mityzacji opartej na spoglądaniu w przeszłość nazywa 
Bacon idol theatri. Wreszcie człowieka, który tworzy mity, postrzega Bacon jako 
uczestnika wiecznej agory. W centrum zainteresowań filozofa pojawia się zatem za­
gadnienie języka, który traci już cechy użytecznego narzędzia komunikacji i prze­
kształca się w język metafory, wieloznaczności, iluzji, a także ironii. Zresztą iluzja 
w tym sensie może być właśnie określona jako ironia. Owa dwuznaczność języka wy­
nikająca z zagubienia, dojrzałej formy komunikacji społecznej, z odejścia od jedno­
znaczności mowy ludzkiej sprawia, że język staje się narzędziem sporów, w których 
argumentacją może być, ale nie musi, powoływanie się na wielkich, a dawno zmarłych 
antenatów, na dziwne zjawiska przyrody, które miały człowiekowi towarzyszyć, na 
owe zagadnienia rozpatrywane ciągle w wiekach średnich, a także później - cudow­
nych narodzin, męczeńskich śmierci i zmartwychwstań. Mit wykorzystuje więc owo 
„targowisko języka”, które przekształca jasność mowy w wielojęzyczność nierozu- 
miejących się ludzi. Ten rodzaj mitu jako czczonej ułudy nazywa Bacon idol fori. VJy- 
daje się, że najlepszym łacińskim określeniem tego rodzaju mitotwórstwa jest formuła 
fuit fama. Oznacza ono to, że zastępuje się osobową konstrukcję czasownika w zdaniu 
przez formy bezosobowe. Fuit fama, jak źródło plotki, pomówienia, a także mitu, po­
winna być więc tłumaczona na język polski poprzez kalki z pojęcia stugębnej famy 
jako „widziano”, „mówiono, że”, „słyszano, że”, „wiedziano, że”. Otóż wkład Bacona 
w mitoznawstwo porównawcze polega na potraktowaniu mitu jako swego rodzaju 
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plotki i wyobrażenia, które ze swej natury posługują się językiem nieprzezroczystym, 
osłaniając się zarówno gramatycznymi formami bezokoliczników, jak i imiesłowów. 
Tam, gdzie nie ma osoby, która mówi, a są tylko określenia, że coś zostało powiedzia­
ne, tam pojawia się zarówno mit, jak i plotka. Redukcjonizm Euhemerosa, który poja­
wił się w postaci indukcji eliminacyjnej Francisa Bacona, odnawia się w wielu dzie­
dzinach mitoznawstwa komparatystycznego wieku XVIII.

Myśl Francisa Bacona nie będzie, rzecz jasna, jedynym kierunkiem w wieku XVII 
i dalej XVIII, który zwłaszcza ze względów językowych określi dalsze postępy. Słowo 
to traktujemy tutaj jednak jako wyraz ewolucjonizmu dziejów mitoznawstwa. Prace Ba­
cona stały się źródłem określonej interpretacji mitu polegającej na wymuszaniu konfron­
tacyjnych postaw badaczy innych kultur. Angielski filozof odsłonił bowiem charakter 
przepaści, jaka oddzielała i jaka zapewne do dziś dnia oddziela różne wyobrażenia w 
innych kulturach. Można powiedzieć, że od Novum organum Bacona rozpoczyna się 
nauka zwana dziś historią mentalności, ale również ta nauka, która nosi miano imagolo- 
gii. Imagologia jest próbą dotarcia do narodowego, a więc i językowego charakteru mito­
znawstwa porównawczego, mitoznawstwa mającego za cel rozróżnienie mowy o jakiejś 
kulturze z jej własną prawdą o niej samej. Tak częste dzisiaj prace na temat postrzegania 
jednego narodu przez drugi, tak zabawne, choć do granic ludzkiej godności doprowadzo­
ne rozumienie dowcipów, jakie przedstawiciele jednego narodu opowiadają o drugim, 
mają przecież charakter językowy. Ta część komparatystyki mitoznawczej, która zajmuje 
się tymi zjawiskami współcześnie, ale której początki sięgają rozmyślań Bacona, nazywa 
się blagologią (blagologie). Jest to jednak kwestia, która dojrzała do sensu naukowego 
dopiero w latach sześćdziesiątych XX wieku.

Tymczasem podstawy imagologii jako jednej z dziedzin mitoznawstwa porów­
nawczego odnajdziemy u następców Bacona żyjących w wieku XVIII. Byli nimi 
przede wszystkim mitoznawcy francuscy. Nic w tym dziwnego, ponieważ pisarze 
i myśliciele francuscy XVIII wieku z podziwu godną rzetelnością próbowali określać 
podobieństwa i różnice pomiędzy kulturami innych cywilizacji, kulturami starożytnymi 
a współczesnością znaną zajmującym się mitami badaczom.

Redukcjonizm Euhemerosa oraz indukcja eliminacyjna Bacona dała początek 
mitoznawstwu komparatystycznemu w dwóch zapoznanych dzisiaj dziełach. Pierw­
sze z nich to napisane w roku 1723 Moeurs des sauvages Américaines comparée aux 
moeurs des premiers temps. Autor, będący jezuickim misjonarzem wśród Irokezów 
w Kanadzie, po powrocie do Europy zapragnął skonfrontować swoje doświadczenia 
i obserwacje z tym, co wiedział o kulturze starożytnej Grecji. Określa on zasadę mi­
tologii jako zasadę objawienia i na zasadzie tej, rozważanej na sposób racjonali­
styczny, wysnuwa tezę o możliwości badań dawnych cywilizacji przez ich konfron­
tację z tak zwanymi prymitywnymi cywilizacjami, które jednak człowiek może od­
naleźć we współczesnym świecie. Wyrażamy tu przekonanie, że wspomniany jezuita, 
czyli Joseph François Lafiteau, stał się pierwszym antropologiem, dla którego, jak 
w naszym wieku, odnajdywanie zagubionych i nieznanych wcześniej cywilizacji 
schowanych na wyspach Polinezji oznaczało objawienie prawdy o dawnych ludach. 
Tego rodzaju funkcjonalizm, będący jednak ewolucjonizmem, jest nam obcy. Nie 
wyraża bowiem specyfiki odrębnych kultur, mimo że te kultury dawne i współcześ­
nie odkryte porównuje za pomocą zespołu symboli i czynności rytualnych. Ten ro­
dzaj myślenia doprowadzi wreszcie do ewolucyjnych teorii Sir Jamesa Frazera i bę­
dzie przedmiotem krytyk dwudziestowiecznych socjologów i antropologów.
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Drugim z wielkich badaczy wieku XVIII był Bernard de Fontenelle. Autor Histo­
rii o wyrokach bożyszcz pogańskich uważał, że człowiek, chcąc poznać swoje nieznane 
początki, chcąc dowiedzieć się, skąd pochodzi i dokąd zmierza, musi tworzyć mity. 
Siłom, których nie zna, nadaje zatem cechy ludzkie, aby były bliżej jego wyobraźni 
i jego odczuwania świata. Zdaniem Fontenelle’a, w świecie współczesnym człowiek 
musi odnajdywać idole, które realizuje w porządkach obrzędów, rytuałach 
i zabobonach, ponieważ to właśnie one jako umniejszenie, nie jako hiperbolizacja nie­
znanego, sprawiają, że człowiek „uczłowiecza się” w nieznanym i straszliwym dla 
niego świecie. Można sądzić, że tego rodzaju myślenie jest bliskie zarówno teoriom 
Hekatajosa z Miletu, jak i Euhemerosa. Jeżeli mit może być rozumiany jako hiperboli­
zacja nieznanego, to w Historiach o wyrokach bożyszcz pogańskich Fontenelle’a moż­
na raczej upatrywać miniaturyzacji nieznanego przez nadanie siłom przyrody charakte­
ru ludzkiego.

Te dwa nazwiska wydają się o tyle ważne dla komparatystyki mitoznawczej, że 
stały się one powodem, nie jako wpływ bezpośredni, ale jako pewna droga rozwoju, 
dwudziestowiecznego strukturalizmu, który nie zgadzając się rzecz jasna z teoriami 
ewolucyjnymi, jednak wykorzystał ten rodzaj myślenia o mitach, który w XV11I wieku 
właśnie we Francji się pojawił. Przypuszczamy zatem, że droga wiodąca od Hekatajosa 
z Miletu, poprzez sceptyków, a wcześniej Arystotelesa, a także Platona, cyrenaików 
i cyników - prowadzi za pośrednictwem Francisa Bacona do redukcyjnej teorii mitu, 
której skutkiem będzie dwudziestowieczny strukturalizm oraz semiología.

*****

Chcemy podkreślić, idąc zresztą za badaniami Henryka Markiewicza, że rozwijają­
ca się od końca wieku XVI komparatystyka literacka musiała wyłonić wreszcie mito- 
znawstwo porównawcze, o którym wcześniej tu wspomniano. Pierwsze studia kompa- 
ratystyczne, rozumiane właśnie jako porównywanie, dokonywały się przecież w dzie­
dzinie literatury. W 1598 roku Francis Heres napisał pracę A Comparative Discourse of 
our English Poets with the Greek, Latin and Italian Poets, w której porównywał różni­
ce retoryki i sposobu wyrazu różnych poetów współczesnej Europy. Nieomal sto lat po 
tym znany skądinąd jako autor poematów heroikomicznych René Rapin napisał dzieło 
pt. Comparatisons. Był to rok 1668, w którym próbował ustalić miejsca wspólne 
różnych wypowiedzi poetyckich. Autor bajek Charles Perrault w 1688 roku wydał 
dzieło Parades des Anciens et Modernes, w którym pokazywał zbieżności i różnice 
pomiędzy współczesnymi a starożytnymi pisarzami, uczestnicząc w toczącej się wal­
ce nowożytników ze starożytnikami. Konsekwencją tych badań będą rzecz jasna 
prace młodych wówczas filologów francuskich, o których niebawem się dowiemy, 
oraz różnego rodzaju odkrycia wybitnych anatomów, fizjologów, a także teologów 
wieku XVIII i początku wieku XIX. Na fali zainteresowania kategorią porównaw- 
czości, jak u Lafiteau i Fontenelle’a, zaczęły pojawiać się w poważnych pismach 
naukowych Francji i Anglii rozprawy dotyczące możliwości porównywania różnych 
kultur, literatur i mitów, mające zawsze charakter redukcjonistyczny. Jako pierwszy 
do badań nad literaturą i nad mitami wprowadził termin Étude comparée monsieur 
Gerat, który w periodyku „Mercure de France” wprowadził pojęcie studiów porów­
nawczych. Z perspektywy dzisiejszej można powiedzieć, że istotą tych nauk, oczy­
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wiście redukcjonistycznych, była kategoria synkrezy. Pokazywał on wpływ Demo- 
stenesa na Plutarcha, a przez to na Cycerona. Można sądzić, choć nie jesteśmy o tym 
przekonani, że pierwotną formą komparatystyki mitoznawczej było porównywanie 
traktowania mitu przez jego „przekształcicieli”. Być może taki sposób rozumienia 
mitoznawstwa legł u podstaw tzw. wpływologii.

Gdyby przyjrzeć się późniejszemu rozwojowi tej sztuki interpretacji, którą za­
wdzięczamy rozwojowi badań porównawczych, można by rzec, że ważne prace Augu­
sta Wilhelma Schlegla, dotyczące badań porównawczych, wyrażone w jego wykładach 
z historii dramatu, ale także w dziele Porównanie „ Fedry ” Radne 'a z Fedrą Eurypide­
sa (w przypadku Eurypidesa chodzi o Hipolita uwieńczonego) prowadziły do - z jednej 
strony - utrwalenia pewnych zasad podstawowych dla porównań realizacji mitów 
w literaturze, a z drugiej otwierały nowe drogi zwłaszcza filozofii romantycznej dla 
budowania konstrukcji symbolicznych, traktujących mit jako wieczne osadzanie czło­
wieka w przeszłości. Nie był to jednak redukcjonizm.

W naszym pojęciu ostatnią zdobyczą redukcjonistycznej teorii badań nad mitami 
są teorie Paula van Tieghema, który w 1940 roku określił istotę literatury porów­
nawczej jako literatury powszechnej. Możemy więc za nim uznać także mitoznaw- 
stwo porównawcze o charakterze redukcjonistycznym za zbiór metod badania mitów 
określany przez następujące kategorie: po pierwsze, genologię mitoznawczą - zaj­
mującą się podobieństwami i różnicami między gatunkami, w których mity były 
wyrażane, i między stylami, w jakich były zapisywane; po drugie - tematologię mi­
toznawczą, określającą tematy, typy, rodzaj opowieści, opowiadania, bajki, które 
dają się zespolić niezależnie od kultur, w jakich się pojawiały; po trzecie - naukę 
o mentalności ujawnianej przez mity - jej tematem byłby sposób wyrażania ludzkie­
go wnętrza poprzez różnego rodzaju prezentacje psychologicznej warstwy ludzkiej 
egzystencji; można także po czwarte mówić o doksologii mitoznawczej. Byłaby to 
nauka o przechodniości i oddziaływaniu prawd, które z mitu na mit promieniują. 
Reformując myśli Paula van Tieghema na temat literatur porównawczych, możemy 
powiedzieć również tak, że w mitoznawstwie porównawczym powinna ulec wyod­
rębnieniu nauka zwana krenologią. Być może najważniejsza nauka w mitoznawstwie. 
Stanowi ona bowiem źródło porównywania pochodzenia danego mitu z innym mi­
tem, pochodzenia z pochodzeniem, drogi, jaką przebył dany mit, aby się wyodrębnić 
w pewnym określonym czaisie. 1 wreszcie można zaproponować użycie terminu Paula 
van Tieghema „mezologia” dla badań mitoznawczych. Byłaby to nauka, która mó­
wiłaby właśnie o zapośredniczeniach, o tym, jak jeden mit wpływa na drugi. To wy- 
daje się bardzo ważne dla wszystkich badań europejskich, postnietzscheańskich, na 
przykład dla prac Tadeusza Zielińskiego, a wcześniej Rudolfa Otto.

Jeżeli do poprzedniego kierunku mitoznawstwa zaliczylibyśmy Francisa Bacona, 
który, jak sądzimy, stał się źródłem socjologicznej teorii mitu, to w tej części chcemy 
przyjrzeć się osobie Giambattisty Vico jako postaci, która skierowała badania nad 
mitami na drogę badań symbolicznych, romantycznych, wielokształtnych i metafo­
rycznych. Redukcjonizm i logika Bacona kończąca się semiotyką nauk o mitach 
w wieku XX jest zatem traktowana przez nas jako nurt opozycyjny, ale i kom­
plementarny wobec prac nad mitologiami, które zostały napisane przez włoskiego - 
dziś znanego, a niegdyś zapomnianego - filozofa. Dziś ci wszyscy, którzy zajmują się 
literaturą, historią idei, historią sztuki, a także romantyzmem, wiedzą, że Vico 
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ukształtował określony kierunek w rozumieniu historii jako dialektyki. W odróżnieniu 
od innych kultur, kultura polska odnalazła jego znaczenie głównie dzięki Krasińskiemu 
i Cieszkowskiemu, natomiast nie dla tych wyraźnie historiozoficznych cech myśl 
Giambattisty Vico jest istotna dla mitoznawstwa porównawczego. Co więcej, Vico 
stworzył taką filozofię mitu, która dopiero po jego śmierci zyskała rangę nowego kie­
runku myślenia o człowieku. Ironia dziejów, o której tak wiele pisze Hegel, odbiła się 
na myśli Vico w sposób szczególny. Dopiero dziś jest nam tak znany, jakby to był 
twórca szczególnej drogi w myśleniu o przeszłości, która prawem spirali tworzy przy­
szłość, bezustannie zagarniając elementy zamierzchłej cywilizacji. Marzeniem Vico 
było stanięcie na czele katedry prawa. Początkowo swoje dzieła wydawał za własne 
pieniądze, jako człowiek niedoceniany. Dopiero w drugiej połowie, a właściwie pod 
koniec XVIII wieku dzieła Giambattisty Vico zaczęły stanowić podstawę nowej filozo­
fii. W grupie tych dzieł najważniejszym jest Nauka nowa. Pełny tytuł pracy brzmi: 
Principi di Scienza nuova d’intomo alia comune natura delle nazioni, a więc Zasady 
nowej nauki o wspólnej naturze narodów. Pisarz, który w swej estetyce ma wiele 
wspólnego z barokiem, barokiem włoskim, jest zarazem zanurzony w Arkadii. I właś­
nie filozofując przeciwko Francji, przeciwko Kartezjuszowi i racjonalizmowi francu­
skiemu, sięga do ideałów greckich. Jego lektury, klasyczne oczywiście - Owidiusza 
i Wergiliusza - pozwalają sądzić, że rozumie on dyskurs filozoficzny jako ciągłe na­
wiązywanie do tradycji, z których sam pochodził i które sam jako filozof i niezreali­
zowany historyk prawa chciał przedstawić jako istotne źródła nowożytnej cywilizacji.

Widzimy zatem w poglądach Giambattisty Vico inną niż wcześniej przywoływaną 
tradycję. Jest to tradycja Hezjoda, Owidiusza i Wergiliusza, ponieważ właśnie tam 
można odnaleźć sposób nieschematycznego i nieidealistycznego rozumienia dziejów. 
Dlaczego tak się stało? Mimo że Vico był traktowany (niestety, zwłaszcza przez 
Hegla) jako filozof rozdzielający prawdę i nieprawdę, fikcję i zmyślenie, tezę i antyte­
zę, to przecież dyskurs jego myślenia zawartego w Nauce nowej na tym polega, że 
wydobywał z historii cywilizacji sprzeczności, które jednak miały charakter komple­
mentarny. Dlatego skupił się tylko na tym, co może o sobie powiedzieć. Wydźwięk tej 
nauki możemy dziś odnaleźć np. w teoriach van Gennepa. Sądzimy, że nauka Hegla, 
która przejęła pewne schematy rządzące strukturą myślenia, lecz nie wyobraźni Giam­
battisty Vico, zniweczyła jego myśl. Vico, o czym wiemy z jego Nauki nowej, jest 
przekonany, że człowiek nie może poznać przyrody. Przyroda jest dla niego dziełem 
Boga. Cóż zatem poza samym sobą może poznać człowiek - tylko energię oraz twór­
czą myśl. W tym sprzeciwia się panującemu wówczas myśleniu, że istnienie i myśl 
znaczy to samo. Dlatego tak bardzo nauka Giambattisty Vico jest sprzeczna z teorią 
badań nad mitami uprawianą przez Francuzów i Anglików. Był przekonany, jako sa­
motny obywatel nowej filozofii, że istnieje czysta filozofia, i że nie podlega ona pra­
wom mody ani prawom zmienności kultury. W ten sposób zaczął rozważać teorię pra­
wa, której nigdy nie dokończył. Uważał, że początki cywilizacji są pierwszymi forma­
mi prawa i nie podlegają żadnemu nowoczesnemu nazewnictwu. Jest zatem oczywiste, 
że ani Kartezjusz, ani żadna racjonalistyczna filozofia ówczesnej Europy nie była dla 
Giambattisty Vico ani interesująca, ani ważna. W Nauce nowej ten, kto poznaje, może 
tylko poznać to, co działa, a więc historię i sposób, w jaki człowiek o niej mówi. Czy­
sta filozofia, będąca w naszym pojęciu wyprzedzeniem teorii matematycznych XX 
wieku, a zwłaszcza zasady Heisenberga, ma następujący kształt: jeżeli bada jakiś 
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przedmiot, to badanie tego przedmiotu jest badaniem sposobu, w jaki ten przedmiot 
poznaje.

Vico nazywano uczonym, ale on sam uczonym nie był. Autor Nauki nowej opraco­
wał jednak pierwszą europejską, nowożytną, a zarazem symboliczną teorię mitu na tym 
polegającą, że sama konstrukcja, a więc forma mitu staje się jego tematem. Wprowa­
dził więc do badań nad mitami dwutematyczność. Jej istotą było to, że mitoznawca 
bada nie tylko treść mitu, ale także sposób, w jaki ten mit jest opowiedziany. Nie bez 
znaczenia są tu antyczne oraz łacińskie wpływy filozofii - bo tak to teraz chcemy na­
zwać - mitu rozpoczęte przez Herodota i Owidiusza. Mitom tym nadał pewien mglisty 
kształt Wergiliusz. Vico, żyjąc w czasach schyłku renesansu, który zniszczył świado­
mość obecności Hellady w dziejach Europy i przyznał pierwszeństwo Rzymowi jako 
odnowicielowi dawnej kultury, nie mógł nie wiedzieć o tym, że właśnie w epokach 
schyłkowych, będących zarazem początkiem nowych dziejów, rodzą się nowe odkrycia 
i nowe tendencje w rozumieniu świata oraz przemian człowieka. W tym też sensie 
pragniemy tu uznać tym razem bez wahania tradycję Owidiusza, Wergiliusza i Giam- 
battisty Vico jako prawodawców mitu nowoczesnego, który opisał Jung oraz jego 
kontynuatorzy. To, czego świadkiem był Giambattista Vico, odpowiadało zanikowi 
Rzymu pod koniec rządów cezarów. On, jako Toskańczyk z pochodzenia, nie mógł 
patrzeć na zacieranie prawdziwego języka starożytności w świecie nowożytnym. W ten 
sposób sięgnięcie do Wergiliusza, a zwłaszcza do Owidiusza, o którym wiedział, że 
płakał nad Morzem Czarnym, oznaczało przekroczenie rodzących się i bezdusznych 
konstruktów nowej epoki i Vico odczuwał głęboko przekształcanie nauk o prawie oraz 
o mitologii w konstrukty francuskiego umysłu. Jeżeli redukcjonizm Fontenelle’a za­
kładał, że musimy ponieść straty, aby ocalić przeszłość, Vico zakładał, że właśnie to, 
co stracone, ocala przeszłość, ponieważ drzemie w nas dawny mit. I właśnie dlatego 
mówimy, że od Hezjoda, Herodota i Owidiusza, Giambattista Vico przejął teorię cy- 
kliczności mitu, i to nie tylko w sensie kalendarzowym, ale również w takim sensie, że 
logika nowych dziejów skłania człowieka do poszukiwania metafizyki w logice, mitu 
w wypowiedzi prozaicznej lub poetyckiej. Dziwi nas fakt, że Vico był zawsze rozu­
miany jako pisarz-nowelista i trzeba było dopiero wieku XIX, dodajmy - właśnie 
w polskiej twórczości emigracyjnej - aby jego myśl odżyła na nowo. A zatem chcemy 
powiedzieć, wprowadzając niejako temat Vico do „nauki nowej” wieku XIX, że pier­
wotni ludzie, jak on sądził, są dziećmi albo są podobni do dzieci wszystkich ludzi, 
dlatego że nie umieli tworzyć uogólnień w sposób pragmatyczny ani rzeczowy, że 
musieli wymyślać postacie mitologiczne, ponieważ one tworzyły dla nich podstawę 
egzystencjalną. Jak widać, w tym myśleniu nie ma żadnej postaci, która by służyła 
Heglowi czy Marksowi za oparcie w ich teorii. Teoria Vico w jego czasach nie była 
dialektyczna. Dopiero późniejsi, badając racje dialektyki w państwie, w religii 
i w człowieku, nadali Vico, który już nie miał sposobu się obronić, charakter człowieka 
dwuznacznego moralnie. Vico w Nauce nowej wyraża jeden tylko pogląd, naszym 
zdaniem oparty jednak na Tristiach i na Metamorfozach Owidiusza. To jest - człowiek 
samotny wymyśla takie postacie, które by odpowiadały tym wzorcom, jakie jego wy­
obraźnia byłaby w stanie obronić jako podstawę utożsamienia się z całością świata. Nie 
ma też rodzaju ani uniwersaliów. Wzorce są podobne do idealnych portretów.

O mądrości poetyckiej, w której mieszkają mity, Vico powiadał, że najważniejszą 
z nich jest mądrość pierwotna i ona, jak sądzi, zaczęła się od metafizyki. Była to meta­
fizyka przyrody, o której twierdził, że jest oparta na uczuciu i na wyobraźni. Była ona 
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także zmysłowa, bogata, była patrzeniem nie w horyzont, ale w całość kosmosu. Była 
to zdolność wrodzona człowieka pierwotnego, przedkulturowego, ponieważ sama natu­
ra darzyła tego człowieka siłą wyobraźni, która tworzyła jego rozum. A więc Giambat­
tista Vico twierdzi, że sama natura nas ukierunkowuje w taką stronę języka, która po­
zwala rozdzielać wyobraźnię, lęki, przeżycia, bóle, radości i myślenie, jasno, ciemno. 
Ta zdolność pochodzi, wedle Vico, z przyczyn, o których sam nie wie, a które są być 
może w podobnym stopniu refleksjami Owidiusza. Na początku byli poeci. Poezja była 
na początku. To, co podziwiamy, naprawdę istnieje, a tego, czego nie znosimy - jak 
sądzi - tego naprawdę nie ma. Spójrzmy na dzieci ludów pogańskich, to są dzieci ro­
dzącej się ludzkości. One, te dzieci, tworzą początek rodzącej się ludzkości, ponieważ 
same robią to, co sobie wyobrażają, a potem, kiedy kultura się rozwija, pragniemy 
dowieść, że to nieprawda. Dziecko jest poezją. Trzeba ją przewyższyć. Dlaczego się 
opowiada mity? Bo odkrywają prawdę. Dlatego ani u Platona, ani w De sapientia 
vertum Bacona z Werulamu nie pojawia się sąd, że mit był najwyższą formą mądro­
ści filozofów. Mit, wedle Vico, jest bajką młodych i dzieci. Nie ma tu postawy hero­
icznej, homerycznej. Panują tutaj zmysłowość i emocje. Mit jest personifikacją, jak 
u Herodota, tych cech człowieka, które możemy nazwać żądzami. Mit jest właściwie 
metaforą - ale czego? Metafora po grecku to jest przejście, a więc mit, można teraz 
powiedzieć, jest pewnym wynalazkiem, który rozwija nie umysł, ale wyobraźnię, nie 
formy abstrakcyjne i nie rodzaje, ale gatunki, i właśnie wedle Vico w pierwszych naro­
dach ludzkości nie rodzaje, ale gatunki, nie ogólność, ale identyfikacja i tożsamość 
miały sens. Język bohaterski, język poetycki właśnie, dlatego jest sensem mitu, że 
pokazuje, jak z wyobrażeniowej nieokreśloności wchodzimy w logikę określonej nie- 
metafizyki. Może dlatego najbardziej odległy od nas okres dziejów kulturowych ludz­
kości widział Vico w logice, metafizyce, ekonomii, fizyce i nauce o Ziemi, czyli geo­
grafii rozumianej jako nauka o najbliższym otoczeniu. Mity pojmował zatem jako jed­
ność myślenia, wyobraźni, doświadczenia cielesnego oraz opisu tego, co człowiek 
widział. I tak właśnie u Vico mit naśladuje to, co jest w człowieku. Wszystko, co jest 
poza nami, jest poza prawami mitu. Ta realistyczna postawa, która pokazuje, jak czło­
wiek kształci się w micie podczas swego życia, jest właściwie pierwszym krokiem 
w mitoznawstwie symbolicznym. Vico nie podsumowuje swojej nauki. Powiada jed­
nak o różnych koncepcjach, które mogą doprowadzić do całkowitych postaw redukcyj­
nych oraz do takiego rozwoju, o jakim niedługo będziemy pisać przy Herderze. Można 
powiedzieć, że również nauka Vico, oparta, jak powiedzieliśmy, na antyarystotelizmie 
i antyplatonizmie, pozwala zobaczyć, jak można traktować mit hermeneutycznie jako 
postawę człowieka, który, aby znać świat, musi stać się tym światem.

W naszym przekonaniu ta teoria, mimo że nigdy nieprzywołana przez Van Uennepa, 
jest podstawą hermeneutyki mitoznawczej, o której wiemy dopiero po wielkich bada­
niach w wieku XX. Może osiągnięcia tych badań są małe wobec intuicyjnych osiągnięć 
Giambattisty Vico. Może są za wielkie wobec krytyki Vico i jego wykorzystania przez 
heglistów Krasińskiego i marksistów, ale chcemy uważać, że teoria Vico ściągająca 
obrazy z dawnej przeszłości jako elementy spirali dziejów nie zawsze musi układać się 
w taki porządek, w jakim myśl Giambattisty Vico ujął Hegel, Marks, Feuerbach, 
a następnie marksolodzy. Nie zawsze kantyści są następcami Kanta, a marksiści na­
stępcami Marksa. Vico ujawnił, o czym będzie mowa poniżej, pewną strukturę na­
wrotów cywilizacyjnych, o której wiemy od Eliadego. Vikiańska idea powtarzalności 
ciągle odwracalnej funkcjonuje przecież w teorii ciągłej nawracalności dziejów Eliade- 
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go i nie tylko jego. Vico po raz pierwszy zauważył, że można pojąć najstarszą mitolo­
gię jako naśladowanie natury, tym samym zburzył porządek klasycznego rozumienia 
Nemezis i wprowadził ją w rodzaj myślenia filozoficznego jako sposób odtwarzania 
w ciągłych, nowych obrotach czasu tego, co najważniejsze. Jest to dla nas w tej książce 
jeden z najważniejszych punktów wyjścia. Zawsze do przodu, ale zawsze tam, gdzie 
byliśmy. Czy byłaby to filogeneza, czy ontogeneza zawsze punkt mamy jeden, ten 
sam, tamci i przyszli. 1 ta funkcja łączenia przeszłości i przyszłości w tej teorii jest dla 
nas najważniejsza, bez niej nie byłoby ani romantyzmu, ani teorii Herdera.

Trzeba jednak zreasumować poglądy Vico na temat mitu i pokazać, jak bardzo jego 
myślenie było zakorzenione w tradycji dzielenia historii ludzkości i historii bogów na 
poszczególne epoki. Będzie to zarazem klucz do rozumienia dalszych etapów naszych 
badań. Klucz łączący systematykę starogrecką Hezjoda i Herodota za pośrednictwem 
Owidiusza z nową wizją mitów, która była zarazem kontynuacją dawnej dielektyki.

Po pierwsze, Vico wyodrębnia epokę bogów, którą przenosi w mitach na społe­
czeństwo dziecięce, tworzące wraz z naturą własne wyobrażenie o bogach i ludziach. 
Dziecięce społeczeństwo jest naiwne, podobnie jak każdy mit. Dziecko nie rozróżnia 
natury i kultury. Każdy bóg dla dziecka jest początkiem mitologii, która za każdym 
razem odnawia jego związek z początkiem. Drugą epoką, wyróżnioną przez Giambatti- 
stę Vico, jest epoka herosów. Jest to społeczeństwo młodzieńcze - niebawem poznamy 
je, pisząc o Winckelmannie. Heros jest kimś, kto chce być bogiem, a zarazem nie wy­
rósł jeszcze z młodzieńczej naiwności. To młodzieńcze społeczeństwo jest dla Vico 
znakiem kultur upadających. Tworzy ono przede wszystkim eposy, opowiadania, pro­
zę. O ile w pierwszej epoce, epoce bogów, przeważa mądrość poetycka, metafizyka 
i wyobraźnia, bezkarność, całkowite poddanie się naszemu nieświadomemu losowi, 
o tyle w epoce herosów uczymy się rozróżniać podmiot i przedmiot, naukę i zmyślenie, 
jawność i prawdę, obłudę i fałsz. Jest to zarazem epoka wzrostu, kiedy młodzi ludzie, 
dojrzewając, uważają się za dorosłych, co jest prawem biologicznym, ale także pra­
wem poznawczym człowieka, rozpiętego pomiędzy niebem a ziemią, pomiędzy wiel­
kim a małym. W ten sposób rodzi się u Vico proza, romans, opowieść, gawęda, być 
może przypowieść. I wreszcie w trzeciej epoce mamy społeczeństwo ludzi dojrzałych, 
którą po epoce bogów i herosów nazywa Vico epoką ludzi. O ile w pierwszej epoce 
dominowała mądrość poetycka, metafizyka i wyobraźnia, to po epoce heroicznej, czyli 
stawiania za wzorzec Boga, przy świadomości bycia człowiekiem, rozpoczyna się 
okres prozy. I tak Vico sądzi, że jeśli pierwszą epoką naiwności poetyckiej jest metafi­
zyka, a w niej rodzi się sprzeciw wobec dzieciństwa, który Vico rozumie jako heroizm, 
to czas zwany prozą jest sumą tego, czego nie było i co jest zakwestionowane. Proza 
jako ostateczny wynik rozwoju ludzkości byłaby więc syntezą tego, co nazywamy 
wyobraźnią, i tego, co określamy heroizmem. W rozważaniach nad ciągłością gatunku 
w epoce bogów Vico wyróżnia stan dziecięcy, stan młodzieńczy i stan przewidywalnej 
dojrzałości. Jednak z tych młodzieńczych potrzeb rodzą się trzy epoki: przywołana 
epoka bogów, stan dziecięcej kultury wzrostu, epoka herosów, stan ucywilizowania 
pierwotności oraz stan jasności, właściwy cywilizacji wieku XIX. To jest stan ludzi, 
którzy wiedzą, jaki ciężar przeszłości niosą za sobą. A więc w pierwszej epoce, w do­
minacji dziecięcej pokazuje Vico znaczenie mitologii i poezji, głównie liryki. W dru­
giej poprzez heroizm postaw młodzieńców wskazuje na dramat, a w trzeciej jako doj­
rzały owoc rozwoju cywilizacji oraz jednostki podkreśla znaczenie prozy jako dojrza­
łego owocu. Te myśli Vico, które jak powiedzieliśmy, nigdy nie były uznawane za 
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jego życia, stały się podstawą myśli romantycznej. Zostały jednak przejęte w pełnej 
akceptacji za pośrednictwem chronometru i cyrkla filozofii Hegla. I w tej sfałszowanej 
postaci przeszły jako podstawa dialektyki romantycznej, ale także marksistowskiej, do 
ujęcia romantyzmu jako epoki podziału. Vico nie miał tego na myśli, rozumiał mit jako 
mowę dziecka, która przetwarza pierwotną poezję poprzez dramat w prozę życia. Po­
stąpił więc podobnie jak płaczący nad Morzem Czarnym stary i wygnany Owidiusz.

Włodzimierz Szturc





ROZDZIAŁ II

MITOZNAWSTWO ROMANTYCZNE

Wstęp - Od Herdera do Friedricha Schlegla - 
Od Schellinga do Mochnackiego - Marks, Müller, Tylor

Oświeceniowa myśl wieku XVIII pozostawała z założenia niechętna mitologii, 
w epoce panowania rozumu odbieranej w kategoriach wytworu ciemnoty i fałszu. Mity 
poddawano zabiegom racjonalizacji (odczytując w nich odbicie rzeczywistych historii 
władców i bohaterów, wyolbrzymionych do rozmiarów boskich) lub alegoryzacji (po­
przez dostrzeganie w nich cech parabolicznych wykładów o charakterze filozoficznym 
czy moralnym), albo po prostu uznawano za świadome zmyślenia kapłanów, produko­
wane w celu podporządkowania sobie wspólnoty wiernych. W opozycji do tych prak­
tyk kształtowała się romantyczna koncepcja mitu. Pierwsze symptomy wyłomu wiążą 
się z wystąpieniami włoskiego uczonego Giambattisty Vico, pracami Herdera oraz 
dyskusjami estetycznymi w okresie zwanym w historii myśli estetycznej „czasami 
Goethego”, określanym też jako „przełom Winckelmannowski”, naznaczonym kryzy­
sem kategorii mimesis, rodzeniem się idei sztuki treściowej oraz sformułowaniem dys­
kutowanego później intensywnie problemu estetycznej relacji między przedmiotem 
a dziełem sztuki. Tradycyjnym utożsamieniem mitu z poezją zachwiał nowy sposób 
odczytania dzieł Homera, który od czasu rozpraw Blackwella (z 1735 r.) tracił pozycję 
twórcy idealnego wzorca klasycznego kunsztu epopeicznego na rzecz miana „prymi­
tywnego” barda pierwotnych greckich plemion. Dalszy rozwój romantycznej teorii 
mitu przebiegał w obrębie dwóch oddzielnych, a jednocześnie trudnych do jednoznacz­
nego rozgraniczenia zjawisk: romantyzmu w literaturze i sztuce (teoretycznie ujmowa­
nego w pismach braci Friedricha i Augusta Wilhelma Schleglów oraz Novalisa, czyli 
Friedricha von Hardenberga) i spekulatywno-dialektycznego idealizmu w filozofii 
(reprezentowanego przez Friedricha Wilhelma Josepha Schellinga, obwołanego 
w swoim czasie głównym wyrazicielem myśli romantycznej i krytycznego wobec ro­
mantyzmu Georga Wilhelma Friedricha Hegla). W toku dyskusji estetycznych i filozo­
ficznych status mitu zaczęły uzyskiwać również takie obszary, jak religia, narodowość 
czy historia. Z jednej strony ta właśnie rozległość pojęcia, z drugiej zaś „wewnątrzobo- 
zowe” spory, a nawet sprzeczności w rozumowaniu poszczególnych autorów, nie po­
zwalają mówić o romantycznej teorii mitu jako zjawisku jednolitym i zamkniętym. 
Należy ją postrzegać jako dynamiczny proces kształtowania wyobrażeń w trakcie dys­
kusji toczących się wokół kilku zasadniczych zagadnień. Główną zasługą romantycz­
nych pisarzy i filozofów pozostaje sam fakt sformułowania pytań.
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Relacja mitu i sztuki. W romantycznej filozofii mit uchodził zazwyczaj za fenomen 
estetyczny, lecz jednocześnie dostrzegano w nim prototyp twórczości artystycznej 
o głębokim znaczeniu symbolicznym (w związku z odrzuceniem tradycyjnej, alego­
rycznej interpretacji mitu). Mimo obowiązującej fascynacji współczesnym indywidu­
alizmem i chrześcijańskim średniowieczem nie zanikał w romantyzmie tradycyjny kult 
starożytności. Niemiecki hellenizm, zapoczątkowany w połowie XVIII wieku wystą­
pieniami Winckelmanna1, nie zawsze też przybierał wyraziście romantyczne kontury. 
Sam Winckelmann hołdował właściwie tradycyjnemu postrzeganiu greckiej sztuki jako 
wzoru łagodnego piękna i harmonii, bardziej godnego naśladowania przez sztukę 
współczesną niż „dzika”, rozwichrzona natura.

1 Myśli o naśladownictwie greckich dziel w malarstwie i w rzeźbie (Gedanken über die Nachahmung 
der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst) z roku 1755 i Historia sztuki czasów starożyt­
nych (Geschichte der Kunst des Altertums) wydana w roku 1764.

Domniemanym źródłem homeryckiego eposu czynił „boską poezję”, czyli mitolo­
gię, Vico, wyprowadzający ją z kolei z niedojrzałych form myślenia „dziecięcego” ze 
względu na zmysłową konkretność i emocjonalność sztuki greckiej, nieodwołującej się 
do kategorii rozumowych i pojęć abstrakcyjnych. Przy tym założeniu także i tropom 
poetyckim należało przypisać mitologiczny rodowód (wiążąc je z charakterystycznym 
rodzajem wyobraźni społecznej „wszystkich pierwszych poetyckich narodów”), który 
właśnie takimi środkami musiał się wyrażać niezależnie od indywidualnych predyspo­
zycji twórcy.

Friedrich Schlegel, przekonany o istnieniu - u źródeł procesu twórczego - dialek­
tycznego napięcia między szaleńczym objawem boskości i racjonalnym jej oglądem, 
już w młodzieńczych swych pracach (z lat dziewięćdziesiątych XVIII wieku) dopatry­
wał się śladów dionizyjskich uroczystości w antycznych komediach. Stąd wynikał jego 
sprzeciw wobec „fałszu” współczesnej sztuki klasycystycznej, która posługuje się kla­
syczną mitologią, nie troszcząc się o przekazanie jej istotnej prawdy. Natomiast poglą­
dy Schellinga, a przede wszystkim Hegla sprawiają wrażenie powrotu do koncepcji 
Winckelmannowskich. Podejmując myśl Georga Friedricha Creuzera, Hegel wypro­
wadzał sztukę i mit ze wspólnego religijnego źródła, przypisując im zarazem rozbież­
ność torów rozwojowych - o ile mit, zrodzony z symbolu, zachowuje swój religijny 
charakter, o tyle sztuka odrywa się od swych korzeni i wobec mitu przyjąć może 
z czasem postawę otwartej wrogości. Poprzednik Creuzera - Jan Arnold Kanne - 
utrzymywał, że pierwotne społeczności, zachowujące czyste pojęcie bóstwa, potrafią 
w ogóle obyć się bez sztuki, która i tak nigdy nie będzie zdolna go przedstawić. Takimi 
oto drogami dyskusja o micie przeprowadzała dyskusję o sztuce w sferę pojęć religij­
nych, akcentowana zaś swoista konieczność pewnej nieprzystawalności zakresu „wy­
glądów” dzieła sztuki do sfery jego znaczeń skłaniała do podejmowania dyskursu 
o wartościach poznawczych symbolu i alegorii.

Symbol i alegoria. Sama potrzeba rozróżnienia pojęć i związanych z ich powsta­
niem i odbiorem procesów myślowych zrodziła się wraz z przezwyciężeniem tradycyj­
nej, alegorycznej interpretacji mitu, zapoczątkowanym w pracach Christopha Gottloba 
Heynego, który wyobraźni mitotwórczej przypisywał cechę obrazowości, wynikającą 
z niezdolności do myślenia pojęciowego. Alegorię zaś powołuje do życia świadomość 
abstrakcyjna.
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Na polu estetyki centralnym zagadnieniem dyskusji o symbolu i alegorii stała się 
kwestia znaczenia i wartościowania sposobów sprawiających, że dzieło sztuki znaczy. 
Cechą najbardziej dla tej dyskusji znamienną była chwiejność stanowisk, a nawet są­
dów wartościujących, przyznających wyższość symbolowi lub alegorii na przemian. 
Uczestnicy kilkakrotnie zmieniali zdanie, by spór zamknąć ostatecznie około 1820 
roku brakiem zdecydowanych rozstrzygnięć i swoistym powrotem do wyjściowej po­
zycji rozmycia granic definicyjnych.

Także i w tym wypadku mówić można o różnych obszarach czy poziomach dyskur­
su. Koncepcje Winckelmanna, Goethego i Schlegla wywodziły się z refleksji nad sztu­
ką, traktowaną jednak w kategoriach życiowej konieczności, ugruntowanej w samej 
istocie stosunku starożytnych Greków do wszechświata. Spory estetyczne toczyły się 
de facto wokół problemu wprowadzenia w obręb sztuki doświadczenia transcendental­
nego przez użycie przedmiotów łączących walory zmysłowe z pewnym naddatkiem 
znaczenia.

Do tej tradycji nawiązywał Schelling, kiedy mitologii starożytnej przypisywał cha­
rakter symboliczny, religii chrześcijańskiej zaś alegoryczny, oglądając je - co było 
ówcześnie nowością - w perspektywie logicznego następstwa historycznego. W tym 
ujęciu epoka kultury chrześcijańskiej - intelektualnej, skupionej na nieskończoności, 
lekceważącej świat istnień ziemskich i w związku z tym wyrażającej się nie w kształ­
tach symbolicznych, lecz poprzez alegorię - stawała się etapem przejściowym na dro­
dze do przyszłej syntezy, której zapowiedzią była pogańska kultura starożytnej Grecji. 
Najwyższym rodzajem syntezy w sztuce pozostawał mimo wszystko symbol - prze­
ciwstawny jednostronnej alegorii. Jednocześnie etap cywilizacji chrześcijańskiej był 
konieczny dla ugruntowania przyszłej syntezy na wyższym poziomie duchowym. Ów 
przyszły idealny symbol mieści w sobie potencjalnie strukturę alegoryczną, która do­
maga się dopełnienia w syntezie. Przezwyciężenie ograniczeń alegorycznej wyobraźni 
Schelling odnajdywał w poezji orientalnej i w twórczości Dantego, która wykorzystu­
jąc chrześcijański z natury pierwiastek cudowności, odtwarzała obraz historii przebie­
gającej w porządku boskiego objawienia.

Stopniowe dowartościowanie kategorii symbolu w dyskursie estetycznym objawiło 
się choćby za sprawą korekty dokonanej w latach dwudziestych XIX wieku przez Fry­
deryka Schlegla w nowej edycji jego Dzieł, do której konsekwentnie wprowadzał ter­
min symbol (niekiedy w miejscu dawnej alegorii), marginalnie traktowany w refleksji 
teoretycznej sprzed dwudziestu lat. W sferę ponadestetycznej mistyki przesunął kate­
gorię symbolu Creuzer - dla jego teorii sztuka nie była punktem wyjścia, lecz dojścia, 
i to w dodatku nie najwyższej próby. Creuzer uczynił symbol nagłym, gwałtownym 
„rozbłyskiem” religijnej tajemnicy. Pełni tego momentalnego obrazu przeciwstawiał 
cząstkowość mitu, pojmowanego jako niedoskonałą z konieczności, „przegadaną” 
próbę narracyjnego zapisu symbolicznego doświadczenia. Także Goethemu symbol - 
z czasem coraz mniej stanowczo przeciwstawiany alegorii - jawił się jako przedmiot 
„oglądowy”, jako obraz.

W fazie ostatecznych podsumowań, przypadającej na lata dwudzieste (a więc na 
czas narodzin romantyzmu polskiego, który w tym sporze nie zdążył zaistnieć), na 
wszystkich płaszczyznach dyskusji - zarówno filozoficznych, jak i krytyczno-artys- 
tycznych - doszło do ponownego zbliżenia obu kategorii i osłabienia pozycji symbolu, 
który lepiej odpowiadał zapotrzebowaniu fazy początkowej na środek zawierający 
w sobie znaczenie, niekonwencjonalny i posiadający moc bezpośredniego przeprawa- 
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dzenia odbiorcy w sferę bytu nieskończonego. W etapie końcowym wartości nabrała 
właśnie pewna nieodpowiedniość „wyglądu” i znaczenia, zaświadczająca o swoistej 
nieprzystawalności istoty nieskończonej do jej objawów w skończonej rzeczywistości 
i w języku.

Język Wyrazista polaryzacja stanowisk utrzymała się w filozofii języka. Vico pisał 
o religijnych i artystycznych korzeniach mowy, wywodząc prozę z poezji, a poezję 
z mitu - miał przy tym na uwadze głównie przekształcenie metafory w znaki językowe 
i język symboli epoki greckiej. W późniejszej koncepcji Schellinga nowy Język” 
symboli stanowić miał o harmonii świadomości, która scalać będzie wspólnotę przy­
szłego państwa wolności, ukształtowaną na gruncie nowej mitologicznej syntezy.

Uchodząca za jeden z najistotniejszych przyczynków do powstania nowoczesnego 
językoznawstwa Rozprawa o pochodzeniu języka Herdera z 1770 roku uwalniała tę 
naukę od dominacji teologii. Herder polemizował z opinią Johanna Petera Siissmilcha, 
który twierdził, że „mowa ludzka wzięła swój początek od Stwórcy”. Podobne przeko­
nanie głosił nauczyciel i przyjaciel Herdera - Johann Georg Hamann. Koncepcja Her­
dera zakładała jednak pośredni udział Boga - za sprawą obdarzenia człowieka rozu­
mem, dzięki któremu ten wynalazł język, umożliwiający mu lepsze zrozumienie 
i poznanie świata. Jednym z argumentów na rzecz tezy o ludzkich - a nie boskich jed­
nak - źródłach języka pozostawała jego historyczna zmienność według racjonalnie 
wytłumaczalnych praw rozwoju. Argumentacja ta wymagała z kolei rozpoznania wła­
ściwości ludzkiego rozumu. Sprzeciw Heynego wobec alegorycznej interpretacji mi­
tów, powstałych w „przedpojęciowej” epoce rozwoju wyobraźni, forsował zarazem 
teorię ewolucji ludzkiego umysłu od myślenia obrazowego po abstrakcyjne. Podobnie 
Herder (w Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, 1784-1812) utrzy­
mywał, że rozum nie jest wrodzoną i niezmienną automatyczną konstrukcją, lecz pod­
lega rozwojowi odzwierciedlonemu właśnie w zmianach językowych, poświadczają­
cych odchodzenie od zmysłowości opanowywanej mocą abstrahowania.

Żywotność napięcia między dwiema szkołami językoznawczymi, zasadzonymi na 
założeniu o boskiej lub ludzkiej proweniencji języka, poświadcza jeszcze w latach 
czterdziestych XIX wieku przywołanie obu koncepcji w prelekcjach Mickiewicza, 
który zaproponował rozwiązanie kompromisowe - tj. rozróżnienie współistniejących 
pierwiastków ludzkich i boskich - ale tylko dla języków słowiańskich.

Mit Słowiańszczyzny współtworzył mitologiczną świadomość romantyzmu od 
czasu ogłoszenia rozpraw Herdera. W szerokiej perspektywie rozważań historiozoficz­
nych, podporządkowanych rozwijaniu idei człowieczeństwa, przypisywał on znaczącą 
rolę systemowi oświeconego absolutyzmu, którego idealny model odnajdywał w kra­
jach słowiańskich, zwłaszcza w Rosji, gdzie pełni dobrej woli władcy nie napotkają 
przeszkód w kształtowaniu nowego społeczeństwa, gwarantującego godne warunki 
życia. Utopijna wizja Herdera zawdzięczała swą spójność umykaniu przed formułowa­
niem konkretnych projektów społeczno-gospodarczych oraz pominięciu aktualnych 
kwestii politycznych, związanych z położeniem poszczególnych narodów i szans ich 
udziału w kształtowaniu przyszłości według idyllicznego obrazu patriarchalnie zorga­
nizowanej wspólnoty.

Inny portret Słowian kreślił w 1825 roku Maurycy Mochnacki, gdy postulowanym 
źródłem inspiracji dla romantycznych twórców czynił - obok rycerskiej kultury śred­
niowiecza i mitologii skandynawskiej - właśnie „starożytność słowiańską”. Jej wizję 
kształtował w opozycji do tej, którą sześć lat wcześniej zaprezentował Kazimierz Bro­
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dziński. Ponieważ ugruntowana już romantyczna „metodologia” rozpoznawania cha­
rakteru narodów wymagała uwzględnienia warunków geograficzno-historycznych, 
Mochnacki wprowadzał korekty zarówno do historii, jak i do klimatu. Podczas gdy 
łagodni Słowianie Brodzińskiego zażywali radości życia w promieniach południowego 
słońca, Słowianie Mochnackiego nieustannie zagrożeni najazdami „wędrownych 
hord”, żyli w srogim północnym klimacie na terenie nieurodzajnych stepów.

Teorie najazdu rozpowszechniły się w romantycznej historiografii. Henryk Lewe- 
stam w pracy zatytułowanej Pierwotne dzieje Polski (Paryż 1839-1841) rozwijał kon­
cepcję podboju ziem słowiańskich przez Celtów; Adam Czarnocki, który pod pseudo­
nimem Zorian Dołęga-Chodakowski ogłosił w 1818 roku rozprawę O Słowiańszczyźnie 
przed chrześcijaństwem, obwiniał chrześcijańskich najeźdźców o zniszczenie piękniej­
szej i wyższej kultury pogańskiej Słowian. Mickiewicz w prelekcjach paryskich do­
strzegał już w narzuceniu Słowianom religii chrześcijańskiej konieczny etap duchowe­
go i cywilizacyjnego rozwoju tych ludów, akcentując łatwość, z jaką tę zmianę 
przyjęły, co miało dowodzić ich zdolności do przyjęcia nowego, przyszłego objawie­
nia, ugruntowanej na bliskich kontaktach z naturą i zachowaniu „przyrodzonego po­
czucia bóstwa”.

W Mickiewiczowskich wykładach starły się dwie romantyczne koncepcje mitu. 
Późniejszą, opartą na teorii pierwotnego objawienia, stanowiącego źródło mitologii, 
związał Mickiewicz z mitologiami skonkretyzowanymi w opowieściach o historiach 
bogów, skodyfikowanymi przez mitografów i poetów, dostrzegając w nich fałsz „od- 
szczepieństwa” od prawdziwej religii objawionej. W pozytywnie charakteryzowanej 
duchowości Słowian znalazła natomiast odbicie koncepcja zrodzona we wczesnej fazie 
romantyzmu, traktująca mit jako „religię natury”.

Natura. Filozofia oświecenia, zdominowana przez koncepcje zakładające stałość 
niewzruszonych praw natury, odnoszonych także do natury ludzkiej, zmierzała w dy­
daktycznych wykładach moralistycznych do rozstrzygnięć uniwersalnych, potwier­
dzających aprioryczne tezy, którym podporządkowano także materiał historyczny. 
Teoria niewzruszonej całości Universum nie stwarzała warunków dla rozwoju pogłę­
bionej refleksji filozoficznej na temat człowieka i jego stosunku do zmysłowo postrze­
ganej rzeczywistości. Aprioryczność filozoficznych sądów znalazła zaś swoje odzwier­
ciedlenie w estetyce klasycystycznej, podporządkowanej kategorii mimesis, czyli 
naśladowania natury, pojmowanego jednak w sposób dość specyficzny. W poetykach 
francuskiego XVlI-wiecznego klasycyzmu „natura czysta”, czyli dostępna zmysłom 
rzeczywistość przyrodnicza i społeczna, skażona błędem i przypadkowością, oddzielo­
na została od „natury idealnej”, a więc teoretycznego modelu, będącego właściwym 
przedmiotem naśladowania w sztuce. Rozwinięciem tej idei stał się zaproponowany 
przez Perraulta trójpodział natury na „naturę czystą”, „naturę piękną”, objawiającą się 
w rezultacie rozumnej selekcji zjawisk, i „naturę idealną”, zrodzoną w wyobraźni arty­
sty. W tym układzie można by już dostrzec otwarcie furtki dla koncepcji romantycz­
nych.

Romantyczny historyzm podważył potęgę rozumu porządkującego sens dziejów, 
czyniąc źródłem poznania żywą materię historyczną. Statycznej wizji oświecenia, kon­
stytuującej wyobrażenie świata i historii jako zegarowego mechanizmu oraz Boga 
w roli zegarmistrza, romantyzm przeciwstawił jako podstawową kategorię oglądu 
wszechświata pojęcie rozwoju, wyrażone w symbolice drzewa. To spojrzenie znalazło 
odbicie w niektórych postulatach wiązanych z ideą „poezji transcendentalnej”. Fried- 
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rieh Schlegel oczekiwał od niej co prawda głównie połączenia estetyki z filozofią po­
przez nasycenie obrazów poetyckich filozoficznymi treściami za sprawą poddania 
refleksji samego aktu obrazowania, ale już Novalis formułował postulat sztuki w ro­
mantycznym sensie „mimetycznej”. Pojmował on filozoficzno-artystyczną jedność 
jako połączenie świata nieskończonego ze skończonym w wizji artysty zdolnego 
wznieść się ponad ograniczenia wynikające z jego własnej przynależności do świata 
bytów skończonych i zneutralizować w ten sposób stan napięcia między swoim ,ja” 
i zewnętrzną wobec niego rzeczywistością. Ten model tworzenia umożliwić miał 
uchwycenie refleksyjnej natury wszelkiego bytu. Maurycy Mochnacki, wychodząc od 
księgi dziejów świata spisanej już w nieświadomych zmysłowych objawach rzeczywi­
stości transcendentalnej, formułował program „naśladowania” przez powtarzanie 
w kreacyjnym geście artysty procesów twórczych natury.

Historyzm nie powinien właściwie sprzyjać zainteresowaniu mitem - ze względu 
na konstytutywną ahistoryczność mitycznej świadomości. A jednak romantyczna fa­
scynacja mitem wykroczyła daleko poza naukową systematykę religijnych wyobrażeń 
ludów pierwotnych, konstruowaną już w poprzedniej epoce. Oczekiwania romantyków 
w stosunku do całej przeszłości wiązały się z wyjaśnieniem teraźniejszości i określe­
niem przyszłości. Całą przeto historiozofię tego okresu cechuje natłok zjawisk charak­
terystycznych dla myślenia mitycznego i świadectw nieustannego pokonywania 
sprzeczności, jakiego wymagało godzenie obu porządków.

Już Herder, a potem Görres przekonywali, że jakkolwiek mit przynależy do przed­
historycznej epoki tradycji ustnej, to jednak w swej treści skoncentrowany jest na tych 
samych zagadnieniach co historia i w toku swej ewolucji poza stadium pierwotne za­
czyna opowiadać dzieje narodu. Görres posunął się nawet do stwierdzenia, że sama 
historia jest mitem.

„Przyszłościowa” orientacja romantycznej historiografii postawiła przed nią zada­
nie ukształtowania nowego sposobu odczytywania znaczeń biegu historii, co stało się 
możliwe właśnie dzięki wpisaniu jej w mit i zespoleniu dwóch odmiennych modeli 
pojmowania czasu. Właściwa wszystkim ludom pierwotnym koncepcja helleńska - 
cykliczna - zakładała powtarzalność w czasie porządku nieruchomej wieczności 
w kolistym przebiegu faz nieustannego niszczenia i odradzania świata. Linearna kon­
cepcja hebrajska i chrześcijańska, symbolizowana w obrazie strzały biegnącej do celu, 
zakładała ciągły postęp ku zbawieniu, którego związek z historią realizował się w za­
powiedzi końca świata. Według planu Bożego, człowiek miał być jednak istotą wolną 
i świadomą a więc zdolną do odczytania zamiarów Opatrzności, zapisanych w wielkiej 
księdze historii. To zaś okazywało się możliwe przy założeniu dla historii takich praw 
rozwoju, które godziły mityczne koło z chrześcijańską strzałą w koncepcji spirali, 
sformułowanej dla romantyzmu przez Vico, a dopuszczającej powtarzalność pewnych 
ogólnych zarysów zjawisk, ale na kolejnych, coraz wyższych piętrach ciągłego postępu 
ku wytyczonemu celowi.

Koncepcja tą pozwalająca rozpatrywać mity w perspektywie historii zbawienią 
odpowiadała obu głównym kierunkom romantycznego mitoznawstwa. Pierwszy - 
uniwersalistyczny - badał mity różnych kręgów kulturowych. Studia ówczesnych 
orientalistów nad sztuką i religią Egiptu oraz Indii przyczyniły się też do rozpowszech­
nienia przekonania o identyczności pierwotnych początków wszystkich ludów. Kieru­
nek drugi przypisywał szczególne znaczenie kategorii narodu, przez który Bóg objawia 
się w historii świata. W tym przekonaniu widzieć należy źródło zainteresowania oka­
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zywanego przez romantyków narodowym legendom, stąd też wywodził się ich szacu­
nek dla ludu - twórcy narodowych mitów, pielęgnującego pierwotną tradycję.

Znaczenie mitycznych początków dla romantycznej historiozofii konkretyzowało 
się w dwóch ujęciach ich relacji z historycznym rozwojem i samym celem finalnym. 
Święty początek mógł powtórzyć się przy końcu historii albo - według innych koncep­
cji - stanowić rodzaj ziarna, zawierającego w sobie zapowiedź wszystkich później­
szych form rozwojowych. Uruchomienie tego kontekstu przydawało refleksji o daw­
nych mitach cech przyszłościowej utopii. Rehabilitując myślenie utopijne - nie tyle 
ahistoryczne z natury, jak mit, ile programowo antyhistoryczne, bo negujące rzeczywi­
stość zastaną i przebieg procesów dziejowych, które do niej doprowadziły - roman­
tyzm tak samo wpisywał je w porządek historii. Tym samym przekształcał mitoznaw- 
stwo w mitotwórstwo, które było też jednym z programowych założeń reforma­
torskich, najdobitniej sformułowanym przez Friedricha Schlegla, uzależniającego 
w ogóle możliwość odrodzenia i rozwoju współczesnej kultury od jej zdolności mito- 
twórczych. Schemat utopijnego mitu realizowały wszystkie filozoficzne teorie tej do­
by, które przejawiały ambicje wpływania na bieg dziejów - zarówno mesjanistyczne, 
jak i socjalistyczne.

Mapa stanowisk - ze względu na ogromną różnorodność i wzajemną przenikal- 
ność obszarów myśli romantycznej, podejmujących i wykorzystujących problematykę 
mitoznawczą, niewyodrębnioną jeszcze w osobną dyscyplinę i w imię realizacji ideału 
wielkiej syntezy wiedzy nieraz traktowaną czysto służebnie w rozważaniach religij­
nych, filozoficznych, estetycznych, społecznych, politycznych czy futurologicznych - 
nie wydaje się możliwa do precyzyjnego wykreślenia. Podwaliny romantycznego mi- 
toznawstwa stworzył Vico, ale jego teorii - niemającej oparcia w etnografii, łączącej 
alegoryzm z pogłębionym rozumieniem symboli - literatura przedmiotu przyznaje 
miano raczej filozofii mitu, niż oryginalnej metody naukowej. Etap przejścia od oświe­
ceniowego do romantycznego traktowania mitu reprezentuje w tej perspektywie Her­
der. Właściwa romantyczna myśl mitoznawcza, kształtująca się stopniowo w pracach 
Heynego i Moritza, a na polu estetyki w wystąpieniach braci Schleglów, najpełniej 
wyraziła się w pismach Schellinga, który podobnie jak poprzednicy - i podobnie jak 
Hegel - wywodził ją z refleksji o sztuce. Równocześnie jednak z Schellingiem pisali 
o micie w innych perspektywach: Creuzer, Görres, Kanne i bracia Grimm. W Polsce 
korzystali z ich ustaleń Mochnacki i Mickiewicz. Z romantycznej filozofii mitu wyros­
ły poglądy Marksa, a i ściśle naukowa językoznawcza szkoła badania mitów, ukształ­
towana w drugiej połowie XIX wieku, nie zerwała z nią całkowicie. Zdecydowanie 
odcięła się od niej dopiero ewolucjonistyczna szkoła Tylora.

Johann Gottfried Herder urodził się 25 sierpnia 1744 roku w pruskim mieście 
Mohrungen (dzisiejszym Morągu koło Olsztyna). Jako osiemnastolatek wyjechał na 
studia do Królewca, gdzie otrzymał posadę nauczyciela w pietystycznym Collegium 
Fridericianum. To finansowe zabezpieczenie pozwoliło mu od roku 1762 podjąć studia 
najpierw w zakresie medycyny, później - teologii. W 1764 roku przeniósł się do Rygi, 
gdzie został nauczycielem szkoły katedralnej i pastorem. Wyjazd do Francji w roku 
1769 nie wyznaczył żadnego przełomu w biografii intelektualnej Herdera - w Paryżu 
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więcej czasu spędził w bibliotekach niż na dyskusjach z czołowymi filozofami oświe­
cenia, nie udało mu się także zrealizować planów dalszych podróży - do Anglii 
i Włoch. Sytuacja finansowa zmusiła go ostatecznie do powrotu do Niemiec i przyjęcia 
posady wychowawcy syna świeckiego księcia-biskupa Lubeki, któremu towarzyszyć 
miał w podróży do Włoch. Atmosfera arystokratycznego dworu nie odpowiadała jed­
nak Herderowi. Atrakcyjniej pod tym względem przedstawiał się dwór hr. Wilhelma 
von Schaumburg-Lippe (zainteresowanego filozofią oświeceniową) w Biickeburgu, gdzie 
w roku 1771 Herder został radcą konsystorialnym i dworskim kaznodzieją, Wcześniej 
jednak, w 1770 roku, Herder poznał w Darmstadt swą późniejszą żonę - Karolinę 
Flachsland, a następnie w Strasburgu Johanna Wolfganga Goethego - wówczas mło­
dego studenta prawa. Po kilku latach za jego pośrednictwem otrzymał propozycję ob­
jęcia funkcji generalnego superintendenta Kościoła luterańskiego w Weimarze, którą 
przyjął z radością, gdyż nadzieje na ułożenie poprawnych stosunków z feudalnym dwo­
rem biickeburskim okazały się płonne. W Weimarze Herder spędził 27 lat (1776- 
-1803), wszakże tam pozostawał już w zasadzie na uboczu głównego nurtu życia inte­
lektualnego. Nawet podróż włoska w latach 1788-1789 nie przyczyniła się zanadto do 
ożywienia estetycznej myśli Herdera, a i spotkania z przedstawicielami świata władzy i 
polityki (w których mógł uczestniczyć jako towarzysz podróży księżnej Anny Amalii 
Weimarskiej) nie wniosły wiele do jego historiozoficznych przemyśleń. Mimo że księ­
stwem weimarskim rządził oświecony mecenas sztuki, Karol August, stosunki z dwo­
rem nie układały się najlepiej. Najwyższe stanowisko w hierarchii kościelnej księstwa 
wymuszało też koncentrację uwagi przede wszystkim na sprawach Kościoła i szkol­
nictwa. Narastające różnice poglądów w zakresie estetyki i filozofii historii wpłynęły 
też na ochłodzenie przyjaźni z Goethem, by doprowadzić z czasem do niemal całko­
witego zerwania kontaktów. Osamotniony i rozgoryczony, Herder umarł w Weimarze 
18 grudnia 1803 roku.

PISMA. W biografii intelektualnej Herdera wyróżnia się zwyczajowo trzy okresy. 
Pierwszy, królewiecko-ryski (1762-1771), uznawany jest za czas formowania się jego 
programu teoretycznoliterackiego, później wygłaszane opinie na temat literatury 
i sztuki kształtowane były już raczej przez inne obszary zainteresowań. Na okres 
biickeburski (1771-1776) przypada wzmożone zaangażowanie w sprawy religii, nato­
miast w okresie weimarskim (1776-1803) zainteresowania Herdera koncentrowały się 
głównie wokół zagadnień filozofii historii. Często jednak poglądy wypracowane 
w jednym okresie najpełniejszy wyraz znajdowały dopiero w następnym, gdy ukazy­
wały się drukiem większe prace, na bieżąco zaś formułowane były zazwyczaj 
w drobnych wypowiedziach okazjonalnych - pojedynczych krytykach i polemikach.

W Rydze dopiero ukazały się prace zawierające przemyślenia z czasów nauki 
w Królewcu. Najważniejszą publikacją tego okresu stały się Fragmenty o nowszej 
literaturze niemieckiej (Über die neuere deutsche Literatur. Fragmente, 1767) oraz 
Gaje krytyczne, czyli rozważania dotyczące nauki i sztuki piękna podane według now­
szych pism (Kritische Walder, Oder Betrachtungen, die Wissenschaft und Kunst des 
Schönen betreffend, nach Massgabe neuerer Schriften, 1769), które w literackich krę­
gach Niemiec wzbudziły prawdziwą sensację. Wówczas powstały również Fragmenty 
archeologii Wschodu (Fragmente zu einer „Archäologie des Morgenlandes", 1768— 
1769), pozostające w ścisłym związku z pracami nad poezją biblijną, a jednocześnie za­
powiadające już nową - w stosunku do oświeceniowej - wizję kultury Orientu.
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Podróż morska do Francji zaowocowała Dziennikiem mojej podróży w roku 1769, 
wydanym pośmiertnie, a zawierającym plany przyszłego projektu reformy szkolnictwa 
i zapowiedź opracowania uniwersalnej historii ludzkości.

W Bückeburgu Herder ukończył i opublikował wiele rozpoczętych wcześniej prac. 
Wśród nich znalazły się Wyjątki z wymiany listów o Osjanie i pieśniach dawnych lu­
dów (Auszug aus einem Briefwechsel über Ossian und die Lieder alter Völker) oraz 
Szekspir (Shakespeare), wydane w zbiorze Von deutscher Art und Kunst (1773), 
a także stanowiące prawdziwy przełom w kilku dyscyplinach naukowych Rozprawa 
o pochodzeniu języka (Abhandlung über den Ursprung der Sprache, 1772). Ponadto 
ogłosił wówczas Herder ważne pisma teologiczne, takie jak Najstarszy dokument rodu 
ludzkiego (Älteste Urkunde des Menschengeschlechts, 1773-1774 i 1776) i Do kazno­
dziejów (An Prediger. Fünfzehn Provinzialblätter, 1774), jak również dzieło historio­
zoficzne zatytułowane Jeszcze jedna filozofia historii (Auch eine Philosophie der 
Geschichte zur Bildung der Menschheit, 1774).

Szczególnie wyrazista koncentracja zainteresowań Herdera na problemach filozofii 
historii datuje się od lat osiemdziesiątych. Ogłaszane wówczas rozprawy historyczno- 
i teoretycznoliterackie stanowią właściwie kontynuację prac podejmowanych w okre­
sach poprzednich. Z okresu weimarskiego pochodzi edycja pieśni ludowych różnych 
narodów - Pieśni ludowe (Volkslieder, później ogłaszana pod tytułem Stimmen der 
Völker in Liedern, 1778-1779) i rozprawa O podobieństwie średniowiecznej poezji 
angielskiej i niemieckiej wraz z wszystkim, co z tego wynika (Von Ähnlichkeit der mit- 
tlern englischen und deutschen Dichtkunst, nebst Verschiednem, das daraus folget, 
1777). Kontynuacją badań nad poezją biblijną była praca O duchu poezji hebrajskiej 
(Vom Geist der Ebräischen Poesie, 1782-1783). Nowe spojrzenie Herdera na literaturę 
i sztukę w tym okresie kształtowały jego studia z zakresu filozofii historii, które naj­
pełniejszy wyraz znalazły w dziele Myśli do filozofii historii ludzkości (Ideen zur Phi­
losophie der Geschichte der Menschheit, 1784-1791), wspierane badaniami historycz­
nych Struktur politycznych - taką perspektywę prezentuje rozprawa O wpływie rządów 
na nauki i nauk na rządy (Vom Einfluss der Regierung auf die Wissenschaften, und die 
Wissenschaften auf die Regierung, 1780), podporządkowana rozwijanej przez Herdera 
idei człowieczeństwa i ukazująca rolę pisarza i człowieka nauki w procesie jego 
kształtowania.

W ostatnich latach życia - z tych samych pozycji filozoficznych - prowadził Her­
der zdecydowaną polemikę zarówno z pisarzami weimarskiego klasycyzmu, jak 
i z romantykami. Jej wyrazem stały się Listy wzywające do krzewienia człowieczeństwa 
(Briefe zu Beförderung der Humanität, 1793-1797) i artykuły drukowane w czasopiś­
mie „Adrastea” w latach 1801-1803.

POPRZEDNICY. Pierwszym, podstawowym źródłem kształtującym osobowość 
młodego Herdera był pietyzm - ruch religijny rozwijający się od końca XVII wieku, 
który zespalał w sobie mistycyzm z aktywnością społeczną, realizowaną głównie przez 
rozwój szkolnictwa. Mimo że religijność domu rodzinnego Herdera nosiła wyraźne 
cechy pietyzmu, sam ruch wpłynął na niego jednak raczej poprzez swoje formy dzia­
łalności świeckiej. Szkoły kierowane przez pietystów w poważnej mierze ukształto­
wały urzędnicze kadry XVIIl-wiecznych Prus, wpajając wychowankom cnoty posłu­
szeństwa, obowiązkowości i pracy dla ogółu w charakterze religijnego posłannictwa. 
Herder do końca życia przywiązywał ogromną wagę do misji kształcenia i pracował 
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nad reformą szkolnictwa. Pietyzmowi także zawdzięczał pierwsze impulsy dla rozwi­
janej później w jego myśli idei i religii człowieczeństwa.

Na młodego studenta królewieckiego uniwersytetu oddziałały ponadto wyraźnie 
dwie wielkie osobowości. Immanuel Kant, wykładowca uniwersytecki, głosił w tym 
czasie tezy przedkrytycznego jeszcze okresu swej filozofii. Herder przyswoił sobie 
wówczas Kantowską przyrodniczą kosmologię, zawartą głównie w Ogólnej historii 
naturalnej i teorii nieba (Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels, 1755). 
Z czasem, akceptując stale podstawowe założenia dotyczące przyrodniczych prawid­
łowości jako podstaw procesów historycznych, Herder (sprowokowany recenzją swych 
Myśli o filozofii dziejów z 1785 roku) wdał się w polemikę z mistrzem, broniąc Kanta 
„wcześniejszego” przed Kantem „późnym”, Kantem okresu „krytycznego”.

Drugą postacią okresu królewieckiego, która na myśli Herdera wyryła niezatarty 
ślad, był Johann Georg Hamann, urzędnik administracji, już wówczas nazywany „ma­
giem północy”. Oświeceniowemu racjonalizmowi, niezdolnemu rozwikłać zagadek 
bytu, Hamann przeciwstawiał sferę uczucia i przeżyć religijnych. Jako znawca Biblii 
i języków orientalnych otwierał też przed Herderem nowe obszary literatury i kultury 
oraz odmienne od klasycystyczno-oświeceniowego sposoby lektury. Również kwestia 
kreatywności jednostki, która zaowocowała w myśli Herdera koncepcją geniusza, roz­
ważana była w dyskusjach z Hamannem. Przy całej jednak zażyłości i wspólnocie 
poglądów, Herder pozostał niezależny, zachowując wyraźne związki z filozofią oświe­
cenia w zakresie wizji człowieka i historii.

Śmiało powiedzieć można, że od czasu wyjazdu z Królewca Herder zdecydowanie 
częściej już wywierał wpływ niż wpływom ulegał.

POGLĄDY. Herderowska teoria literatury, powstała na gruncie badań językoznaw­
czych, kształtowała się zasadniczo w opozycji do estetyki klasycystycznej. Zgodnie 
z tendencją swojego czasu Herder pod pojęciem literatury rozumiał ogół piśmiennic­
twa, a własną myśl teoretycznoliteracką łączył z refleksją historiozoficzną i teolo­
giczną. Sztukę postrzegał w ścisłym związku z warunkami społecznymi i polityczny­
mi, wśród których powstawała. Umieszczając zaś refleksję teoretycznoliteracką 
w szerszym kontekście rozważań o roli i miejscu człowieka we wszechświecie, wpro­
wadzał ją w ten krąg zagadnień filozoficznych, który nauka dzisiejsza określiłaby mia­
nem antropologii filozoficznej.

Wiele z tych wątków myśli historyczno- i teoretycznoliterackiej podjęli romantycy, 
lecz w istocie sam Herder rozpoczął walkę z normatywną poetyką klasycyzmu (zale­
cającą naśladowanie „idealnej” natury za pomocą gotowego repertuaru skonwencjona­
lizowanych środków, wypracowanych w tradycji antycznej i renesansowej) przede 
wszystkim w tych punktach, w których kłóciła się z podstawowymi ideami oświecenia. 
Nawiązał przy tym do najgłośniejszych zjawisk życia literackiego tej epoki, takich jak 
spojrzenie na Biblię jako dzieło literackie, a na Homera jako piewcę „prymitywnej” 
(czyli „przedliterackiej”) kultury Greków oraz popularność wydanych w roku 1765 
przez Jamesa Macphersona Pieśni Osjana - zręcznego falsyfikatu traktowanego zrazu 
jako zbiór zabytków dawnej poezji celtyckiej, a z czasem - w miarę rosnącej podejrz­
liwości krytyki i coraz głośniej wyrażanych wątpliwości, których autor nie zdołał roz­
wiać - jako wzór sentymentalnej, melancholijnej poezji północy, wyrosłej z tradycji 
ludowej. Dostrzeżenie w Biblii pomnika poezji starohebrajskiej wiązało się z rozsze­
rzeniem dotychczasowych geograficznych podziałów poezji (na poezję północy i połu­
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dnia) o obszar Wschodu. I tę tradycję podejmował Herder, łącząc ją z zainteresowa­
niem „źródłami” poezji, czyli poszukiwaniem najwcześniejszych jej stadiów.

Pierwotnie - twierdził Herder - człowiek „posiadał wspólny język ze zwierzętami”. 
Rozprawa o pochodzeniu języka (powst. 1770, wyd. 1772) pomyślana została przede 
wszystkim jako polemika ze zwolennikami boskiej proweniencji języka. Wśród nich 
znajdował się także Hamann, lecz Herder, w intencji polemicznej, przywoływał inny 
jeszcze kontekst współczesnych sobie polemik, mianowicie koncepcje Condillaca, 
Rousseau, a szczególnie rozprawę Johanna Petera Süssmilcha z 1766 roku, zatytuło­
waną Próba dowodu, iż pierwszy język swój początek otrzymał nie od człowieka, łecz 
wyłącznie od Stwórcy (Versuch eines Beweises, dass die erste Sprache ihren Ursprung 
nicht vom Menschen, sondern allein vom Schöpfer erhalten habe). Podejmując argu­
menty Süssmilcha, wykazywał Herder, że z nich „wynika nie boskie, ale, przeciwnie, 
zwierzęce pochodzenie” języka. Podstawowa teza autora Rozprawy o pochodzeniu 
języka ustanawiała jednak swoisty kompromis: język został wynaleziony przez czło­
wieka dzięki otrzymanemu od Boga rozumowi. Co więcej - i w tym także wyraża się 
nowatorstwo Herdera - ów produkt boskiego daru, jak wszystko co ludzkie, podlega 
dynamicznym prawom rozwoju cywilizacyjnego. I niestety „taki język, dzieło rozsąd­
ku i wspólnoty, mało tylko albo nic nie może już wiedzieć o dzieciństwie pierwszego 
języka, natomiast stare, nieuformowane języki tym więcej mają z niego, im bliżej są 
początków”2. „Bliżej początków” - wedle panujących w ówczesnej Europie pojęć - 
znajdowały się języki orientalne, gdyż w ich rozwoju nie uczestniczyła cywilizacja, 
dzięki czemu zachowały naturalne elementy i stanowią naturalny obraz kolebki cywili­
zowanych plemion, źródła ich religii i poezji. Stąd też u Herdera zainteresowanie kul­
turą Orientu.

2 Cytaty z Rozprawy o pochodzeniu języka w przekładzie Barbary Płaczkowskiej. J.G. Herder, Wybór 
pism, oprać. T. Namowicz, BN II 222, Wrocław 1987.

Oświeceniowa wizja Orientu krystalizowała się w wyobrażeniach „dobrego dziku­
sa”, na których Rousseau budował krytykę chrześcijańsko-feudalnej cywilizacji, 
a Wolter koncepcję praojczyzny rodu ludzkiego zlokalizowanej w Indiach. Te wyobra­
żenia epoki rozwijał Herder w Myślach o filozofii dziejów, lecz jego orientalizm 
kształtował się już wcześniej, pod wpływem poglądów Hamanna i lektur z jego bi­
blioteki.

Herder dostrzegł wówczas analogię między Osjanem a orientalną „poezją natury” 
(Naturpoesie), którą przeciwstawił klasycystycznej literaturze XVIII wieku, nie re­
zygnując wszakże z podstawowej zasady jej poetyki - kategorii mimesis (naśladowa­
nia). Naśladowanie - w nowym rozumieniu - zasadzać się miało nie na kopiowaniu 
starożytnych wzorów, lecz poszukiwaniu w rodzimej poezji i języku pierwotnych 
źródeł ożywczych dla twórczości literackiej. Powoływał się przy tym na twierdzenia 
szwajcarskich teoretyków literatury i sztuki - Johanna Jakoba Bodmera i Johanna 
Jakoba Breitingera, którzy racjonalizmowi niemieckiego klasycyzmu przeciwstawiali 
kategorie uczucia i fantazji. Podkreślał ponadto, że Szwajcarzy „w większym stopniu 
zachowali u siebie rdzeń języka niemieckiego”, gdyż pasma wysokich gór i góralska 
duma narodowa tamowały skutecznie napływ cywilizacyjnych naleciałości, więc Ję­
zyk ich pozostał wierniejszy dawnej niemieckiej prostocie”. Dowartościowanie pi­
śmiennictwa średniowiecznego - chociażby poprzez stwierdzenie, że „ze starych 
szwabskich poezji można się - przynajmniej w sprawach języka - o wiele więcej 
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nauczyć niż od Logaua”3 (poety niemieckiego baroku) nie oznaczało tu jednak pro­
stej wymiany wzorca antyczno-renesansowego na średniowieczny. Program odnowy 
poezji sięgał znacznie głębiej.

3 J.G. Herder, O nowszej literaturze niemieckiej. Fragmenty, przeł. D. Kasprzyk [w:] idem, Wybór pism, 
op.cit., s. 7.

4 Ibidem, s. 34-36.

Jeżeli w przypadku pojęć zmysłowych, empirycznych, prawd prostych oraz w jasnym języku 
życia zgodnego z naturą myśl tak nierozerwalnie związana jest z jej wyrazem, to dla tego, kto 
najczęściej musi czerpać z tego źródła, kto był niejako władcą udzielnym tej sfery (a przynaj­
mniej w dawnych zmysłowych wiekach świata), myśl musi się mieć do jej wyrazu nie jak ciało 
do skóry, która je obleka, lecz jak dusza do ciała, które zamieszkuje - i tak też rzecz się ma dla 
poety. Powinien on wyrażać uczucia. Wyrażanie uczuć językiem obrazów w książkach jest przed­
sięwzięciem trudnym i właściwie niemożliwym. Okiem, twarzą, dźwiękiem i gestykulacją prze­
mawia uczucie we właściwy sposób, martwym myślom pozostawiając obszar martwego języka. 
[...] Stąd bierze się potęga poezji w owych surowych czasach, kiedy to dusza poety, przyzwycza­
jona jeszcze do mówienia, nie do paplania, nie pisała, lecz mówiła, a w słowie pisanym dźwięczał 
żywy język; w owych czasach, gdy dusza odbiorcy nie czytała, lecz słuchała, i nawet czytając, 
potrafiła widzieć i słyszeć - otwarta bowiem była dla wszystkich przejawów prawdziwego i natu­
ralnego sposobu wyrażania. [...] Cały upadek poezji wynika z tego, że uprowadzono ją matce na­
turze, przywiedziono do kraju sztuki i uważano za córkę sztuczności [,..]4.

„Życie zgodne z naturą” to nic innego jak świat żywego mitu, lektura otwartej księ­
gi przyrody. Już we Fragmentach o nowszej literaturze niemieckiej Herder formułował 
opinie na temat mitu. Pod tym pojęciem rozumiał jedność poezji z objawieniem. Roz­
różnienie między mitem a pojęciem objawienia pozwalało mu z kolei sytuować mito­
logię przed religią i właściwie poza historią. Oświeceniową koncepcję Orientu, którego 
kulturę rozpatrywał właśnie w perspektywie prapoczątku czasu, Herder wzbogacił 
o psychologię uczucia, zapewniającego odczuwającej jednostce poczucie jedności ze 
światem, łączność z wszelkimi przejawami życia w naturze. Człowiek pierwotny sam 
ustanawiał prawa przyrody, a mitologia i poezja natury (w tym relacje o stworzeniu 
świata i pieśni pochwalne o nim) powstały niejako same z siebie - pod wpływem bez­
pośrednich doznań. W konsekwencji uczucie okazuje się narzędziem boskiego obja­
wienia, które jest zanurzeniem uczucia w jego własny świat, będący obszarem bóstwa, 
i wynurzeniem świadomego siebie życia w ustroju boskim.

W planie estetycznym za klucz do literatury orientalnej uznał Herder symbol. Re­
konstrukcję pierwotnej świadomości przeprowadzał także na języku Biblii, przyjmując 
jego obrazowość za integralną cechę orientalnej poezji. Poszukiwaniom wspólnych 
źródeł dla poezji biblijnej i orientalnej (indyjskiej) towarzyszyło poszukiwanie - na 
całym zróżnicowanym religijnie obszarze - wspólnych doktryn moralnych. W ten 
sposób stworzył Herder pole dla badań porównawczych. Metodę komparatystyczną 
podjęli za nim kolejni badacze starożytnych mitologii. Dla literatury natomiast odkry­
wane w świecie Orientu symbole, mity, bajki i cała sfera magii - traktowane jako źró­
dło folkloru - wskazywały na podstawowe tworzywo poezji.

Kultura Wschodu stanowiła ciekawy materiał dla porównań idealizowanej Grecji 
z dorobkiem starszej od niej cywilizacji. Badaniom źródłowym towarzyszyła obserwa­
cja ewolucyjnych zmian literatury na przestrzeni dziejów. Odmienność charakteru 
epok historycznych prowadziła zaś do wniosku o konieczności historycznego trakto­
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wania wszelkich zjawisk kulturowych, co stało się podstawowym postulatem Herde- 
rowskiej estetyki. Zachowując przeto najważniejszą kategorię klasycystycznej poetyki 
- mimesis - naśladowanie tłumaczył jako uchwycenie związków zachodzących między 
procesem historycznoliterackim a zjawiskami społecznymi i postulował ukazywanie 
w powstających współcześnie dziełach ducha narodu i epoki. Na tym, zdaniem Herde­
ra, zasadzał się sukces poetów starożytnej Grecji. Jego koncepcja geniusza zakładała 
tym samym uwikłanie wybitnej jednostki w społeczno-polityczne życie zbiorowości.

Historyzm Herdera nie ograniczał się wszakże do zjawisk literackich. Obejmował 
także refleksję teologiczną i antropologiczną. Żadnej z tych dziedzin zresztą Herder nie 
postrzegał w oderwaniu od pozostałych. Dlatego też nie rezygnował z charakterystycz­
nych dla epoki wymagań stawianych literaturze, a jego antyklasycyzm jawi się w tym 
kontekście jako realizacja oświeceniowych postulatów pełniejsza od tej, jaką propo­
nowała literatura klasycystyczna. Pisarze i krytycy doby oświecenia literaturę trakto­
wali służebnie, czyniąc z niej narzędzie oddziaływania na czytelnika poddawanego 
zabiegom dydaktycznym, które prowadzić miały do dobrowolnego i obustronnie ko­
rzystnego podporządkowania jednostki życiu społeczności. Ten wąski pragmatyzm 
literackiego programu oświecenia Herder pragnął rozwinąć w ideę kształcenia czło­
wieka przez rozwijanie wszystkich dobrych i twórczych cech jego osobowości w imię 
dobra wspólnego. Ma się rozumieć, przy takim założeniu twórcza swoboda geniusza 
została wydatnie ograniczona - prawa wybitnej jednostki określała rola, jaką powinna 
odegrać w pochodzie ludzkości ku coraz doskonalszym formom rozwoju.

Spojrzenie na historię w kategoriach postępu - albo raczej rozwoju, ze względu na 
dostrzeganie możliwości występowania potwierdzonych historycznie momentów re­
gresu - łączyło się u Herdera z teleologiczną wizją dziejów. Jego historiozofia zakła­
dała niepojętość boskich zamiarów wobec ludzkości - co pozwalało usprawiedliwiać 
takie paradoksy, jak znaczenie wojen dla ogólnego rozwoju - i jednocześnie możli­
wość oddziaływania przez człowieka na procesy rozwojowe prowadzące ku finalnym 
celom. Człowiek stwarza zatem formy życia społecznego, podobnie jak formy arty­
stycznej ekspresji, konieczne dla realizacji Bożego planu przyszłości świata.

W założeniu istnienia nadrzędnego planu Bożego, którego człowiek nie może 
w pełni pojąć, ale dzięki darowanemu od Boga rozumowi może go częściowo odgad­
nąć, analizując historię ludzkości, wyraziło się Herderowskie spojrzenie na sprawy 
wiary w kategoriach idei człowieczeństwa. Chodziło o takie pojmowanie istoty Boga 
i świata, które pozwoli wyjaśniać zjawiska historyczne i przyrodnicze bez nieustanne­
go odwoływania się do nieodgadnionej woli Stwórcy przy jednoczesnym zachowaniu 
podstawowych metafizycznych wartości chrześcijaństwa. Stąd przeświadczenie o nie­
zmiennych wyrokach opatrzności Bożej łączyło się u Herdera z przekonaniem o auto- 
nomiczności i konieczności poszczególnych okresów historii. I tylko w porządku histo­
rycznym, ziemskim odbywać się może realizacja idei człowieczeństwa przez pod­
porządkowanie sobie świata innych stworzeń i wszechstronny rozwój otrzymanych 
zdolności, czyli bezwiedne wypełnianie woli Bożej.

Idea człowieczeństwa krystalizowała się w refleksji Herdera w okresie biickeburs- 
kim, cechującym się szczególnie silnym zaangażowaniem w sprawy religii. Znalazła 
ona swój wyraz w Myślach o filozofii dziejów, wskazujących na zbliżenie intelektualne 
między Goethem a Herderem, objawione w koncepcjach panteistycznych. Herder był 
jednak mniej konsekwentny w swym panteizmie - całkowite utożsamienie Boga (wio­
dącego ludzkość ku z góry upatrzonym celom) z naturą nie było dla niego możliwe.
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W ostatnich latach poglądy Herdera coraz wyraźniej określała opozycja wobec 
dawnych ideowych pobratymców. Zasada podporządkowania nawet wybitnej jednost­
ki czasoprzestrzennym, a przede wszystkim społecznym ograniczeniom - nie pozwa­
lała mu akceptować koncepcji geniusza stojącego ponad normami etycznymi, lanso­
wanej przez poetów Burzy i Naporu. Oświeceniowy moralizm i dydaktyzm Herderow- 
skiej filozofii sztuki oddalał go także od programu weimarskiej klasyki - Goethemu 
i Schillerowi zarzucił z czasem „amoralne” uprzywilejowanie wartości wyłącznie este­
tycznych oraz idealizację wzorców starożytnej Grecji z pominięciem bogatych źródeł 
inspiracji odkrywanych właśnie w dorobku innych kultur. Mimo tak romantycznego 
z ducha zarzutu pod adresem klasyki, nie znalazł Herder wspólnego języka również 
z romantykami niemieckimi. Zwalczał Fichtego i Schellinga, w końcu wdał się w po­
lemikę z Kantem, atakując podstawowe zasady jego filozofii krytycznej w Metakrytyce 
krytyki czystego rozumu (Metakritik zur Kritik der reinen Vernunft) z roku 1799, 
a poglądy estetyczne - w pracy zatytułowanej Kalligona z roku 1800. Także Kanta 
Herder oskarżył o czysty, a więc „amoralny” estetyzm i odrywanie sztuki od życia 
społecznego. Polemiczne zacietrzewienie w ostatnich latach życia było zapewne wyni­
kiem rozczarowań Herdera wobec sposobów realizacji postulatów oświeceniowych 
i rezultatów rewolucji francuskiej, z którą początkowo wiązał - jak wielu ówczesnych 
intelektualistów - ogromne nadzieje. Obserwacje prowadziły do ponurych wniosków 
o niemożności zarówno „oświecenia” poddanych i władców w ramach istniejącego 
systemu społeczno-politycznego, jak i kształtowania przyszłej ludzkości drogą rewolu­
cyjnych przewrotów. Najistotniejszy nawet dla dorobku oświecenia wątek myśli Her­
dera - koncepcja idei człowieczeństwa - nie znalazł w tej sytuacji szerszego odzewu.

W historii badań nad mitami Herder uchodzi za przedstawiciela etapu „przejścio­
wego” między interpretacją oświeceniową a romantyczną. Jego badania pierwotnych 
struktur mitu bywały przeciwstawiane estetyzmowi Winckelmanna. Wszakże i Herder, 
i podobnie później romantycy rozpatrywali mitologię w kontekście całego kulturowego 
dorobku narodu. Romantyczna teoria mitu najpełniejszy wyraz znalazła w pismach 
Schellinga, któremu drogę torowali Heyne i Moritz.

Christian Gottlob Heyne urodził się 25 lipca 1729 roku w Chemnitz, zmarł 14 lip- 
ca 1812 roku w Getyndze. Jako syn biednego rzemieślnika dorastał w nędzy i tylko 
dzięki własnej wytrwałości oraz wsparciu miejscowego protestanckiego proboszcza 
Seydela zdołał rozpocząć naukę w gimnazjum. W 1748 roku podjął - motywowane 
troską o byt materialny - studia prawnicze w Lipsku, rychło jednak objawił zaintere­
sowanie filologią - mimo że nie uczęszczał na wykłady Johanna Augusta Emesti ze 
względu na niemożność uiszczenia opłaty wstępnej. Po ukończeniu studiów - podob­
nie jak w czasie nauki - zarabiał na utrzymanie jako nauczyciel domowy. Z czasem 
przeniósł się do Drezna, gdzie początkowo znalazł schronienie u teologa Sonntaga. 
W roku 1753 wstąpił do służby u saksońskiego hrabiego Heinricha von Brühla (1700— 
-1763), ministra na dworze Augusta II (polskiego Augusta III). Pełnił tam obowiązki 
kopisty i bibliotekarza. Analogiczną posadę u rywala von Brühla - hrabiego Heinricha 
von Bünau (1697-1762) zajmował w tym czasie Winckelmann, którego Heyne poznał 
zimą 1753 roku. Skromny budżet łatał Heyne tłumaczeniami z angielskiego i greckie­
go, lecz filologiczną jego sławę ugruntować miały edycje Tibulla i Epikteta, a w póź­
niejszych latach - wydania krytyczne dzieł Wergiliusza i Pindara. Planowany awans
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w służbie dworskiej udaremniony został wybuchem wojny siedmioletniej (1756) 
i ucieczką hrabiego von Brühla, w dodatku podczas działań wojennych w Dreźnie 
przepadł skromny dobytek i papiery Heynego, który w 1757 roku zdobył posadę wy­
chowawcy na dworze hrabiego von Boitzen. Jego pozycja uległa zmianie dopiero, gdy 
po śmierci Johanna Matthiasa Gesnera w 1761 roku zwolniła się Katedra Wymowy 
i stanowisko kierownika biblioteki na uniwersytecie w Getyndze. Co prawda kanclerz 
uniwersytecki usiłował pozyskać Davida Ruhnkena, ten jednak sam rekomendował 
Heynego, który w roku 1763 został ostatecznie powołany na katedrę.

Heyne był niezwykle płodnym autorem; ogłaszał nie tylko własne rozprawy na­
ukowe, ale i liczne przekłady z literatury angielskiej i francuskiej, a także tysiące (7- 
-8 tys.) recenzji. Jako inicjator badań nad mitami w ramach klasycznej nauki o staro­
żytności Heyne uchodzi w pewnym sensie za twórcę historii religii w ogóle. W kontek­
ście współczesnego „osjanicznego zapału” i Herderowskich badań nad poezją ludową 
w swojej edycji Apollodora z 1783 roku traktował mit {Mythus) w kategoriach facho­
wego terminu gatunkowego, różnego od „niepoważnej”, opartej na zmyśleniach baśni 
(Fabuła). W rozumieniu Heynego mit był historycznym i uniwersalnym gatunkiem, 
uformowanym w epoce „przedjęzykowej” pierwszym świadectwem ludzkiego rozu­
mienia świata i bytu. Wyróżniał jednak w odniesieniu do mitu genus philosophicum, 
historiom i później jeszcze genus poeticum. W odpowiedzi na wcześniej formułowane 
teorie Heyne podkreślał, że mit nie jest przypadkową konstrukcją, lecz świadomą for­
mą kolektywnej wypowiedzi, której właściwą zawartość treściową należy dopiero 
rozszyfrować. Jego punkt widzenia kształtowały w znacznej mierze lektury zapisów 
etnograficznych obserwacji zwyczajów amerykańskich ludów pierwotnych, zawarte 
w ówczesnej literaturze podróżniczej, którą Heyne poznawał jeszcze w czasach swej 
bibliotekarskiej służby na hrabiowskim dworze, a w Getyndze szczegółowo analizo­
wał. Postulat prowadzenia badań porównawczych nad organizacją życia prymitywnych 
szczepów - sformułowany w wykładzie Vita antiquissima hominum Graeciae ex fero- 
rum et barbarorum populorum comparatione ¡Ilústrala z 1779 roku - podjęli w XX 
wieku rytualiści z Cambridge (James George Frazer, Jane Ellen Harrison), jakkolwiek 
Heyne nie przeprowadzał rozróżnienia między mitem i rytuałem i nie szukał nici wią- 
żących ze sobą obie formy. Z drugiej strony także we własnych badaniach nad staro­
żytnością poszukiwał odciśniętych w społecznej i religijnej kulturze ludu śladów jego 
życia prywatnego. Z tym wszystkim teoria Heynego nie podważała jednak obiegowego 
obrazu antycznej Grecji, gdyż mitotwórcze skłonności sytuowane w niej były w czasie 
przedhelleńskim. Wraz z Heynem kończy się wszakże na Zachodzie epoka admiracyj- 
nego spojrzenia na Homera. Opinie wykładowcy (zachowane w studenckich notatkach) 
podjął jego uczeń (od 1777) Christian Wilhelm August Wolf w swoim przełomowym 
wstępie do Iliady z 1795 roku, który wyciągnął skrajne wnioski, ogłaszając w roku 
1802 tezę, że w „figurze” Homera skompilowano w VI wieku p.n.e. ustnie przekazy­
wany materiał Iliady i Odysei w epickiej strukturze. Heyne skrytykował tezę Wolfa - 
w obliczu braku fragmentarycznych zapisów dzieła Homera argumentował, że tak 
obszernego materiału, obejmującego ok. 28 000 wersów, żaden śpiewak nie zdołałby 
bez pisemnego utrwalenia opanować pamięciowo. Drugim autorem starożytnym szcze­
gółowo przez Heynego badanym był Pindar (520-440 p.n.e.). Przypuszczalnie Heyne 
jako pierwszy podjął krytyczną lekturę pierwszej edycji jego poezji w opracowaniu 
Erasmusa Schmi[e]da (Wittenberga 1616), zmierzając do filologicznego uporządko­
wania jej skomplikowanej metryki. Stworzył tu jednak raczej pole dla następców, któ­
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rzy wykorzystali jego spostrzeżenia, odrzucając wnioski. W gronie uczniów Heynego 
wymienić należy - oprócz wspomnianego Ch.W.A. Wolfa - także tłumacza Homera 
Johanna Heinricha Vossa, który z czasem znacznie się od poglądów mistrza oddalił, 
oraz Georga Friedricha Creuzera i braci Schleglów.

Największą jego zasługą na polu mitoznawstwa był zdecydowany sprzeciw wobec 
traktowania mitów jako naiwnych przesądów czy zmyśleń poetów. Heyne widział 
w mitach autonomiczny system znaków, służący rozumowi o niewykształconej jeszcze 
zdolności myślenia abstrakcyjnego. Rozwijał teorię „dzieciństwa ludzkości”, przebie­
gającego właśnie w świecie żywego mitu. W tym ujęciu zrozumiała staje się niemoż­
ność bezpośredniego odbioru mitów przez rozum ludzkości dojrzałej, który zamiast 
obrazów posługuje się abstrakcyjnymi pojęciami i strategią przyczynowego porządku. 
Czyniąc owe cechy dojrzałego rozumu warunkiem rozwoju sztuki poetyckiej, sytuował 
Heyne mity poza obrębem poezji, alegorii i w ogóle sztuki. Dostrzegał w nich jednak 
manifestację prawdy. Naiwnej, bo u podstaw jego teorii leżała koncepcja rozwoju 
umysłu od podporządkowania go wyobraźni po wykształcenie zdolności myślenia 
pojęciowego.

Jak Heyne sprzeciwiał się traktowaniu mitów jako fałszywych historii baśniowych 
(a tym bardziej świadomych kapłańskich zmyśleń), tak na kolejnym stopniu rozwoju 
myśli romantycznej polemikę z alegoryczną interpretacją mitów podjął Karl Philipp 
Moritz.

Karl Philipp Moritz, urodzony 15 września 1756 roku w Hameln w Westfalii, 
zmarły 26 czerwca 1793 w Berlinie, pochodził z ubogiej rodziny, gdzie dorastał 
w atmosferze konfliktu religijnego między ojcem, wojskowym oboistą i zwolennikiem 
kwietystycznego separatysty Johanna Friedricha von Fleischbeina, a matką, wyznawczy- 
nią pietystycznego luteranizmu. W 1763 roku, po zakończeniu wojny siedmioletniej, 
rodzina przeniosła się do Hanoweru. Ojciec przeznaczył syna do zawodu kapelusznika 
i na naukę wysłał do Brunszwiku, skąd młody Moritz wrócił po półtorarocznym okresie 
terminowania (przed czasem, po nieudanej próbie samobójczej wywołanej złym trakto­
waniem). Po powrocie zwrócił na siebie uwagę garnizonowego pastora - katechety, który 
wystarał się o stypendium, umożliwiające Moritzowi wstęp do hanowerskiego gimna­
zjum. Skromne warunki bytowe nie dawały wszakże wielkich nadziei na dalszą karierę. 
Jak wielu jego rówieśników (m.in. szkolny kolega Iffland), także i Moritz uległ zrazu 
teatromanii i w zespole Hansa Konrada Dietericha Ekhofa (1720-1778, założyciela 
pierwszej niemieckiej szkoły aktorskiej w Schwerinie w 1753 roku, a od roku 1774 dy­
rektora teatru w Gotha) spróbował w roku 1776 szczęścia w zawodzie aktora. W tym 
samym roku zapisał się na studia teologiczne w Erfurcie, które ukończył w Wittenberdze, 
uzyskując w 1779 stopień magistra. Zmuszony okolicznościami, podjął decyzję o pracy 
nauczycielskiej - najpierw przy wojskowym sierocińcu w Poczdamie, później w berliń­
skim gimnazjum. W roku 1782 odwiedził Anglię, a dwa lata później, porzuciwszy służbę 
szkolną, wyruszył w kolejną podróż - najpierw przez Niemcy, a następnie (w latach 
1786-1788) do Włoch. W Rzymie spotkał Goethego, u którego po powrocie z Włoch 
spędził kilka tygodni w Weimarze (od grudnia 1788 do stycznia 1789), udzielając księ­
ciu Karolowi Augustowi lekcji języka angielskiego. Na skutek interwencji księcia 
Moritz otrzymał w 1789 roku nominację na profesora teorii sztuk pięknych w Akade­
mii Sztuki, gdzie jego wykładów słuchali m.in. Aleksander von Humboldt, Wilhelm 
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Heinrich Wackenroder, Ludwig Tieck. W 1791 roku Moritz został mianowany radcą 
dworu i członkiem Pruskiej Akademii Nauk. Los jednak nie szczędził mu dalszych 
ciosów - teraz w sferze życia prywatnego. W ciągu jednego roku (1792/1793) nastą­
piły po kolei: zaręczyny i ślub z Friederike Matzdorff, uprowadzenie młodszej o 20 lat 
żony przez dawnego kochanka, rozwód i ponowne zaślubiny rozwiedzionych małżon­
ków. Kilka miesięcy później Mortiz zmarł na gruźlicę.

Najbardziej znanym dziełem Moritza jest 4-tomowa powieść psychologiczna Anton 
Reiser (1785-1790), zawierająca opis jego własnego rozwoju, a pozostająca jednocześnie 
dokumentem życia duchowego i literackiego pokolenia, z jego szacunkiem dla Szekspira, 
miłością do natury, wiarą w przeznaczenie i wewnętrznym rozedrganiem. Spośród pism 
teoretycznych pewne znaczenie zyskała rozprawa Versuch einer deutschen Prosodie 
(1786), lecz dziełem ważniejszym w rozwoju estetyki klasycznej w Niemczech okazała 
się - inspirowana dyskusjami z Goethem - praca Über die bildende Nachahmung des 
Schönen z roku 1788. W 1791 roku Moritz opublikował obszerną charakterystykę mi­
tologii greckiej, zatytułowaną Götterlehre. W wymienionych pracach sprzeciwiał się 
Moritz alegorycznym wykładniom mitologii, wychodząc od refleksji nad sztuką:

Czyż ktokolwiek, patrząc na Jowisza, dzieło mistrzowskiej ręki Fidiasza, pomyślałby naj­
pierw o wyższych sferach atmosferycznych, które miałby oznaczać Jowisz, i przecząc wszelkie­
mu uczuciu wzniosłości i piękna, byłby w stanie traktować to najwyższe dzieło sztuki jako hiero­
glif czy martwą literę, całą swą wartość zawdzięczającą temu, że znaczy coś znajdującego się 
poza nims.

W charakterystyce mitologii greckiej zwracał Moritz uwagę na osobowościowe 
wyodrębnienie bogów, na wewnętrzną dialektykę ich przeciwstawnych cech, z której 
wyłania się dominujący rys stosunku do świata. W opisie mitotwórczej umysłowości 
szczególny akcent padał na rolę fantazji.

Fantazja nie stawia tym postaciom bóstw żadnych ograniczeń - stwarza dla popędu tkwiącego 
i dominującego w każdej z nich jak najszersze pole gry, prowadząc go chętnie aż do momentu, 
kiedy staje się szkodliwy właśnie dlatego, że w tych poezjach ścierają się ze sobą wielkie masy 
światła i cienia oraz płodne przeciwieństwa w naturze, które zazwyczaj oko spostrzega tylko 
w rozproszeniu i pojedynczo, i dlatego, że poniekąd każda z postaci bóstw ujmuje samą istotę 
rzeczy z jakiegoś wyniosłego punktu widzenia, zbierają w sobie5 6.

5 Cyt. za: K. Krzemieniowa, Wstęp [do:] F.W.J. Schelling, Filozofia sztuki, przeł. i oprać. K. Krzemie­
niowa, Warszawa 1979.

6 Ibidem.

Spostrzeżenia Moritza dotyczące fantazji znajdowały swoje rozwinięcie m.in. 
w koncepcjach Schellinga.

[Karl Wilhelm] Friedrich von Schlegel, syn protestanckiego pastora, urodził się 
10 marca 1772 roku w Hanowerze. Zainteresowania literaturą i starożytną filozofią 
przejawiał już we wczesnej młodości i rozwijał w czasie studiów prawniczych podję­
tych w 1790 roku w Getyndze, a kontynuowanych w Lipsku w latach 1791-1793. Za­
debiutował w roku 1794 rozprawą Von der Schulen der griechischen Poesie. Po ukoń­
czeniu studiów w 1796 roku zamieszkał zrazu w Berlinie, ale szybko, bo latem tego 
samego roku, przeniósł się do Jeny, gdzie jego starszy brat, August Wilhelm, uczynił 
już był ze swego domu miejsce spotkań twórców romantycznej szkoły jenajskiej. Tam 
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poznał Novalisa, Tiecka, Schellinga oraz Fichtego, który wywierał ówcześnie znaczący 
wpływ na wszystkich pisarzy tej grupy, a na rozwój estetycznych poglądów Schlegla 
oddziałał przede wszystkim wskazaniem na genetyczną metodę badania zjawisk kultu­
rowych. Jakkolwiek szybko urwała się współpraca z Schillerem przy wydawaniu cza­
sopisma „Die Horen” (Hory), która była pierwotnym impulsem do przeprowadzki 
Schlegla do Jeny, wkrótce jednak zajaśniała nadzieja swobodnej wypowiedzi na ła­
mach wydawanego od maja 1798 roku ,Athenäum”. Pismo redagowane przez obu 
braci Schleglów stało się naczelnym organem wczesnego romantyzmu niemieckiego. 
Nie cieszyło się jednak współcześnie powodzeniem. W tymże roku opinii Friedricha 
Schlegla zaszkodził dodatkowo skandal towarzyski związany z rozbiciem małżeństwa 
Dorothei Veit, córki filozofa Mosesa Mendelssohna, którą poślubił dopiero w 1802 lub 
1804 roku, uczyniwszy wcześniej ów związek kanwą własnej powieści Lucinde, wy­
danej w roku 1799. W sytuacji kryzysu literackiego i ideowego, jaki w kręgu jenajskim 
zarysował się około 1800 roku, a także w obliczu zagrożenia ruiną finansową (jako że 
wykłady z filozofii transcendentalnej, wygłaszane w Jenie w latach 1800-1802, a ma­
jące stanowić materialną podstawę egzystencji, nie cieszyły się powodzeniem), Schle­
gel przeniósł się do Berlina, a następnie do Paryża, gdzie w latach 1803-1805 wydawał 
czasopismo „Europa”. Narastał wówczas w jego poglądach dystans wobec koncepcji 
wczesnego romantyzmu, zmieniały się też zapatrywania na sprawy religii, co w konse­
kwencji doprowadziło w 1804 lub 1808 roku do przejścia na katolicyzm. Niebawem 
przeniósł się do Wiednia, by podjąć pracę w administracji państwowej, dopóki w roku 
1818 nie odsunął go od służby książę Metternich, niechętny mistycyzującym wątkom 
katolickim, coraz wyraziściej objawiającym się w poglądach Schlegla. Pierwiastki te 
narastały w jego myśli w okresie redagowania czasopisma „Concordia” (1820-1823), 
głównego periodyku wiedeńskiego „politycznego romantyzmu katolickiego”, repre­
zentowanego m.in. przez Adama Müllera, Zachariasa Wernera, Franza von Baadera. 
W ostatnich latach życia myśl Schlegla, opanowana już całkowicie mistycyzmem, 
koncentrowała się wokół przepowiedni nadejścia Sądu Ostatecznego. Friedrich Schle­
gel zmarł w Dreźnie 12 stycznia 1829 roku.

PISMA. Obszerny wykład swej ewoluującej ku mistycyzmowi filozofii zaprezen­
tował Schlegel w takich dziełach, jak Geschichte der alten und neuen Literatur {Histo­
ria dawnej i nowszej literatury, 1815), w Philosophie des Lebens {Filozofia życia, 
1828), Vorlesungen zur Philosophie der Geschichte {Wykłady z historii filozofii, 1829). 
Wszakże najsilniej na rozwój myśli i literatury romantycznej oddziałały jego wczesne 
prace, zmierzające do syntezy szeroko rozumianych zjawisk i procesów kulturowych 
pod znakiem estetycznie pojmowanej mitologii. Najważniejsze okazały się młodzień­
cze eseje krytyczne o Lessingu i Wilhelmie Meistrze Goethego, Fragmenty drukowane 
w „Athenäum” i w „Lyceum”, a przede wszystkim Gespräch über die Poesie {Rozmo­
wa o poezji) w czterech częściach: 1) Epoki w sztuce poetyckiej, 2) Przemowa o mito­
logii, 3) List o powieści, 4) Szkic o rozmaitości stylu we wcześniejszych i późniejszych 
dziełach Goethego.

POGLĄDY. Już w tym pierwszym - i najważniejszym - okresie rozwoju myśli Fried­
richa Schlegla daje się zaobserwować podział na kilka faz. W pierwszej z nich, przypa­
dającej na lata 1795-1797, nastąpiło przejście od literatury antycznej do współczesnej 
w sensie krytycznym. W latach 1797-1798 rodziła się teoria ironii romantycznej, a dalej 
program romantycznej poezji uniwersalnej, formułowany w 1798 i 1799 roku. Między 
rokiem 1799 a 1802 zarysowuje się nowe spojrzenie na mitologię i religię.
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Punktem wyjścia do określenia zasady ironii romantycznej było wspólne bodaj 
wszystkim romantykom (chociaż rozmaicie w szczegółach uzasadniane) przekonanie 
o boskiej proweniencji poetyckiego natchnienia. Przebieg procesu twórczego wyznacza 
więc dialektyka relacji między szaleńczym objawem boskiego Universum i racjonal­
nym tegoż Universum oglądem. Motyw szaleństwa jest tu bardzo wymowny. Już 
w pierwszych studiach z literatury starożytnej Schlegel - w odróżnieniu od idealizują­
cego „słoneczną Grecję” Winckelmanna, najsławniejszego wówczas archeologa i hi­
storyka sztuki - akcentował pierwiastek dionizyjski w sztuce antycznej. W komediach 
Arystofanesa - którym w 1794 roku poświęcił rozprawę zatytułowaną Vom ästhetischen 
Werte der griechischen Komödie - dostrzegł ironiczną reakcję na leżący u podstaw 
poezji bakchiczny szał. Arystofanes - według Schlegla - ośmieszając poezję natchnio­
ną, sam tworzył także pod wpływem szaleńczego boskiego natchnienia, ale potrafił 
zdobyć się na dystans, zakwestionować jednym zdaniem zdanie poprzednie, parodią 
podważyć wartość pisanego w szaleństwie własnego tekstu. Naczelnymi kategoriami 
ironii romantycznej stały się zrazu pojęcia „samostworzenia” i „samozniszczenia”, 
współistniejące w objawach kreacyjnego gestu artysty w obrębie dzieła sztuki.

Przez analogię do Boskiego dzieła stworzenia świata Schlegel oczekiwał od artysty 
wzniesienia ducha na podobieństwo wzlotu Ducha Bożego „nad wodami”, przypisując 
temu stanowi charakter mityczny i wiążąc go z filozofią idealizmu transcendentalnego. 
Zdolność spojrzenia sponad poziomu własnej „cnoty czy genialności” gwarantowała 
doświadczenie boskiej wolności. Jedynym - za to poważnym - jej ograniczeniem pozo­
stawała konieczność podejmowania aktualnych problemów epoki. Postulat nowoczesnej 
i aktualnej poezji kłócił się ponadto z programowym szacunkiem należnym dziedzictwu 
tradycji i założeniem jej podejmowania - jakkolwiek w miarę rozwoju teorii ironii ro­
mantycznej malała w myśli Schlegla ranga starożytności w stosunku do współczesności 
i literatura antyczna stopniowo traciła pozycję wzorca do naśladowania w miarę odkry­
wania pozytywnych tendencji rozwojowych literatury współczesnej. Rozwiązanie tych 
sprzeczności przynieść miała teoria romantycznej poezji uniwersalnej.

Program poezji uniwersalnej - znoszącej granice między dawnością i aktualnością, 
między prawdą i zmyśleniem, łączącej rzemiosło z entuzjazmem i realne z idealnym - 
kształtował się w takt rozwoju Schleglowskiej teorii powieści. Ewolucję poglądów 
wyznaczały zmiany postulowanych składników „romantyczności”. Do najbardziej 
stałych należały fantastyka, mimiczność i sentymentalność rozumiana na sposób 
schillerowski, a więc jako zasada tworzenia właściwa poezji współczesnej, powstającej 
w rezultacie świadomej konstrukcji artystycznej, w przeciwieństwie do dawnej poezji 
„naiwnej”, czyli „naturalnej”, spontanicznej, niepoprzedzonej wyobrażeniem arty­
stycznego „ideału” i współcześnie niemożliwej. Z czasem - pod wpływem pism Spi­
nozy - Schlegel rozszerzył ten zestaw o pojęcie Boga, ideał poetycki nieutożsamiany 
jednak całkowicie z Universum, lecz oznaczający tegoż Universum kwintesencję, czyli 
jego nieskończony pierwiastek. Podobnie fantastyka, sentymentalność i mimiczność 
zasilać miały poezję uniwersalną jedynie w swej nieskończonej kwintesencji, 
z pominięciem wszelkich nieistotnych treści tych pojęć.

Historycznym „drogowskazem” dla romantycznej poezji uniwersalnej stać się mog­
ły - w przekonaniu Schlegla - dzieła Dantego, Szekspira i Goethego, w których rze­
miosło „samospełniało się boskością”, a to dzięki sile nazwanej fantazją i określonej 
jako „boska gra” wyobraźni i intelektu, oscylująca między światem natury i światem 
transcendencji. Rozległość planowanej syntezy i sposób jej realizacji uświadamia 
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fragment 116 z „Athenäum”, przynoszący w miarę pełne sformułowanie teorii roman­
tycznej poezji uniwersalnej:

Poezja romantyczna to progresywna poezja uniwersalna. Jej przeznaczeniem jest nie tylko 
ponownie zjednoczyć wszystkie odrębne gatunki poezji, nie tylko skojarzyć poezję z filozofią 
i retoryką; pragnie ona też i powinna raz mieszać, raz stapiać poezję z prozą, genialność 
z krytyką, poezję kunsztowną z poezją samorodną; ożywiać poezję, czynić ją sprawą towarzyską 
i społeczną, życie zaś i społeczność upoetyczniać; chce ona i musi poetyzować koncept oraz prze­
sycać formy sztuki różnorodnym tworzywem udatnej formacji, ożywiając je drgnieniem humoru. 
[...] Tylko poezja romantyczna potrafi stać się zwierciadłem całego otaczającego świata, wizją 
czasów na miarę eposu. Ona jednak najlepiej, z całą realną oraz idealną bezinteresownością, 
zdoła także na skrzydłach poetyckiej refleksji trwać w zawieszeniu między przedstawiającym 
a przedstawianym, potrafi ową refleksję potęgować i powielać niczym w nieskończonym ciągu 
zwierciadeł. [...] Inne rodzaje literackie są gotowe, przez co można je analizować całościowo. 
Gatunek literatury romantycznej wciąż powstaje; ba, wręcz istotą jego jest to, że może tylko 
wiecznie się stawać, nigdy zaś osiągnąć pełnię. Nie wyczerpie go żadna teoria, chcąc zaś określić 
ideał tej poezji, krytyka mogłaby jedynie poważyć się na jej apoteozę. Ona jedna, poezja roman­
tyczna, jest nieskończona; ona też jedna jest wolna i jako pierwsze swe prawo uznaje to, że swo­
boda poety nie znosi nad sobą żadnych praw. Jedynie gatunek romantyczny jest czymś więcej 
aniżeli rodzajem, stanowiąc zarazem sztukę poetycką; w pewnym bowiem sensie romantyczna 
jest lub powinna być wszelka poezja .

W przekonaniu Schlegla romantyczna poezja, która łączy w sobie wszystkie obsza­
ry myśli i wyobraźni, spaja się w naturalny sposób z filozofią, a dokładnie - metafizy­
ką, zatem „przez analogię do filozoficznego języka sztuki musiałaby się nazywać 
transcendentalną”. Sama idea związku poezji z filozofią nie była nowością, Schlegel 
postulował jednak ściślejsze ich zespolenie z życiem, a powstałą w ten sposób nową 
jakość zaczął z czasem uzupełniać o nieobecną dotąd w jego refleksji kwestię religijną. 
Wśród możliwych okoliczności zewnętrznych, które wpłynęły na takie ukierunkowanie 
myśli Schlegla, wskazuje się przede wszystkim główne przeżycie pokolenia, jakim 
stało się rozczarowanie rewolucją francuską. Doświadczenie to rodziło potrzebę trwal­
szego, konserwatywnego w istocie oparcia. Dalsza rozbudowa teorii romantycznej 
poezji uniwersalnej rozszerzała ją o związki z niemieckim średniowieczem i poezją 
Wschodu. Nie słabło wprawdzie zainteresowanie starożytnością, lecz antyczna sztuka 
coraz wyraźniej postrzegana była nie w kategoriach wzoru do naśladowania, lecz opo­
zycyjnego paradygmatu, godnego uwagi pod warunkiem „przetłumaczenia” go na 
estetyczny, filozoficzny, społeczny i moralny .język” współczesności. Tak na przykład 
udostępnienie problematyce romantycznej starożytnych tragedii obwarowywał Schle­
gel warunkiem zastąpienia dawnej mitologii współczesną fizyką. Jakkolwiek bowiem 
zasadniczą różnicę między poezją antyczną a romantyczną widział w jej stosunku do 
historii, która jest oparciem dla romantycznej sztuki, tak jak mitologia była źródłem 
sztuki antycznej, to punktem wyjścia dla świadomego rozwoju przyszłej poezji uniwer­
salnej wzbogaconej o nowe pierwiastki religijne czynił właśnie fizykę - współczesną. 
Swoją epokę - słusznie i zgodnie z powszechnym wówczas przekonaniem - postrzegał 
jako czas wielkich odkryć naukowych, pośród których najpopularniejsze i najbardziej 
widowiskowe doświadczenia z elektrycznością (wśród nich próby ożywienia prądem 
martwej materii) rokowały nadzieje na rozszyfrowanie tajemnic natury.

’ F. Schlegel, Aforyzmy, przeł. J. Ekier [w:] Pisma teoretyczne niemieckich romantyków, oprać. T. Na- 
mowicz, BN II 246, Wrocław 2000, s. 206-208.
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Ostatnim krokiem wczesnej fazy rozwoju myśli Schlegla, zapowiadającym dalszy 
odwrót od tendencji epoki napoleońskiej w kierunku restauracji, był postulat znalezie­
nia trwałego centrum - ośrodka duchowego, który mógłby się stać fundamentem bu­
dowy przyszłej kultury rozumianej jako synteza duchowego dorobku ludzkości, czyli 
jedność filozofii, nauki, poezji, życia. Temu celowi służyć miał program stworzenia 
nowej mitologii.

Przechodzę zatem do sedna rzeczy. Brakuje, twierdzę, naszej poezji takiego ośrodka, jakim 
była dla starożytnych mitologia, i wszystko, w czym nowoczesna sztuka poetycka ustępuje an­
tycznej, daje się ująć w słowa: nie mamy mitologii. Dodam jednak, że nie jesteśmy daleko od te­
go, aby ją mieć, albo raczej, że nadchodzi czas, kiedy powinniśmy poważnie przyczynić się do jej 
wyłonienia.

Bowiem przyjdzie ona do nas zupełnie przeciwnymi drogami niż dawna, nowoczesna, która 
wszędzie była pierwszym kwiatem młodzieńczej fantazji, bezpośrednio nawiązując do tego, co 
najbliższe, najbardziej żywotne w zmysłowym świecie i wokół tego zmysłowego świata tworząc. 
Nową mitologię natomiast trzeba wyłonić z najgłębszych głębin ducha; musi ona być dziełem 
najbardziej sztucznym spośród wszystkich dzieł sztuki, gdyż musi wszystkie inne objąć, jako no­
we łożysko i naczynie dawnych, odwiecznych praźródeł poezji, a nawet jako nieskończony po­
emat, który osłania zarodki wszelkiej twórczości.

Możecie się uśmiechnąć nad tym mistycznym poematem i nad nieporządkiem, który mógłby 
powstać z tego naporu i obfitości utworów. Ale najwyższym pięknem, a nawet najwyższym po­
rządkiem jest piękno i porządek chaosu, takiego chaosu, który tylko czeka na dotknięcie miłości, 
aby rozwinąć się w harmonijny świat, taki świat, jakim była również dawna mitologia i poezja8.

8 F. Schlegel, Mowa o mitologii, przeł. K. Krzemieniowa [w:] Manifesty romantyzmu, oprać. A. Kowal- 
czykowa, Warszawa 1995, s. 176.

9 Chodzi prawdopodobnie o Christopha Martina Wielanda (1733-1813), tłumacza sztuk Szekspira 
i autora wzorowanej na Don Kichocie powieści Don Sylvio von Rosalvo (1765).

Zrodzona z nowej mitologii sztuka będzie symboliczna (czy też alegoryczna - bo 
Schlegel zasadniczo pojęć tych nie odróżniał), gdyż tylko symbol (alegoria) potrafi 
wyrazić łączność skończoności (poezji) z nieskończonością, sytuując znaczenie na 
miejscu złudzenia. Podstawą zaś nowej mitologii stać się winna natura upiększona 
przez fizykę i fantazję. Nadając pojęciu fizyki rys panteistyczny, przekształca ją Schle­
gel w mistykę przyrody, przydaje pierwiastków irracjonalnych i teozoficznych (podob­
nie w zamysłach Novalisa „magiczny realizm” wyrażał harmonię między światem 
idealnym i realnym).

Mitologia ma wielką zaletę. To, co w innych sytuacjach wiecznie umyka świadomości, tu daje 
się, jak dusza w otaczającym ciele, przez które jarzy się w naszym oku i mówi do naszego ucha, 
z zmysłowej postaci dojrzeć i pochwycić mocą ducha.

Mitologia to ten właściwy punkt, który pozwala na to, abyśmy w obliczu najwyższych spraw 
nie byli zdani jedynie na siły własnego ducha. [...] Mitologia jest [...] dziełem sztuki utworzonym 
przez naturę. W jej przędziwie powstaje rzeczywiście to, co najwyższe; wszystko jest odniesie­
niem i przemianą, tworzone na kształt i przekształcane, a to tworzenie i przekształcanie jest właś­
nie jej swoistym postępowaniem, jej wewnętrznym życiem, jej metodą, jeśli tak mogę rzec.

Znajduję oto wielkie podobieństwo z owym wielkim rozumem romantycznej poezji, który 
objawia się nie w pojedynczych elementach, ale w konstrukcji całości, i który tak często odsłaniał 
nam już nasz przyjaciel w dziełach Cervantesa i Szekspira9. Tak, ten kunsztownie uporządkowa­
ny zamęt, ta podniecająca symetria sprzeczności, to cudowne, wieczne następstwo entuzjazmu 
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i ironii, które żyje nawet w najmniejszych członkach całości, zdają się już stanowić pośrednią 
mitologię10.

10 F. Schlegel, Mowa o mitologii, op.cit., s. 179-180.

Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, urodzony 27 stycznia 1775 roku w Leon­
berg w Wirtembergii syn pastora (a od roku 1777 profesora Wyższego Seminarium 
przy klasztorze w Bebenhausen, cenionego znawcy języków orientalnych) już w mło­
dych latach przejawiał dojrzałość i aktywność intelektualną. Jako ośmiolatek rozpoczął 
naukę w szkole w Bebenhausen. Szkoła w Nürtingen, do której trafił w 1785 roku, nie 
spełniła oczekiwań, wrócił zatem do Bebenhausen, by wespół ze starszymi od siebie 
seminarzystami poznawać języki orientalne i kulturę antyku. Już w roku 1790 podjął 
studia na uniwersytecie w Tübingen, uzyskując po dwóch latach - zgodnie z progra­
mem studiów - stopień magistra (na podstawie samodzielnej dysertacji). Podczas stu­
diów zaprzyjaźnił się z Heglem i Hölderlinem. Studium teologiczne ukończył w 1795 
roku, po czym podjął pracę nauczyciela w domu barona von Riedesel w Stuttgarcie, 
a w marcu 1796 wyjechał do Lipska. Dwuletni pobyt w Lipsku, strawiony na pogłębia­
niu studiów przyrodniczych i medycznych, zaowocował samodzielnymi pracami 
z zakresu filozofii przyrody, co wzbudziło zainteresowanie kręgu jenajskiego osobą 
Schellinga. Dzięki poparciu Goethego otrzymał on katedrę w Jenie, gdzie spotkał 
Schleglów, Novalisa, Tiecka, stając się na jakiś czas sztandarowym filozofem roman­
tycznej szkoły jenajskiej, a odchodząc jednocześnie od pierwotnych swych inspiracji 
filozofią Fichtego. Ów pierwszy pobyt Schellinga w Jenie (od października 1798 do 
maja 1800) przypadł na okres zgodnej współpracy romantyków z jenajskimi klasykami 
- zgrzyt towarzyski wywołał za to sam Schelling, poślubiając Caroline, byłą żonę Au­
gusta Wilhelma Schlegla. W atmosferze ożywionych dyskusji o sztuce, naturze i od­
kryciach naukowych krystalizowały się w Jenie zasadnicze zręby indywidualnej filozo­
fii Schellinga.

Stopniowe uniezależnianie się myśli Schellinga od wpływów Fichtego (który 
w wyniku oskarżeń o ateizm został w końcu zdymisjonowany), polemika z Heglem, 
napięcia w stosunkach towarzyskich i wzrastająca niechęć romantyków pogarszały 
jednak stopniowo atmosferę. W roku 1803 przyjął Schelling posadę w bawarskim 
uniwersytecie w Würzburgu, który - dla zaspokojenia ambicji dworu bawarskiego - 
aspirował do zastąpienia ośrodka jenajskiego. Mimo dużej aktywności (poświadczo­
nej także współredagowaniem od 1805 roku czasopisma „Jahrbücher der Medizin als 
Wissenschaft”) Schelling zawiódł jednak pokładane w nim nadzieje, związane z jego 
sławą reprezentanta nowoczesnych kierunków - sam już coraz wyraźniej zwracał się 
do tradycji i romantycznej mistyki religijnej. W roku 1806 porzucił uniwersytet 
w Würzburgu i podjął pracę w Akademii Nauk w Monachium. Filozofia natury scho­
dziła w tym czasie w pismach Schellinga na dalszy plan, zainteresowania jego koncen­
trowały się głównie na zagadnieniach z zakresu estetyki, w sztuce widział najwyższy 
z objawów twórczej działalności człowieka. Uroczysty odczyt Über das Verhältnis der 
bildenden Künste zu der Natur (O stosunku sztuk plastycznych do natury) z roku 1807 
zjednał mu nowych (i dawnych) zwolenników i przyniósł powszechne uznanie, które 
wyraziło się w powierzeniu Schellingowi funkcji generalnego sekretarza Bawarskiej 
Akademii Sztuk Plastycznych, założonej w roku 1808. Odżyły wówczas kontakty 
z romantykami - A. W. Schleglem, L. Tieckiem, Schelling zawarł znajomość z Kle- 
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mensem Brentano, najsilniej zaś poddał się oddziaływaniu mistyka Franza Baadera. 
Najbliższe lata upływały jednak pod znakiem kryzysu wywołanego ochłodzeniem 
stosunków z Heglem i śmiercią Caroline w 1809 roku. W roku następnym Schelling 
poślubił Pauline Gotter. Mimo że nie unikał publicznych wystąpień, zapowiadane pi­
sma nie ukazywały się drukiem. Przyczyn tego stanu upatruje się w rosnącej pozycji 
Hegla oraz osobistym zwątpieniu Schellinga (coraz bardziej przeciwnego wszelkim 
rewolucjom) w sens uprawiania filozofii, która nie ma wpływu na politykę.

Po latach powrócił Schelling do pracy uniwersyteckiej, od roku 1820 w Erlangen, 
później - od 1827 - w Monachium. W Erlangen ponownie zajął się problematyką filo­
zofii transcendentalnej, w wykładach monachijskich głosił filozofię mitologii i obja­
wienia. Gdy po rewolucji lipcowej umocniła się w Bawarii reakcyjna koalicja Kościoła 
i państwa, Schelling podjął starania o powołanie do Berlina, uwieńczone sukcesem 
dopiero w 1841 roku. Nie zdołał jednak osłabić pozycji heglizmu, a konieczność nie­
ustannej konfrontacji własnej myśli filozoficznej z kolejnymi przewrotami politycz­
nymi i narodzinami ruchu socjalistycznego zniechęcały Schellinga do dalszej pracy 
i skłoniły wreszcie do wycofania się z życia uniwersyteckiego. Zmarł w Bad Ragaz 
w Szwajcarii - dokąd udał się dla poratowania zdrowia - 20 sierpnia 1854 roku.

PISMA. Dorobek Schellinga dzieli się w badaniach na cztery okresy:
1) W pierwszej fazie idealizmu subiektywnego Schelling podejmował zrazu myśli 

Fichtego i wobec jego pism się określał. Główne dzieło Schellinga z tego okresu - Vom 
Ich als Prinzip der Philosophie (O Ja jako zasadzie filozofii) (1795) - było reakcją na 
rozprawę Fichtego Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre (1794). W tym sa­
mym, 1795 roku powstały Philosophische Briefe über Dogmatismus und Kritizismus 
(Listy filozoficzne o dogmatyzmie i krytycyzmie), których pierwsza część była polemiką 
z teologiczną wykładnią Kantowskiej interpretacji prymatu rozumu praktycznego, 
uprawianą w Tübingen, część druga zaś (ukończona w styczniu 1796), zapowiadała już 
przejście do następnej fazy jego filozofii.

2) Od roku 1797 datuje się okres pracy Schellinga nad filozofią przyrody. Proces 
zarysowywania się nowych koncepcji dokumentuje kilka prac, wyrazem najpełniej­
szym systemu jest Einleitung zu dem Entwurf eines Systems der Naturphilosophie 
(Wprowadzenie do zarysu systemu filozofii natury) (1799) oraz System des transcen- 
dentalen Idealismus (System idealizmu transcendentalnego) z roku 1800, sygnalizujący 
już wątki charakterystyczne dla kolejnego okresu twórczości.

3) Okres „systemu tożsamości” przypadł na lata 1801-1813. Opracowywany w tak 
długim czasie system ulegał przekształceniom - ewoluował od charakteru estetycznego 
do etycznego. W tej fazie powstały m.in. Darstellung meines Systems der Philosophie 
(Przedstawienie mojego systemu filozofii), 1801; Philosophie der Kunst (Filozofia 
sztuki), 1802-1803; Bruno oder über das göttliche und natürliche Prinzip der Dinge. 
Ein Gespräch (Bruno albo O boskiej i naturalnej podstawie rzeczy. Rozmowa), 1802.

4) Najistotniejsze w ostatnim - teozoficznym - okresie dociekania dotyczące mi­
tologii i objawienia, prezentowane w wykładach monachijskich i berlińskich, zebrane 
zostały w wydanych dopiero pośmiertnie dziełach Philosophie der Mythologie, 1856 
(Filozofia mitologii) i Philosophie der Offenbarung, 1856-1858 (Filozofia objawie­
nia).

POGLĄDY. Już młodzieńcze prace - mieszczące się zasadniczo w nurcie filozofii 
idealistycznej, której drogi wyznaczał Fichte - świadczą o samodzielności myśli 
Schellinga. W centrum jego rozważań stoi od początku Absolut, a cel stanowi próba 
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określenia Absolutu jako czegoś niezależnego od ludzkiego rozumu. Schelling, 
w przeciwieństwie do Hölderlina, nie oddziela pojęcia Absolutu od pojęcia Ja filozo­
fującego - Absolut to dla niego absolutne Ja, Ja autonomiczne i bezwarunkowe. Drąży 
więc problem poznania Absolutu. W rozprawie Vom Ich... stawia pytanie, jak w trady­
cyjnej wiedzy teoretycznej odnaleźć przesłanki dla rozpoznania tego, co bezwarunko­
we. W odróżnieniu od Fichtego punktem wyjścia czyni nie uwarunkowania świadomo­
ści, ale pojęcie bezwarunkowości, dochodząc do wniosku, że akt odsyłania przez 
wiedzę, czyli to, co warunkowe, do czegoś, co pozostaje nieuwarunkowane, stanowi 
właśnie ów jej właściwy pierwiastek bezwarunkowości. Absolut Schellingiański nie 
jest bowiem jakimś oderwanym pojęciem, ideą, czystym myśleniem. Jest tożsamością 
tego, co realne, i tego, co idealne. Mimo to Ja indywidualne nie jest w stanie go pojąć 
ani przedstawić. Ponieważ jednak pojmowanie Absolutu tylko na drodze odrzucania 
kolejnych jednostronnych hipotez (materialistycznych bądź idealistycznych, ale zaw­
sze wyrażających sądy o absolucie według jego pojedynczych zewnętrznych objawów) 
nie mogło zadowalać, Schelling wprowadził kategorię oglądu intelektualnego. W swej 
wczesnej, niewykrystalizowanej jeszcze postaci oznaczała ona podstawę samowiedzy - 
samoogląd, w którym zatraca się indywidualna świadomość. Do wyrazistszego 
ukształtowania się tej koncepcji - jakkolwiek nie w sposób bezpośredni - przyczyniły 
się późniejsze prace Schellinga nad filozofią przyrody.

Filozofię przyrody postrzegał Schelling jako jedną z możliwych, przeciwstawnych 
sobie dróg dochodzenia do absolutnego Ja - drugą widział w filozofii transcendental­
nej. Pierwotna tożsamość bytu rozpada się bowiem w jego mniemaniu na przeciwień­
stwa. Tę biegunowość dostrzegał we wszystkich zjawiskach przyrody, dowody znaj­
dując w doświadczeniach Galvaniego i pracach Lavoisiera. Przyrodoznawstwo empi­
ryczne ingeruje za pomocą eksperymentów w bieg przyrody, dostarczając jednocześnie 
materiału filozofii natury, która także dąży do odkrycia wewnętrznej jedności cało­
kształtu zjawisk, ale z intencją tworzenia filozofii i kształtowania świadomości ku 
wniesieniu w niąjedności. W ujęciu Schellinga refleksja, zrodzona w wyniku porzuce­
nia stanu natury, dąży w pewnym sensie do własnego unicestwienia, gdyż jedynym 
celem „prawdziwej” filozofii - możliwym do osiągnięcia tylko na drodze samonegacji 
- winno być osiągnięcie stanu naturalnego, będącego jednocześnie stanem wolności. 
Dlatego w Schellingiańskiej wizji kształtu przyszłej ludzkości nie było już miejsca dla 
refleksji. W świecie wolnym od abstrakcyjnych podziałów zapanować miała mitologia 
rozumu, którą przenikną idee „estetyczne” i nastanie „wieczna jedność”. „Wyższy 
duch - pisał Schelling - wysłannik nieba, musi tę nową religię wśród nas ufundować, 
będzie ona ostatnim wielkim dziełem ludzkości”11.

11 Cyt. Za: K. Krzemieniowa, Wstęp [do:] F.W.J. Schelling, System idealizmu transcendentalnego, 
przeł. i oprać. K. Krzemieniowa, Warszawa 1979.

Podobnie właściwie brzmiały wnioski zamykające System idealizmu transcenden­
talnego. W dziele tym Schelling podjął próbę stworzenia systemu na podstawie rekon­
strukcji historii Ja, obejmującej system przyrody i dzieje ludzkości. Przyroda była 
w tym ujęciu polem działania praw koniecznych, historia zaś stanowiła bazę materia­
łową dla rozważań problemu wolności i jej stosunku do konieczności. Zwieńczeniem 
systemu stała się koncepcja sztuki rozumianej jako objaw tożsamości wolności i ko­
nieczności. W planie historii postulat tożsamości wolności i konieczności spełniał się 
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w koncepcji opatrzności, leżącej ponad podziałami na nieświadome (podległe koniecz­
nym prawom przyrody) i świadome (zdolne do aktu wolnej woli). Naturalny model 
takiej symbiozy - tożsamości wolności i konieczności - odnajdywał Schelling w kon­
strukcji organizmu. Organizm - wedle przejętej do systemu Schellinga definicji Kanta 
- stanowi zarazem własną przyczynę i skutek. Wszakże na drodze od przyczyny do 
skutku nie sposób tu wskazać wytwórcy, który odróżniałby się od wytworu. Ponieważ 
jednak Schelling wychodził od Absolutu, mógł założyć tożsamość dwóch rodzajów 
aktywności - tej, która wytwarza świat w sposób nieświadomy, i tej, która ujawnia się 
w świadomych aktach woli. Tożsamość tę rozpoznać może zatem tylko filozofia trans­
cendentalna. Na wyższym piętrze - świadomości - obszar tożsamości wolności i ko­
nieczności odnajduje w sztuce, gdzie twórczy podmiot stanowi jedność z przedmiotem, 
ale - inaczej niż w przyrodzie - jedność o charakterze podmiotowym. Wyrazem tego 
przeświadczenia jest Schellingiańska koncepcja geniuszu, wedle której przez artystę 
przemawia Absolut, pozwalając łączyć geniuszowi to, co podzielne, w jedną tożsa­
mość, czyli umożliwia mu przekroczenie sprzeczności przyrody i wolności. Dzieło 
sztuki - powstające w procesie odwrotnym niż przyrodniczy, bo wychodzącym od 
świadomego zamierzenia, a zakończonym efektem zaskakującym i pozostającym 
w sferze nieświadomego - wyraża „świadomą nieskończoność w obszarze skończono- 
ści”. Stąd wynika podstawowe dla filozofii znaczenie sztuki, w której treściach zawiera 
się bezpośredni ogląd absolutu.

Poezja - pierwotny żywioł tożsamości - staje się w tej koncepcji praźródłem religii, 
sztuki i nauki, które w przyszłości ma ponownie w siebie wchłonąć. Ogniwem pośred­
nim między tymi sferami była w pojęciu Schellinga mitologia. Toteż cały system 
wieńczył - zgłoszony w ostatnich słowach Systemu idealizmu transcendentalnego - 
program nowej mitologii:

Zamykamy rzecz zatem następującą uwagą - System jest zupełny, jeżeli powróci do swego 
punktu wyjścia. Tak właśnie rzecz się ma w przypadku naszego systemu. Bowiem właśnie owa 
pierwotna podstawa wszelkiej harmonii podmiotowości z przedmiotowością którą w jej pierwot­
nej tożsamości mógł zaprezentować tylko ogląd intelektualny, została w dziele sztuki zupełnie 
wyprowadzona ze sfery podmiotowości i całkowicie uprzedmiotowiona. Tym samym nasz 
przedmiot, samo Ją doprowadziliśmy stopniowo aż do tego punktu, w którym rozpoczynając re­
fleksję filozoficzną sami się znajdowaliśmy.

Skoro jednak wyłącznie sztuce może się udać powszechnie ważne uprzedmiotowienie tego, 
co filozof może przedstawić tylko podmiotowo, to można stąd jeszcze wyciągnąć wniosek, że fi­
lozofia - w dzieciństwie nauk zrodzona i karmiona przez poezję - a wraz z nią te wszystkie na­
uki, które wiodła ku doskonałości, osiągnąwszy ją licznymi oddzielnymi nurtami, spłyną na po­
wrót w powszechny ocean poezji, z którego wzięły początek. Co zaś się stanie ogniwem 
pośredniczącym w tym powrocie nauk do poezji, nietrudno w ogólnym zarysie powiedzieć, takie 
bowiem ogniwo pośrednie, zanim jeszcze dokonało się owo, jak się teraz wydaje, nieodwracalne 
rozdzielenie, istniało w postaci mitologii. Ale w jaki sposób mogłaby powstać nowa mitologią 
która by nie była wynalazczym dziełem jednego poety, ale nowego rodzaju ludzkiego, stanowią­
cego jak gdyby jednego poetę - oto właśnie problem, którego rozwiązania oczekiwać można je­
dynie od przyszłych losów świata i dalszego biegu historii12.

12 F.W.J. Schelling, System idealizmu transcendentalnego, op.cit., s. 368-369.

Zagadnienia mitu i mitologii przewijały się w twórczości Schellinga niemal od po­
czątku. W latach okalających okres pracy nad Systemem idealizmu transcendentalnego 
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pozwala się zaobserwować w jego poglądach stopniowy zwrot od spojrzenia bliższego 
racjonalistyczno-oświeceniowym teoriom mitu ku romantycznym już koncepcjom. 
Pierwsza z tego zakresu rozprawa Schellinga, poświęcona biblijnemu mitowi o grzechu 
pierworodnym, pozostawała jeszcze całkowicie pod wpływem interpretacji oświece­
niowych i prezentowała ów mit jako poetycki wyraz prawdy o zmierzchu złotego wie­
ku ludzkości (stanu naturalnego) wywołanym przez realizację ludzkiej potrzeby po­
znania. Rysem romantycznym ówczesnej Schellingiańskiej interpretacji mitologii był 
wszakże postulat historyzmu, a więc uwzględniania w odczytaniach mitów zarówno 
konkretnych warunków czasowo-przestrzennych, w jakich mity owe powstały, jak 
i specyficznych cech psychiki, właściwych społeczności, która je zrodziła. Próbę sfor­
mułowania definicji mitu zgodnej z tymi założeniami Schelling podjął w artykule 
O mitach, sagach historycznych i prawdach filozoficznych dawnego świata. W tym 
ujęciu mit stawał się opowieścią zawierającą legendę z epoki przedpiśmiennej i prze­
kazującą tę tradycję w formie ustnej. Mit, utożsamiany z opowieścią o treści historycz­
nej lub quasi-historycznej, został tym samym wyraźnie oddzielony od alegorii, sym­
bolu, paraboli. Realizując dalej postulat historyzmu, sporządzał Schelling re­
konstrukcję psychiki starożytnych z naciskiem na cechy warunkujące działalność mi- 
totwórczą. Scharakteryzował narody pierwotne jako pozostające w stanie dzieciństwa, 
niedojrzałe, przywiązane do tradycji, o umysłowości zdominowanej przez fantazję 
i posługujące się językiem obrazowym i zmysłowym, w którym nie występowały poję­
cia abstrakcyjne. Przyjęty kierunek rekonstrukcji (od formy mitu do cech psychiki, 
która go zrodziła) wskazuje dostatecznie wyraźnie, że nie godził się Schelling na trak­
towanie mitów jako świadomych fałszerstw - „zmyśleń” artystów lub kapłanów. Po­
mimo jednak tak wyraźnych rysów romantycznych ówczesna teoria mitu Schellinga 
nawiązywała do koncepcji racjonalistyczno-oświeceniowych - poprzez postulat roz­
różniania sensu mitu i jego formy oraz przyznanie zdecydowanej wyższości świado­
mości naukowo-filozoficznej nad mityczną.

Jednocześnie dochodziło już do głosu w pismach tego okresu (Systemprogramm z lat 
1795-1796) myślenie kategoriami romantycznej syntezy, projekt zjednoczenia obu ro­
dzajów świadomości w nowej epoce. Towarzyszy temu procesowi coraz silniejsze ak­
centowanie walorów estetycznych mitu, łączonych w tej koncepcji z wartościami religij­
nymi. Zmiana spojrzenia na mitologię kształtowała się w myśli Schellinga równocześnie 
z dochodzeniem do postulatu stworzenia nowej religii, która filozofię i naukę sprowadzi 
ponownie na łono poezji, a ludzkość powiedzie ku nowej epoce.

Sztuka, przedstawiając - podobnie jak mitologia - naturę w ludzkiej postaci, obja­
wia „transcendentalną przeszłość” świadomości i łączy prawdę natury z prawdą histo­
rii. Tak samo do obu tych sfer odnoszą się mityczne opowieści. Postaci mityczne, uka­
zujące „naturę” człowieka, akcentują to, co ludziom jest wspólne. Tak pojmowana 
mitologia mogła się stać w koncepcji Schellinga siłą jednoczącą indywiduum z rodza­
jem ludzkim, poprzez organizowanie „wspólnotowej” wyobraźni. W przeciwieństwie 
do organizacji państwowej, skonstruowanej - według Schellinga - na zasadzie przy­
musu zewnętrznego, czyli ograniczenia wolności indywidualnej - wspólnota organi­
zowana przez mitologię będzie stanem „równości duchów” i wolności jednostki. Pro­
gram stworzenia takiej mitologii zdominował myśl Schellinga w okresie formowania 
przezeń zasad systemu tożsamości.

Poświęcone mitologii studenckie rozprawy Schellinga pozostawały pod wpływem 
Kanta, Herdera i Christiana Gottloba Heynego (który pojmował mity jako system zna­
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ków - a więc już nie jako zmyślenia poetów - ale znaków zrodzonych w wyobraźni 
umysłów niezdolnych jeszcze do myślenia pojęciowego, a jedynie obrazowego). 
W okresie powstawania Systemu idealizmu transcendentalnego, a szczególnie kształ­
towania się poglądów zawartych później w Filozofii sztuki (począwszy od wykładów 
jenajskich z 1802-1803 roku) źródłem inspiracji dla „mitologicznych” przemyśleń 
Schellinga były prace braci Schleglów i Karla Philippa Moritza, który jako jeden 
z pierwszych odrzucił alegoryczną interpretację mitologii i zwracał uwagę na wyrazi­
stość osobowości mitologicznych bóstw.

Interpretacje te nie zadowalały jednak Schellinga, który w historycznej perspekty­
wie pragnął zarysować stosunek mitologii do sztuki, religii, życia społecznego. 
W zakresie poznawczej wartości sił umysłu doszło też w jego teorii do zdecydowanego 
dowartościowania wyobraźni. Oddzielając wyobraźnię od fantazji, pierwszej z nich 
przypisał Schelling zdolność wnoszenia idealności w realność i stwarzania ich tożsa­
mości, drugiej zaś - zdolność ujmowania ogólności w szczegóły, a więc nadawania 
wytworom fantazji konkretnej, szczególnej postaci czy też formy. Historyczny rozwój 
wyobraźni poetyckiej - wspólnej mitologii i sztuce - postępował od bezforemnych 
potworów, cyklopów i gigantów, do wyraźnie ukształtowanych postaci bóstw greckie­
go Olimpu.

Według Schellinga, postaci mitologicznych bogów są dla sztuki tym, czym idee są 
dla filozofii, a więc ogniwem pośrednim między absolutem a światem bytów skończo­
nych. Dlatego mitologia pozostaje w jego mniemaniu jedynym właściwym tworzywem 
prawdziwej sztuki, która winna tak przedstawiać ogólne, by było jednocześnie szcze­
gólnym, a szczególne jako zarazem ogólne. Realizuje ten postulat jedynie mitologia, 
gdyż tylko w jej obrębie postacie znaczą to, czym równocześnie są. Przedstawienie 
zaś absolutu w pełnej tożsamości tego, co ogólne, i tego, co szczególne, wydawało mu 
się możliwe tylko poprzez symbol - toteż symboliczny właśnie charakter przypisywał 
literackiej formie opowieści mitycznych. Symboliczność stała się w ujęciu Schellinga 
kryterium wartościującym, a że najwyższą wartość stanowiła w jego systemie siła 
syntetyzująca, więc i symbol jawił mu się jako synteza dwóch cząstkowych sposobów 
przedstawiania: schematu (w którym to, co szczególne, oglądane jest przez to, co ogól­
ne - chodzi o taki rodzaj wyobrażenia, jakim posługuje się np. rzemieślnik, a więc 
regułę wytwórczą, która od ogólnego pojęcia stołu prowadzi do wizji konkretnego 
wytworu) i alegorii (odsyłającej od szczegółu do ogółu). W symbolu - wyższej jako­
ściowo syntezie - nic już nie „odsyła” i nie „znaczy”, lecz wprost to, co ogólne, jest 
zarazem tym, co szczególne. Ideał mitologii symbolicznej realizowała w przekonaniu 
Schellinga mitologia grecka, będąca jednocześnie wzorcem dla nowej mitologii przy­
szłości.

Nowatorskim odkryciem Schellinga w badaniach nad mitologią było spojrzenie hi­
storyczne, obce zarówno Heynemu, jak i Moritzowi. Z historii, będącej domeną wolno­
ści w przeciwieństwie do poddanej koniecznym prawom natury, a zarazem wewnętrz­
nie zdynamizowanej - bo w grze wolności realizującej opatrznościowy (a więc 
konieczny) plan - wyczytać należało ostatecznie kierunek przyszłego biegu dziejów 
ludzkości. Kultura chrześcijańska stawała się w tej perspektywie wyrazem epoki przej­
ściowej, usytuowanej między pierwotną harmonią a przyszłą jednością. Punktem 
zwrotnym, wyznaczającym moment narodzin nowożytności, był w ujęciu Schellinga 
akt oderwania się człowieka od natury i rozpoczęcia poszukiwań nowego miejsca 
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w mitycznym kosmosie. Nie oznacza to jednak obniżenia historycznego znaczenia 
rozwoju kultury chrześcijańskiej.

Mitologia grecka była mitologią realistyczną. Przeciwieństwo między naturą i wol­
nością syntetyzowała w tym, co skończone. Dzięki temu zresztą stała się mitologią 
symboliczną. Wyrażała jednak tylko realny aspekt absolutu. I jakkolwiek już w staro­
żytności odnajdywał Schelling przeciwstawne takiej religii elementy „idealistyczne” - 
w misteriach, postrzeganych jako antycypacja chrześcijaństwa - to jednak dopiero 
chrześcijaństwo bezpośrednio zwróciło się ku światu idei, pomijając świat jestestw 
skończonych. Schelling stwierdzał, że o ile tworzywem greckiej mitologii była natura, 
o tyle materiałem mitologii chrześcijańskiej stał się „ogólny ogląd uniwersum jako 
historii”. Kultura chrześcijańska dokonała rozkładu tego, co szczególne, w imię tego, 
co ogólne, uniwersalną historię związała z pojęciem opatrzności i wyzwoliła jednostkę 
z bezwyjściowego poddania naturalnym prawom losu. Ale zarazem zobowiązała jed­
nostkę do utożsamienia się z uniwersalną historią i realizowania jej celów drogą świa­
domych wolnych wyborów, a zatem i do moralnej odpowiedzialności. Zobowiązanie 
do postrzegania uniwersum jako świata moralnego nadało wyobraźni chrześcijańskiej 
kierunek przeciwny do greckiej, prowadzący od skończoności ku nieskończoności, 
w wyniku czego zrodzona z niej mitologia przyjęła kształt alegoryczny.

Projektowana dla epoki przyszłej nowa uniwersalna mitologia miała być syntezą 
greckiej harmonii i chrześcijańskiej diachronii, syntezą natury i historii. Następstwo 
czasowe przeżywanych i realizowanych wiecznych idei zastąpić winna ich równoczes- 
ność. Źródeł tej nowej mitologii poszukiwać można - zdaniem Schellinga - w symbo­
licznych (lub poddających się symbolicznej interpretacji) elementach religii chrześci­
jańskiej (na dobrą sprawę odpowiadała temu postulatowi - w jego przekonaniu - jedy­
nie instytucja Kościoła), a także w jego własnej filozofii przyrody, która - podobnie 
jak mitologia antyczna - stanowi formę oglądu nieskończoności w bytach skończo­
nych. Intencją Schellinga było jednak nie narzucenie wypracowanych przez filozofię 
przyrody symboli (na podobieństwo realistycznych bogów narzuconych naturze 
w starożytnej Grecji), lecz zaszczepienie naturze idealistycznego bóstwa chrześcijań­
skiego - w wyniku historycznej działalności rodzaju ludzkiego.

W kolejnych pismach rozważał Schelling problem pochodzenia skończonych rze­
czy z absolutu w wyniku skierowania wolności przeciw Bogu {Philosophie und Reli­
gion, 1804) i kwestię samej wolności, nierozerwalnie związanej z byciem w Bogu, 
a jednocześnie mogącej być źródłem zarówno dobra, jak i zła (którego możliwość tkwi 
w naturze Boga, ale jego rzeczywistość objawia się tylko w wolnej woli człowieka) 
(Filozoficzne badania nad istotą ludzkiej wolności i sprawami z tym związanymi, 
1809).

Po wydaniu tych dzieł nastąpił okres długiego milczenia, kiedy to Schelling, nicze­
go przez lata nie publikując, pracował nad syntezą idealizmu i chrześcijaństwa, którą 
zamierzał zamknąć w dziele zatytułowanym Philosophie der Weltalter (1811-1813). 
Zachowane zapiski wskazują, że projektował jego podział na trzy części, obejmujące 
przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. Pełny kształt uzyskała jednak tylko część 
pierwsza, druga pozostała w konspektach, z trzeciej nie zostało nic. Główne idee tego 
zamysłu przeniósł później Schelling do swojej filozofii objawienia. W Filozofii mitolo­
gii i Filozofii objawienia, powstałych w czasie postępującego zbliżania się do chrze­
ścijaństwa, Schelling rozwijał swą filozofię religii jako przedstawienie procesu samo- 
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stawania się Boga, czyli Jego powrotu do samego siebie poprzez naturę, świadomość 
i historię.

W jenajskim kręgu romantyków, reprezentowanym m.in. przez Schellinga i Schle- 
glów, wyraziściej zarysowała się uniwersalistyczna orientacja niemieckiego mitoznaw- 
stwa - jakkolwiek trudno oczywiście w takich wypadkach mówić o bezwzględnej czy­
stości kierunku. Orientacji narodowej torował drogę Johann Joseph von Görres, 
przedstawiciel romantyki młodszej, skupionej w Heidelbergu i odznaczającej się sil­
nym poczuciem narodowym oraz przywiązaniem do tradycji ludowej, manifestowa­
nymi na łamach programowego czasopisma „Zeitung für Einsiedler”, redagowanego 
przez GörTesa, Achima von Amim i Klemensa Brentano.

Johann Joseph von Görres, urodził się 25 stycznia 1776 roku w Koblencji, zmarł 
29 stycznia 1848 roku w Monachium, pochodził z rodziny kupieckiej. W latach 1786- 
-1793 pobierał naukę w koblenckim gimnazjum jezuickim. Wychowany w kręgu idei 
oświeceniowych, rozczytany w pismach m.in. Hume’a, Monteskiusza, Rousseau, uległ 
w młodości fascynacji rewolucją francuską, w której widział spełnienie marzeń filozo­
fów o szczęściu całej ludzkości i powszechnym pokoju w Europie. W roku 1797 zwią­
zał się z Klubem Patriotycznym w Koblencji, który postulował utworzenie republiki 
reńskiej pod protektoratem Francji. Publikował wówczas w radykalnych czasopismach 
politycznych - „Das Rothe Blatt” (1798-1799) i „Der Rüberzahl” (1799). Pobyt 
w Paryżu (1799-1800) w okresie umacniania się pozycji Napoleona wpłynął na zmianę 
poglądów politycznych. Görres zdystansował się do rewolucji, ale w swoim zwrocie ku 
pozycjom konserwatywnym nie zajął nigdy stanowiska skrajnego. Wtedy też - w roku 
1801 - odstąpił od pracy publicystycznej i został nauczycielem nauk przyrodniczych 
w szkole średniej w Koblencji. Pod wpływem kontaktów z Goethem i Schillerem po­
szerzył swój krąg zainteresowań - skoncentrowany dotąd głównie na fizyce i chemii - 
o historię sztuki. Jednocześnie zajął się historią Niemiec, głównie średniowieczną. 
Zaczął też hołdować ideałowi uniwersalizmu wiedzy, czego wyrazem stały się wydane 
w roku 1802 Aphorismen über die Kunst. Als Einleitung zu Aphorismen über Organo- 
mie, Physik, Psychologie und Antropologie. Mimo że Görres nie uzyskał wykształcenia 
uniwersyteckiego, otrzymał jednak prawo wykładania na uniwersytecie w Heidelbergu 
na stanowisku docenta, gdzie w latach 1806-1808 rozwijał wszechstronną działalność, 
prowadząc wykłady z fizyki, fizjologii, filozofii i estetyki i wreszcie z historii i dawnej 
literatury niemieckiej. Wtedy też miał okazję zbliżyć się do grona romantyków. Nie 
uzyskawszy w Heidelbergu profesury, Görres powrócił w 1808 roku do Koblencji, 
przyjmując posadę nauczyciela w tamtejszym gimnazjum i prowadząc dalsze badania 
naukowe. Przekładał wówczas poezje perskie i badał azjatyckie religie, opracowując 
wydaną w roku 1810 dwutomową monografię Die Mythengeschichte der asiatischen 
Welt. W okresie wojny z Napoleonem rozpoczął ostrą kampanię publicystyczną na 
łamach założonego w roku 1814 czasopisma „Rheinischer Merkur”, które mimo ten­
dencji antynapoleońskich, ściągnęło na Görresa gniew książąt rzeszy ze względu na 
krytykę polityki restauracji i postulat ukrócenia książęcej samowoli poprzez ustano­
wienie monarchii konstytucyjnej, gwarantującej współudział wszystkich klas społecz­
nych w sprawowaniu władzy. Po wydaniu rozprawy Teutschland und die Revolution 
(1819) Görres schronił się przed prześladowaniami we Francji, a następnie w Szwajca­
rii. Wówczas to pojednał się z Kościołem katolickim i pozostając pod wpływem Cha- 
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teaubrianda, J. de Maistre’a i Lamennais’go ogłaszał prace z zakresu mistyki chrześci­
jańskiej (m.in. Der heilige Franziskus von Assisi, ein Troubadour, 1826). Owocem 
tych studiów była kompilacyjna, czterotomowa praca Die christliche Mystik (1836- 
-1842), napisana już w Monachium, dokąd Görres przeniósł się na zaproszenie Ludwi­
ka I Bawarskiego, by objąć stanowisko profesora historii na nowo utworzonym uni­
wersytecie.

W pismach Görresa kwestie religii wysuwały się zawsze na czoło jako fundament 
kultury, oddziałujący także na życie społeczne, polityczne i filozoficzne. Rewolucję 
francuską Görres postrzegał jako następstwo reformacji, której anarchistyczne tenden­
cje umożliwiły dalszą destrukcję, do której postępów przyczynili się racjonaliści. Kry­
tykując protestantyzm za brak trwałej zasady jednoczącej, czynił to Görres zawsze 
w służbie idei wewnętrznej jedności chrześcijaństwa. Z myśli o jedności wynikała też 
jego niezgoda na wszelkie przejawy absolutyzacji w życiu politycznym - odrzucał 
przeto formy ustrojowe oparte na uprzywilejowaniu władcy równie stanowczo, jak 
formy zorganizowane pod hasłem suwerenności ludu (obu rodzajom przypisywał pod­
łoże religijne - pierwszemu luterańskie, drugiemu kalwińskie). W myśli politycznej 
Görres był zwolennikiem umiarkowanego tradycjonalizmu, odnajdującego naczelne 
wartości w chrześcijańskim objawieniu i w osobie Chrystusa. Podobnie jak jednostka, 
tak i cała społeczność winna jednoczyć w sobie pierwiastki ludzki i boski, godzić po­
rządek naturalny z nadnaturalnym. Na tym przekonaniu opierał też założenie o właści­
wych relacjach między Kościołem a państwem, kształtowanych według zasady kore­
spondencji (a nie - jak proponował Lamennais - rozdziału), która fundowałaby 
społeczności swoistą „osobowość moralną”.

Myślenie w kategoriach społeczności - religijnej i narodowej - określało też ro­
mantyczną teorię sztuki Görresa. W interpretacjach np. cyklu rysunków Philippa Otto 
Rungego, zatytułowanego Zeiten {Pory dnia), które w zamyśle autora miały ukazać 
więź człowieka z naturą (upostaciowaną w roślinie), Görres realizował romantyczny 
typ odbioru dzieła w procesie jego ciągłego „stawania się” i rodzenia się znaczeń 
w trakcie lektury. Prezentował zatem subiektywne przeżycia, odczytywane przez 
współczesną krytykę jako próba realizacji „nowej mitologii”, odrodzenia sztuki pod 
wpływem religii objawionej. Pomysł odnowienia narodu niemieckiego na podstawie 
rodzimych źródeł - będący nawiązaniem do poglądów Herdera i Fichtego - zgłosił 
Görres już w Heidelbergu. Ówczesne jego studia nad dawnymi tekstami poetyckimi 
oraz mitologią i pieśnią ludową zaowocowały edycją około 50 tekstów z XV i XVI 
wieku, zawierających opracowania dawnych eposów i sag średniowiecznych (głównie 
przełomu XII i XIII wieku) i przekształconych w mieszczańską literaturę rozrywkową 
- w zbiorze zatytułowanym Die teutschen Volksbücher. Nähere Würdigung der schönen 
Historien-, Wetter- und Arzneybüchlein, welche theils innerer Wert, theils Zufall, 
Jahrhunderte hindurch bis auf unsere Zeit erhalten hat. Von J. Görres, Professor der 
Physik an der Secondärschule zu Coblenz. Tytuł - Niemieckie księgi ludowe. Bliższe 
omówienie przepięknych książek zawierających opisy niezwykłych wydarzeń, sprawy 
pogody i medycyny, które zachowały się do naszych czasów czy to dzięki swej wartości, 
czy też dzięki przypadkowi. Przez J. Görresa, profesora fizyki w szkole sekundamej 
w Koblencji - wskazuje, że pojęciem „księgi ludowe” objął Görres rozmaite rodzaje 
piśmiennictwa. Krąg romantyków heidelberskich żywił przekonanie, że w „księgach 
ludowych” wyraziła się „dusza ludu niemieckiego”. Ludowe podania uchodziły wśród 
romantyków za skarbnicę mitów, symbolicznych przetworzeń historii i sposobów poj­
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mowania świata. Przekonanie o objawianiu się Boga w historii narodu legło u podstaw 
badań mitologii narodowych - w Niemczech rozwinął ten kierunek Jakob Grimm - 
i koncepcji narodowych mesjanizmów.

Schellingiańska filozofia mitu wywodziła się z refleksji nad sztuką. Badania nad 
kulturą żywego mitu w kategoriach pełnej znaczeń kultury dzieciństwa ludzkości 
rozpowszechnił Georg Friedrich Creuzer, którego ogromna popularność przyćmiła 
nieznacznie wyprzedzające wykład Creuzerowskiej teorii dzieło Johanna Arnolda 
Kannego.

Johann Arnold Kanne, niemiecki pisarz, językoznawca, teolog, orientalista i ba­
dacz mitologii, używał pseudonimów: Johannes Author, Walther Bergius, Anton von 
Preußen. Dokładna data urodzenia nie jest znana, ochrzczony został 31 maja 1773 roku 
w Detmold, zmarł 17 grudnia 1824 roku w Erlangen. Był synem mistrza szewskiego 
Johanna Christopha Kannego i Anny Elisabeth, z domu Köhne. W 1790 roku rozpoczął 
studia teologiczne w Getyndze, które szybko porzucił dla filologii klasycznej. Na okres 
wędrownego życia w poszukiwaniu stałej posady, trwający od 1796 do 1802 roku, 
przypadły krótkoterminowe posady nauczycielskie oraz pierwsze filologiczne i saty­
ryczne pisma. W czasie wojen napoleońskich pełnił służbę w armii austriackiej i pru­
skiej. W roku 1809 objął posadę profesora archeologii i historii w nowo założonym 
norymberskim instytucie, w 1817 wykładał filozofię w tamtejszym gimnazjum, 
a w roku następnym przyjął stanowisko profesora języków orientalnych na uniwersyte­
cie w Erlangen.

Wedle własnej jego oceny, przełomowym w życiu Kannego momentem stał się 
rok 1814, w którym doświadczył przeżyć określanych przezeń mianem religijnego 
przebudzenia. W rezultacie tego przełomu dorobek pisarski Kannego rozpada się na 
dwie części, odpowiadające dwóm fazom życia. Przed rokiem 1814 powstały utwory 
satyryczne i humorystyczne, które mogą uchodzić za naśladownictwa Jeana Paula 
i jenajskiego kręgu romantyków, poza tym prace z zakresu językoznawstwa porów­
nawczego i badań nad mitologią, później Kanne koncentrował się na piśmiennictwie 
nabożnym i pracach z historii chrześcijaństwa. W pismach językoznawczych próbo­
wał dowieść pokrewieństwa wszystkich języków germańskich i greki na podstawie 
regularności zmian fonetycznych. Do tych badań, zebranych w rozprawie Über die 
Verwandtschaft der griechischen und teutschen Sprache (1804) sięgnął Jakob 
Grimm. Z prac mitoznawczych wymienić należy przede wszystkim Erste Urkunden 
der Geschichte oder allgemeine Mythologie. Mit einer Vorrede Jean Pauls, 2 Teile in 
1 Bd., (1808); Pantheum der ältesten Naturphilosophie, die Religion aller Völker 
(1811); System der indischen Mythe, oder Chronus und die Geschichte des 
Gottmenschen in der Periode des Vorruckens der Nachtgleichen, mit einer Übersicht 
des mythischen Systems von Adolph Wagner (1813).

W Neue Darstellung der Mythologie der Griechen und Röme z roku 1805 Kanne 
opisywał pierwotne cywilizacje jako okres dzieciństwa ludzkości. Daleki był jednak od 
pojmowania dziejów ludzkości w kategoriach postępu ku coraz doskonalszym formom 
i traktowania fazy dzieciństwa jako niedojrzałej. Przywołując geometryczne kształty 
sztuki pierwotnej oraz hieroglify, dowodził, że społeczności dysponujące czystym 
pojęciem Boga mogą obejść się bez sztuki, która i tak nie zdoła nigdy przedstawić 
sfery znaczeń właściwych boskiej transcendencji. Oderwanie mitu od sztuki jest tu 
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bardzo znamienne, a przy tym, jak się wydaje, silniejsze i bardziej zdecydowane nawet 
niż u Creuzera i Hegla, którzy w pierwszej fazie rozwoju cywilizacji widzieli wspól­
notę sztuki i religii. Jakob Grimm, podejmując myśl Kannego, stwierdzał w Deutsche 
Mythologie, że każda z tych dziedzin pochodzi z innego świata, więc pewnych treści 
sztuka nigdy nie będzie w stanie zobrazować.

Georg Friedrich Creuzer urodził się 10 marca 1771 roku w Marburgu, zmarł 16 
lutego 1858 roku w Heidelbergu. W pierwszym roku życia stracił ojca, który wcześniej 
przekazał najstarszemu synowi warsztat introligatorski i objął posadę poborcy podat­
kowego. Matka - zachęcona przykładami kuzynów z obu rodzin - kierowała syna na 
studia teologiczne, które podjął wiosną 1789 roku w Marburgu, a od jesieni 1790 roku 
kontynuował w Jenie. Teologię studiował pilnie pod kierunkiem Johanna Jakoba 
Griesbacha (1745-1812), wsławionego pierwszym krytycznym wydaniem Nowego 
Testamentu (1774-1775), ale ostatecznie wykłady filozoficzne Reinholda, historyczne 
Schillera i literackie Schütza nadały jego studiom inny kierunek. Powróciwszy w 1791 
roku do Marburga, wahał się w wyborze między profesją nauczycielską a pracą pasto­
ra. Posada w gimnazjum była dlań - jako luteranina - w rodzinnym mieście nieosią­
galna, założył więc wspólnie z kuzynem i profesorem Haussem prywatną szkołę. 
W roku 1799 habilitował się, w 1800 został nadzwyczajnym, a w 1802 zwyczajnym 
profesorem. Książka Über die historische Kunst der Griechen (1803) i wstawiennictwo 
przyjaciół wyjednały mu powołanie na stanowisko profesora filologii i historii staro­
żytnej w Heidelbergu, gdzie w ożywczej atmosferze rozwijającego się uniwersytetu 
nawiązywał kontakty ze zjeżdżającymi tam romantykami (wśród nich znaleźli się m.in. 
Achim von Amim i Johann Joseph von Görres). W roku 1809 - pod wpływem silnych 
wstrząsów psychicznych, wywołanych m.in. śmiercią poetki Caroline von Gründerode 
- Creuzer próbował przenieść się do Leyden, lecz po miesięcznym tam pobycie skwa­
pliwie przyjął ministerialne wezwanie do powrotu. Wróciwszy do Heidelbergu w paź­
dzierniku 1809 roku, nigdy go już nie opuścił, odrzucając kuszące oferty pracy w Ge­
tyndze, Bonn i Kilonii. Okres największej aktywności akademickiej Creuzera przypadł 
na lata 1815-1830. Wówczas to jego wykłady o symbolice i mitologii biły rekordy 
popularności w skali całego uniwersytetu. Z czasem wykłady straciły urok, lecz 
w 1844 roku jeszcze uroczyście fetowano jubileusz 49-lecia pracy naukowej Creuzera, 
który do późnej starości pozostawał czynny na polu pisarstwa i w akademickich dysku­
sjach okazywał zarówno refleks, trzeźwość umysłu, jak i uprzejmość.

W charakterystykach umysłowości Creuzera podkreśla się zazwyczaj pomysło­
wość, fantazję, zmysł spekulatywny i myślenie w kategoriach historycznych, a także 
produktywność większą niż krytycyzm, rozległość spojrzenia, która pozwalała do­
strzegać odległe podobieństwa ponad bliskimi różnicami, połączoną wszakże z pew­
nym niedostatkiem metodologicznym. Syntetyzująca myśl Creuzera zmierzała w kie­
runku tezy o identyczności - a przynajmniej silnym zbliżeniu - mitów, religii, języka 
i sztuki wszystkich ludów u zarania ich historii, która w dalszym swym przebiegu nie 
tyle umożliwia ich wszechstronny rozwój, ile poddaje je rozmaitym ograniczeniom. 
Teoria duchowej tożsamości wszystkich ludów nie była, co prawda, wyłączną własnoś­
cią Creuzera, lecz w jego pismach została bodaj najdobitniej i najgłośniej sformułowa­
na oraz najsilniej umotywowana. Korzenie teorii Creuzera tkwiły w filologicznych 
studiach dawnych historyków, on sam prowadził studia porównawcze religijnych idei 
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i wyobrażeń starożytności na polach badawczych przynależnych zarówno filologii, jak 
i archeologii.

Zaczął publikować jeszcze w Marburgu (Über die historische Kunst der Griechen, 
1803, wyd. 2. w 1845 roku), lecz największy wpływ na rozwój romantycznego mito- 
znawstwa wywarł czterotomową rozprawą Symbolik und Mythologie der Alien Vôlker 
besonders der Griechen (Symbolika i mitologia ludów starożytnych, w szczególności 
Greków) z lat 1810-1812, zwana w skrócie Symboliką Creuzera dla odróżnienia od 
późniejszego francuskiego tłumaczenia, a właściwie przeróbki sporządzonej przez 
Josepha-Daniela Guigniautą który w latach 1821-1851 rozbudował dzieło Creuzera do 
10 tomów, zmieniając tytuł na Religions de 1’Antiquité (Religie starożytności), zwane 
Symboliką Creuzera-Guigniauta. Stąd historia recepcji Creuzerowskiej Symboliki bieg­
nie dwoma odrębnymi torami. Krąg niemiecki, w osobach Kannego, Górresa, Hegla 
i Bachofeną odwołujący się do oryginalnej Symboliki Creuzera, podejmował refleksję 
o miejscu mitu i symbolu w sferach religii i sztuki. Oparty na lekturze przekładu nurt 
francuski koncentrował się na kwestiach źródeł i historii religii w kontekście współczes­
nej kondycji chrześcijaństwa. Wolno chyba stwierdzić, że w recepcji polskiej - repre­
zentowanej skromnie, ale za to jakimi nazwiskami! - obie drogi skrzyżowały się 
w odczytaniu Mickiewicza, który w Collège de France przywoływał co prawda oryginal­
ną Symbolikę w wersji niemieckiej, ale czytał ją wedle klucza francuskiej szkoły, rozwi­
jając w ramach krytyki współczesnego Kościoła program nowej mitologii czy też religii.

Literatura przedmiotu podkreśla wielką zasługę Creuzera w zakresie uporządkowa­
nia pojęć mitu, symbolu, alegorii jako podstawowych narzędzi interpretacyjnych za­
równo dla religii, jak i dla sztuki13. Według autora Symboliki, sztuka i mit - zakorze­
nione pierwotnie w religii - w toku ewolucji oddalają się od siebie, w skrajnych 
wypadkach dochodząc do stosunku otwartej wrogości. Sztuka ze sfery religijnej prze­
chodzi do estetyki, mit pozostaje w tym pierwotnym obszarze. Podstawą terminolo­
gicznych ustaleń Creuzera stało się określenie wzajemnych relacji symbolu i mitu.

13 W polskojęzycznej literaturze naukowej - zob. G. Królikiewicz, Symbol i mil w dziele Creuzera [w:] 
Inspiracje Grecji antycznej w dramacie doby romantyzmu, red. M. Kalinowska, Toruń 2001.

Pojęcie symbolu Creuzer związał z najczystszą religijnością pierwotną jednią 
świadomości, która potrafi obyć się bez opowiadania treści religijnej, poprzestając na 
zdolności obrazowego w nią wejrzenia. Symbol w ujęciu Creuzera jest zatem obrazem 
(u Goethego symbol „zmienia ideę w obraz”, ale sam pozostaje niedookreślony).

Mit powstaje wówczas, gdy idea religijna - łatwo uchwytną lecz trudno zrozumiała 
w gąszczu znaczeniowego bogactwa obrazów - zaczyna szukać środków jej wyrażenia. 
Pierwotnie mity były więc po prostu wypowiedzianymi symbolami, a konieczność ich 
wyrażenia rodzi potrzebę uformowania instytucji kapłaństwa. Początkowo wskazujący 
jedynie na symbol, mit szybko rozrasta się w rozbudowaną dyskursywną opowieść, 
stając się w pewnym sensie rodzajem alegorii, którą Creuzer postrzegał właśnie jako 
dyskursywną opowiadającą strukturę słowną.

Ten szybki proces, zauważalny w historii wierzeń religijnych wszystkich ludów, 
prowadził zarazem do dewaluacji mitu. W rezultacie transformacji ze wskazania na 
obraz w formę baśni lub alegorii mit zatracał bowiem podstawową cechę symbolu, 
definiowanego przez Creuzera jako „nagle ukazujący się duch, błyskawica w nocy, 
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moment, który zawłaszcza cały nasz byt, błysk w stronę nieokreślonej dali, błysk, skąd 
nasz duch powraca wzbogacony”14.

14 Cyt. za: G. Królikiewicz, Symbol i mit..., op.cit.

Opowieść realizowana w ciągu czasowym, czyli w następstwie momentów, roz­
drabnia w swym „przegadaniu” treść, ale zarazem dzięki pewnej swobodzie, której 
„błyskawicowe” działanie symbolu nie pozostawia, rozwija się w poezję i inne dzie­
dziny sztuki. Naturalnej ludzkiej potrzebie doświadczenia sacrum odpowiada jednak 
„błyskawicowe” symboliczne objawienie. O sile oddziaływania symbolu przesądzała - 
w ujęciu Creuzera - właśnie jego momentalność.

Wśród innych wskazanych przez Creuzera cech symbolu wymienia się przede 
wszystkim twierdzenie, że jest on „szczególnie znaczący” jako wcielenie idei, a wła­
ściwie sama idea zstępująca do świata cielesnego. Znaczenie symbolu zasadza się więc 
na wyrażaniu, wcielaniu zjawisk świata nadprzyrodzonego.

Ponadto symbol posiada zdolność pobudzania duszy. Zdolność ta jest z jednej stro­
ny odpowiedzią na naturalne ludzkie zapotrzebowanie, z drugiej zaś wynika z samej 
natury symbolicznego obrazu, który nadmiarem swej treści, rozsadzającym formę, 
„zadziwia” - mówiąc językiem Metafizyki Arystotelesa (jej ślady dostrzega się w tej 
Creuzerowskiej koncepcji) - duszę i albo dławi się w mistycyzmie, albo poddaje się 
artystycznej dyscyplinie i pozwala ująć w karby ascetycznej formy.

Creuzerowski symbol - w sposobie działania określany jako błysk w ciemności - 
w swojej naturze był jednak kojarzony z ciemnością właśnie, czy raczej z półmrokiem, 
pejzażem właściwym porze zmierzchu lub świtu (das Dämmernde). Ta swoista sym­
bioza świetlistości z półmrocznością nie została ani przez samego Creuzera, ani przez 
późniejszych jego interpretatorów zadowalająco objaśniona. Dość, że tajemniczość 
symbolu nie miała w tym wypadku oznaczać niezrozumiałości czy niemożności ogar­
nięcia go w ramach racjonalnego dyskursu. Jako obraz na wpół widzialny, tajemniczy, 
prowokujący przez to do myślenia, symbol zachowywał zarazem owo fundamentalne 
dla swej struktury znamię błysku oczywistości.

Przy całej tej pierwotnej oczywistości symbol wprowadzony w dziedzinę sztuki 
domaga się już interpretacji. Odczytanie znaczenia symbolicznego obrazu wymaga 
z kolei uruchomienia niejasnej, nieracjonalnej procedury uczuciowo-przeżywaniowej.

Należy jeszcze podkreślić, że koncepcja Creuzera miała charakter historyczny. Do­
świadczenie rewelatorskiej mocy symbolu wiązał on z pierwotną religijnością epoki 
przedklasycznej, a nawet przedmitycznej, czyli tej fazy rozwoju ludzkiej duchowości, 
w której nie wyrażała się ona jeszcze w formach sztuki. Dopiero następcy nadali tej 
historycznej przeciwstawności epok wymiar uniwersalny, sytuując oba typy duchowo­
ści w obrębie sztuki i przypisując każdej z nich upodobanie do konkretnych form. 
W teoriach estetycznych ta zmiana punktu widzenia wyraziła się w opozycji: klasyczne 
- nieklasyczne (antyklasyczne).

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, urodzony 27 sierpnia 1770 roku w Stuttgarcie, 
pochodził z rodziny urzędniczej. Studia rozpoczął od teologii i do końca pozostał 
w zasadzie wiemy przekonaniu, że „zadaniem filozofii jest postawić w sposób absolut­
ny Boga na szczycie filozofii” (Aufsätze aus dem Kritischen Journal der Philosophie), 
które prowadziło w konsekwencji do utożsamienia filozofii z teologią. Od roku 1801 
wykładał - obok Schellinga - w Jenie, którą w wyniku wypadków wojennych musiał 
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opuścić, by przenieść się do Bawarii i objąć posadę redaktora dziennika, a następnie 
dyrektora gimnazjum w Norymberdze. Zwieńczeniem pierwszego okresu akademic­
kiego, w którym pozostawał pod urokiem filozofii Schellinga, była wydana w 1807 
roku Fenomenologia ducha (Phänomenologie des Geistes). Z czasem Schellingiański 
wariant filozofii idealistycznej, przesiąknięty duchem romantyzmu, przestał odpowia­
dać rozmiłowanemu w myślowej dyscyplinie i skłonnemu do schematycznej systema­
tyzacji Heglowi (jakkolwiek te cechy współistniały w jego umysłowości z pisarską 
nonszalancją i lekceważącym stosunkiem do faktów nieodpowiadających jego syste­
mowi). Także w swych podstawach filozofia Schellinga, oparta na wiedzy przyrodni­
czej i współczesnej filozofii natury, stała w sprzeczności ze skoncentrowaną na historii 
i jej prawach myślą Hegla. Toteż bawarski okres życia Hegla, wypełniający lata 1806- 
-1816, upłynął mu na konstrukcji własnego autorskiego systemu, zaprezentowanego 
wtrzytomowej Nauce logiki (Wissenschaft der Logik), publikowanej w latach 1812- 
-1816 oraz w Encyklopedii nauk filozoficznych (Encyclopädie der philosophischen 
Wissenschaften im Umrisse) z 1817 roku. Dzieła te otworzyły Heglowi bramy uniwer­
sytetów - najpierw w Heidelbergu, a od roku 1818 w Berlinie, gdzie opracowując 
szczegółowo poszczególne dyscypliny należące do jego systemu, wykładał do śmierci. 
Zmarł na cholerę w pełni sił umysłowych i twórczych, u szczytu swej sławy, 14 listo­
pada 1831 roku w Berlinie. Wśród wydanych pośmiertnie rękopisów berlińskich wy­
kładów znalazły się m.in. Wykłady o estetyce, Filozofia religii, Filozofia dziejów.

Filozoficzny system Hegla był przedsięwzięciem gigantycznym. Zmierzał do ogar­
nięcia wszystkich zagadnień filozoficznych i rozwiązania ich wedle jednej zasady. 
Podstawą Heglowskiej doktryny stał się idealizm ewolucyjny, zasadą organizującą - 
metoda dialektyczna. Wzorem poprzedników na polu idealizmu - Schellinga i Fichtego 
- Hegel przyjmował pierwotność myśli w stosunku do rzeczy, będących jej wytwora­
mi. Z założenia o ideowej proweniencji bytu wynikało zaś przekonanie o jego logicz­
nej naturze. Logiczność dotyczy wszakże pojęć ogólnych i tylko takie dotykają praw­
dziwej istoty bytu, gdyż to, co jednostkowe, jest tylko wtórnym jego przejawem. 
W każdej dziedzinie Hegel akcentował prawa i cechy ogólne, przypisując wartość 
absolutu bytowi jedynie w jego całości. I tylko w tej postaci przyznawał mu walor 
racjonalności, logiczności. To samo dotyczyło jego wyobrażeń o prawdzie. Z przeko­
nania zaś o logicznej naturze bytu, wyłaniającej się z ogromnej mnogości jego jednost­
kowych przejawów, wynikało przekonanie o jego naturze ewolucyjnej. Ta wielość 
postaci, w jakich byt się objawia, okazywała się bowiem w logiczny sposób dowodem 
zmienności bytu, który w postaci statycznej i niezmiennej nie mógłby się w tak wielu 
jednostkowych faktach i zjawiskach prezentować.

Posiada też swoją wymowę fakt, że wszystkie wymienione terminy - absolut, poję­
cie, prawda, idea - składały się na Heglowskie wyobrażenie o boskiej transcendencji.

W Heglowskim wyobrażeniu Boga Absolut określany był jako jedność i tożsamość. 
Rozdzielenie stało się warunkiem objawienia się Absolutu, a więc on sam musiał być 
źródłem owego rozdwojenia na jedność i przeciwstawienie. W Vorlesungen über die 
Philosophie der Religion Hegel opisał dialektyczny proces przejawiania się Absolutu - 
przebiegający od pierwotnej tożsamości poprzez rozdzielenie ku ponownej odbudowie 
jedności - jako „tragedię, którą Absolut odgrywa wiecznie z sobą samym: wiecznie 
rodzi się w obiektywności, w tej swojej postaci wydaje się cierpieniu i śmierci i wznosi 
się ze swych popiołów na chwałę”. Ze względu na ten proces Hegel stosował pojęcie 
Absolutu, które bywa w systemach filozoficznych rozumiane w sposób statyczny, wy­
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miennie z innymi. Jednym z takich określeń Boga uczynił Prawdę, rozumianą jako 
„tożsamość pojęcia i realności” - tylko w tych warunkach Prawda objawia się w Poję­
ciu i ono samo, stając się tym, „przez co rzeczy w świecie uzyskują swe trwanie”, od­
powiada istocie Boga, jeżeli wzniesie się do poziomu Idei. I na tym jeszcze Hegel nie 
poprzestał, wprowadzając jako najwyższe określenie Boga pojęcie Ducha.

Pojęcie ducha stosował także w odniesieniu do człowieka, a oba jego zakresy - boski 
i ludzki - pozostawały w nierozdzielnym związku, gdyż właśnie w duchu ludzkim 
i poprzez niego możliwy jest powrót Boga do siebie samego. W charakterystyce Ducha - 
ujmowanej, oczywiście, jako proces - wyróżnił Hegel sześć zasadniczych cech- 
-momentów: 1) Duch jest rzeczywisty. 2) Duch jest czynny. 3) Duch stwarza siebie sa­
mego. 4) W procesie samostwarzania Duch się uzewnętrznia i objawia się samemu sobie. 
5) „Najwyższym określeniem Ducha jest samoświadomość”. 6) W samoświadomości 
Ducha zawiera się dialektyczny charakter jego rozwoju, polegający na tym, że z pierw­
szego swego stadium - bycia w sobie samym - duch przeistacza się w przedmiot, świat 
skończony, by w trzecim etapie procesu ponownie zjednać się z sobą samym.

W Heglowskim sposobie postrzegania natury Ducha odbiła się podstawowa sprzecz­
ność myśli romantycznej, która prawo historycznej zmienności łączyła z ideałem znieru­
chomiałej wieczności. Hegel próbował rozwiązać tę sprzeczność twierdzeniem, że proces 
stwarzania i znoszenia przeciwieństw trwa wiecznie - co jednak nie usuwa konieczności 
ujmowania go w ramy czasowe i rozpatrywania w pewnej określonej skończoności. 
Szansę zniesienia sprzeczności dostrzegał Hegel także w próbie zinterpretowania chrze­
ścijańskiej koncepcji Trójcy Świętej w duchu dialektycznego prawa.

Prawem regulującym cały ruch bytu, a zarazem narzędziem umożliwiającym po­
znanie jego całości objawionej w owym ruchu, uczynił Hegel metodę dialektyczną. Jak 
każdemu twierdzeniu, tak każdej postaci bytu, tezie, odpowiada jego zaprzeczenie, 
antyteza - z ich starcia i pojednania wyłania się nowa, wyższa jakość, czyli synteza, 
która znów staje się tezą, gdy trafi na własną antytezę. Dialektyczne prawo logiki za­
stosował Hegel do całej rzeczywistości i w tym triadycznym rozwoju rozpatrywał 
wszystkie dziedziny filozofii, wszystkie postacie bytu, wszystkie przejawy aktywności 
ducha. Podlegały mu w tym systemie zarówno przyroda, jak kultura, a także państwo, 
prawo, religia, sztuka, nauka. W swym syntetycznym oglądzie ewolucji postaci ducha 
ku celom finalnym ulegał zresztą Hegel pokusie traktowania swojej epoki jako osta­
tecznej syntezy dziejów, a własnego systemu jako syntezy całej dotychczasowej filozo­
fii. Podstawowe działy filozofii odpowiadały więc pierwotnym postaciom bytu, zorga­
nizowanym wedle dialektycznej triady i wydającym kolejne, również triadycznie 
ułożone, postacie bytu:
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logika 
pojęcie (teza)

filozofia przyrody filozofia ducha
przyroda (antyteza)------------------duch (synteza)

kategorie myśli postacie bytu przyrodzonego postacie ducha

Korona filozofii Hegla sytuowała się na przeciwnym biegunie zagadnień niż 
w większości ówczesnych systemów metafizycznych. Podwaliną większości teorii 
pozostawała modna filozofia przyrody, Hegel tymczasem najwyższe przejawy Abso­
lutu widział po stronie kultury - w sztuce, religii, filozofii. Nawet w przejawach ducha 
obiektywnego wyżej cenił państwo, zorganizowane wedle prawideł kulturowych, niż 
społeczeństwo, powstałe w wyniku działania czynników naturalnych (inna sprawa, że 
teoria ta dopasowana była idealnie do konkretnych warunków historycznych, znaczo­
nych rozczarowaniem pokolenia do rewolucji francuskiej, które doprowadziło Hegla 
do gloryfikacji reakcyjnego modelu państwa pruskiego).

Drugi ważki czynnik - historyzm Hegla - wyrażał się w przekonaniu, że poszcze­
gólne postacie ducha objawiają swoją naturę dopiero w przebiegu swych dziejów. 
Uniwersalne prawo rozwoju nie przewidywało przypadkowości, więc i w dziejach 
narodów powinno było znaleźć potwierdzenie. Przyjmując przeto za wyznacznik do­
minację narodu wcielającego najlepiej postać ducha w danym momencie historycznego 
rozwoju, dzielił Hegel historię na cztery wielkie okresy: wschodni, grecki, rzymski 
i germański, odpowiadające stadiom rozwoju jako wiek - odpowiednio - dziecięcy, 
chłopięcy, męski i starczy. Podział ten zapowiadał de facto kres historii, ale zarazem - 
zdaniem niektórych kontynuatorów - pozostawał w sprzeczności z założeniem tria- 
dycznego rozwoju. Toteż August Cieszkowski, który - jak przystało na dziewiętnasto­
wiecznego mesjanistę - przyjmował „przyszłościową” orientację ówczesnej myśli 
francuskiej, dokonał w Prolegomenach do historiozofii (1838) korekty Heglowskiej 
filozofii dziejów według - we własnym mniemaniu - podstawowych założeń samego 
Hegla, wyznaczając w historii trzy wielkie epoki: tezy (przeszłość), antytezy (teraźniej­
szość) i syntezy (przyszłość). Tak to głoszący kres historii system Hegla mógł para­
doksalnie stać się argumentem na rzecz poznawalności przyszłości i to w dodatku 
w kategoriach epoki wielkiej syntezy, czyli jednego z najpopularniejszych mitów myśli 
romantycznej.

Dzieje sztuki Hegel rozpatrywał już zgodnie ze swym schematem dialektycznej 
triady, dzieląc je w perspektywie historycznej na epokę symboliczną, klasyczną i ro­
mantyczną. Dokonany w uniwersalnej perspektywie rodzajowej podobny podział na 
sztuki symboliczne (architektura), klasyczne (plastyka) i romantyczne (malarstwo 
i muzyka) zawierał już wszakże pierwiastek zachwiania schematu w koncepcji czwar­
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tej - syntetyzującej trzy jednorodne typy - sztuki, zrealizowanej w poezji. Charaktery­
styka trzech wielkich epok rozwoju kultury nastręczała za to innego rodzaju trudności.

Podstawowym kryterium rozróżnienia i oceny - bo nie unikał sądów wartościują­
cych - uczynił Hegel przystawalność zawartości dzieła do jego formy, prezentując 
historię sztuki jako teren zmagania myśli z ich zmysłowymi przedstawieniami. Cen­
tralnym momentem rozwoju stała się w tej wizji epoka klasyczna, postrzegana jako 
czas wykształcenia w sztuce idealnej harmonii idei z jej obrazem, które w epoce sym­
bolicznej jeszcze do siebie nie przystawały, a w romantycznej ponownie zaczęły się 
rozchodzić. W swej teorii sztuki symbolicznej wykorzystał Hegel Creuzerowską kon­
cepcję symbolu, dopuszczając się zarazem bardzo istotnego jej przewartościowania:

W sztuce tej idea szuka jeszcze swego prawdziwego wyrazu artystycznego, gdyż jest jeszcze 
w sobie samej abstrakcyjna i nieokreślona; toteż nie ma ona sama w sobie i w sobie samej ade­
kwatnej sobie postaci zewnętrznej i [szukając jej] staje wobec zewnętrznych w stosunku do siebie 
przedmiotów zarówno w przyrodzie, jak i w życiu człowieka. Przeczuwając jednak, że w tym 
świecie przedmiotów tkwią bezpośrednio jej własne abstrakcje albo włączając się ze swoją nie­
określoną ogólnością w jakieś konkretne istnienie, wypacza i fałszuje postacie, które zastaje 
w świecie rzeczywistym. Może ona bowiem ujmować je tylko w sposób dowolny i zamiast do 
doskonałej identyfikacji może doprowadzić tylko do jakiejś aluzji i abstrakcyjnej tylko zgodności 
znaczenia i formy, które w tym nie doprowadzonym do końca wzajemnym zespoleniu się ujaw­
niają swe pokrewieństwo, ale w równej mierze także swą wzajemną zewnętrzność, obcość i wza­
jemną nieadekwatność15.

15 G.W.F. Hegel, Wykłady o estetyce, przeł. J. Grabowski i A. Landman, Warszawa 1964, t. I, s. 481— 
—482.

16 Ibidem, s. 494-^195.
11 Ibidem, i. II, s. 14.

W nieadekwatności tej Hegel nie upatrywał - jak widać - wartości pozytywnej. Na 
tym polegało najpoważniejsze sprzeniewierzenie się myśli Creuzera i swoista „wstecz- 
ność” Heglowskiej teorii. Symboliczność nie była dlań wyrazem najczystszej pierwot­
nej religijności, płynącej z bezpośredniego kontaktu z absolutem, lecz objawem niedoj­
rzałości. Najdobitniejszym wyrazem tego przekonania stała się interpretacja 
zaczerpniętej z Creuzera tezy o tajemniczości, mroczności symbolu - u Creuzera koja­
rzonej z iluminacyjnym błyskiem oczywistości, a przez Hegla określanej jako przeci­
wieństwo jasnej klasyczności:

Nawet i w dziedzinie sztuki klasycznej występuje jeszcze tu i ówdzie podobna niepewność, 
choć właśnie klasyczność tej sztuki na tym polega, że z istoty swej nie jest ona symboliczna, lecz 
w sobie samej zawsze jasna i wyraźna16.

Aż nadto wyraźne upodobanie Hegla do form klasycznych sprawiło mu jeszcze 
większy kłopot w ocenie sztuki romantycznej. Ta bowiem - w przeciwieństwie do 
symboliczności poprzedzającej fazę klasyczną - nie mogła uchodzić za dowód niedoj­
rzałości, skoro w procesie dochodzenia ducha do samowiedzy absolutu nastąpiła po 
epoce idealnej harmonii znaczenia i formy zespalającej nawet w swym kulcie cielesne­
go piękna tę cielesność z duchowością, ponieważ w sztuce greckiej Jest zewnętrzna 
postać ludzka [...] taką cielesnością, która odzwierciedla w sobie ducha”17. 
W perspektywie całego dialektycznego procesu dojrzewania ducha ludzkiego okres 
klasyczny musiał jednak przedstawiać niższy stopień rozwoju. I właśnie częstotliwość 
użycia słowa „musi” jest tym, co uderza w Heglowskim wykładzie reguł, w myśl któ­
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rych klasyczna doskonałość ustąpiła romantycznej formie sztuki. Dla Schellinga, filo­
zofa na wskroś romantycznego, naturalnym zupełnie prawem postępu było ustąpienie 
praw natury, rządzących światem pogańskim, wobec chrześcijańskiego ideału moral­
nego. Hegel natomiast dowodził, dlaczego „etyczność” greckiej sztuki pogańskiej 
w pewnym etapie rozwoju nie mogła już zaspokoić potrzeb ducha:

Grecka etyczność zakłada jako przesłankę już ukształtowaną obecność pierwiastka ludzkiego, 
obecność, w której wola, postępując tak, jak winna to czynić sama w sobie i dla siebie zgodnie ze 
swym pojęciem, doprowadziła do określonej treści i urzeczywistnionych, właściwych tej treści 
stosunków wolności, których znaczenie jest absolutne. Są to stosunki między rodzicami i dziećmi, 
między małżonkami, obywatelami miasta oraz państwa w jego urzeczywistnionej wolności. Po­
nieważ ta obiektywna treść działania jest momentem rozwoju ducha ludzkiego, dokonującego 
się na uznanej za pozytywną trwałej podstawie naturalnej, nie może ona już odpowiadać owej 
skoncentrowanej żarliwości uczucia religijnego, zmierzającego do zduszenia naturalnej strony 
pierwiastka ludzkiego, i musi ustąpić miejsca cnocie wprost przeciwnej, cnocie pokory, wyrze­
czenia się wolności ludzkiej i mocnego oparcia się człowieka na sobie. Cnoty chrześcijańskiej 
pobożności zabijają - wskutek swej abstrakcyjnej postawy - wszystko to, co ziemskie, i czynią 
przedmiot wolnym tylko wtedy, kiedy absolutnie zaprzeczy sam sobie w swym człowieczeń­
stwie18.

" Ibidem, t. II, s. 207-208.
19 Ibidem, t. II, s. 483-^84.

Konieczność dziejowa przesądza więc o wywyższeniu cnót nadnaturalnych ponad 
cnoty naturalne, a w dziedzinie sztuki „forma staje się bardziej obojętnym czynnikiem 
zewnętrznym, i w konsekwencji sztuka romantyczna przynosi ze sobą znowu rozdzie­
lenie treści i formy, choć od strony przeciwnej niż sztuka symboliczna”19 - ponieważ 
rozdzielenie to należy tym razem wiązać ze zdolnością kreowania piękna duchowego 
(i na drodze rozumowego uzasadnienia konieczności trzeba je akceptować, choć nie­
koniecznie z entuzjazmem).

Mniej - jak się wydaje - kłopotliwą, a wyższą przecież od sztuki postacią ducha ab­
solutnego była w systemie Hegla religia, posługująca się narzędziem doskonalszym niż 
właściwa sztuce kontemplacja, mianowicie - wyobrażeniem (również w określeniu 
narzędzia odpowiadającego tej postaci Hegel stanął ostatecznie na stanowisku odmien­
nym niż romantyczna teologia, która akcentowała rolę uczucia).

Całą swą działalność pisarską rozpoczynał Hegel od rozpraw teologicznych. Mło­
dzieńcze pisma - takie jak Religia ludowa i chrześcijaństwo czy Życie Jezusa - po­
wstawały pod wpływem filozofii Kanta. Religię ludową postrzegał wówczas jako har­
monię zasad praktycznego rozumu z uczuciem mitologicznej fantazji, kształtującą 
etykę wspólnoty państwowej, co nadawało jej znamion religii politycznej. Rozbudo­
wując swój system, doszedł do wniosku, że religia - podobnie jak wszystkie postacie 
bytu - przejawia się w tej najwyższej swojej formie dopiero w perspektywie całego 
przebiegu swych dziejów. Podzielił je oczywiście na trzy okresy: pierwszy zdomino­
wany przez religie natury, drugi - okres religii indywidualności duchowej (podlegający 
także wewnętrznemu trójpodziałowi na fazę wzniosłości u Żydów, piękna u Greków 
i celowości u Rzymian) oraz trzeci i ostatni, podporządkowany religii prawdy, wolno­
ści i ducha, jak postrzegał chrześcijaństwo. Absolutyzacja religii chrześcijańskiej opie­
rała się na przekonaniu, że wszystkie religie wcześniejsze pozostawały na poziomie 
ducha skończonego, a dopiero w ostatniej fazie dziejów religii objawił się duch abso­
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lutny. Stąd wynikał organiczny - zdaniem Hegla - związek chrześcijaństwa z filozofią 
w której widział najwyższą postać duchą posługującą się już nie wyobrażeniami (jak 
religia), lecz doskonalszymi od nich pojęciami. Ma się rozumieć - cel filozofii zreali­
zować się miał dopiero w jej historii, która różnymi drogami i pod postacią różnych, 
wynikających z siebie systemów zmierzała w myśl reguł naturalnej konieczności 
dziejowej do systemu samego Heglą który wchłonął wszystko i stanowi kres rozwoju.

W idealistycznej absolutyzacji religii chrześcijańskiej dostrzeżono jednak zalążek 
jej zniesienia. Skoro bowiem w Chrystusie „abstrakcyjny stosunek do Boga w różnych 
religiach stał się konkretny”, to śmierć Jezusa stała się śmiercią Bogą podważając Jego 
wszechobecność, a więc i możność objawienia się jako Ducha. Hegel dostrzegał 
w śmierci Jezusa warunek zesłania Ducha. Tymczasem obecność Boga w świecie re­
alizuje się pod postacią ducha wspólnoty. Reakcją na poglądy Heglą w myśl których 
„religia absolutna” pojmuje Boga jako ducha wspólnoty (gminy), antycypującej przy­
szłe człowieczeństwo, stało się pytanie, czy Bóg rzeczywiście jest w tym systemie 
czymś więcej niż tylko prawem dialektyki rozwoju wspólnotowego ducha ludzkości. 
Mickiewicz w prelekcjach paryskich, powołując się na wspomnienie Micheletą utrzy­
mywał, „że Hegel po dziesięciu latach wykładania filozofii w Berlinie zostawił swych 
słuchaczy w niepewności co do tego, czy wierzył w osobowość Bogą w nieśmiertel­
ność duszy i czy wierzył w istnienie świata niewidomego”20.

20 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs trzeci [w:] idem, Dzieła, t. X, Wyd. Roczn., przeł. L. Pło- 
szewski, oprać. J. Maślanka, Warszawa 1997-1998, s. 227.

Propagatorem pojęć niemieckiego idealizmu transcendentalnego na gruncie polskim 
był Maurycy Mochnacki. Pośród przeważających w polskim wczesnym romantyzmie 
przejawów negatywnego byronizmu (pozbawionego perspektywy Boga doskonalącego 
się i ewolucjonistycznego punktu widzenia) on jeden krzewił idee czerpane z romanty­
zmu jenajskiego, przywoływał teorie estetyczne Schleglów, Novalisa, a zwłaszcza 
Schellinga.

Maurycy Mochnacki urodził się 13 września 1803 roku w galicyjskim majątku 
Bojaniec pod Żółkwią jako jedno z pięciorga dzieci Marii z Pągowskich i Bazylego 
Mochnackiego, prawniką który pragnąc zapewnić dzieciom solidne wykształcenie, 
wynajmował zrazu najlepszych guwernerów, a i sam uczestniczył w domowej eduka­
cji, ucząc Maurycego literatury i języków. Od 1815 roku Mochnacki odbierał też so­
lidne wykształcenie muzyczne. W rezultacie, po przeniesieniu się rodziny do podwar­
szawskiego Czerska w 1819 roku, dostał się od razu do najwyższej klasy Liceum 
Warszawskiego, kierowanego wówczas przez Samuela Bogumiła Lindego. Po jego 
ukończeniu Mochnacki wstąpił na Wydział Prawa Uniwersytetu Warszawskiego, skąd 
został usunięty w 1822 roku za spoliczkowanie policmajstra. W następnym roku 
aresztowano go za przynależność do tajnego, niepodległościowego Związku Wolnych 
Polaków, do którego należał od czasu wstąpienia na uniwersytet w roku 1820. Uwol­
niony w lipcu 1824, drogę kariery uniwersyteckiej Mochnacki miał już zamkniętą. 
Zatrudnił się w roku 1826 jako tłumacz w redakcji gospodarczego czasopisma „Izis 
Polska”, gdzie pracował do wybuchu powstania listopadowego (1830). Jednocześnie 
uczestniczył w redagowaniu kulturalnych czasopism o krótkiej żywotności - „Dziennik 
Warszawski” wychodził w latach 1825-1826, „Gazeta Polska” od 1827 do 1829, „Ku­
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rier Polski” w 1829-1830. Oprócz Michała Podczaszyńskiego, współzałożyciela 
„Dziennika Warszawskiego”, Mochnacki pozostawał w tym okresie w przyjacielskich 
relacjach m.in. z Józefem Bohdanem Zaleskim, Antonim Edwardem Odyńcem, Sewery­
nem Goszczyńskim i Michałem Grabowskim. To grono młodych pisarzy współtworzyło 
romantyzm warszawski, nie wy krystalizowany w jednolitą całość, ale pod przewodem 
Mochnackiego kształtowany na sposób odmienny od wariantu Mickiewiczowskiego, 
realizowanego w kręgu wileńskim. Wymienione czasopisma stawały się też szybko try­
buną romantyzmu. Szybko też rewolucjonista estetyczny podjął ideę rewolucji politycz­
nej. W czasie procesu członków Towarzystwa Patriotycznego (1828) rozpowszechniał 
w odręcznych odpisach odezwy niepodległościowe. W miarę zbliżania się powstańczego 
zrywu, w którego przygotowaniu sam - jako członek cywilnej grupy tajnego Związku 
Podchorążych Piotra Wysockiego - uczestniczył, coraz wyraźniej występował w artyku­
łach prasowych przeciw układom z Rosją. Jednocześnie, w gorączkowym pośpiechu, 
kończył pierwszą część rozprawy O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, pomy­
ślaną jako systematyczny wykład jego estetycznej teorii i ogłoszoną już w powstańczej 
Warszawie. Rękopis rozpoczętego tomu drugiego przepadł w powstańczej zawierusze. 
W lutym 1831 roku Mochnacki zaciągnął się do pułku strzelców, brał udział w kilku 
bitwach, pod Ostrołęką (26 maja) odniósł poważne rany.

Po upadku powstania Mochnacki wraz z bratem Kamilem przedostał się na teren 
Prus i w listopadzie 1831 roku dotarł do Francji, gdzie spędził ostatnie lata życia, za­
grożony w kraju aresztowaniem, a ostatecznie - wydanym zaocznie w roku 1834 przez 
carski Sąd Kryminalny wyrokiem stracenia przez powieszenie. Emigracyjna twórczość 
i działalność Mochnackiego spełniała się już wyłącznie w sferze polityki, nie przyno­
sząc mu wszakże satysfakcji ze względu na brak perspektyw pomyślnego rozwiązania 
sprawy polskiej. W tej świadomości - opartej na trzeźwych analizach europejskiej 
polityki - dostrzega się niekiedy przyczynę niekonsekwencji w zakresie personalnych 
sympatii politycznych Mochnackiego, który początkowo próbował związać się 
z obozem demokratycznym i formacją kierowaną przez Joachima Lelewela, a pod 
koniec życia zbliżył się do konserwatywnego obozu księcia Adama Czartoryskiego. 
Rozwiązanie tych sprzeczności odnajdywali późniejsi komentatorzy w nieromantycz- 
nym wcale charakterze politycznej myśli Mochnackiego, nieskupionej na ideach mo­
ralnych, lecz w silnym swym pragmatyzmie prowadzącej do makiawelicznej z ducha 
strategii realizowania założonego celu bez względu na środki, podporządkowane jed­
nemu tylko kryterium oceny - skuteczności. Krytyczna ocena działań powstańczych 
i błędnej - w jego mniemaniu - strategii dowództwa, artykułowana przez Mochnackie­
go coraz głośniej i coraz częściej, także nie przysparzała mu sympatyków. Z opraco­
wywanej pod koniec życia monografii insurekcji listopadowej, zatytułowanej Powsta­
nie narodu polskiego w roku 1830 i 1831, Mochnacki zdążył opublikować tylko dwa 
pierwsze tomy w roku 1834. Planował napisanie jeszcze dwóch następnych, ale pracę 
przerwała śmierć pisarza 20 grudnia 1834 roku w Auxerre.

W omówieniach dorobku pisarskiego Mochnackiego, na który składają się dwie 
nieukończone książki i bogaty zbiór artykułów prasowych, przywołuje się zazwyczaj - 
w celu jej eksponowania lub zatarcia - wewnętrzną cezurę wyznaczoną wybuchem 
powstania listopadowego. Obszerna rozprawa O literaturze polskiej w wieku dziewięt­
nastym przypieczętowała ostatecznie zwycięstwo romantyzmu w polskiej kulturze. Po 
roku 1830 Mochnacki nie był odosobniony w próbach przypisania całej przedlistopa- 
dowej rewolucji estetycznej podtekstów politycznych i patriotycznych. Jest jednak 
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faktem, że on akurat całkowicie zaprzestał działalności krytycznoliterackiej, skupiając 
się wyłącznie na publicystyce politycznej. Obecnie większość komentatorów przychyla 
się do opinii, że w filozofii Mochnackiego nie doszło do żadnego pęknięcia, gdyż od 
początku niemal uważał on za literaturę ogół piśmiennictwa narodowego, z publicysty­
ką i pisarstwem naukowym włącznie. Ewolucjonistyczną teorię zawartą w filozofii 
przyrody Schellinga, wedle której rozwój ducha przebiega w kolejnych etapach obiek­
tywizacji, przystosował do własnego, wypracowanego w latach dwudziestych progra­
mu, zakładającego przejście z etapu objawienia ducha poprzez literaturę na wyższe 
piętro realizacji - w politycznym czynie. Wykład estetycznej teorii w perspektywie 
historycznej, zawarty w pracy O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, dowodzić 
miał właśnie osiągnięcia i wypełnienia przez polską kulturę etapu literackiego i uza­
sadniać przekroczenie go - poświadczone przez autora wyborem dalszej drogi twór­
czej, a zapowiedziane w słynnych pierwszych słowach Przedmowy. „Czas nareszcie 
przestać pisać o sztuce, co innego zapewne mamy teraz w głowie i w sercu, improwi­
zowaliśmy najpiękniejsze pienie narodowego powstania! Życie nasze jest poezją”.

Krytycznoliteracką ofensywę rozpoczynał Mochnacki w atmosferze wyraźnej pola­
ryzacji stanowisk, ukształtowanych właściwie niezależnie od przebiegu formowania się 
polskiego romantyzmu w jego czysto literackich objawach, jak dwa pierwsze tomy 
poezji Mickiewicza czy wychodząca niemal właśnie spod prasy drukarskiej Maria 
Malczewskiego. Nie mieściły się one zresztą w żadnej z istniejących programowych 
ofert krytyki. „Średnią drogę” rozwoju literatury narodowej opartej na harmonijnym 
łączeniu pierwiastków klasycystycznych z sentymentalno-romantycznymi proklamo­
wał najwyraziściej Kazimierz Brodziński w rozprawie O klasyczności i romantyczności 
tudzież o duchu poezji polskiej (1818), konserwatywnym obrońcom klasycyzmu prze­
wodził Jan Śniadecki, który w rozprawie O pismach klasycznych i romantycznych 
(1819) lepiej chyba niż Brodziński rozpoznał problem naporu tendencji romantycz­
nych, wykraczając w swym sprzeciwie poza krąg wartości czysto estetycznych.

Mochnacki już od pierwszych swych wystąpień w 1825 roku (O duchu i źródłach 
poezji w Polszczę i Niektóre uwagi nad poezją romantyczną) znosił właściwie opozy­
cję, utożsamiając romantyczność z pojęciem poezji w ogóle. Niechęć do typologicz­
nych podziałów - przynajmniej wobec opozycji klasycyzmu i romantyzmu, którą jed­
nak z czasem wymienił na przeciwstawienie realizmu idealizmowi oraz podział poezji 
na „obiektową” (epicką) i „subiektową” (liryczną) - wynikała u Mochnackiego ze 
sposobu lektury nieskupionego na samych wartościach artystycznych, bo przekraczają­
cego granice sztuki. Czytanie traktował jako proces twórczy, podobny w gruncie rze­
czy do kreacyjnego gestu poety, wykonanego dzięki zetknięciu z transcendentnym 
wymiarem bytu. Wzorem Friedricha Schlegla Mochnacki pojmował poezję w katego­
riach boskiej pracy wyobraźni. Wyrażając ducha epoki, tak rozumiana poezja pozosta­
wała jednocześnie cząstką wiecznej natury i oddawała najwyższą prawdę bytu. Dlatego 
poezja, będąca kolejnym wcieleniem doskonalącego się ducha, pozwalała się traktować 
jako księga kosmicznych tajemnic natury. W tej perspektywie - Schellingiańskiej filo­
zofii przyrody - odpowiednio do zadania artysty i sztuki, spełnianego w ekspresji 
świadomości wyższych form ducha, powołaniem krytyka stało się uświadomienie tej 
świadomości. Autorskim wkładem Mochnackiego było już rozpoznanie wyższych 
pięter świadomości ducha w politycznej organizacji narodu rozwijającego właściwy 
mu rodzaj władz umysłowych (spośród czterech wyróżnionych przezeń przymiotów - 
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umu, rozumu, imaginacji i fantazji - narodowi polskiemu przypisał szczególną predys­
pozycję do rozwoju ostatniej z tych władz).

Traktując literaturę w sposób instrumentalny - jako narzędzie poznania tajemnicy 
bytu - podobnie odnosił się Mochnacki do krytycznych narzędzi poznania samej lite­
ratury. Krytykę wywodził z filozofii, pojmowanej nie mniej instrumentalnie. Nie po­
przestając jedynie na roli referenta Schellingiańskiej teorii rozwoju świadomości, i nie 
podejmując zarazem trudu budowy własnego systemu, zmierzał przede wszystkim do 
celu, który w jednej z tez swojej głównej rozprawy określił jako „zastosowanie do 
rzeczy polskich teorii »uznania«”. Klasycystyczny model krytyki filologicznej, odry­
wającej dzieło sztuki zarówno od jego twórcy, jak i od kontekstu historycznego, był nie 
do przyjęcia.

Poszczególne etapy procesu kształtowania się własnego programu krytyki ilustrują 
kolejne artykuły Mochnackiego z lat 1825-1830. Artykuł, do którego powodem był 
„Zamek kaniowski" Goszczyńskiego z 1828 roku przynosił rozróżnienia terminolo­
giczne i uporządkowanie pojęć z zakresu estetyki, pojmowanej jako dziedzina nauk nie 
tyle filologicznych, ile filozoficznych. Mochnacki podzielił ją na dwa podstawowe 
działy. Estetyce teoretycznej przydzielił zadanie określania ogólnych praw rządzących 
twórczością poprzez poznawanie „przymiotów i własności władz umysłu” na drodze 
transcendentalnego procesu, przebiegającego ponad poziomem dzieła artystycznego. 
Analizą artystycznych tworów, ukierunkowaną na funkcjonowanie w konkretnych 
przejawach tych ustalonych wyższych praw, zajmować się miała krytyka, „praktyczna, 
czyli przystosowana część estetyki”. Zadaniem krytyka stało się przeto odtworzenie 
procesu twórczego drogą rozpoznania wewnętrznego świata pojęć samego artysty, 
prowadzącego do zrozumienia zawartości myślowej dzieła. Założenie to przywodzi na 
myśl hermeneutyczny model krytyki Friedricha Schleiermachera, przywoływany także 
w pracach Augusta Wilhelma Schlegla. Mochnacki utrzymywał, że warunkiem takiego 
oglądu dzieła są wrodzone predyspozycje i szczególna osobowość samego krytyka.

Emocjonalność romantycznej hermeneutyki szła w parze ze spojrzeniem ogarniają­
cym całość dzieła - na poziomie idei. W płaszczyźnie poetyki może ono bowiem reali­
zować się w formie otwartej, wchłaniającej różnorodne pierwiastki estetyczne i gatun­
kowe, które składają się na ideę nadrzędną utworu, niesprzeczną wewnętrznie 
w perspektywie porządku kosmicznego. Tylko w tej optyce zrozumiałe staje się miej­
sce szczegółu w całej konstrukcji dzieła. Przyznać trzeba, że praktyczna realizacja 
ambitnych teoretycznych postulatów w krytycznej pracy Mochnackiego często ograni­
czała się do wiernego streszczenia fabuły omawianego utworu.

Znaczącym przejawem syntetycznego oglądu zjawisk kultury było w pismach 
Mochnackiego wprowadzenie do refleksji nad sztuką opery i muzyki. Zastosowanie do 
tych dziedzin wypracowanego modelu krytyki zaprezentował w obszernym artykule 
z 1829 roku Paganini dał ośm koncertów. Wypracowując w recenzjach z koncertów 
nowoczesny język krytycznego opisu muzyki, umieszczał ją na szczycie hierarchii 
sztuk, podkreślając abstrakcyjność i bezpośrednie działanie na zmysły. Oceniał więc 
nie tylko warsztat artystów, ale i „ducha” muzyki interpretowanej przez Paganiniego, 
Lipińskiego, Szymanowską.

W pojmowaniu funkcji i artystycznych zasad sztuki teatru myśl Mochnackiego 
ewoluowała od utylitarnej oświeceniowej formuły teatru jako „szkoły cnoty” ku uzna­
niu jego artystycznej autonomii i postulatu rozwoju rodzimej sztuki dramatycznej od­
powiadającej filozoficznym ideom romantyzmu. Znamienny wyraz realizacji idei syn­
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tezy sztuk dostrzeżono też w synestezyjnym języku krytycznych analiz Mochnackiego, 
łączącym pojęcia literackie z muzycznymi, plastycznymi i teatralnymi.

W miarę rosnącego zaangażowania krytyka w politykę i przygotowanie po­
wstańczego zrywu stwierdzić można w jego pismach obniżenie poziomu analiz este­
tycznych i postępujące zawężanie horyzontu myśli krytycznej. Zaprojektowany z du­
żym rozmachem teoretycznym projekt strategii interpretacyjnej ulegał stopniowej 
redukcji do jednego podstawowego kryterium - narodowości. W ocenie dorobku lite­
rackiego epoki nastąpiła też wyraźna redukcja samego pojęcia romantyzmu. Na dalszy 
plan odsuwał Mochnacki treści indywidualistyczne i utwory skoncentrowane na egzy­
stencjalnych niepokojach (w rozprawie O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym 
milczeniem pominął IV część Dziadów'.). Podporządkowując coraz wyraźniej katego­
rie estetyczne wartościom etycznym, w latach 1829-1830 rozwijał krytyk konsekwent­
nie program literatury i kultury narodowej. Znalazł jednak sposób na spojenie go 
z estetyką niemieckiego idealizmu, który zaprezentował właśnie w swej głośnej, nie 
tylko literackiej syntezie epoki - O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym.

Fundamentalna teza niemieckiej filozofii przyrody - obecna i u Schellinga, 
i u Fichtego, i u Hegla - głosiła jedność materii i idei, natury i świadomości; byt wy­
wodziła z myśli. Argumentów dostarczał filozofom gwałtownie przyspieszony rozwój 
nauk przyrodniczych. Zarazem jednak mnogość odkryć naukowych, wywołująca roz­
bicie naturalnej jedni świadomości na wąskie specjalizacje, groziła upadkiem cało­
ściowej wizji świata, o której ocalenie w historycznej perspektywie kolejnych kroków 
doskonalenia się ducha - za Schellingiem i Schleglem - walczył Mochnacki:

Trzy są działy w przyrodzeniu, trzy w dziejach okresy. A porządek, następstwo niewątpliwie 
takie: na początku spólistnienie we wszechrzeczy jestestwie i życiu wszystkich razem stwo­
rzeń. [...] To pierwszy okres! Przed wywołaniem niebieskiej z ojczyzny, kiedy jak aniołowie jed­
nym wszystko rozumieliśmy wejrzeniem i w jednym okamgnieniu świat wszystek przebiegali 
[...]. - Dalej: odwrót opacznej woli, odstępstwo człowieka od porządku ogólnego, wydarcie się ze 
wszechrzeczy jestestwa. Czas tworzydeł fantazji, wiary, uniesień, smutku, melancholii. Wysoka 
poezja człowieka - mrok w blasku posępnym i łagodnym świetle księżyca. Prawdziwa roman- 
tyczność! Człowiek jest tylko snem, cieniem w tej pięknej epoce, której w naturze wegetacja ro­
ślin odpowiada. To wiek pośredni między boskim natchnieniem pierwszego a rozumem, albo 
raczej umem, ostatniego. Ten tedy jest drugi okres! Nareszcie jasność południa, pojęcie same­
go siebie, doskonała refleksja. Czas egoizmu, rozumowania, filozofii; w tym czasie my żyjemy. 
To trzeci okres! Cel historii taki: „bądźmy jako dzieci”, ale w umie, rozumie, w uznaniu 
siebie samych w jestestwie naszym...21

21 M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym [w:] idem, Rozprawy literackie, oprać. 
M. Strzyżewski, BN I 297, Wrocław 2000, s. 208-209.

Powrót do pierwotnej naiwności byłby zatem niemożliwy i niepożądany. Odbudo­
wanie naturalnego związku człowieka z objawionym w materialnych przejawach 
światem transcendentnych idei wymagało zniesienia opozycji natury i kultury. W tym 
celu od Schellinga przejął Mochnacki teorię rozwoju świata w „nieprzerwanym ciągu 
jestestw”.

„Natura przychodzi do refleksji”. To przedsięwziąłem okazać. [...]
W pierwszym poruszeniu, w początkowych tworach nie ma ona uznania samej siebie. [...]
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Długi szereg jestestw oddziela nieme głazy od rozumnego człowieka. Ale tę całą przestrzeń 
jedna linia przebiega. Ten cały przestwór zapełniony. Nie masz żadnej przerwy, żadnego skoku. 
Żadnego ogniwa w tym łańcuchu nie brakuje.

Przeto: „między tym, co jest, i tego, że jest, nie wie”, a tym „co jest i wie, że 
jest” zachodzi ścisły związek. - A zatem: natura przez stopnie pośrednie przechodzi od martwej 
materii do pojęcia [...].

Jako cień drzewa rozściela się na płaszczyźnie i jak się obraz tego drzewa maluje w rucho­
mym strumieniu, tak cała natura z wszystkimi stworzeniami swymi, biegami, siłami, odbija się 
w ostatniej mocy, w ostatniej potędze swojej - w myśli człowieka22.

22 Ibidem, s. 184-185 (otwierające wywód zdanie w cudzysłowie jest parafrazą myśl i Schellinga).
23 Ibidem, s. 203.

W poezji, wyrastającej - według Schlegla i Mochnackiego - z uczucia nieskończo­
ności, dzieło ludzkie ujawnia pierwiastek boski. Stąd poetyckie naśladowanie natury 
polegać miało na powtórzeniu w akcie tworzenia procesów zachodzących w przyro­
dzie. Krytyczna lektura winna zaś odtwarzać ów przebieg twórczy, dzięki czemu po­
ezja - zgodnie z prawem naturalnym - będzie nieustannym stawaniem się, prowadzą­
cym przez kolejne stopnie świadomości, znoszącym odtwarzaną dwoistość bytu w imię 
pierwotnej jedności, leżącej u podstaw zarówno natury, jak poezji. Literatura, jako 
wyraz świadomości, uwydatniać ma historyczną zmienność rzeczywistości, eksponując 
jednocześnie wieczny pierwiastek Absolutu. Tylko pod tym warunkiem zdoła ocalić 
całościową wizję świata i jego dziejów.

W przekonaniu Mochnackiego jednak - inaczej niż w uniwersalistycznej i indywi­
dualistycznej filozofii Schellinga - najwyższa forma świadomego istnienia realizuje się 
dopiero na poziomie narodowej wspólnoty. „Literatura wyciągnieniem jest na jaśnią 
myśli narodu”23.

W literaturze polskiej (rozumianej jako ogół piśmiennictwa) ów akt objawienia 
świadomości narodowej dostrzegł Mochnacki dopiero w XIX wieku. Wspólną wszyst­
kim romantykom fascynację epoką średniowiecza krępuje u niego poczucie niespełnie­
nia literackiego tych pięknych czasów, które na gruncie polskim nie wydały wielkiego 
eposu ani odrębnej mitologii, a i legend pozostawiły niewiele. Późniejsza natomiast 
literatura - poddana wpływom obcym, głównie łacińskim i francuskim, uchodzić mog­
ła jedynie za świadectwo poszukiwań, poprzedzających „uznanie się narodu w swoim 
jestestwie”.

Zawarte w rozdziale końcowym rozprawy analizy utworów romantycznych, dobra­
nych wedle kryterium narodowości, czyli obecności oryginalnego narodowego pier­
wiastka, przebiegały w dwubiegunowym schemacie metodologicznym, rozpiętym po­
między realizmem a idealizmem (pojęciami odpowiadającymi wcześniejszej dychoto­
mii „obiektowości” i „subiektowości” poezji). W omawianych utworach żadna z tych 
kategorii nie uzyskała wyłączności, chociaż w Marii Malczewskiego przeważał - we­
dług Mochnackiego - pierwiastek „idealny”; „realność” Grażyny Mickiewicza spotkała 
się z aprobatą większą niż „realność” Konrada Wallenroda, zakłócona „subiektowym”, 
„idealnym” charakterem tytułowego bohatera; harmonijna równowaga obu stanów 
panowała w twórczości Józefa Bohdana Zaleskiego, a Zamek kaniowski Goszczyńskie­
go realizował przyprawiony z lekka „idealizmem” model poezji „obiektowej”. Dys­
kretnie zaznaczona sympatia krytyka stała po stronie „realizmu” obrazów historycz­
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nych i nadludzkich, „kolosalnych” przymiotów bohaterów, najwyraźniej pożądanych 
w procesie kształtowania wspólnotowej wyobraźni narodu.

Od początku właściwie pisarskiej drogi Mochnackiego obserwować można szcze­
gólną jego skłonność do myślenia w kategoriach mitu i swoistą ewolucję mitotwór- 
czych strategii. W pierwszym artykule programowym - O duchu i źródłach poezji 
w Polszczę z 1825 roku - obok proponowanych inspiracji dla literatury polskiej, płyną­
cych z „chrześcijańskiego i rycerskiego średniowiecza” oraz starożytności słowiań­
skiej, wymieniał Mochnacki jako trzecie źródło mitologię skandynawską. Po krytyce 
Lelewela, który w polemicznej rozprawie O romantyczności (1825) wątpił, „ażeby 
mitologia skandynawska w czymkolwiek poezji narodowej polskiej przydatną być 
miała”, a jednocześnie proponował mitologicznych bogów zastąpić w literaturze nie- 
romantycznymi zgoła alegoriami stanów uczuciowych, Mochnacki zachowywał więk­
szą ostrożność w zakresie wskazywania gotowych wzorów, przy rosnącej aktywności 
kreacyjnej wzorów nowych i rodzimych. Wszakże i krytyka Lelewela nie skłoniła 
Mochnackiego do przywołania najpopularniejszej w romantyzmie tradycji podań lu­
dowych, co zdaniem niektórych komentatorów świadczy o intuicyjnym odrzuceniu 
kultury „wypreparowanej” z historii, istniejącej niejako poza czasem.

Mochnacki wyraźnie oddzielał mit pierwotny od mitu funkcjonującego w obrębie 
kultury i historii. Mit archaiczny jako złożona strukturalnie projekcja sacrum i głębo­
kiej indywidualnej jaźni, zapisująca prawdy najistotniejsze i znaczona prawdziwą hi­
storią jawił mu się od strony zewnętrznej jako swoisty zapis znaków świata niewi­
dzialnego, od wewnętrznej zaś strony - jako księga natury i człowieka, pierwotnie 
związanych z Absolutem (utożsamianym raczej na sposób schellingiański z ideą nie­
skończoności niż konkretnym Bogiem osobowym). Historyczne prawdy, obrastające 
i wypierające z czasem filozoficzną prawdę archaicznego mitu, zacierają istotną za­
wartość mitycznego przekazu, oddającą stan życia w symbiozie z siłami natury. Mit 
odarty przez postępy cywilizacyjne z wiecznych prawd i sakralnego wymiaru, stawał 
się obrazem charakteru narodu, w którego kulturze funkcjonował. Proces ten pozwalał 
się zaobserwować na przykładzie mitologii greckiej. Mochnacki oddzielał pierwotny, 
„niemowlęcy” okres kultury żywego mitu od kultury Grecji klasycznej, wykorzystują­
cej mitologię jako źródło tematów dla sztuki, która coraz wyraźniej oddawała kształ­
tujący się charakter narodu.

Nigdy co prawda nie sformułował Mochnacki żadnej definicji mitu, ale też nie było 
jego ambicją tworzenie teorii mitologii dawnych. W czasach zatarcia uniwersalnego, 
ponadnarodowego modelu kultury, propagowanego jeszcze w myśli oświeceniowej, 
dostrzegał raczej potrzebę kreowania mitów nowych, wychylonych ku przyszłości 
własnego narodu. W perspektywie celu historii, odtworzenia pierwotnej jedności na 
najwyższym piętrze świadomości, przywoływał romantyczny mit poezji i sztuki, nie- 
przeciwstawnej naturze dzięki związkowi z Absolutem. Doraźnie konstruował mity 
historyczne. Przed wybuchem powstania przydatny okazywał się piastowsko- 
jagielloński mit „poetyckich czasów”, w chwili jego upadku - mit rycerskiego czynu 
konfederatów barskich, podjęty wkrótce rzeczywiście w emigracyjnej twórczości Mic­
kiewicza i Słowackiego. W emigracyjnej zaś publicystyce samego Mochnackiego do­
patrują się dziś badacze nawet mitotwórczej stylistyki, podnoszącej temperaturę wy­
powiedzi poprzez obrazowo-symboliczną ekspresję i kreującej odrębną rzeczywistość 
z figur retorycznych oraz wątków mitycznych. W latach polistopadowych krytyk, 
przekonany o utracie przez sztukę zdolności do przekazania doświadczenia narodu,
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proklamował nadejście czasu, w którym „dzikość będzie zaletą”. Brak perspektyw dla 
Polski nie znajdował w jego pismach ujścia w popularnych romantycznych nadziejach 
na powszechną rewolucję ani - przeciwnych im - kalkulacjach konserwatystów obli­
czonych na interwencję europejskich dworów. Polityczna trzeźwość skłaniała raczej do 
obalania romantycznych legend, by w ich miejsce powoływać nowe, tak niepopularne 
mity. Zaskakuje również na tle emigracyjnych programów politycznych i romantyzmu 
w ogóle nikłe u Mochnackiego znaczenie wątków religijnych. Całkowicie obca mu 
była perspektywa mesjanistyczna, tak istotna chociażby w mitotwórczych poczyna­
niach Mickiewicza.

Ostatnim głosem romantyzmu w dziedzinie mitoznawstwa były pisma Karola 
Marksa.

Karl Heinrich Marks, urodzony 5 maja 1818 roku w Trewirze, zmarł w Londynie 
14 marca 1883 roku. Na świat przyszedł w rodzinie niemieckiej pochodzenia żydow­
skiego; jego dziadek był rabinem, ojciec - adwokatem, który po wydaniu zakazu peł­
nienia przez żydów funkcji publicznych (1815) i wykonywania wolnych zawodów 
(1822) przeszedł na protestantyzm. Marks wychowywał się w środowisku liberalnym, 
poddanym wpływom francuskim. W Bonn studiował prawo i filozofię, uczestnicząc 
w spotkaniach lewicy heglowskiej, zajmującej się ówcześnie krytyką religii. Marks 
myślał o pracy naukowej, ale przewidywane trudności sprawiły, że zajął się początko­
wo dziennikarstwem. Po krótkim okresie pracy dla „Gazety Reńskiej” w Kolonii, zmu­
szony do opuszczenia Niemiec, osiadł w 1843 roku w Paryżu, dopóki i stamtąd, na 
żądanie Prus, nie został wydalony. Przedtem jednak Marks nawiązał kontakty z francu­
skimi socjalistami, a przede wszystkim zbliżył się do Friedricha Engelsa (1820-1895), 
z którym odtąd przez 40 lat wspólnie pracował nad ostatecznym kształtem systemu 
filozoficznego. Tworzyli zespół wyjątkowo zgrany. Już w 1844 roku, podczas wizyty 
Engelsa w Paryżu, ustalili zasadnicze ramy wspólnych poglądów filozoficznych i po­
litycznych. Pod wpływem Engelsa Marks zainteresował się problematyką ekono­
miczną. W roku następnym wrócili razem do Niemiec, gdzie oprócz wspólnych przed­
sięwzięć pisarskich zamierzali stworzyć partię komunistyczną, która wcieliłaby ich 
hasła w życie. W rewolucji 1848 roku Engels wziął czynny udział, toteż w okresie 
reakcji, która po niej nastąpiła, obaj musieli opuścić Niemcy. Przenieśli się do Anglii. 
Engels podjął pracę w fabryce ojca w Manchesterze, Marks natomiast osiadł w Londy­
nie, dokąd Engels przeniósł się w roku 1870. Rozwijając jeszcze przez kilkanaście lat 
po śmierci Marksa wspólną teorię filozoficzną, Engels przyznawał zmarłemu przyja­
cielowi większe zasługi w ukształtowaniu jej zrębów zasadniczych. Zdaniem niektó­
rych komentatorów była to przesadna skromność.

„Procentowy” udział autorów w poszczególnych pracach trudno często ustalić. 
Wiadomo, że Kapitał (t. I ogłoszony w 1869 roku, t. II wydany przez Engelsa w 1885, 
t. III dopiero w 1894 roku), który stał się podstawą ekonomii socjalizmu, był wyłącz­
nym dziełem Marksa. Do wspólnych pism obu autorów należą Tezy o Feuerbachu 
(1845), Ideologia niemiecka (1845-1846), Święta rodzina (1845). Z lat poprzedzają­
cych okres ścisłej współpracy pochodzi m.in. Marksowski Przyczynek do krytyki he­
glowskiej filozofii prawa (1843).

Skomplikowane związki filozofii Marksa z heglizmem pozwalają lepiej zrozumieć 
„romantyczność” jego teorii mitu. Krytyka heglizmu, od której Marks właściwie za­
czynał, ujawniała zarazem oczywiste zbieżności, wynikające z faktu wyrastania z ana­
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lizowanej filozofii, a przejawiające się chociażby w całkowicie świadomym posługi­
waniu się jej pojęciami. Pomimo totalnego odwrócenia fundamentalnych zasad teorii 
Hegla, uważanych za błędne, Marks widział w nich jednak błędy wybitnego filozofa, 
o którym zawsze wyrażał się z największym uznaniem. Przystosowanie metody Hegla 
do odmiennych założeń wymagało gruntownego jej przeformułowania, ale w ten spo­
sób jednocześnie przeciwstawny materialistyczny system Marksa skonstruowany został 
na tym, co stanowiło koronę dziewiętnastowiecznego idealizmu.

Materializm dialektyczny - bo ta nazwa określa Marksowską doktrynę - był 
w swych podstawach zaprzeczeniem dotychczasowego kierunku rozwoju niemieckiej 
filozofii. Istnienie ducha warunkował jego ścisłym związkiem z materią, postrzeganą 
jako pierwotna i jedyna samoistna postać bytu. Wynikająca z tego założenia episte­
mologia akcentowała dostępność rzeczy materialnych ludzkiemu postrzeganiu oraz 
wiarygodność i obiektywność wiedzy zdobytej drogą doświadczenia i popartej prakty­
ką życiową. W sferze życiowej, czy raczej kulturowej praktyki najmocniejszych argu­
mentów dostarczał przemysł, dowodząc istnienia rzeczy samym faktem zdolności ich 
stworzenia przez człowieka. Była to jednak argumentacja pomocnicza, uzasadniająca 
rzeczywistość świata zmysłowo postrzegalnego, a także - wtórnego wobec niego - 
świata myśli. Bardzo znamienną i oryginalną cechą systemu Marksa było rozszerzenie 
świata materii poza zbiór przedmiotów nieorganicznych, podległych procesom mecha- 
nistycznym i poddających się badaniom fizykalnym. Konsekwencją takiego stanowiska 
stało się przyznanie materii wielości i różnorodności postaci. W ten sposób postacią 
materii czy którąś z jej pochodnych stać się mogły wszystkie właściwie zjawiska 
i procesy - także samo życie, także świadomość.

Tak szerokie pojmowanie materii umożliwiło z kolei adaptację przez materiali- 
styczną filozofię metody spojonej dotąd nierozerwalnie z idealizmem, a w tym połą­
czeniu najpełniej wykorzystanej w systemie Hegla. Przystosowując Heglowską dia- 
lektykę do materializmu, czyniąc z niej właściwość nie myśli, a materialnej przyrody - 
Marks diametralnie zmieniał znaczenie pojęć zapożyczanych u poprzednika. Stało się 
to możliwe dzięki przypisaniu przyrodzie cechy odnoszonej wcześniej tylko do myśli - 
cechy zmienności, nieustannego ruchu. W procesie ciągłego rozwoju materia wytwarza 
nowe jakości w drodze dialektycznej walki wewnętrznych przeciwieństw. W tej per­
spektywie zanikała także podstawowa sprzeczność romantycznej filozofii, która proce­
sy rozwojowe idei kierowała ku wyobrażeniu wiecznego, niezmiennego absolutu. 
W dialektyce zakładającej materialny charakter prapoczątku, pojęcie ideału znieru­
chomiałej wieczności po prostu się nie mieściło.

W ramach dialektycznego materializmu filozofia człowieka zakładała jego zmien­
ność i zależność od konkretnych warunków cywilizacji. Mechanizm ten, rozszerzony 
na filozofię historii, pojmowanej jako dzieje materii podległej koniecznym prawom, 
uwydatniał rolę czynników społecznych w kształtowaniu ludzkiej osobowości. Bez­
względny prymat materii w filozofii Marksa objawiał się także w przyznaniu pierw­
szeństwa materialnym potrzebom człowieka, których zaspokojenie stało się warunkiem 
odczucia potrzeb duchowych. Zasadniczym prawem dialektyki historii stała się zatem 
zmienność sposobów produkcji dóbr materialnych i stosunków społecznych, w jakich 
się ta produkcja odbywa. Spośród pięciu wyszczególnionych historycznych typów 
stosunków produkcji - od typu gminy pierwotnej, poprzez typ niewolniczy, feudalny, 
kapitalistyczny aż do socjalistycznego - żaden nie uzyskał patentu absolutyzującej 
skończoności, sprzecznej z podstawowym założeniem ciągłego rozwoju. Każdy nato­
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miast rodził określone formy prawne i polityczne oraz religię, sztukę, filozofię. Stan 
zachwiania równowagi rozwoju poszczególnych form wywołuje kryzys gospodarczy 
i - w konsekwencji - przewrót społeczny.

Prawo dialektycznego rozwoju nie omijało w marksizmie także etyki, jako jednej 
z pochodnych materii, niemogącej wobec tego pretendować do absolutności, ponadhi- 
storyczności czy ponadklasowości. W historycznej zmienności swych form etyka albo 
gwarantowała ochronę interesom klasy panującej, albo uzasadniała potrzeby klasy 
uciskanej. Przydawana jej aura religijna mieściła się również w rozwoju materialnych 
form jako wytwór ludzkiego umysłu.

Już w pracy doktorskiej z 1841 roku (O różnicy między filozofią przyrody Demo- 
kryta a filozofią Epikura) Marks sprzeciwiał się przyjmowaniu religijnych dogmatów 
przez wolny rozum, uważany za najwyższą, autonomiczną władzę człowieka („abso­
lutną wolność umysłu” uosabiał dla Marksa Epikur). Poddając krytyce dowody istnie­
nia Boga, Marks tłumaczył potrzebę stworzenia Jego wyobrażenia ludzką niezdolno­
ścią do samodzielnego nadawania sensu własnemu życiu - przy czym samodzielne 
wytwarzanie środka mającego nadać sens uważał oczywiście za błędne koło. W póź­
niejszej krytyce religii, przeprowadzanej już w perspektywie społecznej (w Przyczynku 
do krytyki heglowskiej filozofii prawa z. 1843 roku) jasno określał religię jako twór 
zrodzony nie w świadomości indywidualnej (tak ją pojmował Feuerbach), lecz wyraz 
świadomości - bądź nieświadomości - społecznej. Czynnik religiotwórczy dostrzegał 
w nędzy codziennej egzystencji klasy uciskanej, która to nędza wywołuje potrzebę 
pociechy, zaspokajaną przez projekcję Boga. Szkodliwość jej działania Marks widział 
w tym, że przesłania człowiekowi rzeczywistość - dlatego stwierdzał, że religia stano­
wi „opium dla ludu”, jednak - co istotne - nie narzucane odgórnie przez klasę panują­
cą, tylko przez sam lud wytwarzane. A ponieważ Marks doktrynę swoją zdecydowanie 
przeciwstawiał innym systemom filozoficznym, które tylko objaśniały świat, zamiast 
go zmieniać, i konsekwentnie zmierzał do przekształcenia ruchu filozoficznego w ruch 
społeczny i polityczny - zniesienie religii, pojmowanej jako złudzenie przenoszące 
sprawiedliwość poza wymiar rzeczywisty, uczynił warunkiem zmian społecznej sytu­
acji. Z drugiej strony zwalczenie religii - stanowiącej „nadbudowę” i odzwierciedlają­
cej zmiany zachodzące w materialnej bazie - może się dokonać dopiero za sprawą 
zmian samej bazy, czyli nie na poziomie filozofii, ale zmian rzeczywistych. Z samych 
dialektycznych praw rozwoju materii wynikało niebezpieczeństwo rozpowszechnienia 
się w miejscu zwalczonej religii nowej ideologii, odpowiadającej nowej panującej 
klasie społecznej. Marks zdawał sobie sprawę z mitotwórczych skłonności zbiorowej 
wyobraźni.

O mitach starożytnych Marks wyrażał się z szacunkiem, dostrzegał ich poetyckie 
wartości i genetyczny związek z rozwojem sztuki. Wiązał jednak mit - i wyrosłą zeń 
poezję heroiczną - z niskim stopniem rozwoju, niemożliwym do odtworzenia w epoce 
rewolucji przemysłowej i rozwoju mieszczańskiej kultury. Związki myśli Marksa 
z niemiecką filozofią romantyczną dostrzega się w zbliżonym do sądów Moritza i braci 
Grimm poglądzie na fantastykę ludową oraz w pokrewnym tezom Schellinga przeko­
naniu o związku mitologii z dziecięcym okresem życia ludzkości. Odrzucał jednak 
Schellingiańską ideę wiecznego mitotwórstwa i w uznaniu okresu mitycznego dzieciń­
stwa za bezpowrotnie miniony szczebel rozwoju zbliżał się raczej do filozofii Hegla. 
Tyle że Hegel wiązał ciągły postęp z nieustannym rozwojem ducha, Marks tymczasem 
akcentował znaczenie procesu opanowania przez człowieka sił przyrody.
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Wydaje się jednak znamienne, że w szczegółowych interpretacjach mitów tam, 
gdzie Marks rozmijał się Heglem, stykał się nie z mitoznawczą myślą pozytywizmu, 
ale z romantyzmem właśnie. Wymowną ilustracją tego faktu pozostaje odczytanie mitu 
Prometeusza. Hegel przede wszystkim podważał doniosłość postępowego kroku ludz­
kości, związanego w mitologii z osobą tytana, gdyż dar ognia nie miał dlań wymiaru 
duchowego i etycznego (nie znaczy to, że w ogóle nie dostrzegał związku fizycznych 
umiejętności z rozwojem ducha - z rolnictwa bowiem wywodził własność, życie ro­
dzinne i prawo). W micie prometejskim akcentował zaś bliski jego własnej teorii tragi­
zmu motyw pojednania z Zeusem, który miał się stać tematem zaginionej ostatniej 
części trylogii Ajschylosa. Romantycy - z pełną świadomością odstępstwa od intencji 
greckiego tragika - czytali ów mit przez pryzmat zachowanej tragedii - Prometeusza 
w okowach - urzeczeni siłą buntu i nieustępliwością dumnego tytana. Ten sposób lek­
tury podjął również Marks, jakkolwiek inne wartości samemu buntowi przypisywał, 
pomijając demoniczne pierwiastki osobowości tytana. Dla Marksa Prometeusz był 
przede wszystkim obrońcą uciśnionych śmiertelników. Widział w nim wcielenie wy­
zwolonej filozofii, prowadzącej - przez „samowiedzę człowieka” - do jego samozba- 
wienia. Boski pierwiastek natury Prometeusza schodził na dalszy plan za sprawą pod­
jęcia - nieobecnego u Ajschylosa i pierwszych mitografów starożytnej Grecji - 
motywu stworzenia człowieka na przekór zamiarom wszechwładnego bóstwa. Sam akt 
narodzin człowieka stawał się zatem wyrazem buntu, umacniającym poczucie ludzkiej 
samowystarczalności i przyrodzonej skłonności do ingerencji w losy świata. Sam już 
Marksowski sprzeciw wobec ograniczania się filozofii (np. Heglowskiej) do wyłączne­
go opisywania świata, bez ambicji zmieniania go, był już w pewnym sensie rysem 
romantycznym. Inna rzecz, że proponowanego kierunku zmian myśl romantyczna po­
przeć by nie chciała.

Na drugą połowę wieku XIX przypadło wykształcenie dwóch głównych szkół na­
ukowego badania mitów.

Szkoła językoznawcza, zwana też „naturalistyczną”, wyrastała z tradycji roman­
tycznej, czerpiąc natchnienie z Mitologii niemieckiej {Deutsche Mythologie) Jakoba 
Grimma.

Friedrich Max Müller (Max Müller), twórca szkoły „naturalistycznej”, syn nie­
mieckiego poety Wilhelma Müllera, urodzony 6 grudnia 1823 roku w Dessau, zmarł 28 
października 1900 roku w Oksfordzie. Ukończywszy w roku 1843 naukę w Lipsku, 
gdzie oprócz języków studiował psychologię i etnologię, poświęcił się głównie bada­
niom nad sanskrytem i historią religii, podróżując w celach badawczych kolejno do 
Berlina, Paryża, Londynu i Oksfordu. Wtedy też zaczął tłumaczyć indyjskie teksty - 
w 1844 roku ogłosił zbiór baśni Hitopadeóa, w 1847 - Kalidüsas Meghadüta. Celem 
Müllera, zaszczepionym całej szkole, stała się rekonstrukcja praindoeuropejskiej mi­
tologii na podstawie etymologicznych badań porównawczych nad językami indoeuro- 
pejskimi. W 1850 roku Müller został profesorem lingwistyki w Oksfordzie. Rozwijając 
w publikacjach i seriach wykładów własną teorię religii, ogarniającą wszystkie waż­
niejsze zjawiska, z religiami indyjskimi na czele, zawsze podkreślał znaczenie najstar­
szych, pierwotnych dokumentów religijnych. W roku 1875 porzucił pracę nauczyciel­
ską, by móc się poświęcić pracy nad edycją przekładów ksiąg religijnych Wschodu, 
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która pod tytułem The Sacred Books of the East objęła 50 tomów wydanych między 
rokiem 1878 a 1894.

Językoznawcza orientacja prac Mullera najwyraziściej objawiła się w przyznaniu 
językowi pierwszeństwa w stosunku do mitu. Późniejsze badania wykazały, że bliż­
szy prawdy był wczesnoromantyczny filozof Giambattista Vico, który zakładał od­
wrotny kierunek rozwoju - od mitu do języka. Według Mullera, człowiek pierwotny 
określał pojęcia abstrakcyjne nazwami cech konkretnych, a w wyniku zatarcia ich 
podstawowego znaczenia powstawał mit. W przeciwieństwie jednak do wcześniej­
szej teorii Schellinga Müller wiązał sferę określanych konkretami abstrakcji nie 
z doznaniami metafizycznymi, lecz sensualistycznymi. Treść mitów interpretował 
bowiem jako odbicie cyklów przyrody, której symbolami stawali się w ten sposób 
mityczni bogowie. MUllerowskie wyobrażenie bogów jako symboli solamych inni 
przedstawiciele szkoły (A. Kuhn, F.L.W. Schwartz) rozszerzali na ogół zjawisk me­
teorologicznych, wyróżniając mity astralne, luname, zrodzone z obserwacji opadów 
i burzowych wyładowań, a także zachowań zwierząt. Tę rekonstrukcję mitologii 
praindoeuropejskiej W. Mannhardt przeciwstawił później demonologii współczesne­
go folkloru, zbliżając się tym samym do klasycznej angielskiej etnografii.

Opozycyjna wobec Molierowskiej teorii szkoła ewolucjonistyczna, wyrosła w An­
glii z badań już nie językoznawczych, lecz etnograficznych, czerpała materiał badaw­
czy nie z indoeuropejskiego piśmiennictwa, lecz z obyczajów ludów pierwotnych, 
konfrontowanych ze społeczeństwem cywilizowanym.

Edward Burnett Tylor, twórca szkoły ewolucjonistycznej, niezależnej zarówno od 
mitoznawstwa językoznawczego, jak i towarzyszącego refleksji filozoficznej Spencera 
i Comte’a, najbardziej zdecydowanie sprzeciwiał się jednak tradycji romantycznej, 
wypracowując metodologię bliższą w swych założeniach oświeceniowemu racjonali­
zmowi i angielskiemu empiryzmowi. Urodzony 2 października 1836 roku w rodzinie 
należącej do Kościoła kwakrów, uczęszczał do kwakierskiej szkoły, by po jej ukończe­
niu w szesnastym roku życia podjąć pracę w odlewni mosiądzu swego ojca. O dalszej 
drodze życiowej przesądziły symptomy gruźlicy i podróż podjęta w roku 1856 dla 
podratowania zdrowia, podczas której Tylor poznał brytyjskiego archeologa i etnologa 
Henry’ego Christy. Postanowił towarzyszyć mu w wyprawie badawczej do Meksyku 
i ta wspólna sześciomiesięczna podróż zachęciła go do pogłębienia studiów etnolo­
gicznych i religioznawczych.

Powróciwszy z Meksyku Tylor podróżował po Europie, a w roku 1861 zdecydował 
się opublikować zbiór studiów z meksykańskiej wyprawy, zatytułowany Anhuac, or 
Mexico and the Mexicans, Ancient and Modem. Już w tej pierwszej książce komentato­
rzy dostrzegli niektóre znamienne cechy późniejszych jego prac, przede wszystkim swo­
istą symbiozę rzetelnej pracy naukowej opartej na metodzie empirycznej z charaktery­
stycznym dla Brytyjczyków XIX wieku poczuciem wyższości wobec innych kultur. 
W roku 1865 ogłosił Researches into the Early History of Mankind and the Development 
of Civilization. Centralną tezę książki stanowiła jednolitość historii całej ludzkości, 
w ramach której kultury dawne i współczesne, „prymitywne” i cywilizowane powinny 
być rozpatrywane jako jej części składowe, wzajemnie się objaśniające. Najważniejszym 
jego dziełem stała się wydana w roku 1871 dwutomowa rozprawa Primitive Culture: 
Researches into the Development of Mythology, Philosophy, Religion, Art And Custom 
(opublikowana w polskim przekładzie pt. Cywilizacja pierwotna wiatach 1896-1898), 
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która znalazła się w centrum antropologicznych dyskusji tego czasu. Przedstawił w niej 
Tylor koncepcję rozwoju ludzkości, postępującego od „dzikości” do cywilizacji, okre­
ślając „dzikiego”, prymitywnego człowieka mianem „wczesnego filozofa”, który racjo­
nalnym, logicznym sposobem stworzył mitologię, szukając objaśnienia zjawisk niewy­
tłumaczalnych i niepoddających się kontroli. Również w tej rozprawie rozwinął Tylor 
teorię animizmu, po raz pierwszy zaprezentowaną w artykule z 1866 roku.

Książkowe publikacje i obfitość artykułów przyniosły samoukowi Tylorowi uzna­
nie środowisk akademickich. Zaowocowało ono przyznaniem Tylorowi w 1875 roku 
godności doktora honoris causa w Oksfordzie i powołaniem w roku 1883 na stanowi­
sko zarządcy Oksfordzkiego Muzeum Uniwersyteckiego. W 1884 roku Tylor został 
mianowany docentem antropologii, a w 1896 - profesorem. W stan spoczynku prze­
szedł w roku 1909, a w 1912 otrzymał w uznaniu zasług tytuł szlachecki. Zmarł 
2 stycznia 1917 roku w Wellington w hrabstwie Somerset.

Teoria kultury Tylora odpowiadała popularnej w drugiej połowie XIX wieku opty­
mistycznej wizji postępu. Koncepcja ewolucjonistyczna zyskała oczywiście aprobatę 
Darwina. Teorię prostolinijnej ewolucji kulturowej Tylor konstruował na założeniu 
o jednorodności psychofizycznych cech ludzkich na przestrzeni dziejów. „Dzikość” 
i cywilizacja stały się w tym ujęciu dwoma etapami jednolitego procesu, przebiegają­
cego na polu religii w kilku kolejnych fazach - od animizmu, poprzez inne formy 
pierwotne (jak fetyszyzm, totemizm czy magia) i kulty politeistyczne do monoteizmu 
uwieńczonego chrześcijaństwem. Jednocześnie pewne dawne formy, u ludów „pier­
wotnych” będące żywymi myślami czy zwyczajami, przetrwały u ludów bardziej cy­
wilizowanych w postaci skostniałych „przeżytków”, których występowanie jeszcze 
w świecie współczesnym dowodziło tezy o odwiecznej jedności ludzkości oraz jedno­
litości typu myślenia. Za cechę charakterystyczną tej wspólnej, właściwej całemu ro­
dowi ludzkiemu myśli Tylor uważał jej zdecydowany racjonalizm - odwieczny 
i niezmienny, tyle że podległy zakresowi historycznego doświadczenia. Zachowane do 
dzisiaj szczątki dawnych kultur mają natomiast wartość środka służącego lepszemu 
zrozumieniu nowoczesnej cywilizacji.

Dla pełnego jej zrozumienia Tylor zalecał badanie przebiegu nie tylko artystyczne­
go i duchowego postępu cywilizacji, ale także jej technicznych i moralnych sprawności 
na wszystkich stopniach rozwoju.

Sam Tylor dbał o solidne poparcie własnych hipotez obfitym materiałem źródło­
wym, od antropologa wymagał ścisłości właściwej naukom przyrodniczym. Faktem 
o doniosłym znaczeniu było przeniesienie ewolucjonistycznych praw na obszar religii. 
Młode jeszcze, formujące się dopiero w odrębną dziedzinę religioznawstwo koncen­
trowało się właśnie na gwałtownych dyskusjach na temat powstania i rozwoju religii.

W takim historycznym kontekście rodziła się animistyczna teoria Tylora, skupiona 
na poszukiwaniu podstawowego „wspólnego mianownika” dla wszystkich „prymityw­
nych religii”, czyli religijnych pojęć niepiśmiennych kultur plemiennych. Tylor bo­
wiem, wiążąc powstanie mitologii i religii z okresem znacznie wcześniejszym niż eks­
ponowany przez Mullera „naturalizm”, rozwijał pojęcie „animizmu”. Termin pocho­
dzący z dziedziny nauk medycznych zastosowany w religioznawstwie oznaczał typ 
religii pierwotnej oraz - w perspektywie ogólnej - uniwersalną, minimalną niejako 
formę religii. Tylor odnosił tę formę do wyobrażeń o duszy, powstałych w wyniku 
racjonalnych obserwacji i przemyśleń człowieka pierwotnego na temat śmierci, 
choroby, snu. Przede wszystkim doświadczenie snu sprzyjać musiało - zdaniem Tylora
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- ugruntowaniu w psychice „dzikusów” przekonania o istnieniu w ludzkiej istocie 
jakiegoś pierwiastka zdolnego oderwać się od ciała. Przeświadczenie o nieśmiertelno­
ści tego pierwiastka rodzić zaś musiały senne wizje z udziałem osób umarłych. Tym 
sposobem człowiek pierwotny mógł rozszerzać pole występowania bytów duchowych 
także na świat zwierząt i roślin, a następnie rozwijać wiarę w demony i w bogów. Pro­
cesy te przebiegały w ten sam sposób u wszystkich ludów pierwotnych, których reli­
gijne wyobrażenia na całym świecie zachowały aż do czasów współczesnych pewne 
podobieństwo - co znów dowodzi przyrodzonej odwiecznej jedności ludzkiej psychiki.

Tylorowi zarzucano lekceważenie emocjonalno-wizjonerskiej strony religii. Dalszy 
rozwój Tylorowskich hipotez - przede wszystkim w pracach jego ucznia, R.R. Maretta
- podążał w kierunku „teorii preanimizmu”, która silniej podkreślała emocjonalno- 
-irracjonalne początki religii, zachowując jednak aprioryczne ewolucjonistyczne zało­
żenie.

Upływ czasu zneutralizował wiele zasadniczych problemów i kwestii spornych 
dziewiętnastowiecznego mitoznawstwa, tak że poglądy Tylora mają dziś znaczenie 
głównie historyczne. Wielu przypisuje mu jednak zasługę położenia fundamentów, na 
których religioznawcze badania mogły się opierać przez następnych sto lat.

Marek Dybizbański
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PARERGAVIII

Romantyczny mit utopii cywilizacyjnej

Mitotwórcza skłonność romantyzmu objęła także najnowsze zjawiska cywilizacji 
przemysłowej. Wyspecjalizowana masowa produkcja, giełda, kapitał i maszyna parowa 
włączone zostały w repertuar przyszłościowej mitologii romantycznej zarówno w jej 
wariancie utopijnym, jak i katastroficznym.

Środki komunikacji i romantyczna przesiadka

Ogłoszony w roku 1787 poemat Franciszka Dionizego Kniaźnina Balon, czyli Wie­
czory puławskie, upamiętniający balonowy lot kota Filusia pod „protektoratem” księż­
niczki Marii Czartoryskiej (późniejszej księżnej Wirtemberskiej) zimą 1783-1784 roku 
- uchodzi za apologię twórczej pracy zespołowej, zorganizowanej wedle demokratycz­
nych reguł, połączonej z rozrywką i dostarczającej wrażeń estetycznych24. Wymowę 
patriotyczną i polityczną uzyskał poemat dzięki uwzniośleniu heroikomicznego tematu 
i zastosowaniu kompozycyjno-motywacyjnych schematów właściwych eposowi hero­
icznemu25. Użycie gatunkowej formy wysokiej dla przedstawienia treści błahej jest 
jednak stałą własnością wszelkiej heroikomiki, a zabiegi uwznioślające, szczególnie te, 
które dotyczą nie tyle procesu budowy balonu, ile samego wynalazku - wydają się co 
najmniej dwuznaczne. Niepokojąca jest chociażby pieśń IV, w której do wspólnego 
wysiłku „zagrzewa umysły Aryston opisaniem Raju”:

24 Zob. U. Jekutsch, Leichte Poesie? Zum Verhältnis von „lekkość" und „trud" in F.D. Kniainins 
„Balon, czyli Wieczory puławskie" [w:] Między Oświeceniem i Romantyzmem, red. J.Z. Uchański, War­
szawa 1997.

25 Zob. T. Kostkiewiczowa, Kniaźnin jako poeta liryczny, Wrocław 1971.

Na dzieło nasze i jego pożytek
Baczny Aryston gdy pilnie uważa:
Ten, co w prawidłach zanurzony wszystek,
Ani pochlebia, ani więc pobłaża;
Ten, co zna dobrze mądrości przybytek,
Gdzie się jej cudy Filozof przeraża:
„Kończmy! zawoła: nie lada to sprawa,
Z której wynika i szczęście, i sława.

Kończmy co żywo i lećmy do Raju,
Bo, jako czujem, źle tu nam wypada.
Jać to nie byłem w owym świętym kraju!
Nie powiem, jaka tam jego posada,
Ale jeżeli (jak mówiem z zwyczaju)
Tam jeno szczęście; to się tam posiada,
Co na myśl przyjdzie, czego chęć załaknie,
Zgoła to wszystko, czego tu nam braknie”.
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[...]
W takim to kraju Enoch i Eliżej
Osiedli wiecznie, od Boga wybrani.
Nad błędy nasze i nieszczęścia wyżej
Pewnie wzlecieli na podobnej bani26.

26 Dzieła Franciszka Dyonizego Kniaźnina wydane przez F.S. Dmochowskiego, t. II, Warszawa 1828, 
s. 31-36.

27 R. Przybylski, Klasycyzm, czyli prawdziwy koniec Królestwa Polskiego, Gdańsk 1996, s. 400.
21 Ibidem, s. 420.

Wydawałoby się, że nie sposób już posunąć się dalej - ponad porównanie balonu 
z ognistym rydwanem biblijnych proroków. Wypowiada je ponadto bohater obeznany 
z tajemnicami, wobec których „Filozof’ truchleje. Mowa zatem o tym kręgu wiedzy 
tajemnej, który Ryszard Przybylski - analizując Mickiewiczowską Romantyczność - 
nazwał „przepaścią klasyka” - w niej to „kłębiły się [...] esencje dwóch pierwiastków 
bytu: ducha i materii”27. Może i nie na darmo Kniaźnin uważany bywa za pierwszego 
romantyka. On zresztą - inaczej niż później Mickiewicz - rzetelnie i lojalnie odnoto­
wał, że do tej „przepaści metafizycznej”, której granicę „wyznaczał [...] zasięg zmy­
słów zewnętrznych”28, oświeceniowy filozof klasyk nie chce nawet zaglądać. Z drugiej 
jednak strony pomysł balonowej wycieczki do raju przypomina właściwie próby tro­
pienia ducha za pomocą szkła powiększającego, przypisane Śniadeckiemu w Roman- 
tyczności. Ten właśnie obraz Przybylski uznał za najbardziej zjadliwy paszkwil w pro­
gramowej balladzie Mickiewicza. Wkrótce jednak i sam Mickiewicz zmierzyć się 
musiał z problemem poznawczej wartości tworów technicznego geniuszu.

Poeta XVIII wieku mógł sobie jeszcze pozwolić na żartobliwe potraktowanie tego 
motywu. Poeta romantyczny był już co najmniej podwójnie spętany - przez prąd (ro­
mantyzm) i przez epokę (wiek XIX). Światopogląd romantyczny kazał zaświaty trak­
tować poważnie, a jednocześnie zmuszał do myślenia kategoriami historycznej zmien­
ności, którą z nieruchomym ideałem duchowej wieczności należało jakoś pogodzić, co 
już samo w sobie stanowiło poważny problem i owocowało pomysłami w stylu spiral­
nej koncepcji czasu Giana Battisty Vico. Na domiar złego moment dziejowy - okres 
burzliwych przemian społeczno-gospodarczych i gwałtownie przyspieszonych postę­
pów techniki - wprowadzał w porządek historycznych przebiegów nieznane dotąd 
reguły, których skalę i znaczenie trudno było jeszcze ocenić.

Toteż w pierwszej wersji Mickiewiczowskiej Historii przyszłości - pisanej jeszcze 
w Rosji w roku 1829, a znanej dziś tylko z listownej relacji Antoniego Edwarda Odyń- 
ca - scenariusze przyszłych losów świata rozważane w dwóch perspektywach - ro­
mantycznej historiozofii i technicystycznej futurologii - biegły mimo wszystko odręb­
nymi torami. Perspektywa pierwsza wyraziła się w mesjanistycznie już zabarwionej 
koncepcji Bohaterki znad Wisły, która dowodząc w bitwie stoczonej „przez same ko­
biety i nieco dwudziestoletnich młodzieńców”, ocaliła Europę przed najazdem Chiń­
czyków. Ta bitwa rozegrana w roku 2000 zamknąć miała epokę, której znakiem był 
„najwyższy szczyt cywilizacji i najniższy upadek uczucia, ducha i wiary”. Odyniec 
zapewnia, że w powieści Mickiewicza czytał o „całych miastach domów i sklepów, 
budowanych z żelaza na kołach, a pędzących po kolejach żelaznych [...] na wielki jar­
mark pod Lizboną”, „o Archimedesowych zwierciadłach, ustawionych na ogromnych 
przestrzeniach w ten sposób, że ogniste litery, odbite w pierwszym, w okamgnieniu 
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odbijają w ostatnim”, a także o „teleskopach, przez które z balonu można całą ziemię 
obejrzeć, a z ziemi widzieć, co się dzieje na jej satelitach” i o „akustycznych przyrzą­
dach, za pomocą których, siedząc spokojnie przy kominku w hotelach, można słuchać 
dawanych w mieście koncertów lub wykładów lekcyj publicznych”29. Zamykać zaś 
miała całą historię wizja międzyplanetarnej komunikacji balonowej, w czym być może 
dostrzegać można próbę pogodzenia obu porządków - skoro charakterystykę epoki 
odrodzonego dzięki Bohaterce znad Wisły ducha romantycznego wypełniał oświece­
niowej proweniencji obraz.

29 A.E. Odyniec, Listy z podróży, oprać. M. Toporowski, wstęp M. Demałowicz, Warszawa 1961, t. I, 
s. 41^13.

30 A. Sikora, Prorocy szczęśliwych światów, Warszawa 1982, s. 10.
31 J. Kadz-Palczewski, O utopijności i antyutopijności (szkic historyczny), „Kwartalnik Neofilologicz­

ny” 1968, z. 2, s. 162.
32 Nie ma żadnych dowodów na to, że Mickiewicz znał powieść Krajewskiego (zob. J.T. Pokrzywniak, 

Mickiewicz o pisarzach polskiego oświecenia [w:] Księga Mickiewiczowska. Patronowi Uczelni w dwusetną 
rocznicę urodzin, red. Z. Trojanowiczowa i Z. Przychodniak, Poznań 1998). Skądinąd jednak wiadomo, iż 
Wojciech Zdarzyński cieszył się dużą popularnością nie tylko w Polsce (zob. T. Kostkiewiczowa, Wokół 
„Zdarzyńskiego". Osiemnastowieczne świadectwa lektury powieści Dymitra Michała Krajewskiego [w:] 
W kręgu Oświecenia i teatru. Prace ofiarowane profesorowi Mieczysławowi Klimowiczowi w 70. rocznicę 
urodzin, red. A. Cieński, Wrocław 1989).

Bezpieczniej wszakże byłoby mówić o jego proweniencji osiemnastowiecznej. 
Oświeceniowy światopogląd też miał swoje sprzeczności i ewoluował ostatecznie ku 
romantyzmowi. Ideał niezmiennej, harmonijnie zorganizowanej natury kłócił się na 
przykład z wiarą w nieustanny postęp, a ta z kolei nie znajdowała potwierdzenia 
w historii. Widomym objawem tych zmagań myślowych epoki stała się kariera utopii, 
wyrażającej postawę programowo antyhistoryczną. Sposób rozumowania utopisty tak 
charakteryzuje Adam Sikora:

Nie usiłuje on istniejącej rzeczywistości reformować, naprawiać czy doskonalić. Pragnie ją 
unieważniać, a odmawiając jej racji bytu - unicestwiać. Uważa, iż projektowany w jego wizjach 
świat [...] nie może być budowany z elementów świata zastanego, odziedziczonego, historyczne­
go tworzywa, lecz domaga się oczyszczenia pola, budowy nowej rzeczywistości30.

W XVIII wieku niezbywalny element każdego utopijnego utworu - krytyka rze­
czywistości współczesnej autorowi - zaczął dominować nad prezentacją ideału. Już 
w Podróżach Guliwera dostrzega Juliusz Kadz-Palczewski „zalążek anty-utopii 
o ostrzu wymierzonym nie tylko przeciw jednoznacznemu optymizmowi, którego wy­
razicielem był Defoe, ale i przeciw nadziejom pokładanym w rozwoju nauki, a więc 
również przeciw wcześniejszej utopii Bacona”3 . Na tym tle oryginalnie przedstawia 
się powieść Michała Dymitra Krajewskiego - Wojciech Zdarzyński, życie i przypadki 
swoje opisujący z 1785 roku. Tytułowy bohater, zwiedziwszy na Księżycu najpierw 
krainę zrealizowanego utopijnego ideału, w drugim państwie księżycowym, skonstru­
owanym w myśl reguł antyutopii czy (jeszcze) utopii satyrycznej - objawia tęsknotę za 
domem, rozbudzoną widokiem spotęgowanej ojczystej głupoty. Jego pobłażliwość 
wobec wyolbrzymionych nawet, ale swojskich przywar świata księżycowego - kre­
owanego na wizerunek ziemskiej przyszłości - wprowadza tonację właściwą narracji 
gawędowej i pozwala dostrzegać w omawianej powieści zalążek tej tradycji, którą 
podejmie dopiero Mickiewicz w Wyjątkach z listu do jednego z redaktorów (trudno 
powiedzieć, czy pod wpływem Krajewskiego, czy też całkiem od niego niezależnie32). 
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Innymi słowy, Wojciech Zdarzyński sygnalizuje możliwość innego rozwoju literackich 
form futurologicznych (czy „futurologizujących”) niż ten kierunek, w którym postę­
powała ówcześnie utopia, ulegająca coraz chętniej skłonności do szlifowania, nie zaś 
tępienia ostrza satyry.

Historycznoliteracka (a może i historycznokulturowa) wartość powieści Krajew­
skiego zasadza się również i na tym, że wysłał on swojego bohatera na Księżyc nie 
w sennym marzeniu (co praktykowali jeszcze późniejsi autorzy science fiction), lecz 
balonem, wyposażonym „w najnowszy napęd, którym był wynaleziony przez Charlesa 
w 1783 roku wodór”33. Zawiódł niestety w opisie podróży, zasłaniając się omdleniem 
podróżnika.

33 I. Łossowska, Wstęp [do:] M.D. Krajewski, Wojciech Zdarzyński, życie i przypadki swoje opisujący, 
Warszawa 1998, s. 23.

34 E.A. Poe, Nieporównana przygoda niejakiego Hansa Pfaalla [w:] idem, Opowiadania, oprać. 
W. Kopaliński, przeł. S. Wyrzykowski, Warszawa 1986,1.1, s. 73.

35 Podróż do Hiszpanii przez Markiza de Langle, przeł. T. Narbutt, „Tygodnik Wileński” nr 19, 15 X 1821, 
s. 150.

36 Cyt. za: I. Stasiewiczówna i B. Ostrowski, Balony polskie w XVIII wieku, „Studia i Materiały 
z Dziejów Nauki Polskiej”, Seria D: Historia techniki i nauk technicznych, z. 2, Warszawa 1960, s. 18.

W późniejszym o pięćdziesiąt lat opowiadaniu Edgara Allana Poe Nieporównana 
przygoda niejakiego Hansa Pfaalla poza świadomością bohatera odbyło się tylko 
przejście w sferę przyciągania satelity, a szczęśliwy traf zdecydował jedynie o uniknię­
ciu zderzenia z kosmicznym śmietnikiem, powstałym w wyniku erupcji księżycowych 
wulkanów. Z naturalistyczną zaś dokładnością opisał Hans Pfaall w liście wysłanym 
z Księżyca konstrukcję swojego kosmicznego balonu, którego kosz, otoczony kauczu­
kową błoną, tworzył komorę powietrzną dzięki rurze wkręconej w „urządzenie odpo­
wiadające skrętom śruby”34, stanowiącej aparat zgęszczający wciągane do tej kabiny 
pasażerskiej powietrze.

Na tym tle powieść Krajewskiego wypada może i blado, ale trzeba pamiętać, że do 
czasów Poego mizerne postępy w dziedzinie doskonalenia balonów ostudziły już nieco 
początkowy zapał, by w piątym i szóstym dziesięcioleciu XIX wieku doprowadzić do 
ugruntowania przekonania, że czym jak czym, ale balonem człowiek w kosmos nie 
poleci. Co prawda jeszcze w roku 1821 drukowano w „Tygodniu Wileńskim” zdanie 
Markiza de Langle, że profesor Bernard, naczelny „powietrzożeglarz” Hiszpanii, zwie­
dzi niebawem górne warstwy atmosfery, „aby obaczyć gdzie i jak się formuje grad, 
wiatr i pioruny” i stamtąd „przyniesie mieszkańcom Alkali próbkę grzmotu”35 - ale 
uprawdopodobnienie kosmicznej podróży Hansa Pfaalla w połowie lat trzydziestych 
wymagało już wprowadzenia dodatkowych pseudonaukowych rozwiązań.

„Recepcja” lotów balonowych już w skali półwiecza układa się w historię stopnio­
wej degradacji symbolicznego gestu potęgi ludzkiego geniuszu do jarmarcznego popi­
su. Rozrywkowy charakter miały oczywiście wszystkie pokazy od początku istnienia 
balonów, a walor naukowy eksperymentów podważano w Polsce już w XVIII wieku - 
w 1785 roku Komisja Edukacji Narodowej odrzuciła prośbę krakowskich aeronautów 
o dodatkowe fundusze, akcentując jednak w uzasadnieniu kosztowność eksperymen­
tów i „zostawując bogatszym [...] narodom wydoskonalenie tych doświadczeń”36. 
Z upływem czasu jednak sceptycyzm udzielał się coraz szerszym kręgom - słabła nie 
tylko wiara w możliwość „wydoskonalenia”, ale i rozrywkowy walor eksperymentów. 
Wymownie świadczą o tym rozpaczliwie podejmowane próby podniesienia stopnia 
atrakcyjności widowiska, jak choćby ta z 1850 roku:
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7 lipca rb. żeglarz napowietrzny, Lepoitevin, wśród niezliczonego tłumu ludzi zebranego na 
polu marsowym w Paryżu wzniósł się w powietrze na osiodłanym koniu, przywiązanym do balo­
nu. [...] Powietrze było tak burzliwe, że wkrótce osłoniony chmurami znikł zupełnie zrazu w stro­
nie na wschód. Wieczorem spuścił się na ziemię w Grisi w departamencie Seine-et-Oise i w do­
brym zdrowiu na koniu swym do Paryża wrócił37.

37 „Goniec Polski” nr 12, 16 VII 1850.
38 „Goniec Polski” nr 30, 6 VIII 1850.
39 „Goniec Polski” nr 39, 17 VIII 1850.
40 Zob. K. Trybuś, Stary poeta. Studia o Norwidzie, Poznań 2000, s. 192.
41 M. Adamiec, „Tajemnica lorda Singelworth" albo metafizyka balonu, „Studia Norwidiana” 3-4, 

1985-1986, s. 213.
42 Zob. E. Dąbrowicz, „ Tajemnica lorda Singelworth strategia publicznego mówienia, „Studia Nor­

widiana” 3-4, 1985-1986; K. Trybuś, Stary poeta..., op.cit.

W niespełna miesiąc później prasa donosiła o kolejnych śmiałych projektach:

Pan Tardini, który po kilkakroć puszczał się balonem z saskiego ogrodu, zamyśla w przyszłą 
sobotę odbyć podróż na jeleniu, żeby zakasować paryskiego żeglarza p. Poitevin, który tylko na 
koniu jeździł po powietrzu38.

Czasopisma ilustrowane komentowały licytację pokazów satyrycznymi rysunkami. 
Niekiedy też otwarcie wytykano aeronautom tandetne efekciarstwo:

(Koncert na koniu.) Z powodu puszczania się p. Lepoitevin konno balonem, gazety przy­
pominają coś podobnego z panią Catalani, tylko nie w obłokach. Sławna śpiewaczka w jednym 
z miast przemysłowych w Anglii zły za pierwszym razem miała koncert i śpiewała, jak zwyczaj­
nie, w sali i stojąc. Na następny raz ogłosiła, iż śpiewać będzie, siedząc na koniu w kostiumie 
amazonki, i miała niezmierny tłum słuchaczów39.

Degradacja symbolicznych znaczeń balonu osiągnęła swoje apogeum w znanej no­
weli Norwida z 1883 roku o wyczynach lorda Singelworth. Popisy tytułowego bohate­
ra w oczach publiczności ubarwiają tylko ostatecznie - i to nie na długo - wenecki 
karnawał, który zresztą okazuje się moralnie dwuznaczny, gdyż stwarzając złudę wol­
ności, utwierdza jedynie stan pogrążenia narodu w marazmie niewoli. Sam lord, który 
wymowę swego gestu pragnie wprowadzić w dziedzinę pojęć metafizycznych, pozo- 
staje przecież postacią niejednoznaczną a jego balon - w zależności od interpretacji - 
przekształca się albo w rumaka dziewiętnastowiecznego błędnego rycerza40, albo 
w bezwartościowy substytut krzyża, który „gwarantuje poza niewielkim ryzykiem 
bezbolesne i wielokrotne wynoszenie się ponad innych”41. Badacze twórczości Norwi­
da chętniej też widzą w balonie lorda Singelworth znak odchodzącej przeszłości niż 
zwiastuna przyszłości42.

Kryzys publicznego zaufania w połowie XIX wieku dotknął także teorii aeronauty- 
ki. Zdarzało się nawet, że futurologiczny zapał konstruktorów studzili dziennikarze. 
Nie tylko z pozycji życiowego pragmatyzmu, ale i fantastycznego marzycielstwa. 
Wymownie dowodzą tego dwie blisko z sobą sąsiadujące Gawędy naukowe „Gazety 
Warszawskiej” z 1855 roku. W jednym z pierwszych styczniowych numerów artykuł 
poświęcony planowanym wyprawom balonowym dookoła świata i śmiałym wizjom 
lotniczej przyszłości opatrzono tam nader sceptycznym komentarzem:

Zdawszy [...] sprawę z tego, co do nas należało, bierze nas chętka powiedzieć o tym, [...] nad 
czym [...] każdemu zastanowić się godzi. Oto: czy też balony posłużą ludziom do odbywania podró­
ży powietrzem, jak okręta morzem? [...] każdemu wolno robić domysły, przeto z ręką na sercu nie 
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powtórzymy ani z p. Isabeau: „iż gdy balony zrobią postępy bez miary, bez granic, potomkowie nasi 
dziwić się będą, dla czego powietrze nie zawsze stanowiło bitą drogę dla rodu ludzkiego”; ani też 
z p. Dupuis Delcourt: „że po udoskonaleniu żeglugi atmosferycznej, dla handlu świata może nowe 
otworzą się drogi, za pomocą tych okrętów powietrznych, które naigrawać się będą z rozbicia, ani 
się zlękną brzegów i skał podwodnych”. Nam się zdaje, że to skrzydło, które [...] Mongolfier dał ro­
dowi ludzkiemu, nie na użytek handlu, lecz na korzyść nauki zesłane zostało [...].

Wątpliwość naszą co do pierwszego użytku balonów opieramy: 1) na naturze przenoszącego 
żywiołu, 2) na zależnej od niego budowie przyrządu; 3) na samejże organizacji żeglarza. Co do 
pierwszego chociaż byśmy przypuścili, że w tym oceanie bez brzegów, bez granic, żeglarz unik­
nie burzy, wznosząc się ponad chmury, w spokojnie płynące prądy powietrzne, zawsze jednak 
nam się jakoś zdaje, że mu się trudno przyjdzie obyć bez pewnego punktu podpory, [...] bez przy­
stani do wytchnienia, bez kotwicy do spoczynku. Po wtóre: budowa statku, stosownie do natury 
żywiołu, musi być lekka, a tym samym wątła i potrzebnej mocy pozbawiona. [...] Na koniec: sam 
żeglarz do oddechu potrzebuje koniecznie powietrza mającego pewną, określoną gęstość; a tym­
czasem wyższe jego warstwy coraz to rzadsze i lżejsze, tej najpierwszej życia potrzeby mu nie 
zapewniają; nadto, zimno w wysokich panujące strefach, pobytowi jego staje na zawadzie. Co 
wszystko przynajmniej nas powątpiewać zmusza, aby balony, jako statki przewozowe [...] kiedyś 
handlowi służyć mogły [...]4J.

W miesiąc później projekt prymitywnej łodzi podwodnej (a w istocie - połączenia 
dzwonu nurkowego z lokomotywą), autorstwa angielskiego inżyniera Steele, ta sama 
gazeta przyjęła z niespodziewanym entuzjazmem:

Stanowczo do posiadłości swoich wcielając dziedzinę, w której przebywają ogromne gatunki 
zwierząt morskich, człowiek mógłby naprawdę pomyśleć o ich przyswojeniu; a jak zawładnął ko­
niem, słoniem lub wielbłądem, podobnież mógłby zaprząc do swych podwodnych wozów owych 
władców morza, wielorybów, tych niestrudzonych pływaków, jacy by we dwóch tygodniach od­
byli podróż naokoło ziemi [...]. Naówczas takoż będzie mógł człowiek [...] urządzić umiejętne po­
ręby w lasach koralowych [...].

Wszelako nasz projekcista [...] nie śmiał jednak takich dopuścić się marzeń. Zaledwie tylko 
objawiwszy swój pomysł, natychmiast upewnia, że go nie podaje za prawdę, i że [...] nigdy by 
jednak się nie podjął podmorskiej budować lokomotywy. W naszym rozumieniu za daleko się po­
sunął p. Steele, i gotowiśmy przyjąć na siebie obronę jego, przeciwko niemu samemu.

Cóżkolwiek bądź, zgadzamy się na to i wyznajemy, że pomysł jego jest nowym szaleństwem, 
które zamieścić można w długim wykazie szaleństw ludzkich [...]. Zaprawdę, balony i dzwony 
nurkowe nie mniejszymi dziwactwami wydawały się dla starożytności, niż lokomotywy podwod­
ne i powietrzne wydają się dziś dla tych, co nie mają jeszcze tego przekonania, że potęga czło­
wieka innych granic nie ma, okrom samej tylko niemożliwości43 44.

43 „Gazeta Warszawska” [27 XII 1854]/8 I 1855, nr 6.
44 „Gazeta Warszawska” 26 1/7 II 1855, nr 35.

Innym razem, w roku 1845, doniesienie o kolejnej próbie rozwiązania problemu 
sterowności balonu skomentowano w „Gazecie Wielkiego Księstwa Poznańskiego” 
dowartościowaniem kolei kosztem powietrznej żeglugi:

O żegludze napowietrznej wyszło niedawno dzieło w Londynie, będące już dwóchset- 
nym w szeregu dzieł w tym przedmiocie. Autor jego, niejaki dr J.M. Sweeny, jest pełen najbuj­
niejszej nadziei w ustaleniu się żeglugi napowietrznej: widzi już nawet w duchu te czasy, kiedy 
liczne balony będą unosiły misjonarzy w głąb pustyń afrykańskich lub na wyspy południowego 
oceanu [...]. Z tym wszystkim nie doszła jeszcze żegluga napowietrzna do tego stopnia doskona­
łości, a prawdę mówiąc, uczyniła tylko małe postępy od czasu swego pierwszego wynalezienia. 
Dr M. Sweeny zaleca kilka ulepszeń, [...] wnosi dr M. Sweeny, aby wprawiać sokoły do latania 
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z balonem, do którego by one za pomocą długich łańcuszków były przymocowane. [...] Wszakże 
[...] minęły - jak się angielskim czasopismom zdaje - te czasy, kiedy w balonach osobliwsze 
środki komunikacji upatrywano; żelazne koleje mają w tym niezmierną wyższość nad balonami. 
[...] Jedną z najszybszych podróży napowietrznych odbył balon, który wieczór przed koronacją 
Napoleona w Paryżu wzniósł się, a nazajutrz wieczór około Rzymu się spuścił. Odległość wynosi 
980 mil angielskich, a zatem balon ulatywał około 40 mil angielskich na godzinę, co przecież jest 
dopiero trzecią częścią szybkości osobnego trenu na kolei żelaznej Great-Westem45.

43 „Gazeta W. Księstwa Poznańskiego”, 10 IX 1845, nr 211.
44 T. Kostkiewiczowa, Oda w poezji polskiej. Dzieje gatunku, Wrocław 1996, s. 252.
47 F. Morawski, Droga żelazna [w:] Pisma Franciszka Morawskiego, t. I: Poezye, Wrocław 1841, 

s. 212.
48 A.S. Naruszewicz, Balon [w:] Z. Libera, Poezja polska XVIII wieku, Warszawa 1983, s. 162.

Wymowne przesunięcia tematyczne zaobserwować można również w technicyzują- 
cej poezji - w okresie międzypowstaniowym już nie do balonu, ale do kolei właśnie 
ogłaszano ody. Oto jak Franciszek Morawski starał się - wedle określenia Teresy 
Kostkiewiczowej - wydobyć „symboliczny sens ideowy” wynalazku46.

Leci - życie, czas potraja, 
Grody, rzeki, morza spaja; 
Zbliża się kres ku kresowi, 
Łączą ludy, wiążą kraje, 
Biegun bratu biegunowi 
Sąsiednią rękę podaje. 
Rzekłbyś, że Boga nakazem 
Przewraca się postać świata; 
Dziś się rozdwajał żelazem, 
1 dziś żelazem się brata47.

W konfrontacji z wcześniejszą o kilka dziesięcioleci poezją „balonową” zdają się te 
„kolejowe” ody sygnalizować przemiany zachodzące w społecznej świadomości. 
Z ody Morawskiego wynika, że coraz większe znaczenie dla przebiegu dziejów ludz­
kości przypisywano technicznym wynalazkom - „symboliczny sens ideowy” wynalaz­
ków z ody Naruszewicza sławiącej lot Blancharda nad Warszawą (w maju 1789 roku) 
sprowadzał się właściwie do pochwały rozumu ludzkiego:

Gdzie bystrym tylko Orzeł polotem 
Pierzchliwe pogania ptaki,

A gniewny Jowisz ognistym grotem 
Powietrzne przeszywa szlaki,

Niezwykłych ludzi zuchwała para, 
Zwalczywszy natury prawa,

Wznawia tor klęską sławny Ikara
I na podniebiu już stawa48.

„Powietrzne banie” stanowiły wszakże i dla autorów ód „kolejowych” istotny pro­
blem -jako niewygodny relikt, złuda przeszłości, z którą należało się rozprawić. Toteż 
Wincenty Smaczniński, choć nie odrzucał zdecydowanie statków powietrznych, pod­
kreślał, że i bez nich potrafi się obejść geniusz człowieczy, który ziemię ujarzmił sku­
teczniej niż ptaki powietrze:
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Jeszcze się nie udało przemyślnym ziemianom, 
Narzucić jarzmo powietrznym krainom, 
Przyglądać się z wysoka wieków obalinom;
Ale człowiek panuje lądom, oceanom,
[...]
Bez skrzydeł na ziemi piędzi 
Chyżej od orłów i sokołów pędzi, 
Zdziwiony wynalazkiem cały ród sokoli, 
Iść na wyścigi nie śmie, dziwować się woli49.

49 W. Smaczniński, Kolej żelazna (Oda) [w:] Poezye Wincentego Smacznińskiego, 1.1, Warszawa 1850, 
s. 35.

50 F. Morawski, Droga żelazna, op.cit., s. 211.
51 Ibidem, s. 214.
52 Domniemanie o skutkach przenoszenia za pomocą pary, „Magazyn Powszechny” 1834, s. 71.

W odzie Morawskiego symboliczna przesiadka nastąpiła już w pierwszej strofie:
Szerszego życia żądzą naprzód gnany, 
Człowiek z powietrznej wróciwszy żeglugi,

Spojrzał w świat ten nieprzejrzany
I jak świat ten wielki, długi,

Dwa bliźnie druty narzucił tej ziemi, 
Wsiadł w rydwan pary i puścił się niemi50.

Końcowe wersy przynosiły ostateczne rozstrzygnięcie - to kolej przesądzić miała 
o kształcie wieków przyszłych:

Leć, leć, wiek twój z tobą leci,
[...]
Wiek ten stary świat przekona, 
Góry przeszkód w proch rozdrobi, 
On w pracowni swego łona 
Stu wieków przyszłość wyrobi51.

Zauważalny wyraźnie w latach czterdziestych i pięćdziesiątych XIX wieku zwrot 
ku kolejom żelaznym nie oznacza, że i wcześniej nie podejmowano zagadnienia przy­
szłego ukształtowania świata zasadzającego się na rozwoju tego środka transportu. 
W przeciwieństwie jednak do rozmachu prognoz balonowych, początki futurologu 
machin parowych przedstawiały się bardzo skromnie. Oto jak wyglądało Domniemanie 
o skutkach przenoszenia za pomocą pary zaprezentowane na łamach „Magazynu Po­
wszechnego” w 1834 roku:

Nie masz wątpienia, że w Anglii za 50 lat wozy parowe i koleje żelazne usuną inne sposoby 
przenoszenia. Widomym tego skutkiem będzie prędsza i bezpieczniejsza podróż; nadto wpłyną 
jeszcze ważniejsze korzyści. Taniość furmanek zrówna wszędzie wartość ziemi i jej płodów. 
Przez łatwość nawozu wzmoże się znacznie ogólna produkcja ziemi, a wszystkie one przedmioty, 
o których teraz mówią, iż nie opłacają transportu, nagle znacznej nabiorą wartości. [...] Dzierżaw­
cy [...] lękają się, że nadal konie wcale popłacać nie będą; [...] ale przypuśćmy nawet, żeby koni 
zaprzęgowych wcale już nie potrzebowano, cóż stąd za strata w ogóle? Wtedy mniej będzie wy­
chodzić owsa, za to więcej siać można pszenicy dla ludzi, a koniczyny dla owiec52.
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Wynalazek, który nie dawał i cienia szansy na wycieczkę międzyplanetarną czy po­
dróż do raju, słabiej niż balony pobudzał poetycką fantazję. Zarazem, dzięki szybkim 
postępom, przynosił już odczuwalne zmiany w stylu życia cywilizowanych społe­
czeństw. Taki stan rzeczy sprzyjał stawianiu prognoz śmiałych, a niepozbawionych 
oparcia w rzeczywistości. O trafhości przepowiedni nie musiały przy tym decydować 
naukowe ambicje futurologicznej publicystyki. Autor cyklu artykułów pt. Podróż ko­
leją żelazną, zamieszczonych w „Gazecie Codziennej” z 1847 roku, wykazał się raczej 
intuicyjnym rozpoznaniem cech rodzimej kultury - nastawionej na łatwość komunika­
cji i rozwijanie techniki zwanej interaktywną, to jest umożliwiającej wzajemne od­
działywanie na siebie ludzi i kultur53. Stąd wyprowadzał przyszłą ekspansję cywilizacji 
zachodniej - za sprawą kolei i telegrafu świat zaczynał się kurczyć albo właśnie roz­
szerzać. W każdym razie przesunięciu lub wręcz zatarciu ulegała granica między pry­
watną zagrodą a resztą świata:

53 Wymownym przejawem różnic kulturowych są choćby kierunki rozwoju sztuki pisma w Europie 
i np. w Chinach. Uzyskany na gruncie pisma literowego „efekt technicznej przejrzystości” umożliwił 
sprawne wykorzystanie druku, choć w Chinach wynaleziono go wcześniej niż w Europie. Zob. J. Bańka, 
Filozofia techniki. Człowiek wobec odkrycia naukowego i technicznego, Katowice 1980, s. 90-91.

54 Podróż koleją żelazną, „Gazeta Codzienna” nr 338, 19 XII 1847, cyt. za: T. Kizwalter, „Nowator­
stwo i rutyny". Społeczeństwo polskie zaboru rosyjskiego wobec modernizacji (1840-1863), Warszawa 
1990, s. 22-23.

55 T. Kizwalter, „Nowatorstwo i rutyny”, op.cit., s. 24.
56 Ibidem, s. 25.

Zetknięcie się [...] różnorodnych żywiołów, wyobrażeń, obyczajów, instytucji, przemysłu 
i kunsztów nie wyrodziż nowych więcej bystrych, silnych, rozumnych? [...] Ach, piękna to, bo­
gata i szczęśliwa przyszłość. A czyż na samej Europie mają się te dobrodziejstwa ograniczyć? 
Czy [...] rozległe środkowej Azji równiny, ludne i zamożne Indie, wreszcie olbrzym Niebieskiego 
Państwa, Chiny, nie wcieląż się do gromady europejskich ludów, nie złącząż wspólnymi intere­
sami własnej korzyści i dobra? Afryka nawet czyż się zechce uchylać od powszechnego popędu, 
silnej woli potężnego ducha przemysłu i oświaty? Dalekiż ten czas, gdy bankier warszawski od­
bierać będzie codzienne wiadomości z Nowego Jorku, Kantonu, Aleksandrii, Przylądka Dobrej 
Nadziei itp.?54

W wizjach przyszłości pochodzących z lat czterdziestych technika awansuje zatem do 
roli czynnika historiotwórczego, „nowy środek transportu staje się podstawą postępu we 
wszystkich dziedzinach życia”55. Niezależnie od wyjściowego dla danej prognozy 
obiektu - zauważa Tomasz Kizwalter - „wnioski [...] wyciągano te same: nowoczesna 
technika zaczyna decydować o losach ludzkości”56.

W roku 1845 ukazał się w „Przeglądzie Naukowym” anonimowy artykuł zatytuło­
wany Przyszłe skutki kolei żelaznych dla Europy, który zwiastował „odkrycie nowego 
oceanu” za sprawą pokrycia kontynentu siatką dróg żelaznych. Artykuł ten w całości 
był rozprawą z dziedziny ekonomii poświęconą obronie koncepcji wolnego handlu, 
zniesienia barier celnych. Funkcjonujący od roku 1840 na obszarze Związku Niemiec­
kiego Zollverein czynił z Niemiec jeden obszar wolnego handlu, a dzięki kontroli 
sprawowanej przez pruską biurokrację osłabiał pozycję Austrii w Związku. Autor 
omawianej rozprawy rozpoczął jednak swój wywód naukowy od zarysowania śmiałej 
wizji czasów, „kiedy cała Europa będzie składała jeden Zollverein”-.

Kiedy za pośrednictwem kolei żelaznych można będzie w przeciągu trzech dób z jednego 
końca Europy zaspokoić każdą handlową potrzebę, która się okazała na drugim jej końcu, nikt 
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zapewne nie będzie chciał posyłać towarów dalszą a niepewną drogą przez morze. Okrętom po­
zostaną tylko same ciężkie przedmioty spekulacji. Handel morski cały prawie pójdzie stałym lą­
dem i państwa dla własnej wygody zmuszone będą nadać temu handlowi wolność działania, jaką 
posiada na morzu: linie celne powoli znikną; granice otworzone zostaną dla przepuszczenia 
oczywistej korzyści; wszystkie punkta Zachodu ściśle połączą się z sobą przez kapitały, przemy­
słową czynność i wzajemne korzyści; systemata zakazujące upadną same przez się, a nawet 
i wojna stanie się niepodobną57.

57 Przyszłe skutki kolei żelaznych dla Europy, „Przegląd Naukowy, Literaturze, Wiedzy i Umnictwu Po­
święcony” 1845, t. 3, s. 762.

” Ibidem, s. 767.
” Zob. T. Kemp, Industrializacja w XIX-wiecznej Europie, przeł. L. Garczyński, Wrocław 1998, 

s. 140-143.
60 Cuda nauki, „Dziennik Warszawski” nr 129, 9/21.05.1853, cyt. za: T. Kizwalter, op.cit., s. 25.

Jeśli dodać do tego przekonanie, że mieszkańcy przyszłego świata „będą oświeceńsi 
i szczęśliwsi, [...] bo nie będą mieli powodu obawiać się jakichkolwiek niepowodzeń, 
myśleć o poprawieniu błędów”58 - można by odnieść wrażenie obcowania z najzwyk­
lejszą w świecie utopią. Jej twórcy obca była jednak postawa typowego utopisty, który 
współczesną sobie rzeczywistość pragnie unicestwić. Postępował przecież odwrotnie - 
swą wizję przyszłości wyprowadzał z pewnych zachodzących współcześnie procesów, 
a dokładnie z jednego - procesu integracji gospodarczej Niemiec, w którym rzeczywi­
ście decydującą rolę odgrywał rozwój kolejnictwa w latach czterdziestych59. Trudno 
oprzeć się wrażeniu, że zarysowana tu perspektywa zjednoczonej gospodarczo i poli­
tycznie Europy dziś wydaje się bardziej prawdopodobna, niż w czasie gdy powstała, 
choć jej programowy optymizm mógłby nadal budzić - innego rodzaju - wątpliwości.

Romantyczna wyobraźnia nie mogła jednak zamknąć się w perspektywie horyzon­
talnej. Zygmuntowi Krasińskiemu widok niknących w ciemnościach torów kolejowych 
z małej śląskiej stacyjki przypominał dantejską drogę do piekła.

Nie takie, co prawda, obrazy zdominowały romantyczną refleksję nad rozwojem 
kolei i innymi objawami postępu technicznego, ale z drugiej strony obcy był też ro­
mantykom bezkrytyczny podziw, z jakim w roku 1853 jeden z entuzjastów technolo­
gicznego kierunku rozwoju ludzkości rzucał odważne wyzwanie poetom:

Niedługo nędza ludzka zniknie już zupełnie dzięki ogromnemu rozwinięciu przemysłu. Ju­
trzenka zupełnej i doskonałej cywilizacji wschodzi pięknie dla nas. [...] Znieśliśmy zapory czasu 
i przestrzeni, kula ziemska, tak ogromna kiedyś, karleje pod naszymi stopami, góry maleją, lądy 
zbliżają się do siebie, drobnieją morza. Niech poeci, jak chcą, skarżą się na świat tegoczesny, 
wielce on jest poetycznym teraz, więcej jeszcze będzie malowniczym kiedyś60.

Poeci odpowiadali. Niekiedy płasko i powierzchownie. W 1851 roku na łamach 
„Dziennika Warszawskiego” Wacław Szymanowski podjął w poetyckiej formie myśl 
o zdobyciu powietrznych przestworzy:

Wieczna ci chwała, nieśmiertelny Waacie,
Coś sobie śpiący siedząc przy herbacie,
Z nudów wynalazł machiny parowe.
Przez ciebie teraz człowiek ptaka goni,
Bankructwa biednych tyś przyczyną koni,
Tyś pierwszy zniszczył okręta żaglowe,
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Przez ciebie ludzie, nim wiek jeszcze minie,
Wzlecąna księżyc w parowej maszynie61.

61 W. Szymanowski, Przegląd tygodniowy, „Dziennik Warszawski” nr 29, 30 IV 1851, cyt. za: T. Kiz- 
walter, op.cit., s. 18.

62 „Goniec Polski” 1850, nr 64.
63 Relacja Aleksandra Chodźki, Adama Mickiewicza dzieła wszystkie, Wydanie Sejmowe, Warszawa 

1933-1938, t. XVI: Rozmowy z Adamem Mickiewiczem, s. 237-238.
64 A. Mickiewicz, Dzieła, Wyd. Roczn., t. XI: Literatura słowiańska. Kurs czwarty, przeł. L. Płoszew- 

ski, s. 18.
65 Zob. J. Bańka, Filozofia techniki. Człowiek wobec odkrycia naukowego i technicznego, Katowice 

1980, s. 29.

Rok wcześniej ogłaszano w prasie, iż niebawem „elektromagnetyzm zastąpi parę”62 
- wolno zatem stwierdzić, że już wtedy rzeczywistość wyprzedzała fantazję, skoro 
symbolem postępu cywilizacyjnego pozostawała w potocznej świadomości machina 
parowa.

W tym samym czasie, bo w roku 1851, Mickiewicz w rozmowie z Aleksandrem 
Chodźko szkicował projekt latającego pojazdu napędzanego parą, otoczonego balono­
wymi „kiszkami”, wypełnionymi gazem. Przewidywał jednocześnie dalsze postępy:

Kiedyś może się ta sztuka tyle wydoskonalić, że parowa machina będzie latać na własnych 
skrzydłach, bez balonu. Powietrze jest naturalnym polem komunikacji, gdzie nic nie przeszkadza 
i nic nie wstrzymuje. Balon będzie użyteczny, jak pęcherz w brzuchu ryby, dla pomocy machinie 
pływania w powietrzu, ale machina będzie mogła obyć się bez niego63.

Kwestię bliższego określenia czasu „wydoskonalenia” machiny uchylił konstruktor 
(przyjmując już ton proroczy) zdaniem się na Opatrzność, która decyzję swą uzależni 
od tempa postępów ludzkiej moralności.

Jak się w refleksji Mickiewicza kształtowało pojęcie związków zachodzących mię­
dzy Opatrznością a wynalazkami - pokazują to zapisy rozmów z całego życia poety 
i wnioski czy raczej apele wygłaszane z katedry College de France. W drugim wykła­
dzie czwartego kursu prelekcji (26 grudnia 1843) wykładowca-mistyk przestrzegał:

Niechaj was nie uwodzi doktryna prawiąca nieustannie o specjalnościach, jak gdyby przezna­
czeniem młodzieży dzisiejszej było tylko doskonalić drobiazgowe szczegóły przemysłu. Nikt 
bardziej od nas nie podziwia cudów przemysłu i jego niezmiernej potęgi, która opanuje na koniec 
cały świat; ale tu chodzi o sprawę wyższą, chodzi o to, jaki to duch posłuży się tymi wszystkimi 
niezmiernymi środkami przemysłowymi, jaki to duch obejmie rządy świata64 65.

Towarzyszące tej przestrodze przykłady i porównania zawarte w sąsiednich wykła­
dach pozwalają stwierdzić, że w czasach sobie współczesnych Mickiewicz zaobser­
wował i opisał zjawisko, które dwudziestowieczna filozofia techniki (językiem fizyki) 
nazywa efektem histerezy, czyli „pozostawania w tyle”. Opóźnienie humanistyki 
w stosunku do postępu nauk ścisłych i techniki - chodzi oczywiście nie o rozwój hu­
manistyki samej w sobie, ale o humanizację dziedzin tzw. niehumanistycznych - pro­
wadzi do wyłączenia poza obręb nauki podstawowych ludzkich problemów.

W tych spostrzeżeniach Mickiewicz nie był zresztą osamotniony. „Przełom ro­
mantyczny - zauważa Jerzy Jedlicki - żywił się tym uczuciem umysłowej i aksjolo­
gicznej czczości: ataki - jakże nieraz celne - na empiryzm, specjalizację, eklektyzm, 
»płytkość umysłowości«, kryterium utylitarne, wyrażały dojmujący głód syntezy, na­
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miętne poszukiwanie uniwersalnej zasady jednoczącej naturę i przywracającej sens 
dziejom”64 * 66.

64 J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują? Studia z dziejów idei i wyobraźni XIX wieku, War­
szawa 1988, s. 67.

67 Szerzej referuje ten problem Józef Bańka, Filozofia techniki, op.cit., s. 96-101.
61 Pisał Cieszkowski: „Nieledwie w każdym zjawisku tegoczesnym leży ważne przeznaczenie socjalne. 

Znajdujemy to tam nawet, gdzie najmniej się tego spodziewać można. Odkrycie np. w tym roku trzech
sposobów fabrykacji sztucznego nawozu jest nader ważnym zwiastunem. Zbliżamy się bowiem do 
radykalnej reformy świata, w której też natura odrodzenia dozna i w której grzech pierworodny nie tylko 
moralnie, ale też fizycznie ze skutkami swymi zgładzony będzie. Ziemia więc uwolniona będzie od ciążą­
cego przekleństwa i odtąd nie same ciernie i głogi ma rodzić. Do tego potrzebuje znacznego użyźnienia, 
którego te nawozy będą środkiem”. Cyt. za: A. Walicki, Francuskie inspiracje myśli filozoficzno-religijnej 
Augusta Cieszkowskiego [w:] Między filozofią, religią i polityką. Studia o myśli polskiej epoki romantyzmu, 
Warszawa 1983, s. 91-92.

69 Zob. A. Mickiewicz, Dzieła, Literatura słowiańska, t. IX, s. 240-241.
70 Zob. J. Słowacki, Raptularz 1843-1849, oprać. M. Troszyński, Warszawa 1996, s. 99.
71 Zob. M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1999, s. 249-250.

Źródło tego „pożywienia” okazało się, niestety, niewyczerpane. Dzisiejsza filozofia 
cywilizacji właśnie w jednostronnym rozwoju wąskich specjalizacji widzi przyczynę 
lęków i zagrożeń współczesnego człowieka, prześladowanego przez zmorę techniczne­
go monstrum. Rozłam nastąpił w epoce odrodzenia, gdy starły się ze sobą dwa prze­
ciwstawne modele świata. Wszechogarniający model Leonarda da Vinci - który do­
skonaląc mechanikę, przewidując późniejsze wynalazki i badając istotę człowieka we 
wszystkich jej wymiarach, poszukiwał wzajemnych relacji i wyznaczał granice - prze­
grał wówczas z modelem Galileusza, określanym jako świat martwej materii i martwej 
liczby67. Romantyczny „głód syntezy” dowodzi zatem trafnego rozpoznania najbar­
dziej palącego problemu nowożytnego świata.

Dostrzeżenie zaś w postępie technicznym czynnika historiotwórczego sprawiło, że 
mistycznych „przyszłościowych” syntez nie można już było tworzyć „bezkarnie” - 
pominięcie tak istotnego elementu świadczyłoby o archaiczności i skazywało na brak 
społecznego odzewu, czyli na pisarską alienację, a więc de facto na niebyt. Ponieważ 
autorzy wielkich romantycznych syntez podjęli to wyzwanie, dostrzec można w dzie­
jach „syntetyzującej” myśli romantyzmu pewien przełom, albo raczej - przesunięcie. 
Diagnoza dotycząca kondycji współczesnego świata zasadniczo nie zmieniła się, ale - 
wzbogacona o nowe elementy - wymagała też odpowiedniego rozszerzenia propono­
wanej terapii. Aby nowe składniki „cywilizacji” nie mogły zaprzeczyć mistycznej 
syntezie, należało je także uświęcić. Dlatego też August Cieszkowski w fakcie wynale­
zienia sztucznego nawozu upatrywał sygnału rychłego nastania Królestwa Bożego na 
ziemi68. Dlatego Mickiewicz w prelekcjach paryskich porównywał boską siłę ducha 
narodowego do machiny parowej69. Dlatego Słowacki dowodził w raptularzowych 
notatkach, że odkrycie Faradaya „działania elektryczności i siły magnetycznej na 
światło” posłuży do odkrycia siły ducha globowego w człowieku70. Wszystko po to, by 
- jak rzecz trafnie określiła Marta Piwińska - kształtujący się właśnie światopogląd 
naukowy - zapowiadający już przełom pozytywistyczny - „zromantyzować”71. Mate­
ria okazała się niestety opoma.
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Para i elektryczność - figury Apokalipsy.

Najważniejszą, i najbardziej kłopotliwą zarazem, rekomendacją wystawioną Legen­
dzie pozostaje w perspektywie historycznoliterackiej fakt omówienia jej w prelekcjach 
paryskich Mickiewicza. Był to jedyny - oprócz osobno analizowanej Nie-Boskiej Ko­
medii - utwór Krasińskiego w prelekcjach przywołany. Dramatu o rewolucji Mickie­
wicz nie zestawiał jednak bezpośrednio z późniejszą przypowieścią o runięciu bazyliki 
św. Piotra i pogrzebaniu pod jej gruzami polskiej szlachty, trwającej przy starym pa­
pieżu, gdy św. Jan, wcielony w postać młodego kardynała, ogłasza nastanie nowego 
Kościoła i nadejście Królestwa Bożego na ziemi. To zrobił dopiero Wiktor Weintraub, 
który Legendę postrzegał jako odpowiedź na pisma Lamennais’go, skierowane prze­
ciwko polityce Watykanu. Ąffaires de Rome Lamennais’go występują tu w funkcji 
„ogniwa pośredniego”, które pozwala się porównywać z obydwoma dziełami Krasiń­
skiego, a sam fakt napisania przezeń wcześniej katastroficznego dramatu o rewolucji 
przesądza o szczególnej predestynacji do podjęcia tej polemiki.

Prawda, rozłożenie akcentów uczuciowych w Nie-Boskiej jest zupełnie inne niż u Lamennais’go: 
zwycięstwo chrześcijaństwa nie jest tam rezultatem rewolucji, ale jej przezwyciężeniem. Obce są też 
jeszcze Nie-Boskiej wszelkie akcenty chiliastyczne, myśli o wejściu chrześcijaństwa w nową, wyż­
szą fazę. Przy tym wszystkim jednak i tu, i tam bieg zdarzeń przyszłości rysował się podobnie72.

72 W. Weintraub, Dokoła „Legendy" Krasińskiego (Krasiński i Lamennais) [w:] idem, Od Reja do Boya, 
Warszawa 1977, s. 315.

73 Głosy krytyczne oparte na kryteriach ideologicznych referuje Maria Janion - zob. Krasiński - Mieli- 
kowski - Ligenza [w:] Czas formy otwartej, Warszawa 1984.

7< M. Janion, Twórczość Krasińskiego do roku 1836 a problematyka ideowa romantyzmu [w:] Zygmunt 
Krasiński w stulecie śmierci, pod red. M. Janion, Warszawa 1960, s. 159.

W zakresie przebiegu zdarzeń Nie-Boska byłaby zatem bliższa książce Lamennais’go 
niż Legendzie, w której nie ma przecież mowy o krwawej rewolucji. Jest jednak nieza­
przeczalna katastrofa. Istnieje też pewna wspólna płaszczyzna w kwestii rozwiązania 
konfliktu, która właściwie tym się tylko różni, że raz pobrzmiewa w nim akcent chilia- 
styczny, a raz nie. Różnica to oczywiście bardzo istotna, nie tylko dla ortodoksyjnie ka­
tolickiej krytyki, która od początku Legendę przyjmowała źle73 *. W obu utworach pojawia 
się też motyw gruzów kościoła.

Wiadomo, że w Nie-Boskiej Komedii na gruzach „ostatniego kościoła na tych rów­
ninach” rodzi się nie nowe chrześcijaństwo, Kościół św. Jana, lecz szatańska religia 
Leonarda. „Lektura współczesnych myślicieli - pisze Maria Janion - mogła Krasiń­
skiego utwierdzać w skłonności do absolutyzowania religii. Tylko bowiem religia gwa­
rantuje trwałość społeczeństwa. Ten charakterystyczny pogląd tradycjonalistów odnaj­
dujemy również u saintsimonistów”7'1. Z punktu widzenia totalitarnego przywódcy - 
a do tej roli sposobi się Leonard - pogląd ten wydaje się jednak całkiem słuszny i na­
biera tu dodatkowego znaczenia. Zwracano już uwagę na podobieństwo obchodów 
świąt państwowych w ustrojach totalitarnych do obrzędów religijnych. Sprzyja temu 
charakter zbiorowej religijności, tak opisany przez Czesława Miłosza:



147

Edward Gibbon, opisując skutki dekretów Teodozjusza zabraniających obrzędów pogańskich 
[...] tak powiada: „Uczucia religijne poety czy filozofa mogą być utrzymane dzięki modlitwie, 
medytacji i studiom; ale odprawianie publicznych nabożeństw zdaje się być jedyną trwałą pod­
stawą religijnych uczuć ludu, które czerpią swoją siłę z naśladownictwa i przyzwyczajenia”. [...] 
Ludzie wypełniający świetlicę poddają się pewnemu zbiorowemu rytmowi: myśleć inaczej niż 
myśli zbiorowość, wydaje się absurdem. [...] Wpływ świetlicy należy do rzędu zjawisk zbiorowej 
magii [...]. Jeżeli to, co głosi doktryna, jest równie prawdą, jak to, że dwa razy dwa równa się 
cztery, tolerowanie opinii, że dwa razy dwa równa się pięć byłoby wręcz nieprzyzwoite75.

75 C. Miłosz, Zniewolony umysł, Kraków 1969, s. 204-205.
76 G. Orwell, Rok 1984, przeł. T. Mirkowicz, Warszawa 1994, s. 215.
77 C. Miłosz, Zniewolony umysł, op.cit., s. 33.

„Zbiorowa magia” ma oczywiście na celu nie tylko zapobieganie próbom myślenia 
„na własną rękę”. Równie istotne jest wywołanie określonych reakcji - do perfekcji 
doprowadzone w Orwellowskiej wizji świata negatywnie spełnionej utopii:

Członek Partii nie powinien mieć żadnych uczuć osobistych, musi natomiast, bez chwili wy­
tchnienia, tryskać entuzjazmem, cały czas pałać dziką nienawiścią do wrogów i zdrajców, rado­
wać się ze zwycięstw oraz bałwochwalczo wielbić Partię za jej potęgę i mądrość. Niezadowolenie 
z mam ej, jałowej egzystencji specjalnie kieruje się na zewnątrz, wyładowuje podczas takich akcji 
jak Dwie Minuty Nienawiści76.

„Obrzędy nowej wiary” zdają się przypominać właśnie owe Dwie Minuty Nienawi­
ści, polegające na wywołaniu dzikiej żądzy zniszczenia wroga - poprzez przypomnie­
nie jego odpowiednio wykreowanego wizerunku - i zakończone ukojeniem przynoszo­
nym przez - także oczywiście odpowiednio wykreowany - obraz Wielkiego Brata 
(przywódcy o miłym, kojącym wyglądzie i głosie, ostro skontrastowanym z odrażają­
cymi cechami wroga). W samym już obrazie Leonarda na gruzach kościoła („pamiątki” 
po znienawidzonej przeszłości) streszczają się Orwellowskie „Dwie Minuty Nienawi­
ści”, jednakże Leonard nie pragnie wiernych swych uspokajać (walka jeszcze trwa). 
Gdyby każdej takiej „minucie” przypisać jedną amplitudę fali nastrojów, można by 
rzec, iż Leonard organizuje „Trzy Minuty Nienawiści”, z których pierwszą określa 
nienawiść (widok gruzów kościoła), drugą ukojenie (postać Leonarda na gruzach), 
trzecią - kolejny (wzmożony) przypływ nienawiści w orgiastyczno-erotycznym szale.

Występujące w antyutopiach postaci poddające się prawom porządku społecznego 
oddają przywódcom we władanie swój umysł. Zażywając „pigułki Murti-Binga” (po­
dobną do nich funkcję spełnia wszak obrzęd odprawiany przez Leonarda), zyskują 
spokój i szczęście, i nawet jeżeli pośrednio uczestniczą w jakimś przestępstwie, czynią 
to nieświadomie. Wyznawcy Leonarda uczestniczą jednak w zbrodni bezpośrednio. 
Trudno dociec, czy Leonard wie czy tylko podejrzewa, iż społeczność, na czele której 
niewątpliwie stanie, nie chce w gruncie rzeczy prawdziwej wolności. Powrót do prze­
szłości jest już niemożliwy, nikt by go sobie zresztą nie życzył, a jednak „najcięższe do 
przezwyciężenia jest - zdaniem Czesława Miłosza - poczucie winy. Niezależnie od 
takich czy innych przekonań każdy człowiek [...] tkwi w porządku cywilizacji narasta­
jącej wiekami. Rodzice jego byli przywiązani do religii albo przynajmniej odnosili się 
do niej z szacunkiem”77.

Leonard, kreując siebie na kapłana czy wręcz proroka i nakazując przy tym mordo­
wanie „bez wyrzutów” (!), zdaje się nawet wykraczać poza „zniewalanie umysłów” 
i przystępować do podporządkowywania sobie ludzkich sumień.
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[Zniewolenie] rozgrywa się zatem na płaszczyźnie moralnej. Człowiek jest gotów oddać swe 
sumienie we władanie drugiego, jeśli da się przekonać o słabości własnej natury, która jakoby nie 
jest w stanie udźwignąć ciężaru wolności. Dlatego też dąży do tego, aby jak najszybciej oddać 
skarb swej wolności w ręce iluzjonisty. Zadowala się jedynie „małym szczęściem”, którego po­
stać i zakres określa mu odtąd pan jego sumienia [...], który w oczach poddanego przybiera postać 
kogoś niewinnego, gotowego cierpieć za grzechy swoich poddanych78.

78 M. Jędraszewski, Antropologia filozoficzna. Prolegomena i wybór tekstów, Poznań 1991, s. 61.
79 J. Miklaszewska, Antyutopia w literaturze Młodej Polski, Wrocław 1988, s. 133.
80 Z. Krasiński, Nie-Boska Komedia, oprać. J. Kleiner, BN 1 24, Wrocław 1959, s. 142.
81 G. Orwell, Folwark zwierzęcy, przeł. T. Jeleńska, Kraków 1993, s. 32-34.

Antyutopijnej wymowy dzieła nie osłabia nawet postać Pankracego. Utopia nega­
tywna dopuszcza wszak prezentację ideału, byleby pozostał on „głęboko ukryty lub 
przedstawiony [...] z podkreśleniem jego nierzeczywistości”79. Podkreśleniem nierze- 
czywistości ideału w Nie-Boskiej Komedii mogą być spostrzeżenia hrabiego Henryka 
(który zgodnie z antyutopijnym schematem odgrywa tu rolę bohatera obserwującego 
obcy mu świat), obraz obozu rewolucji, czy wreszcie - śmierć Pankracego. Można by 
jeszcze zapytać, czy Pankracy zdołałby zbudować raj na ziemi, gdyby jego planów nie 
pokrzyżował Chrystus-mściciel? Rozmowa Pankracego (w chwilę przed jego skona­
niem) z Leonardem mogłaby odbyć się przy świadkach, skupiony wokół nich rewolu­
cyjny motłoch ze zdziwieniem i odrazą wysłuchałby słów Pankracego:

[...] trza zaludnić te puszcze - przedrążyć te skały - połączyć te jeziora - wydzielić grunt każde­
mu, by we dwójnasób tyle życia się urodziło na tych równinach, ile śmierci teraz na nich leży. - 
Inaczej dzieło zniszczenia odkupionym nie jest80.

Gdyby zaś Leonard do swej odpowiedzi: „Bóg wolności sił nam podda” dodał za­
chętę do zabawy i - następnie - mordowania ukrytych wrogów, tłum natychmiast od­
wróciłby się od Pankracego.

Głupota tłumu nie jest może wystarczającym argumentem, tę scenę można jednak 
jeszcze rozbudować - według wzoru przedstawionego w Folwarku zwierzęcym Orwella:

Chyży porwał słuchaczy. W płomiennych słowach przedstawił obraz Folwarku Zwierzęcego 
w przyszłości, gdy brzemię nadmiernej pracy opadnie z karków zwierzęcych. [...]

Kiedy umilkł, Napoleon wstał i zerknąwszy osobliwym wzrokiem na Chyżego, wydał cienki 
i donośny kwik [...].

Natychmiast przeraźliwe ujadanie rozległo się na dworze i dziewięć olbrzymich psów [...] 
wpadło do stodoły. W mgnieniu oka rzuciły się wprost na Chyżego [...].

Wkrótce potem Krzykała został wysłany na folwark z misją przedstawienia nowych zdarzeń 
we właściwym świetle.

- Towarzysze - rzekł - ufam, że każde zwierzę doceni poświęcenie towarzysza Napoleona 
[...]. Czasem moglibyście podjąć złą decyzję [...]. Dajmy na to, że postanowilibyście pójść za 
Chyżym [...], który - jak to teraz wiemy - nie jest więcej wart od zbrodniarza. [...] Pewien jestem, 
towarzysze, że nie życzycie sobie powrotu Jonesa81.

Wystarczyłoby zamienić Chyżego na Pankracego, psy na wyznawców Leonarda, 
Jonesa na arystokrację, a Krzykałę i Napoleona na Leonarda, który swoją teorię 
o zdradzie Pankracego mógłby dodatkowo poprzeć nieodpartym argumentem: „Wiemy 
przecież, że odwiedzał hrabiego Henryka”. Młodzieńcza naiwność i gwałtowność Le­
onarda mogłaby się wszak okazać zwyczajną przebiegłością. Gdyby przy tym przed 
egzekucją Pankracego doszło do jego poufnej rozmowy z Leonardem, przypominałaby 
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ona w tych okolicznościach rozmowę Winstona z 0’Brienem z Roku 1984. Słowa 
O’Briena: „Jeśli jesteś człowiekiem, to ostatnim. Twój gatunek wymiera, a za spadko­
bierców ma nas”82 * oraz wypowiedziane nieco wcześniej:

” G. Orwell, Rok 1984, s. 275.
” Ibidem, s. 272.
M „Krasiński jakby wprowadza I częścią trylogii w świat nie-boski. [...] Ale I cz. Nie-Boskiej Komedii 

to przede wszystkim próba odsłonięcia perspektywy historiozoficznej, także i dla dawnej Nie-Boskiej Ko­
medii', uchwycenia dziejów ludzkości w planie wiecznym [...]. Do tych celów nie wystarcza jednak Krasiń­
skiemu plan historyczny. [...]

Maria, Orcio, Henryk, Pankracy umierają. W planie Nie-Boskiej Komedii śmierć nie stwarza nowych 
perspektyw postaciom. Inaczej w Niedokończonym poemacie. [...] Krasiński odsłania nową perspektywę, by 
ukazać dzieje ducha, a tym samym rozwija inną niż w Nie-Boskiej Komedii płaszczyznę - czasu wiecznego. 
[■■•]

Krasiński w perspektywie historiozoficznej rozwija także plan mesjanistyczny. Głosi, że tak, »jak Bóg 
zamordowan w Człowieku - tu Ludzkość w Narodzie«. Naród wybrany staje się Bogiem ludzkości. O który 
naród tu chodzi? Ukonkretnienie pojawia się w scenach z Podziemi weneckich. Postacie z I cz. Nie-Boskiej 
mówią o Polsce w sposób szczególny, bo wyróżniający [...]”.

A. Kurska, „Niedokończony poemat" jako fragment cyklu dramatycznego, czyli Krasińskiego próba 
autokomentarza [w:] Fragment romantyczny, Wrocław 1989, s. 78-79.

“ Zob. M. Janion, Katastrofa i religia. (O „Nie-Boskiej Komedii”) [w:] Dramat i teatr religijny w Pol­
sce, red. I. Sławińska i W. Kaczmarek, Lublin 1991, s. 158.

M Kwestię „ambiwalencji estetycznej” dramatu, wynikającej z niejasnego statusu zawartych w nim 
elementów teatralnych, omawia Michał Masłowski. Zob. M. Masłowski, Gest, symbol i rytuały polskiego 
teatru romantycznego, Warszawa 1998, s. 170 i n.

Dawne cywilizacje twierdziły, że opierają się na miłości lub sprawiedliwości. Nasza zbudo­
wana jest na nienawiści. Wkrótce wyeliminujemy wszystkie uczucia oprócz strachu, wściekłości, 
triumfu i samoupodlenia. Zniszczymy je; zniszczymy wszystkie! Już teraz trzebimy nawyki my­
ślowe, które przetrwały sprzed Rewolucji. Przecięliśmy już więź łączącą rodziców z dziećmi, 
człowieka z człowiekiem, mężczyznę z kobietą”.

- mógłby wyrzec Leonard.
Takie rozwiązanie było oczywiście dla autora Nie-Boskiej nie do przyjęcia. Mimo 

że wynika organicznie z całego przebiegu akcji.
Przełamanie nastrojów katastroficznych w twórczości Krasińskiego nieco później 

wyrazić się miało w mesjanistycznie zabarwionej koncepcji męża wybranego - zmar­
twychwstałego hrabiego Henryka84. No i w programie odrodzenia chrześcijaństwa po 
upadku dotychczasowego Kościoła św. Piotra. Jednakże w okresie pisania Nie-Boskiej 
Komedii Krasiński mesjanistą nie był. Był niewątpliwie katastrofistą (o czym dobitnie 
świadczy jego korespondencja), którym zarazem bardzo nie chciał być. Zrozumiałe 
staje się w tej sytuacji wprowadzenie na scenę dziejów Boga, który to manewr jednak 
nie tylko interpretatorom Nie-Boskiej Komedii, ale i samemu jej autorowi sprawił nie­
mały kłopot.

W kolejnych wersjach zakończenia Krasiński zrazu wyostrzył tę scenę, każąc 
Chrytusowi z krzyżem Jak z mieczem złotym na barkach” stąpać ku Pankracemu, 
następnie zaś osłabił, pozostawiając Go na krzyżu (wspartego jednak na nim Jak na 
szabli”), a błyskawice z ramion przenosząc do cierniowej korony. Pozostał wszakże 
Chrystus „mścicielem”, Bogiem katastrofy 5. W żadnym z wariantów Jego pojawienia 
się „nad ostrym szczytem” nie dostrzega Leonard. Brak odpowiednich adnotacji 
w didaskaliach86 nie pozwala wątpić w szczerość Leonarda, zarazem jednak nadaje 
iluminacji charakter subiektywny. Czytelnik zmuszony jest wierzyć Pankracemu „na 
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słowo”, podobnie jak wcześniej wizjom Żony i Orcia (o których jednak od początku 
wiedział, że są oni wysłannikami niebios). Chrystus objawia się (jeżeli rzeczywiście się 
objawia) wyłącznie Pankracemu, nie światu, nie ludzkości, pozostawionej samej sobie. 
Niezależnie więc od wszelkich autorskich modyfikacji zakończenia w starciu katastro­
fy z „religijną wiarą w ocalenie przez Boga miłości”87 bezwzględne zwycięstwo odnosi 
w dramacie katastrofa.

87 M. Janion, Katastrofa i religia..., op.cit, s. 161.
88 M. Janion, Wstęp [do:] Z. Krasiński, Nie-Boska Komedia, BN 1 24, Wrocław 1966, s. XC.
89 Zob. ibidem, s. XCIII.
90 G. Tomaszewska, Mickiewicz - Krasiński. O wyobraźni utopijnej i katastroficznej, Gdańsk 2000, 

s. 12.
91 Ibidem, s. 12-13.
92 Ibidem, s. 13.

Problem „organiczności” zakończenia nie istniał w zasadzie dla Mickiewicza jako 
interpretatora Nie-Boskiej Komedii. Niewątpliwie dlatego, że wykładowca-prorok 
„miał po prostu romantyczną wrażliwość na bliską mu koncepcję boskiego planu 
świata, który góruje nad cząstkowymi racjami bohaterów”88. W tym słusznym skądi­
nąd spostrzeżeniu Marii Janion zawiera się jednak niedopowiedziane stwierdzenie 
stosowania w ocenie dzieła kryteriów nie artystycznych, lecz ideologicznych, a więc 
niedających się podeprzeć uwagami o romantycznej poetyce (niepoddanej dyktatowi 
ciągu przyczynowo-skutkowego) formułowanymi przez późniejszych badaczy (Żmi­
grodzką, Markiewicza, Traugutta)89 w imię obrony „organiczności” zakończenia. Na­
wiasem mówiąc, romantyczny ciąg przyczynowo-skutkowy, przebiegający w sferach 
nieogarnionych ludzkim wzrokiem i niekonsekwentny w myśl praw ziemskiej logiki, 
bo ukształtowany wedle zamysłów Opatrzności, objawia się jednak w akcji utworów 
pod postacią rozsiewanych tu i ówdzie tajemnych, łatwiej bądź trudniej czytelnych 
znaków, natomiast finału Nie-Boskiej żaden znak nie zapowiada.

Mickiewicz nie uczestniczył jeszcze w sporze o „organiczność”, ponieważ dopiero 
sam go inicjował. Przyjmował finał Nie-Boskiej jako pewną oczywistość z góry daną 
która w dodatku odpowiadała jego ideologii. Z dużym oczywiście uproszczeniem, ale 
można śmiało cały czteroletni kurs literatury i filozofii słowiańskiej, skoncentrowany 
na poszukiwaniu śladów profetyzmu, nazwać jednym wielkim wołaniem o cud. 
O konieczności jego nadejścia Mickiewicz był zresztą najwyraźniej silniej przekonany 
niż Krasiński w okresie pisania Nie-Boskiej Komedii. Jak trafnie zauważa Grażyna 
Tomaszewską „w systemie myślenia Krasińskiego całkowite wyzwolenie od tego, »co 
straszne« mogło nastąpić tylko poza historią”90 91 92 - dlatego w zakończeniu Nie-Boskiej 
Komedii pojawił się Chrystus. Wyobraźnia Mickiewicza podążała natomiast „ku takiej 
próbie syntezy dziejów człowieka, w której ludzki trud, poświęcenie się - mogą rady­
kalnie poprawić sytuację człowieka w jego historycznym czasie”9 - toteż myśl 
jego, na długo przed wygłoszeniem tego otwarcie z katedry Collège de France, ewolu­
owała w stronę koncepcji Męża Opatrznościowego (a nie unicestwienia historii przez 
zwycięskiego Galilejczyka). Podczas sporu, który w trzeciej części Nie-Boskiej Kome­
dii toczą hrabia Henryk i Pankracy - obaj zmuszeni bronić nienawistnych sobie świa­
tów (przeszłości i przyszłości) - za każdym z nich stoi już tylko szatan. Mickiewicz - 
powiada Tomaszewska - nawet jeżeli „znajdował wytłumaczenie istnienia złą to zara­
zem nigdy nie pogodził się z myślą że mogłoby ono stanowić element konieczny 
struktury świata”9 . W każdym razie na pewno nie godził się na to, by stanowiło ele- 
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ment jedyny i ostateczny. Krasiński do takiego przekonania - któremu w istocie 
nigdy nie poddał się bez reszty - doszedł później i w wyniku bardziej wyrazistej ewo­
lucji poglądów. Jednym z pierwszych objawów tej zmiany ma być właśnie Legenda, 
opublikowana w roku 1840 jako ostatnia część tryptyku, zatytułowanego Trzy myśli 
pozostałe po śp. Henryku Ligenzie zmarłym w Morreale 12 kwietnia 1840 roku.

Pisma Krasińskiego z okresu mesjanistycznego winny być zatem dla Mickiewicza 
narzędziem bardziej poręcznym, gdyż w pewnym sensie „gotowym”, w przeciwień­
stwie do Nie-Boskiej Komedii, która jako niewygodny właściwie - ze względu na uni­
wersalne, ponadnarodowe ujęcie problematyki społecznej - substytut Dziadów, mu- 
siała być w Prelekcjach na siłę „słowianizowana”. Legenda natomiast eksponuje 
kwestię misji Polaków. A jednak, aby się nią posłużyć, Mickiewicz musiał dość rady­
kalnie zmienić treść. W dodatku tym razem pożądana okazała się uniwersalizacja:

Ów hufiec pielgrzymi wyobraża nie tylko legiony polskie, jakkolwiek zawiera w sobie trady­
cję duchową ich tajemniczych wędrówek; wyobraża on razem ten nieprzeliczony zastęp ludzi 
szukających Kościoła przyszłości. Wszyscy oni dążą do Rzymu, wszyscy muszą wstąpić do tej 
Bazyliki; ale nie zginą w jej zwaliskach, podtrzymają kopułę szablami. Nie oręż ziemski ani oręż 
jednostek zdoła ją ocalić, ale duchy narodów. Duchy narodów podtrzymają tę kopułę, zagrożoną 
runięciem. Przebiją w niej otwór dla światła niebieskiego, aby była podobna do owego panteonu, 
którego jest odtworzeniem, aby się znowu stała bazyliką całego świata, panteonem, pankosmo- 
sem, pandemonium, świątynią wszystkich duchów, aby dała nam klucz do wszystkich tradycji 
i wszystkich filozofii93.

93 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs czwarty [w:] idem, Dzieła, Wyd. Roczn., t. XI, s. 44.
91 W. Weintraub, Dokoła „Legendy"..., op.cit., s. 306.

Można odnieść wrażenie, że Mickiewicz jest tu właściwie bliższy nadziejom Kra­
sińskiego niż sam Krasiński. Polemiki krytyczne narosłe wokół Legendy zasadzają się 
na wspólnym wszystkim interpretatorom przekonaniu, że Krasiński musiał chcieć po­
wiedzieć tym utworem coś innego niż faktycznie powiedział, skazując Polaków na 
zagładę u boku starego papieża. „Gdybyśmy nawet - powiada Weintraub - nie znali 
skądinąd jego ideologii społeczno-politycznej, to z samego rozłożenia akcentów 
w Legendzie najoczywiściej wynika, że w taki sposób tłumaczyć nam jej nie wolno. 
Szlachta polska nie słucha trzykrotnego wezwania św. Jana do opuszczenia bazyliki. 
Z własnej woli ginie pod jej gruzami. I to właśnie wyróżnia ją spośród całej ludzkości. 
Ustami tegoż św. Jana przytwierdza poeta jej moralnej wyższości i słuszności jej ofia­
ry: »Owszem, im lepiej będzie i synom synów ich«”94.

Równie dobrze można by - z drugiej strony - zapytać, czy przypadkiem proroctwo 
zmartwychwstania Polski nie jest równie „nieorganicznym” dodatkiem, jak w Nie-Bos­
kiej Komedii zwycięstwo Galilejczyka. W tym wypadku łatwiej uchylić pytanie, gdyż 
parabola, pisana w dodatku dostojną biblijną parataksą, niepodporządkowaną regułom 
następstwa, wynikania i współzależności, rządzi się zupełnie innymi prawami niż tekst 
dramatyczny. Ale podobno w odniesieniu do utworów romantycznych kwalifikacja 
gatunkowa nie znajduje zastosowania. Tym razem nieprzydatny okazuje się wytrych 
romantycznej swobody gatunkowej. To wszakże marginesowa uwaga, bo nie o gatunki 
w tej chwili chodzi.

Wiadomo, że w okresie mesjanistycznym Krasiński znajdował uzasadnienie dla 
klęsk i katastrof, w których widzieć chciał wypełnianie się planu Bożego. W Traktacie 
o Trójcy z roku 1841 trzecią (po epoce Jehowy i epoce Chrystusa) przyszłą epokę Du- * 91 
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cha Świętego sytuował u schyłku okresu przejściowego, zapoczątkowanego rewolucją 
francuską9 .

93 Na temat kształtowania się w myśli Krasińskiego koncepcji cyklicznego przebiegu historycznej tria­
dy - zob. A. Kowalczykowa, Poglądy filozoficzne Zygmunta Krasińskiego [w:] Polska myśl filozoficzna
i społeczna, red. A. Walicki, Warszawa 1973,1.1.

96 Z. Krasiński, Legenda [w:] idem, Dzieła literackie, oprać. P. Hertz, Warszawa 1973, t. II, s. 770.
97 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990.
91 Z. Krasiński, Legenda, op.cit., s. 770.

Narodziny nowoczesności wyznaczały wszelako dwie rewolucje: francuska - spo­
łeczna, i angielska - przemysłowa. Ta druga nie od razu objawiła swoją moc - i nie od 
razu postrzegana była jako rewolucja właśnie. Termin ukuty został później, i to ze 
względu raczej na rozmiar skutków niż gwałtowność przebiegu. A jeśli nawet gwał­
towność, to możliwą do stwierdzenia dopiero z dystansu czasowego. Z drugiej strony - 
nie wymagała dystansu zbyt dużego.

Dlatego też oprócz gruzów kościoła - motywu o funkcji jakże odmiennej w stosun­
ku do Nie-Boskiej Komedii - warto chyba zwrócić uwagę i na drugą, a właściwie 
pierwszą scenerię, z którą w Legendzie dobrowolnie związała się polska szlachta. Prze­
strzeń parostatku.

Wielki to i posępny okręt, bez płócien i masztów - a wszystkie fale kołami rozbija na pianę - 
i z pośrodka jego bucha słup dymu, który leci nazad w nieskończoność.

Coraz to ciemniej - on, jak widmo czarne, toczy się w przestrzeni, grzmiąc - dwa ogniki noc­
ne spadły przed nim w morze. [...]

I wnet stanął okręt przy samych brzegach, blada para rozwiodła się nad nim, żużle i iskry 
sypnęły się z jego boków - w świetle czerwonym zajaśniał pokład na znikomą chwilę93 * * 96.

Gdyby chodziło tylko o symbolikę morskiej podróży, rodzaj statku byłby w najlep­
szym wypadku obojętny. Symbolika chrześcijańska angażuje ponadto techniczne 
szczegóły żaglowca, osadzając św. Piotra za sterem, doktorów Kościoła przy wiosłach, 
a Chrystusa i Matkę Boską odpowiednio - przy maszcie i żaglach. Jeśli ten okręt miał­
by w dodatku płynąć ku epoce nowego chrześcijaństwa odrodzonego w trzeciej osobie 
Trójcy, to tym bardziej winien był zostać wyposażony w żagiel - emblemat Ducha 
Świętego97. Statek parowy z Legendy przekracza tymczasem nawet obraz statku- 
-widma, nie dryfuje, lecz zgodnie z wytyczonym kursem planowo zmierza do celu, 
a iskry, dym, czerwone światło przydają mu raczej znamion przestrzeni piekielnej.

Inna rzecz, że polska szlachta na okręcie parowym - nie w tym konkretnym opisie, 
ale w potocznym odczuciu - znajduje się jakby nie na swoim miejscu. Mniejsza nawet 
o to, że równocześnie niemalże Mickiewicz obwiniał w prelekcjach szlachtę o hamo­
wanie postępu nauk i przemysłu w Polsce. Wiadomo, że Krasiński nie tylko widział 
w niej właśnie krzewiciela postępu, ale wręcz utożsamiał z narodem. Parostatek 
z Legendy nie ma jednak uzasadnienia nawet w ówczesnej pożaliterackiej praktyce 
życiowej. Polacy na swoich terenach nie mieli nawet okazji wypróbować żeglugi pa­
rowej. Tym bardziej do Rzymu z Polski nie podróżowano (i nie podróżuje się do dziś) 
drogą morską, bo nie dość, że droga okrężna, to jeszcze wiedzie przez nieprzyjazne 
morza północy. Chyba że owi polscy szlachcice w Legendzie przybywali z Francji. Do 
tego wszakże wniosku nie skłania ich własna relacja - płynęli, jak twierdzą, „długo”, 
przez „wichry i słoty na morzu”98. Morska podróż z Francji do Włoch trwała stosun­
kowo krótko i na spokojnym południowym morzu, w śródziemnomorskim słońcu - 
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przebiegała raczej przyjemnie. Kilka lat przed wydaniem Legendy Krasińskiego ten 
morski szlak przemierzył Juliusz Słowacki, zanim podjął swoją Podróż do Ziemi 
Świętej z Neapolu'.

Na morze statek wyleciał parowy;
Wre para, słychać dźwięk żelaza szklanny,
A jako z płaskiej wieloryba głowy
W niebo srebrzyste tryskają fontanny, 
Tak spod okrętu młyńskim bita kołem 
Wytryska piana - a dym leci czołem".

Wrażenie, jakiemu ulega ów obserwujący dumny start maszyny bohater-narrator 
w kontekście całego utworu, tutaj wydaje się zjawiskiem właściwie mimowolnym. Ujaw­
nia zarazem wielce dwuznaczny stosunek Słowackiego do cywilizacji przemysłowej. Czas 
pisania Podróży (lata 1836-1839) nie był już okresem bezkrytycznej fascynacji.

Świadectwo ewolucji poglądu Słowackiego na przemysłowy rozwój zachodniej 
Europy Wiktor Weintraub dostrzegał w odmienności opisów londyńskiego tunelu, który 
w liście do matki z 10 września 1831 roku był „pysznym mostem podziemnym” 
z „ogromną enfiladą filarów”* 100 101, a już w Podróży do Ziemi Świętej objawił się - wbrew 
prawdzie - jako szklany walec zanurzony w wodzie („gdzie w oknach przez szyby / 
Anglikom się w twarz przypatrują ryby” 0I). Według Weintrauba, Słowacki, fałszując 
zachowany w pamięci obraz tunelu, postępował tak, Jakby chciał stworzyć sobie alibi, 
abyśmy, Boże broń, nie pomyśleli, że kilka lat wcześniej biegł oglądać to cudo techniki 
i zachwycał się nim”102. Droga od zachwytów z listu do satyry z Podróży prowadzić 
miała przez romantyczną bibliotekę. Słowacki - w myśl hipotezy Weintrauba - dowie­
dział się od Wordswortha, Shelleya, Scotta, Southeya i innych, że romantycznemu poecie 
nie wypada się entuzjazmować rewolucją przemysłową, więc zmienił zdanie.

" J. Słowacki, Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu (III, w. 1-6) [w:] idem, Dzieła wszystkie, pod red. 
J. Kleinera, Wrocław 1952-1975, t. IX, s. 27.

100 Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprać. E. Sawrymowicz, Wrocław 1962, L I, s. 75-76.
101 J. Słowacki, Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu (I, w. 187-192), s. 22-23.
102 W. Weintraub, Słowacki i angielska rewolucja przemysłowa [w:] idem, Od Reja do Boya, s. 190.
103 Tak określa poemat Shelleya z 1815 roku pt. Alastor, czyli Duch Samotności Zygmunt Kubiak, po­

równując go z Godziną myśli Słowackiego. Zob. Z. Kubiak, Twarde dno snu. Tradycja romantyczna 
w poezji języka angielskiego, Warszawa 2002, s. 30-31.

104 Zob. P. Johnson, Siły, maszyny, wizje, przeł. M. Kucharska i W. Królikiewicz [w:] Narodziny nowo­
czesności, Gdańsk 1995, s. 605-606.

105 W. Weintraub, Słowacki i angielska rewolucja przemysłowa..., op.cit., s. 182.

Wszelako Shelleyowi pisanie zbliżonego do Godziny myśli „poematu-mitu o historii 
duszy poety”103 nie przeszkadzało w prowadzeniu takich doświadczeń, jak podłączanie 
się do baterii elektrycznej czy wysadzanie drzew przy użyciu wybuchowej mieszanki 
własnego projektu1 . A jednak i Shelleya - i to na pierwszym miejscu - wymienił 
Weintraub wśród angielskich romantyków, którzy „traktowali rewolucję przemysłową 
z głęboką nieufnością, jeśli nie ze zgrozą”, gdyż widzieli w niej „źródło groźnej choro­
by społecznej, wyzysku robotników”105. Zauważalną sprzeczność można chyba wyjaś­
nić bezpośredniością doświadczeń, układających się w ciąg przyczynowo-skutkowy 
- żyjąc w samym centrum przemysłowego świata, mogli wszak angielscy poeci na 
bieżąco przyglądać się kolejnym „cudom” techniki i obserwować rezultaty ich prak­
tycznych zastosowań.
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Istotnym, wręcz przełomowym epizodem w życiu George’a Byrona stało się wy­
głoszenie przezeń w Izbie Lordów (27 lutego 1812 roku) mowy skierowanej przeciw 
projektowi ustawy karania śmiercią robotnika za celowe zniszczenie maszyny odbie­
rającej mu pracę. Ponieważ Izba Gmin, w której projekt ten przygotowano po sabota­
żowej akcji tkaczy z Nottingham, odrzuciła poprawki, Byron zaniechał kariery poli­
tycznej w kraju, gdzie życie ludzkie okazało się mniej warte od życia maszyny1 .

106 Zob. F.W. Kenyon, Cień i światło. Życie lorda Byrona, przeł. Z. Sroczyńska, Warszawa 1974, 
s. 101-112.

107 Zob. P. Johnson, Siły, maszyny..., op.cit., s. 603-604.
108 Dozorca poleca Kordianowi usługi swoich braci' z których - jak można się domyślać - chętnie ko­

rzystają Anglicy:
„Pan jakby lord płaci.
Mam honor mu polecić siebie, moich braci...
Jeden, jak ja, przedaje krzesła w parlamencie,
Drugi, jak ja, przedaje groby w Westminsterze;
Trzeci robi na przedaż herbowe pieczęcie”
(w. 47-51).
109 J. Słowacki, Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu (111, w. 10-18), s. 27.
110 Ibidem, w. 85-90, s. 29.

Wordsworth i Coleridge (z których drugi, wespół z Southeyem, układał nawet utopij­
ny projekt społecznej organizacji dla północnoamerykańskiej kolonii) zwątpili - po ataku 
Francji na Szwajcarię w 1798 roku - w hasła rewolucji francuskiej, ale nie zwątpili 
w naukę, czego dowodem ich wizyty w naukowo-literackim salonie Beddoesów, 
w którym bywali także Erasmus Darwin i Humphry Davy106 107. Jednak mimo niesłabnącej 
wiary w chemię i elektryczność, i mimo stopniowego zwrotu w stronę ideologii konser­
watywnej, obaj poeci nie pozostali obojętni wobec wyzysku robotników i w ogóle sto­
sunków międzyludzkich w świecie drapieżnego kapitalizmu.

Trudno byłoby dowodzić, że Słowacki powtarzał doświadczenie zachodnich ro­
mantyków - nie przeżył wszak osobiście tak wielkiego rozczarowania rewolucją prze­
mysłową jakie stało się udziałem Byrona. Toteż raczej „względy natury literacko- 
-estetycznej” oraz oddziaływanie francuskiej anglofobii eksponuje Wiktor Weintraub 
wśród możliwych przyczyn radykalnej rozprawy Słowackiego z cywilizacją angielską 
w drugim akcie Kordiana. Z wypowiedzi dozorcy parkowego wyłania się tam - jak 
wiadomo - portret społeczeństwa zmaterializowanego i sprzedajnego108. Konsekwent­
nie w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu ironia i sarkazm, objawione w ocenach 
współczesności, dla której turkot powozów jest Eneidą, a londyński tunel Iliadą, prze­
noszą się na obraz parostatku, na którym kapitan „Otyły, wesół - dowcipny i mądry, / 
Nas ma za śledzie, ostrygi i flądry”109. Porównanie, które w pieśni I implikowało futu­
rologiczną groteskę o prymacie ryb nad człowiekiem w tunelu pod Tamizą tym razem 
rozlało się w satyryczną panoramę społeczeństwa ściśniętego w pigułce parostatku.

Nad pierwszą klassą cień i lekkie chłody,
Nad drugą klassą cięży jakaś para
I komin sypie deszczem wrącej wody.
Proszę! za czworo nędznego talara
Można uniknąć piekła... ale za to
W Paryżu nazwą cię arystokratą110.
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Satyrycznie odmalowane rozwarstwienie klasowe nowej społeczności, uformowa­
nej przez zmaterializowaną cywilizację kapitalistyczną, stanowi swego rodzaju prze­
dłużenie rozważań ojej kondycji moralnej i umysłowej, zawartych w pieśni I Podróży. 
Niewygody pasażerów skazanych na ciasną i duszną przestrzeń drugiej klasy oraz cier­
pienia „indywiduów” z powodu morskiej choroby - sygnalizowane dochodzącymi 
z luksusowych kajut odgłosami czkawki (III, w. 93-95) - jaskrawo kontrastują z kom­
fortem próżniaczego życia najniższej warstwy - neapolitańskich żebraków. Kontrast 
ów nie podważa jednak w żaden sposób społecznej hierarchii, przeciwnie - materialną 
organizację jej struktury wzbogaca o kryteria moralne. „Graf Solomon z Zante”111 
przynajmniej „niegdyś do wolności żarem / Przemówił” (III, w. 53-54), tymczasem 
żebrak neapolitański przepędził alegorię wolności, bo mu zasłaniała słońce.

111 Karykaturalnie zdeformowany portret greckiego wieszcza Dionizego Solomosa (tytana strąconego 
w puchowe poduszki).

112 L. Libera, Juliusza Słowackiego „Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu", Poznań 1993.
113 Z. Trojanowiczowa, „Cywilizacja" Norwida. Próba nowej lektury, „Roczniki Humanistyczne”, 

t. XLVI, 1998, z. l,s. 279.
1,4 Ibidem, s. 285.

Z tym wszystkim trudno jednak mówić o „trwałym klimacie niechęci do osiągnięć 
techniki”112 w Podróży do Ziemi Świętej, mimo że istotnie takie wrażenie rodzić może 
satyryczny impet, z jakim techniczne wynalazki zostały wprowadzone dla dopełnienia 
charakterystyki społeczeństwa. Odpowiedzialność za karykaturalny wizerunek spo­
łeczności ludzkiej ponosi przecież nie sam parostatek, a jedynie sposób zagospodaro­
wania jego przestrzeni. Nie ma jednak u Słowackiego szyderstwa z pychy człowieka, 
któremu wydaje się, że swoimi zabawkami zdoła ujarzmić żywioły natury, jest za to 
krytyka współczesnego człowieka - skarlałego nędznika, który własne wynalazki wy­
korzystuje tak, by się do reszty upodlić.

Jeszcze dalej posunął się Norwid. W Cywilizacji, noweli z 1861 roku, przekształcił 
zbanalizowany motyw katastrofy okrętu w nowoczesną parabolę dzięki wyposażeniu 
alegorii, starej jak sztuka retoryki, w nowoczesny silnik parowy. W interpretacji Zofii 
Trojanowiczowej ten prosty zabieg przydał tradycyjnej moralistyce nowych znaczeń 
i dostarczył nowych argumentów, gdyż parostatek „w wyobrażeniach zbiorowych epoki 
był symbolem triumfu nowoczesnej techniki, panowania człowieka nad żywiołem, a także 
- w stopniu przedtem nieosiągalnym - bezpieczeństwa podróży morskiej”113. Nieuchron­
ność opisanej w Cywilizacji katastrofy odsuwa na dalszy plan problematykę braku więzi 
społecznej, znaną wykładnię tradycyjnej retoryki, eksponuje natomiast „przestrogę przed 
pychą człowieka, który zawierzył bez reszty temu, co sam stworzył”114.

Pozycja parostatku (czy w ogóle pojazdu napędzanego parą) w wyobraźni zbioro­
wej kształtowała się powoli. W powszechnych nadziejach na lepszą, a przynajmniej 
łatwiejszą i bogatszą przyszłość wypierać musiał stopniowo trywializujący się balon.

Mizernie też przedstawiał się repertuar obiektów dostępnych polskim (krajowym) 
pisarzom i czytelnikom - tylko dzięki przedrukom z prasy zachodniej można było 
poznać na przykład prawdopodobne Korzyści żeglugi parowej'.

Przemysł, handel, zdrowie, rozkosze, stosunki towarzyskie, pokój narodów, przedsięwzięcia, 
oświata, chrześcijaństwo - wszystko to zarówny ma w tym udział. Obszerniejsze targi na nasze 
wyroby, prędsza sprzedaż i zapłata, mniejsze zyski a większe zużycie, nowe kraje dla podróżnych 
i turystów, prędsze udzielanie nowin i większe utrwalenie interesów narodowych, zmniejszenie 
odległości pomiędzy siedliskiem najwyższej władzy centralnej państwa a naszymi zamorskimi 
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posiadłościami, rozkosz z częstszej osobistej lub listowej komunikacji pomiędzy przyjaciółmi 
i krewnymi, większe porównanie pomysłów i gustu co do literatury i mody we wszystkich czę­
ściach kraju, szybsze rozkrzewienie sztuk i umiejętności, powszechniejsze korzystanie z użytecz­
nych odkryć i wynalazków, a skutkiem tego powiększone wygody życia, przyspieszone postępy 
cywilizacji, oświecenia i utrwalenia zdrowej opinii publicznej we wszystkich częściach świata, 
prędsze nawracanie dzikich i ciemnych pokoleń do Ewangelii - to wszystko mniej lub więcej za­
warte jest w upowszechnieniu i rozszerzeniu żeglugi parowej115.

115 Korzyści żeglugi parowej, „Gazeta Handlowa i Przemysłowa” nr 2, 7 I 1843, artykuł przedrukowany 
z angielskiego dziennika „Moming Herald”, cyt. za: T. Kizwalter, „Nowatorstwo i rutyny". Społeczeństwo 
polskie zaboru rosyjskiego wobec modernizacji (1840-1863), Warszawa 1990, s. 24.

116 „Teraz dopiero, przy małej wodzie na Wiśle, najlepiej ocenić możemy dobrodziejstwo żeglugi pa­
rowej, zawiązanej w Warszawie pod firmą: hr. Andrzeja Zamoyskiego i spółki. Aby dać wyobrażenie 
o ruchu tejże, przytoczymy tylko jedną wycieczkę statku parowego Kraków, który w tym roku spuszczony 
został na Wisłę. Statek ten bowiem w podróży przedsięwziętej w końcu zeszłego miesiąca do Gdańska, 
przybywszy do Torunia, zebrał stamtąd pięć galarów i jedną cyllę, naładowane pszenicą, które w dwóch 
dniach poprowadził do Gdańska; skąd zabrawszy w dniu 26ym z.m. trzy gabary z rozmaitymi towarami, 
w dniu 5ym b.m. przyholował je do Warszawy. Nie poprzestając na tym, zaraz po wyładowaniu tych towa­
rów tenże statek udaje się z próżnymi gabarami do Rachowa, po nowy ładunek towarów przeznaczonych do 
Gdańska” („Goniec Polski”, nr 36, 13 sierpnia 1850).

117 Przyszłe skutki kolei żelaznych dla Europy, „Przegląd Naukowy, Literaturze, Wiedzy i Umnictwu 
Poświęcony” 1845, t. 3, s. 762.

111 Podróż do Hiszpanii przez Markiza de Langle, przeł. T. Narbutt, „Tygodnik Wileński”, nr 19, dn. 15 
X 1821, s. 150.

Dopiero w 1850 roku prasa polska zawiadomić mogła o dość mizernym sukcesie 
rodzimej Spółki Żeglugi Parowej Andrzeja Zamoyskiego, jakim był rejs towarowego 
parostatku z Krakowa do Gdańska, przedsięwzięty dzięki „małej wodzie na Wiśle”1 6. 
Z drugiej jednak strony opanowanie mórz i oceanów szczególne znaczenie miało dla 
krajów wyspiarskich i ewentualnie dla oddzielonych od kontynentu wysokimi górami 
śródziemnomorskich półwyspów. Prezentowany w cytowanym artykule angielski 
punkt widzenia, charakterystyczny dla imperiów kolonialnych, znajdował wszakże 
swoje przełożenie na warunki środkowoeuropejskie. Z całym dobrodziejstwem inwen­
tarza - także językowego:

Od roku 1842 zaczęła się nowa historia ludzkości. W tym roku postanowiono okryć całą 
Europę siecią kolei żelaznych. Cóż w istocie znaczy to postanowienie? Czym wskutek tego 
staje się nasz Zachód!... Odpowiedź jest prostą. Ląd przeistacza się w Ocean! Okręt, ze 
wszystkimi jego wygodami i dogodnościami, postanowiono zastosować do lądu stałego; para, 
ten działacz, który zwyciężył wiatry i morskie bałwany, odtąd powinien być sprężyną lądowe­
go ruchu bystrego, taniego, przyjemnego: oczywiście, że jednoczasowe i powszechne postano­
wienie, aby okryć Europę relsami, wszystkie jej punkta związać z sobą żelazem i wodną parą - 
równa się odkryciu nowego Oceanu i urządzeniu żeglugi lądowej117 *.

Wcześniej, w ostatnich latach XVIII i na początku XIX wieku, całą terminologię 
żeglarską przeniesiono w sfery powietrzne. Nie zadomowiło się co prawda w języku 
złożenie powietrzożeglarzm, ale jako zupełnie prozaiczne nazwy funkcjonowały takie 
zestawienia, jak żegluga napowietrzna i żeglarz napowietrzny (i dziś zresztą nie brzmi 
obco „statek kosmiczny” czy tym bardziej wyrażenie „na pokładzie samolotu”). Nowy 
„ocean lądowy” dowodzi, jak silnie w masowej wyobraźni zadomowiony był okręt. 
Topos żeglarza pielęgnowała wielowiekowa tradycja, nie było natomiast - i nie ma do 
dziś - toposu kolejarza. Gdyby taki nowoczesny topos próbowano w wieku XIX wy­
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kształcić, Norwid prawdopodobnie obszedłby się z nim równie brutalnie, jak z innymi 
bożkami współczesności, którym otwartą (i chyba otwarcie od początku przegrywa­
ną119) wojnę wypowiedział w noweli Ad leones!. Motyw „napowietrznego żeglarza” 
zdewaluował się sam - razem z balonami. Silnym akordem zamykającym ten kulturo­
wy proces degradacji wynalazku pozostaje Norwidowska Tajemnica lorda Singelworth 
z roku 1883. Popisy tytułowego bohatera w oczach publiczności ubarwiają tylko osta­
tecznie - i to nie na długo - wenecki karnawał, który zresztą okazuje się moralnie 
dwuznaczny, gdyż stwarzając złudę wolności, utwierdza jedynie stan pogrążenia naro­
du w marazmie niewoli. Sam lord, który wymowę swego gestu pragnie wprowadzić 
w dziedzinę pojęć metafizycznych, pozostaje przecież postacią niejednoznaczną a jego 
balon - w zależności od interpretacji - przekształca się albo w rumaka dziewiętnasto­
wiecznego błędnego rycerza1 , albo w bezwartościowy substytut krzyża, który „gwa­
rantuje poza niewielkim ryzykiem bezbolesne i wielokrotne wynoszenie się ponad 
innych”121 (wcześniej bohaterowie poematu Kniaźnina całkiem poważnie rozważali 
możliwość dotarcia balonem do raju122). Badacze twórczości Norwida chętniej też 
widzą w balonie lorda Singelworth znak odchodzącej przeszłości niż zwiastuna przy­
szłości123. Jakoż i faktycznie z balonowych fantastów naśmiewano się już gromko 
w połowie stulecia i można by nawet stwierdzić, że Norwid dobijał w tej noweli kona­
jącego, gdyby nie to, że ciągle słychać było głosy prawdziwych szarlatanów, którzy 
wzorem Leonarda da Vinci wierzyli w wynalezienie latającej maszyny cięższej od 
powietrza i wyposażonej w silnik. Niechby nawet parowy. Statki już pływały.

119 Zob. Z. Stefanowska, Norwid - pisarz wieku kupieckiego i przemysłowego [w:] Literatura - kompa- 
ratystyka - folklor. Księga poświęcona Julianowi Krzyżanowskiemu, red. M. Bokszczanin, S. Frybes, 
E. Jankowski, Warszawa 1968; [przedruk w:] Z. Stefanowska, Strona romantyków. Studia o Norwidzie, 
Lublin 1993.

120 Zob. K. Trybui, Stary poeta. Studia o Norwidzie, Poznań 2000, s. 192.
121 M. Adamiec, „Tajemnica lorda Singelworth" albo metafizyka balonu, „Studia Norwidiana” 3-4, 

1985-1986, s. 213.
122 Zob. F.D. Kniaźnin, Balon [w:] Dzieła Franciszka Dionizego Kniaźnina wydane przez F.S. Dmo­

chowskiego, t. II, Warszawa 1828.
123 Zob. E. Dąbrowicz, „ Tajemnica lorda Singelworth strategia publicznego mówienia, „Studia Nor­

widiana” 3—4, 1985-1986; K. Trybuś, Stary poeta..., op.cit.

W kontekście Ad leones! i Tajemnicy lorda Singelworth jeszcze wyraźniej objawia 
się związek nazwy „Cywilizacja” z mechanizmem napędowym okrętu - tytułowego 
„bohatera” noweli. W celu zdegradowania sztuki w Ad leones! trzeba było zmienić 
cały projekt rzeźby, aby ją przekształcić w potworka „Kapitalizacji”. W noweli 
o wyczynach ekscentrycznego lorda transformacja balonu w bluźnierczy substytut 
krzyża wymaga od czytelnika pewnego wysiłku wyobraźni. W przypadku Cywilizacji 
wystarczyło starą alegorię podporządkować zmieniającym się parametrom technicz­
nym, a rzeczywistość sama już nadawała jej nowe znaczenia. Wypada zgodzić się 
z interpretacją Trojanowiczowej.

Żyjąc na przełomie dwóch epok, Norwid widział nie tylko triumfy, ale i pierwsze po­
rażki pozytywizmu. Mógł także stwierdzić, że nie powiodły się podejmowane wcześniej 
próby romantyzacji machiny parowej, którą Mickiewicz w drugim kursie prelekcji wpisał 
nawet w program ocalenia europejskiej cywilizacji ożywczym tchnieniem ducha sło­
wiańskiego, prezentując słuchaczom „słowiańskąprzypowieść” o statku parowym:
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Był raz - mówi owa przypowieść - okręt, statek parowy, płynący do odległego miejsca ziemi. 
W drodze załoga postrzegła, że odprowadzając część pary, gdzie indziej można jej użyć do goto­
wania, można nią zastąpić ogień; potem dorobiono inne urządzenia, aby wykonywać inne prace, 
by zmywać pokład i prać bieliznę; na koniec zastąpiono parą wszystko, co przedtem robiono pra­
cą rąk; okręt, czysty i dobrze utrzymany, płynął dalej, a załoga radowała się pogodą i jasnością 
nieba. Ale oto nagle, gdy zabrakło pary, okręt stanął na pełnym morzu, nie było już siły zdolnej 
poruszyć go z miejsca; załoga burzyła się, nikt bowiem nie chciał zatkać przewodów rozprowa­
dzających parę do poszczególnych robót.

Owóż, co jest boskiego w duszy, stanowi siłę popędową, dającą się przyrównać do pary; ta 
siła wykonywa wszystkie dzieła ludzkości. Można, stosując odpowiedni aparat, wprząc tę siłę do 
stawiania olbrzymich gmachów: Egipcjanie zostawili nam piramidy. Inne ludy zużyły tę siłę na 
twory umysłu i zostawiły nam niezmierne biblioteki, olbrzymie piramidy książek. Są ludy, które 
wydały wszystek zapas tej siły na wyrób sprzętów i drobnostek służących ku wygodzie życia Ale 
jest jeden lud tym szczęśliwie wyższy, że zachował ją dotąd w całej jej prężności124.

124 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska [w:] idem. Dzieła, t. IX, s. 240-241.
125 Zob. ibidem.
126 Adama Mickiewicza dzieła wszystkie, Wydanie Sejmowe, Warszawa 1933—1938, t. XVI: Rozmowy 

z Adamem Mickiewiczem, s. 62-63.
111 Ibidem, L XVI, s. 238.

Prężność siły ducha ludu przyszłości dopomóc mu jednak miała także i w mądrym 
wykorzystaniu owych „sprzętów i drobnostek” (tak przynajmniej wynika z zapewnień 
dawanych w drugim wykładzie czwartego kursu - dla odparcia zarzutu lekceważenia 
specjalności)125.

Poeta szukał nawet klucza do wyjaśnienia historii wynalazków - podobnie jak hi­
storii wielkich wodzów i wielkich mocarstw - w kategoriach boskich wyroków. Ponoć 
już w roku 1829 w rozmowie z Antonim Edwardem Odyńcem „Adam podniósł i roz­
wijał przecudownie tę myśl: jak wszystkie najważniejsze odkrycia, które przyniosły 
światu najwięcej materialnych korzyści, uczynione były zwykle jakby przypadkiem, na 
drodze wyższych poszukiwań i dążeń duchowych”1 6. Kiedy we wrześniu 1852 roku 
rozmawiał Mickiewicz z Aleksandrem Chodźką o machinie, która „będzie latać na 
własnych skrzydłach, bez balonu”, znał już odpowiedź:

Wynalazek ten już bliski odkrycia.
Wszakże Opatrzność go nie objawi wprzód, aż nie udoskonali się pewna ilość moralności 

w masach. Tak Rzymianom nie objawiono prochu, bo zniszczyliby świat. Proch wynaleziony 
w chwili, gdy chrześcijaństwo zrobiło już wielki postęp, i dzisiaj, pomimo wszelkiej łatwości 
niszczenia, mniej ginie na wojnach127.

Podobny pogląd głosił Słowacki w pismach filozoficznych z okresu mistycznego, 
uzasadniając istnienie takich wynalazków koniecznością doskonalenia ducha poprzez 
mękę:

Patrz... jak ów wynalazek palnej broni... [...] przyprowadził duchy do tej wysokości, że już 
bez żadnego zapału krwi walką rozgrzanej, ale cicho i spokojnie składają ofiarę z organizacji 
obowiązkowi... Zaprawdę, gdybyś Rzymianinowi [...] powiedział o spokojności dzisiejszego żoł­
nierza, który przez cale godzin dwanaście ogień harmatni wytrzymuje... [...] odrzekłby... że to się 
bez cudu stać nie mogło... [...] że takiej tortury [...] nigdzie nie wymyślono i Pan Olimpu nigdy 
wymyśleć nie dopuści... I zaprawdę, gdyby nasz Ojciec niebieski o ducha ludzkiego nie troszczył
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się... i o sprawę swoją nie dbał na ziemi, a litował się nad szkodą ciał - na wynalazek ten i na inne 
już by spuścił deszcze siarczane i pioruny swoje wszystkie wyrzucił...128

128 J. Słowacki, Dialog troisty z Helionem, Helois i przeciwnikami [w:] idem, Dzieła wszystkie, t. XIV, 
s. 333-334.

129 Z. Krasiński, Listy do Cieszkowskiego, Jaroszyńskiego, Trentowskiego, oprać. Z. Sudolski, Warsza­
wa 1988,1.1, s. 605-606 (list z 1 czerwca 1851).

130 A. Kowalczykowa, Manifesty romantyzmu, op.cit., s. 318.
131 Ibidem, s. 344.

Na tle polskiej myśli romantycznej, nawet w jej rozbujałych mistycznych formach - 
a właściwie przede wszystkim w tych formach - Krasińskiemu przypisać wolno od­
osobnioną postawę nieprzejednanej wrogości. W jego systemie rola przydzielona tech­
nicznym wynalazkom w boskim planie dziejów okazuje się co najmniej dwuznaczna. 
Już w Legendzie statek parowy wiedzie polską szlachtę (tożsamą z narodem) ku odro- 
dzeńczej być może, ale zawsze katastrofie. Później było już tylko gorzej. Widok nikną­
cych w ciemnościach torów kolejowych z małej śląskiej stacyjki przypomniał Krasiń­
skiemu dantejską drogę do piekła:

Byłem aż w Szczakowie, pod samymi Maczkami. Tam pożegnałem się z Ojcem i sam zosta­
łem przez 3 godzin, czekając na pociąg wieczorny, co miał mię odwieźć na noc do Mysłowic. 
Ach! znasz Ty to miejsce? ten piasek na Saharze, piasek nagle wyległy z pośrodka łąk i lasów 
szląskich, jakby na oznaczenie punktu, w którym się zaczyna potęga nicestwa! i na tej pustyni 
sypkiej, żółtej, czyś widział te dwa sztrychy czarne szyn kolejowych, podobne do dwóch równo­
ległych, leżących, idących w nieskończoność knutów, gotowych co chwila podnieść się i wstrząść 
się, i spaść z góry... Dant nie widział Szczakowy i Maczek - bo inaczej byłby bramę, na której 
Lasciate ogni, wyobrazował!129

Nie jest zapewne przypadkiem, że cytowany list pochodzi z roku 1851. Skoro 
w ramach swojego optymistycznego systemu, budowanego i wyznawanego w latach 
1839-1845, Krasiński traktował historię Jako argument tylko dla tez filozoficznych”, 
natomiast „nie interesowała go historia jako zbiór faktów z przeszłości”130, to i histo­
rycznymi faktami wynalezienia takiego czy innego urządzenia lub substancji mógł 
poeta nie zaprzątać sobie głowy. Wszakże Wiosna Ludów „ostatecznie rozbiła opty­
mizm myśli poety”131, a historyczna rola postępu technicznego konkretyzować się 
poczęła w wynalazkach śmiercionośnych. Powstałą w grudniu 1848 roku poetycką 
wizję apokaliptycznej katastrofy rozpoczął Krasiński przepowiednią naukowo rozpra­
cowanej masowej zagłady: „Mord elektrycznym prądem się rozpostrze”, a w politycz­
nym Memoriale do Piusa IX (styczeń 1848) zarysował perspektywę wojny z udziałem 
broni masowego rażenia i broni biologicznej:

Społeczeństwa chrześcijańskie chwieją się na powierzchni, jak przed przyjściem podziemne­
go trzęsienia. Na słowo proletariat bledną rządy i klasy średnie, ile razy to słowo wymówi się 
przed nimi. [...]

[...] Prąd huczy, wre, wzbiera. Obłęd szczery, najstraszniejszy ze wszystkich, udziela się za­
raźliwie; rozpacz łączy się z nim - kto ich uspokoi? Kto ich skłoni do cierpliwości na widok 
przepychów i zbytków zepsutego wieku. Kto im wytłumaczy, że mogą polegać spokojnie na do­
brej wierze rządów, kiedy te rządy same powstały z oszukaństwa, z kłamstwa, z gwałtu, [...] kie­
dy zabierały słabsze państwa, zapewniając je ciągle o swojej stałej życzliwości i uczciwości? 
Czyż te rządy i teraz nie zrobią tego samego? Czy nie przyrzekną ratunku, żeby tym łatwiej zadać 
śmierć? Jeżeli im się zostawi czas, to któż wie, czy nie wymyślą jakich piekielnych 
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maszyn do zabijania ryczałtem albo jakich sposobów sztucznej zarazy, żeby 
zmniejszyć liczbę ludzi na ziemi [podkr. - M. D.J. W każdym razie potroją swoje woj­
ska, swoje policje, swoje skarby i staną się niezwyciężonymi.

Co odpowiedzieć na podobne niedowierzania? [...] Jaki im dać zakład pewności, jaką rękoj­
mię? Jedna tylko jest, jedna możliwa i wykonalna; i jedna powszechna, uniwersalna, bo dostałaby 
się zaraz do wiadomości wszystkich i przekonałaby każde ludzkie sumienie. Ta odpowiedź zwy­
cięska, ten zakład, ta rękojmia najwyższa to odbudowanie Polski!132

132 Z. Krasiński, Pisma filozoficzne i polityczne, oprać. P. Hertz, Warszawa 1999, s. 166-168.
Myśl Krasińskiego - w zakresie zastosowania broni chemicznej - nie musiała być wszakże oryginalna. 

Podobne pomysły mogły w ogóle „snuć się” w atmosferze epoki. Znany przecież Krasińskiemu generał 
Henryk Dembiński, który w latach trzydziestych opatentował we Francji kilka wynalazków (m.in. projekt 
„kolei balonowej”), w latach pięćdziesiątych, „po klęsce rewolucji węgierskiej, będąc internowanym 
w Turcji, proponował władcom tego kraju zastosowanie broni chemicznej swego pomysłu - pocisków 
artyleryjskich, które zawartą w nich substancją razić miały żołnierzy nieprzyjaciela zarazą morową bądź 
apopleksją” (Stanisław Januszewski, Kolej balonowa, „Skrzydlata Polska”, 13.04.1986).

133 Zob. A. Kowalczykowa, Manifesty romantyzmu, op.cit., s. 323-324.
134 W. Weintraub, Dokoła „Legendy"..., op.cit., s. 316.

Racjonalistycznie umotywowane wizje przyszłości towarzyszyły więc mesjani- 
stycznej historiozofii Krasińskiego jako katastroficzny wariant negatywny, jako argu­
ment przemawiający za ideą chrystianizacji polityki. Pozbawiony etycznych hamul­
ców, niekontrolowany postęp techniczny wyznaczał historię nie-boską (od początku 
wszak w koncepcji Krasińskiego ludzkość stała przed wyborem jednej z możliwych 
dróg wiodących do przyszłej doskonałości - drogi „nastrojnej”, wyznaczonej przez 
Chrystusa, albo „nie-boskiej” drogi rewolucji i katastrof133 134). W program akceptujący 
drogę rewolucji społecznej łatwiej było - jak widać - wpisać także rewolucję przemy­
słową. Toteż romantycy tacy jak Mickiewicz, Słowacki, Cieszkowski mogli pacyfiko­
wać technologiczne zagrożenie konstrukcją w miarę spójnej wielkiej syntezy dziejów. 
Krasiński natomiast poszukiwał najwyraźniej alternatywy, której obrona stawała się 
coraz bardziej świadomą walką o przegraną sprawę. W tej perspektywie Legenda jest

Marek Dybizbański
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PARERGAIX

Mityczny teatr Lekcji XVI Mickiewicza

Interpretacje słynnej „lekcji teatralnej” realizują zazwyczaj strategię izolacjonizmu. 
Jej oczywistość, a bodaj nawet konieczność podkreślił Jan Ciechowicz, przypominając, 
że Lekcja XVI kursu trzeciego .jest jakby spóźnioną refleksją teoretyczną, oddzieloną 
od wykładów o Nie-Boskiej czterema prelekcjami na temat mitologii litewskiej i sło­
wiańskiej”135. Taki model lektury narzucił poniekąd sam Mickiewicz, zapowiadając na 
wstępie omawianej prelekcji zmianę stylu i tematyki wykładów, prezentujących dotąd 
- rzekomo - „badania mitologiczne i historyczne w ten sposób, aby je zawsze naginać 
ku poezji” (X, 191)136 - na kurs filozofii. Właściwy temat - rozważania o dramacie 
słowiańskim - poprzedza w dodatku odwołanie do wcześniejszych wykładów, poświę­
conych analizie Nie-Boskiej Komedii.

135 J. Ciechowicz, O różnych sposobach czytania „lekcji teatralnej" Mickiewicza, „Pamiętnik Literac­
ki” 1990, z. 2, s. 24.

136 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska [w:] idem. Dzieła, Wyd. Roczn., t. VIII—XI, cyfra rzymska 
oznacza numer tomu, cyfra arabska - stronę.

137 J. Ciechowicz, O różnych sposobach..., op.cit., s. 34.

Zapowiadany przełom nie został jednak pomyślany jako całkowite zerwanie z do­
tychczasowym kursem - miał być raczej dopełnieniem („Poezji i badaniom doda­
my za towarzyszkę filozofię”, X, 191), więc i przywołanie w pamięci słuchaczy 
wcześniejszych wykładów analitycznych nie musiało zaraz oznaczać pominięcia tych 
bezpośrednio poprzedzających Lekcję XVI. Okoliczności kalendarzowe, przywołane - 
całkiem słusznie - za Tymonem Terleckim przez Ciechowicza, w szczególny sposób 
wzmagające proroczy wymiar tekstu wygłoszonego „w okresie wielkanocnym, w ra­
mach ewangelizacji Towiańskiego, z pasyjną i rezurekcyjną oprawą”137 - także nie 
przesądzają stanowczo o autonomicznym charakterze Lekcji XVI, a więc ojej niezależ­
ności od kontekstu Prelekcji paryskich jako całości. Zawiera ona przecież „odsyłacze” 
nawet do uwag o fantastyce poczynionych w trakcie kursu pierwszego, a więc dwa lata 
wcześniej. Poza tym w roku trzecim wykłady nie odbywały się już regularnie - na­
stępny po wygłoszonej 4 kwietnia 1843 roku Lekcji XVI przypadł dopiero na 2 maja, 
wcześniej natomiast widać nawet pewne zagęszczenie - cztery prelekcje poświęcone 
mitologii słowiańskiej, oddzielające „rozbiór” Nie-Boskiej Komedii od Lekcji XVI - 
wygłoszone zostały 3, 7, 14 i 24 marca - jakby Mickiewicz starał się zamknąć ten 
blok jeszcze przed wielkanocnym proroczym orędziem „lekcji teatralnej”. Może zatem 
dostrzec w tym trzeba celowy zabieg kompozycyjny i z należną pokorą przyznać, że 
o żadnym spóźnieniu refleksji teoretycznej nie ma mowy i Lekcja XVI znajduje się 
właśnie w tym miejscu, w jakim powinna była się znaleźć.

Lokalizacja wykładu w miejscu wyraźnie sygnalizowanego przełomu podkreśla nie 
tylko jego rangę jako wydarzenia jednostkowego, ale i jako ogniwa w łańcuchu myśli 
wiodącym do końcowego objawienia prawdy boskiej - nieważne, że w istocie towiań- 
czykowskiej; Mickiewicz od dawna trenował w pismach politycznych technikę prze­
kształcania publicystyki w ewangelię. Cztery wykłady poświęcone Nie-Boskiej Kome­
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dii sygnalizowały, że oto duch słowiański zaczął się przez usta poetów wypowiadać, 
i to wypowiadać się w dramacie, który - mówiąc językiem Lekcji XVI (oraz wielu in­
nych teorii dramatu romantycznego13 ) - Jest najsilniejszą realizacją artystyczną po­
ezji” (X, 191) i „zapowiada niemal zawsze kres jednej, a początek innej epoki” (X, 
192). Od wydania Nie-Boskiej Komedii upłynęło wszakże lat dziewięć, a nowa epoka 
nie nadeszła. Nic dziwnego, skoro w opinii Mickiewicza nie wyraża ona jeszcze 
w pełni owego słowa natchnionego, które szuka dopiero geniuszy, aby zostać wypo­
wiedziane - na dramacie Krasińskiego ciąży przecież zarzut poważnego fałszerstwa 
w charakterystyce ludu słowiańskiego, którego „nie można by nigdy poruszyć 
i popchnąć do działania w imię jakiejś krwiożerczej teorii” (X, 139), wcielonej 
w postać wodza rewolucji - Pankracego. Należało zatem dowieść - i czynił to Mic­
kiewicz właśnie w wykładach o mitologii - że mimo pojawienia się pierwszych dra­
maturgicznych przejawów ród słowiański dotychczas „nigdy tradycji swej nie wypa­
czył poezją i sztuką” (X, 166) i jednocześnie wyrazić „nadzieję, że będziemy mieli 
artystów, ale tworzących wedle pojęć i prawideł nowych”, którzy „będą mieli wzory 
i mistrzów w ludowych poetach swych krajów” (X, 153), tak że ich twórczość stanie 
się nie wypaczeniem głębokiej wiary i uczuciowości ludu, ale właśnie objawieniem 
nowej religii. Mgliste zarysy takiej nowej sztuki przynosiła Lekcja XVI (bo nie ulega 
wątpliwości, że tym razem pod hasłem Nie-Boska Komedia ukrywał się zupełnie inny 
tytuł), a kolejne wykłady wskazywały, że współczesna filozofia europejska, nie uświa­
damiając sobie tego nawet, woła o ducha słowiańskiego, bo w teorii postuluje to, co 
lud słowiański realizuje w praktyce, ale jeszcze nie pokazał w sztuce - rozumianej jako 
„czyn”, której najpełniejszym objawem będzie dramat - w teatrze kosmicznej per­
spektywy.

Akcentowanej w romantycznych teoriach dramatu wysokiej randze tego gatunku przypisywano jed­
nak różne znaczenia. Zob. W. Szturc, Teoria dramatu romantycznego w Europie XIX wieku, Bydgoszcz 
1999.

139 Zob. A. Kowalczykowa, Dramat i teatr romantyczny, Warszawa 1997; A. Kowalczykowa, [hasło:] 
Dramat. Dyskusje i refleksje [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz i A. Kowalczyko­
wa, Wroclaw-Warszawa-Kraków 1994; E. Nowicka, Czas dramatu minął? [w:] Omamienie - cudowność - 
afekt. Dramat w kręgu dziewiętnastowiecznych wyobrażeń i pojęć, Poznań 2003.

140 Mesjanizm Prelekcji paryskich nie był już z założenia tak silnie polonocentryczny jak wcześniejszy 
jego wariant, realizowany w Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego oraz w III części Dziadów, ale 
Polsce przypadała w nim samodzielna rola i to jej dzieje Mickiewicz - jeśli wolno posłużyć się pojęciami 
z dwudziestowiecznej antropologii Lćvy-Straussa - rozkładał na mitemy, osadzając na kolejnych piętrach 
romantycznego mitu spirali czasowej powtarzające się motywy upadku dynastii, okresu anarchii i chaosu, 
poświęcenia kobiety odrzucającej germańskiego króla (Wanda, Jadwiga) i odnowicielskiej misji człowieka 
prostego pochodzenia (Piast, Kościuszko). Zob. wykład XVII kursu drugiego z 15 marca 1842 roku (IX, 
s. 228-229).

W krytyce i teorii dramatu lat czterdziestych i pięćdziesiątych dominowało poczu­
cie kryzysu gatunku przy nieosłabionym jeszcze uznaniu jego wysokiej rangi* 139. Ocena 
kondycji współczesnej dramaturgii stawała się przeto równocześnie diagnozą epoki 
i stanu kultury - starzejącej się i wyczerpanej, a niekoniecznie zwiastującej odrodzenie 
z własnych popiołów. Stanowisko Mickiewicza, wyrażone w Lekcji XVI, wydaje się 
oczywiste, ale trzeba pamiętać o tym, co uświadamia obustronny jej kontekst - że na 
kolejnym zakręcie Vikiańskiej spirali czasu140 Mickiewicz przeciwstawiał wyczerpaniu 
cywilizacji zachodniej młodość kultury słowiańskiej (najbardziej chyba jaskrawym 
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tego wyrazem jest „słowiańska przypowieść” o statku parowym141). Wiadomo, że Nie- 
-Boską Komedię interpretował w duchu własnej mitologii Słowiańszczyzny, pieczoło­
wicie konstruowanej od chwili rozpoczęcia wykładów w Collège de France. W po­
święconych mitologii lekcjach kursu trzeciego nieustannie też podkreślał ciągłość 
swych wywodów, przywołując kurs pierwszy.

141 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska [w:] idem, Dzieła (IX, 240-241).
142 Zob. M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia. Warszawa 1978, s. 33.

Aż dwukrotnie Mickiewicz poświęcił cztery wykłady dowodzeniu tezy, że Słowia­
nie mitologii nie mieli. Za każdym razem inną obierając strategię. W kursie pierwszym 
dla potrzeb własnego programu do skrajności doprowadził Herderowskie rozróżnienie 
uczucia i objawienia. Spośród dwóch podstawowych dla romantyzmu sposobów rozu­
mienia mitu, z których pierwszy wiązał go z „religią natury”, czyli naiwnym przeży­
waniem cudowności świata, drugi zaś (późniejszy) z pierwotnym objawieniem142, 
uprzywilejował zdecydowanie ów starszy, fundujący niczym niezakłóconą trwałość 
świata żywego mitu - dlatego charakterystyka duchowości słowiańskiej wymagała 
obszernej prezentacji warunków klimatycznych i występujących w nich gatunków 
roślin i zwierząt. Przeciwieństwem tej religii bliskich związków z przyrodą stała się 
„właściwa” mitologia płynąca z objawienia. Teorie o mitologiach płynących z obja­
wienia zawierały ten pierwiastek nieufności, który zrodziła świadomość niebezpie­
czeństwa odchodzenia od pierwotnych źródeł - mit wypowiedziany, a tym bardziej 
zapisany tracił więc na wartości. Toteż Mickiewicz, w późnej fazie romantyzmu, nie 
mówi już - jak przedtem Schlegel czy Schelling - o potrzebie nowej mitologii, po­
nieważ inne już znaczenie tej nazwie przypisuje:

Zauważyć [...] należy, że w starodawnej religii słowiańskiej nie masz zupełnie pojęcia objawie­
nia; nigdzie nie ma wzmianki o możliwości jakiegokolwiek związku między niewidzialnym bóstwem 
a ludem; nigdy Bóg nie przemówił do nikogo ze Słowian, nigdy im nie zesłał swego syna ani proroka 
Religia ta nie zna objawienia; nie mogła więc u Słowian utworzyć się mitologia, ponieważ mitologia 
jest z wszelką pewnością niczym innym, jak tylko skażeniem objawienia (VIII, 64)

Brak mitologii ujętej w formę opowieści, zapisów czy choćby skonkretyzowa­
nych w swoich imionach bóstw zapewnił żywotność religii Słowian, przechowanej 
w zwyczajach ludu, a w pierwotnym swym kształcie osadzonej na trzech podstawo­
wych, właściwych ponoć wszystkim dawnym religiom, dogmatach: Boga jedynego, 
złego ducha (Czarnego Boga) i nieśmiertelności duszy. Brak mitologii sprawił też, że 
nie mogła się rozwinąć instytucja kapłaństwa i klasa arystokracji. Wszelako, zdaniem 
Mickiewicza, ta pierwotna religia i związana z nią struktura społeczna, jakkolwiek 
urzekająca pięknem swej prostoty, skazana była przecież na wyjałowienie jako nie­
zdolna do zaspokojenia wyższych potrzeb duchowych. Twierdzenie to powtórzone 
zostało dwukrotnie w wykładzie szóstym i raz w siódmym - a więc już na wstępie 
kursu pierwszego wyrażał Mickiewicz przekonanie, że restytucja prasłowiańskiej gmi­
ny i pierwotnej religii byłaby nie tylko niewykonalna, ale i niepożądana. W jedenastym 
wykładzie sprzeciwił się jeszcze zakusom panslawistów zdroworozsądkowym przy­
pomnieniem o tym, „że nie można zniszczyć całej przeszłości jakiegoś ludu, aby go 
cofnąć do jego porządku fizycznego” (VIII, 111) - tym bardziej że lud słowiański 
dawno już o swej pogańskiej przeszłości zapomniał, zachowując z niej jedynie goto­
wość do przyjęcia objawienia, którego nigdy nie doznał. Bo jeżeli mitologie uformo­
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wane, wypowiedziane, zapisane i wreszcie zdegenerowane w literaturze i sztuce zro­
dziły się z objawienia, to najlepszym dowodem na ciągłe oczekiwanie go przez ród 
słowiański jest fakt, że Słowianie mitologii nigdy nie mieli. Wystarczy dowieść, że nie 
mieli jej w istocie, co wbrew pozorom nie było zadaniem łatwym, jak na to wskazuje 
wykład VII z 19 stycznia 1841 roku:

Co do mitologii słowiańskiej, nie możemy się oprzeć na żadnym świadectwie pisanym, to 
znaczy nic w przeszłym bycie ludów słowiańskich nie daje poparcia autorom, którzy im taką mi­
tologię przypisują i przyznają. Historie mówiące o starożytnych Słowianach pełne są twierdzeń 
i wielce szczegółowych opisów bogów słowiańskich, znajdziesz tam nawet imiona i rodowody 
królów słowiańskich; nasz jednak systemat nic z nich nie przyjmuje, wręcz przeciwnie, wszystkie 
je odrzuca jako niedorzeczne i nie związane z naturą wyobrażeń słowiańskich i bytu słowiańskie­
go. Powtarzam, u ludów słowiańskich nie było ani mitologii, ani hierarchii, ani instytucji królew­
skiej. Jednakże, aby uniknąć w tej sprawie nieporozumienia, należy rozróżnić u ludów słowiań­
skich wszystko to, co jest czysto i pierwiastkowo słowiańskie, od tego, co było przyniesione 
i przesadzone, że tak powiem, z obczyzny. (VIII, 79)

Od dociekania dróg, jakimi „z obczyzny” przybyły imiona słowiańskich bogów, 
umknął Mickiewicz zręcznym wybiegiem wyłączenia tej kwestii z kręgu zagadnień 
ściśle historycznoliterackich:

Dla literatury ważną jest rzeczą zrozumieć owe słowa, zgłębić wpływ owych pojęć na poli­
tyczne i artystyczne życie tych ludów. Kwestia tak określona łatwa jest do rozstrzygnięcia. Wyra­
zy te nie wywarły żadnego wpływu na życie słowiańskie, pływają one, można powiedzieć, na je­
go powierzchni. Nie wiąże się z nimi żadne pojęcie, są to nie symbole [religijne], a tym mniej 
dogmaty, ale niekiedy metafory poetyckie bez jakiegokolwiek związku z dogmatem życia spo­
łecznego. (VIII, 80)

Aprioryczny ten sąd zabezpieczony został uchyleniem innej jeszcze metody ro­
mantycznego mitoznawstwa, jaką było badanie właściwości języka. Mickiewicz 
wspomniał co prawda o dwóch szkołach językoznawczych, z których pierwsza „uważa 
języki za dar objawienia”, a druga (zapoczątkowana przez Herdera) „głosi, że człowiek 
wyrobił sobie mowę sam z siebie” (VIII, 84), ale tylko po to, by godząc oba stanowi­
ska, wykazać nieprzydatność Herderowskiej metody do badania właściwości wyobraź­
ni słowiańskiej, wobec której Schellingiański podział religii na symboliczne (jak np. 
grecka) i alegoryczne (jak np. chrześcijańska) traci swą moc:

Nie przyznając wyższości żadnemu z tych dwóch systematów, powiem, że język słowiański 
zawiera w sobie pierwiastki, które mogą oba systematy pogodzić. Są w nim dwa pierwiastki: je­
den boski, drugi ludzki, zmysłowy. Jest jeden język, zaczynający się od pojęć oderwanych, zstę­
pujący od rzeczy niewidomych do widomych, od boskiego do ludzkiego. Jest dalej drugi język, 
odmienny, oparty na świecie rzeczywistym. (VIII, 85)

Wydaje się zastanawiające, że w tych pierwszych wykładach pierwszego kursu, 
uchodzącego za w miarę „normalny” cykl wykładów uniwersyteckich, z lekka tylko 
„przyprawionych” profetyzmem i początkowo nawet niestylizowanych na wieszcze 
improwizacje, Mickiewicz wyraźnie unika deklaracji metodologicznych, o współczes­
nych sobie teoriach mitoznawczych mówi z nonszalancją, nie przywołując nawet kon­
kretnych autorów referuje tylko w sposób opisowy najbardziej rozpowszechnione sta­
nowiska, które potęgą swego autorytetu podważa. Natomiast w kursie trzecim, odczy­
tywanym z reguły w perspektywie wzmagania się tonu profetycznego, który stopniowo 
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pozbawia prelekcje waloru naukowości143, poeta-prorok z zadziwiającą konsekwencją 
stara się własną teorię mitów podeprzeć rozbudowanym kontekstem dyskusji nauko­
wych. Przywołuje w tym celu nazwiska badaczy, wdaje się w rzeczowe polemiki, in­
terpretuje, podejmuje uznane teorie badawcze (choćby i po to, by z nich wyciągać 
skrajnie odmienne wnioski). Asekuruje się także na wypadek oskarżenia o stronniczość 
przywoływaniem głównie pisarzy zachodnich.

143 Nowsza literatura przedmiotu stara się podważać tezę o wewnętrznym pęknięciu Mickiewiczow­
skich Prelekcji. Z drugiej jednak strony żaden z badaczy gorliwie broniących jednolitości (czy raczej jed­
nomyślności?) prelekcji nie zakwestionował w całej pełni wewnętrznej cezury między drugim a trzecim 
rokiem wykładów, w której widziano dawniej granicę oddzielającą historię od profecji czy nawet naukowy 
kurs historii literatury od propagandy towianizmu. Wiktor Weintraub (Prelekcje paryskie jako profecja [w:] 
Poeta i prorok. Rzecz o profetyzmie Mickiewicza, Warszawa 1998, s. 277-282), tropiąc ślady profetyzmu na 
przestrzeni całego czteroletniego kursu, dostrzegał jednocześnie wzrost natężenia tonu profetycznego 
w miarę zbliżania się tematyki wykładów do historii najnowszej i ostatecznie dopiero czwarty cykl uznał za 
tekst sensu stricto profetyczny. Andrzej Walicki (Adama Mickiewicza prelekcje paryskie [w:] Polska myśl 
filozoficzna i społeczna, red. A. Walicki, Warszawa 1973, t. I, s. 231) potraktował prelekcje jako teren 
ciągłej walki tradycji z profecją, a więc przełom, jaki nastąpił po drugim cyklu wykładów, polegał jedynie 
na tym, że profecja zdobyła przewagę. Jeszcze wyraźniej sformułowała podobną tezę Zofia Stefanowska 
(Legenda słowiańska w prelekcjach paryskich [w:] Próba zdrowego rozumu. Studia o Mickiewiczu, War­
szawa 2001, s. 298), stwierdzając, iż w dwóch pierwszych latach kursu Mickiewicz „Polskę przyszłą wi­
dział jak idealne, udoskonalone odbicie dawnej Rzeczypospolitej” i dopiero „oderwanie przyszłości od 
tradycji” w wykładach roku trzeciego „stało się podstawą wizji świata zupełnie nowego, natchnionego 
nowym objawieniem”. W intencji Stefanowskiej nie burzy jednak to spostrzeżenie założenia podstawowej 
jedności dzieła, gdyż jego całość „ma wspólne ognisko tematyczne i zorganizowana jest przez tę samą myśl 
historiozoficzną”. W tym akurat zakresie potencjalny argument na rzecz tezy przeciwnej odnajdywał 
Weintraub - w jego przekonaniu podstawowej jedności dzieła profetycznego nie przekreśla jego „wielka 
różnorodność tematyczna, nie mówiąc już o bardzo swobodnej, luźnej kompozycji”. Ale może właśnie ta 
różnorodność paradoksalnie ustanawiać miała jedność, a w owym współwystępowaniu nauki i profecji, 
tradycji i nowoczesności, badawczej ścisłości i mistycznej niejasności widzieć należy próbę zrealizowania 
ambitnego zamiaru połączenia religijnego spirytualizmu z naukowym obrazem świata „materii i liczby”.

144 „Niechaj was nie uwodzi doktryna prawiąca nieustannie o specjalnościach, jak gdyby przeznaczeniem 
młodzieży dzisiejszej było tylko doskonalić drobiazgowe szczegóły przemysłu”. (XI, 18).

Nie dziwi w latach czterdziestych XIX wieku odrzucenie poglądu głoszącego, że 
mitologia to „pasmo baśni i zmyśleń kapłanów, jak to sądził wiek XVIII” (X, 149), 
który zrodził błędne strategie badawcze zdefiniowane w Prelekcjach jako poszukiwa­
nia jednego racjonalistycznego „wytrychu” dla ogółu podań mitologicznych, w czym 
celowała nauka francuska, albo - właściwe nauce niemieckiej - dzielenie na specjalno­
ści („na mity astronomiczne, historyczne, narodowe”, X, 145). Obie drogi ro­
mantykom były nienawistne, bo prawdy odkrywane w pradawnych mitach, czy choćby 
w samej ich strukturze, scalać miały świat współczesny, a nie krajać zamierzchły. 
W trosce o przyszłe losy świata przestrzegał wszak Mickiewicz przed jednostronnym 
rozwojem wąskich specjalizacji144.

Nowoczesną, romantyczną naukę o mitach datował zatem od wystąpienia Creuzera, 
który „usiłował dowieść, a przynajmniej naprowadzał na myśl, że starożytność nie była 
tak nieokrzesana, tak ciemna, jak to zwykle mniemali uczeni; że najbardziej zamierzchła 
starożytność miała o Bogu pojęcia wyższe i głębsze niż pogańskie wieki III i IV po 
Chrystusie” (X, 146-147). Przywołując oryginalną edycję Creuzerowskiej Symboliki 
z lat 1810-1812, uruchamiał Mickiewicz zarazem jeden z nurtów recepcji jego myśli, 
związany z nazwiskami Johanna Josepha Górresa i Johanna Arnolda Kannego (istnie­
jący obok drugiego, zrodzonego z francuskiej edycji dzieł Creuzera, mocno zmodyfi­



166

kowanej przez tłumacza)145. Wymienieni też dalej jako następcy Creuzera Górres (pro­
fesor historii w Monachium) i Kanne (badacz kultur orientalnych) tym się przede 
wszystkim zasłużyli, że zmierzali do uchwycenia jedności wszystkich wiar, odkrycia 
praźródła wszystkich religii - w Indiach, podobnie jak przywoływany również w Pre­
lekcjach (a nawet szczegółowo „referowany”) Nork (pseudonim Fryderyka Koma) - 
praski kupiec, autor dyletanckich książek o mitologii i astrologii, właśnie z uwagi za­
pewne na swój dyletantyzm bliski Mickiewiczowi pod względem metodologicznym, 
gdyż „stara się wyjaśnić mitologię nie przez książki i rozumowanie, ale przez śledzenie 
zjawisk życia dzisiejszego” (X, 150). W końcu nie zawahał się Mickiewicz przywołać 
nawet fantastycznych zupełnie pomysłów etymologicznych Dankowskiego, by dowieść, 
że wszystkie dawne mitologie znajdują swe odbicie w językach słowiańskich (np. Zeus 
- Dzeus - Dzejs - Dzen - Dzień, X, 170). Ostatecznie więc „kto trzyma się metody 
Norka i tegoczesnych uczonych [...], ten po wyjaśnienie tradycji greckich i indyjskich 
będzie musiał zwrócić się do tradycji żywej, a jest nią tradycja naszego ludu” (X, 154). 
Z kolei w punkcie wyjścia z badań Norka nad Indiami „padają [...] promienie światła, 
które rozjaśnią mitologię słowiańską” (X, 151).

N5 Zob. G. Królikiewicz, Symbol i mit..., op.cit.

Podejmując dalej tezę Norka o historycznej ewolucji przebiegającej od religii 
Wschodu, poprzez judaizm do chrześcijaństwa, dokonał Mickiewicz całkowitego jej 
przewartościowania - wedle własnych kryteriów:

Nork nie wychodzi poza swój Indostan; przeświadczony o doskonałości religii bramińskiej, 
uważa ją za znacznie wyższą od hebrajskiej, a o chrześcijaństwie i nie wspomina. Wedle niego 
można by mniemać, jakoby wszystkie religie coraz to bardziej karłowaciały i marniały i jakoby 
ród ludzki szedł ruchem zstępnym. Przyjąć taką teorię znaczyłoby przeczyć możliwości postępu. 
(X, 160)

Religijność braminów drażniła swoim elitaryzmem i oderwaniem od sfery ziem­
skiej, „duch objawienia hebrajskiego” okazywał w tym kontekście swoją wyższość 
nakazem „zmagania się jasnowidzących, to jest proroków, objawicieli z ludem, [...] 
aby ten lud w samym sobie znalazł tajemnicę obcowania z Bóstwem” (X, 161), wresz­
cie chrześcijaństwo powołało każdego „do nieustannej i wzrastającej pracy duszy” 
(X, 162) na rzecz indywidualnego kontaktu z Bogiem, bez pośrednictwa przyrody (jak 
to miało miejsce w religiach Wschodu) i ludzi (jak było w judaizmie) - Chrystus nie 
zostawił spisanego systemu, a jedynie świadectwo swego życia. Z tym wszystkim po­
jęcie objawienia wiązał Mickiewicz dopiero z tradycją hebrajską jako bezpośrednią 
poprzedniczką chrześcijaństwa.

Indowie mieli tylko niejasne przeczucia. [...]
Natomiast u ludu hebrajskiego objawienie Abrahama i Mojżesza nosi zupełnie inny charakter. 

W objawieniach tych nie z baśniami mamy do czynienia. Jest tam wprawdzie mowa o rzeczach 
cudownych, ale oznacza się daty wypadków, przytacza się imiona, oblicza pokolenia: ziemia ze­
spala się najściślej z niebem, duch z ciałem, Bóg z człowiekiem. [...]

Uważamy zatem najdawniejsze mitologie, te, które poprzedzają epokę Abrahama, za przeczu­
cia. [...] Z drugiej strony, wszystkie mitologie późniejsze po Abrahamie są skażeniem lub naśla­
downictwem jednego rzeczywistego i bezpośredniego objawienia. [...] Wszystkie te fałszywe ob­
jawienia nazywamy mitologiami w istotnym słowa znaczeniu. (X, 174-176)
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Takiej więc mitologii nie mieli Słowianie, a nie doznawszy objawienia, zachowali 
kondycję duchową zbliżoną do scharakteryzowanej wyżej kondycji duchowej Indów.

Owóż Słowianie jedyni mają tę wyższość, że zachowali w całej czystości pierwotną tradycję, 
przyrodzone uczucie bóstwa. [...] Słowianie mają tę wyższość, że nie roztrwonili skarbu zdrożną 
pracą imaginacji i nauki, a wreszcie nie nadużyli swych zdolności. Stanowią więc rzeczywiście 
plemię odrębne; [...] dlatego też ludy owe z taką łatwością przyjęły chrześcijaństwo, nie uwięzły 
bowiem w żadnym fałszywym systemacie, nie były skażone przez sofistów ani przez sztukę. Lud 
ten posiada szczególne znamię, znamię oczekiwania: jest to lud, który jeszcze nie rozwinął 
w pełni swego życia. (X, 176)

A jednocześnie, dzięki wrodzonej potrzebie spełnienia swej prostej wiary czynem, 
całym życiem, tryb życia Słowian „najlepiej zamiarom Opatrzności odpowiada” (X, 
178).

Następujące po Lekcji XVI wykłady o współczesnej filozofii, której dotychczasowy 
kierunek - w ocenie Mickiewicza - okazał się autodestrukcyjny i w systemach Karte- 
zjusza, Kanta i Hegla całą historię myśli europejskiej okrył śmiesznością - prezento­
wały właściwie proces rodzenia się filozoficznej reakcji na ten stan rzeczy. W teo­
riach Herdera, Schlegla i Schellinga odnajdywał Mickiewicz wywyższenie roli 
uczucia, potrzebę wiary. I nic dziwnego nie ma w tym, że bliskich sobie idei szukał 
u Niemców - wszak o obiektywizmie jego teorii mitoznawczej także świadczyć miało 
przywoływanie pism badaczy zachodnich, a z drugiej strony - nie ulegało dlań wątpli­
wości, że niemiecka filozofia idealistyczna wyrosła z inspiracji francuskiej - z mistyki 
Saint-Martina i pism de Maistre’a14 . Z prezentowanych kolejno stanowisk wynika 
w Prelekcjach teza, że współczesna filozofia przygotowuje właściwie grunt dla wy­
stąpienia na arenę dziejową Słowian. Jeżeli bowiem w poprzednich wykładach 
o mitologii zalecał Mickiewicz studiowanie ksiąg zastąpić obserwacją życia, a póź­
niej ku zarysowaniu perspektywy przyszłości przywoływał autorów, którzy postulo­
wali swego czasu odrodzenie świata żywego mitu, to podskórnie tętniła przecież 
w owych rewelacjach wskazówka, że świat żywego mitu istnieje tuż obok - na tere­
nie Słowiańszczyzny.

146 Zob. X, 222.
147 Pierwszy tę myśl sformułował Kanne, ale popularność dzieła Creuzera i poetyckich jego definicji 

i analiz procesu rodzenia się mitu z symbolu przyćmiła jego pracę. Zob. G. Królikiewicz, Symbol i mit..., op.cit.

Przekonywać miał o tym cały dotychczasowy kurs. Podstawowa trudność polegała 
więc na tym, że trzeba było mówić o literaturze już ukształtowanej, a jednocześnie 
dowodzić, że lud słowiański pozostaje ciągle - mówiąc językiem Creuzera - w fazie 
symbolicznej, a więc nieliterackiej, bo skoro zachował „przyrodzone uczucie bóstwa” 
(X, 176), to nie odczuwa potrzeby wyrażania jego kształtu w sztuce146 147. I faktycznie, 
kończąc dwuletni ponad kurs - wedle zamykających go wstępnych słów Lekcji XVI 
skoncentrowany dotąd głównie na poezji - Mickiewicz obwieszczał, że Jest lud, który 
nigdy tradycji swej nie wypaczył poezją i sztuką” (X, 166). Ta bowiem pozostawała 
dotąd zlepkiem obcych naleciałości, mimo że co jakiś czas objawiał się w niej jakiś 
geniusz o zadatkach na proroka (nieraz silnie do tych zadatków „naginany”, jak 
w przypadku Kochanowskiego czy Skargi), i mimo że w tekstach najdawniejszych 
przeziera jednak żywa słowiańska tradycja. Dobrze ilustruje te właściwości przykład 
fantastyki słowiańskiej, omówionej w kursie pierwszym, a przywołanej znów w Lekcji 
XVI.
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Słowianie, nie wytworzywszy mitologii, nie znali również pojęcia fantastyki, która 
-jako wyraz podziału na realne i fantastyczne, ziemskie i ponadzmysłowe - jest właś­
nie znakiem rozbicia jedności świata, pokawałkowania na specjalizacje. Świadectwem 
duchowości słowiańskiej pozostaje w tym względzie dla Mickiewicza dwunastowiecz- 
ny poemat o wyprawie Igora. Tu jeszcze forma jest oryginalna, przeciwstawiona poezji 
normandzkiej („pełnej fantastyczności”) i greckiej (zeświecczającej religię). „U Sło­
wian najzupełniejszy brak tych żywiołów nadprzyrodzonych” (VIII, 185). Istotnym zaś 
walorem Słowa o wyprawie Igora - walorem przeciwstawionym cudowności - staje się 
plastyczność i muzyczność języka utworu (wartości przetłumaczalne na język teatru) 
oraz „obrazy [...] zaczerpnięte z przyrody” (VIII, 187), która, jak przystało na otwarty 
świat mitu, mówi do człowieka - i to nie za pomocą tajemnych jakichś znaków, lecz 
całkiem precyzyjnie, poprzez złowróżbne kruki i sroki, które krążąc nad głową czło­
wieka w stepie, zdradzają jego kryjówkę, tudzież przychylnego dzięcioła, prowadzące­
go do bezpiecznego lasu. Natomiast wyraziste Jestestwo fantastyczne” - występująca 
w poemacie serbskim wiła (Jakby geniusz, gnom, sylf”, VIII 276) - jest już w ocenie 
Mickiewicza „zapewne obcego pochodzenia”. Nawet fantastyczne potwory z prasło­
wiańskich baśni okazywały się jedynie świadectwem bliskich związków z przyrodą 
i zarazem dostojnej pradawności tradycji plemienia, czego dowodem odkopane 
w szczególnej obfitości na terenach słowiańszczyzny - kości dinozaurów148.

148 Zob. VIII, 58-59.
149 Szerzej o tym zob. M. Janion, Polacy i ich -wampiry [w:] idem, Wobec zła, Cholomów 1989.

W obu wypadkach omówienia wymownego braku żywiołu fantastycznego w lite­
raturze słowiańskiej zmierzały do prezentacji jego alternatywy, która indywiduali­
styczny, osobowościowy aspekt słowiańskiej filozofii uchroniła przed rozproszeniem 
w jestestwie natury. Takim spersonalizowanym znakiem jedności świata widzialnego 
i niewidzialnego był dla Mickiewicza upiór149.

W Lekcji XVI do upiora i święta Dziadów prowadzi już nie krytyka cudowności 
„literackiej”, ale enigmatyczne bardzo rozważania o jakimś boskim pierwiastku, który 
będąc organicznym składnikiem dzieła poetyckiego, „w drobnych poezjach ukazuje się 
nam jako tchnienie z wyższej krainy, jako mgliste wspomnienie lub przeczucie świata 
nadprzyrodzonego, w epopei zaś i w dramacie przybiera widomy kształt istoty bo­
skiej” (X, 193-194). W jakiej przeto skali spotęgowania tego efektu objawić się win­
no w teatrze! Mnożąc w ten sposób wymagania stawiane słowiańskiemu dramatowi, 
który powinien syntetyzować „wszystkie żywioły poezji narodowej” i do tego jeszcze 
„przenosić nas w świat nadprzyrodzony”, ale koniecznie poprzez cud objawienia za­
wartego w nim organicznie boskiego tchnienia (aby nie doprowadzić - jak tradycyjna 
literatura i sztuka - do wypaczenia idei religijnej) - mógł już Mickiewicz spokojnie 
sformułować wniosek: „Dramatu takiego dotychczas nie było” (X, 195).

Można odnieść wrażenie, że nie mniej ważnym od prezentacji ewolucyjnego proce­
su, zapowiadającego pojawienie się takiego dramatu, było tu uparte obstawanie przy 
tezie, że jeszcze do tego nie doszło. Po co w ogóle Mickiewicz wymienia „Komedię 
o Borysie Godunowie”, skoro przyznaje, że „Puszkin niesłusznie zacieśnił dramat do 
sfery ziemskiej” (X, 196)? Dalej Tragedia Obylicz Milutinovicia, w której „nadprzyro­
dzony świat aniołów pojęty jest wedle religijnych wyobrażeń serbskich” (X, 196). 
Dopiero w Nie-Boskiej Komedii „pierwiastek cudowny, świat nadprzyrodzony jest [...] 
nie tylko poetycki i w duchu gminnym, ale już ujęty według pojęć rozwiniętych przez 
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nasz wiek” (X, 196). I, oczywiście, dramat ten „wprowadza chór duchów niższych, 
istne święto Dziadów, i zamyka się proroctwem” (X, 197). Nic dodać, nic ująć.

Trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że taki ideał dramatu, który znosi granicę mię­
dzy światem ziemskim i nadprzyrodzonym, a jednocześnie akcentuje „indywidualność 
ducha człowieczego”, „indywidualność duchów w ogóle”, i to „według pojęć rozwi­
niętych przez nasz wiek” - najlepiej zrealizowały wkrótce mistyczne dramaty Słowac­
kiego. W genezyjskiej trawestacji Mickiewiczowskich Dziadów Słowacki wprowadza 
czas historyczny w obręb rytualno-magicznego obrzędu (przez manewr odwrócenia 
magicznego gestu, związanego z drzwiami kaplicy - otwieranymi u Mickiewicza, za­
mykanymi u Słowackiego), a Gustaw - już nie upiór, a potężny duch globowy - uka­
zuje się, pośród innych duchów, na niebie, ujawniając spirytualny charakter otwartej 
przestrzeni świata. Do tego dochodzi jeszcze znamienny dla wszystkich pism tego 
okresu motyw walki duchów, rozwoju przez mękę, dziejowej konieczności ruchu - 
czyli swoista transformacja bliskiej Mickiewiczowi kategorii czynu.

Oczywiście, wszystkie dramaty mistyczne Słowackiego powstały już po wygłosze­
niu Lekcji XVI, a te spośród nich, które stanowiły najpełniejszy wyraz genezyjskiej 
filozofii, w ogóle nie zostały wówczas opublikowane, więc nie ma sensu zastanawiać 
się nad tym, czy w innym wypadku znalazłoby się dla nich miejsce w programie Mic­
kiewiczowskich wykładów. Chociaż zapewne nie. I to niekoniecznie ze względu na 
osobiste urazy. Filozofię genezyjską zrodził przecież - a przynajmniej uaktywnił - 
sprzeciw Słowackiego wobec doktryny i obrzędowości towiańczyków. Mickiewicz 
w swych Prelekcjach bardzo chciał być Towiańskiemu wiemy - a Wiktor Weintraub 
wykazał, jakim ta wierność była dla poety ciężarem150. Od czasów III części Dziadów 
Mickiewiczowski spirytualizm nieprzerwanie zmierzał ku rewolucyjnym akcjom poli­
tycznym151 - całkowicie obcym charakterowi duchowości Towiańskiego. Bezpieczniej 
było umknąć w bliżej nieokreśloną przyszłość, tym bardziej że i układ stosunków po­
litycznych nie zwiastował rychłego i łatwego spełnienia mesjanistycznych obietnic. 
Niezależnie zresztą od małych relacji towarzyskich, jak i od wielkich zawirowań 
światowej polityki, poetyka proroczej przepowiedni nie przewiduje precyzji. Słowo 
święte nie może być przecież zbyt łatwo weryfikowalne. Misja Słowian jeszcze nie 
zaczęła się realizować, dramat jeszcze nie istnieje, nie spłynęło jeszcze objawienie, 
które ma przyjąć lud słowiański - na razie dochodzą do głosu tylko ich zapowiedzi.

150 Zob. W. Weintraub, Prelekcje paryskie jako profecja [w:] idem, Poeta i prorok. Rzecz o profetyzmie 
Mickiewicza, Warszawa 1998, s. 329-336.

151 Zob. W. Weintraub, „Dziadów" część trzecia: manifest profetyzmu [w:] Poeta i prorok...
1,2 Oprócz prasłowiańskich gmin-falansterów i demokracji szlacheckiej zorganizowanej na kształt Ko­

ścioła, wskazał też Mickiewicz systemy, którym Słowianie szczęśliwie zdołali się oprzeć - stagnację, do 
której dążyli „panowie polscy okresu piastowskiego”, feudalizm propagowany przez książąt zapatrzonych 
w niemieckie wzory, monarchię „wyrozumowaną” i władzę absolutną - aż znalazł ród słowiański „w Ja­

Wykłady kursu pierwszego o dawnych wierzeniach, o pierwszej „przyrodniczej” 
religijności Słowian otwierały drogę rozważaniom dotyczącym ich życia społecznego. 
W myśl teorii Mickiewicza nieobecność mitologii - warto przypomnieć - sprawiła, że 
nie mogły rozwinąć się stany kapłański i rycerski. W wyniku kontaktów z inną kulturą, 
sprawionych przez najazdy plemion germańskich, którym w perspektywie całych 
dziejów narodu Mickiewicz (polemizując z Herderem) przypisuje wartość pozytywną, 
plemię słowiańskie utraciło stan pierwotnej szczęśliwości i mimo przejścia „przez 
wszystkie stadia historii nowożytnej, przez wszystkie formy polityczne”152 (IX, 322) - 
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„nie miało jeszcze dotychczas formy politycznej, w której by mogło rozwinąć życie 
duchowe” (IX, 321-322). Być może tak samo ma się rzecz z ich sztuką, że przy całym 
bogactwie stylów, kierunków, szkół poetyckich - nie znaleźli jednak właściwej sobie 
formy sztuki, która słowo ich ducha wcielałaby w czyn. Stąd też zapewne wynikały 
rozbieżności między szlifowanym na obcych wzorach dramatem a spontanicznymi 
objawami sztuki teatru, która w formie zinstytucjonalizowanej w ogóle się w Polsce 
nie rozwijała. Tym tłumaczył Mickiewicz nieszczęśliwe położenie Kochanowskiego, 
który według logiki Prelekcji zmuszony został niejako do podjęcia nienarodowych 
wzorów sztuki klasycznej:

W miastach polskich nie było teatrów jak w miastach włoskich lub hiszpańskich; nie można 
było układać misteriów dla odgrywania ich przed liczną i oświeconą publicznością; trzeba było 
wybrać pisanie albo dla gminu, albo dla klasy wykształconej. Lud miał swoje nieduże widowiska, 
[...] układane z kilku motywów zaczerpniętych z Ewangelii, z historii Narodzenia Pańskiego 
i Męki Pańskiej; nie odczuwał więc potrzeby dramatów pisanych. Publiczność zaś oświecona, pa­
nowie polscy kształceni we Włoszech, we Francji, ta publiczność obeznana z pisarzami starożyt­
nymi, znajdowała upodobanie tylko w dziełach dobrze zbudowanych podług przyjętych wówczas 
prawideł literackich. Kochanowski, przeznaczając swe sztuki dla panów, z których niejeden sam 
pisał dzieła o literaturze starożytnej, musiał z konieczności odwoływać się do ich wspomnień kla­
sycznych; był to jedyny sposób obudzenia ich ciekawości. (VIII, 509-510)

Drugie porównawcze zestawienie wymownych faktów z polskiej historii dramatu 
i teatru (czy raczej: polskich historii dramatu i teatru), odwołujące się już wyłącznie do 
żywiołu obcego, w zakresie socjologii teatru potwierdza tylko wcześniejszą obserwa­
cję. Morsztynowemu przekładowi Cyda Comeille’a, potraktowanemu całkiem życzli­
wie dla jego stylistycznej wirtuozerii, godnej klasycznej sceny francuskiej (ale bez­
płodnej, bo obcej polskim tradycjom) przeciwstawił Mickiewicz w III wykładzie 
drugiego kursu ciekawy incydent odnotowany we wspomnieniach Paska:

Tragedia Ludwika XIV mogła być dostępna dla publiczności złożonej ze szlachty; jednak dla 
przyciągnięcia tłumów Francuzi, jak się zdaje, urządzili wówczas w Warszawie widowisko po­
dobne do widowisk w Cyrku Olimpijskim. W szopie teatralnej wystawionej na placu zwierały się 
pułki piechoty, odbywały się ataki jazdy; nie szczędzono ognia dział i muszkietów, przedstawiano 
wybornie ubiory i ruchy postaci. Jeden zwłaszcza aktor, grający cesarza austriackiego, umiał wy­
wracać wargę - szczegół charakterystyczny dla rodziny Habsburgów. Złudzenie to doprowadziło 
nawet do krwawego zajścia. Pewnego dnia publiczność, przybywająca zawsze zbrojno na takie 
widowiska, zaczęła wołać na Francuza, który wziął był w niewolę cesarza austriackiego, aby go 
nie puszczał żywcem, aby go zabił; a gdy aktor ociągał się, kilku ze szlachty dało ognia i cesarz 
padł martwy. Nasz autor należał bodaj do tych, co strzelali do aktora, nie, żeby uległ omamieniu 
teatralnemu, ale że to był jego sposób protestu przeciw wpływom francuskim. (IX, 36-37)

Stanowczy protest Mickiewicza przeciw interpretacji zgodnej z obowiązującą 
w dziewiętnastowiecznym teatrze estetyką doskonałej iluzji zasługuje chyba na po­

giellonach na przeciąg dwóch wieków dynastię, która zapewniała mu porządek i razem dozwalała rozwijać 
się swobodom” (VIII, 362). Wyliczenie eksperymentalnych (i nieudanych) reform „kilku panów polskich 
w ich włościach” - w tym reformy Czartoryskich, wskrzeszenia starożytnej gminy przez Brzostowskiego, 
przywołania russoistycznego mitu natury w teorii Wiażewicza oraz „materialistycznych” reform Chrepto- 
wicza i Staszica - wiodło do rozpoznania istoty błędu: „chciano coś utworzyć, wprowadzić jakąś instytucję, 
nie biorąc za podstawę żadnego dogmatu, żadnej idei” (IX, 264). I ten jedynie pożytek z bogatych doświad­
czeń słowiańskich, że współcześni publicyści „zajmujący się kwestiami socjalnymi mogliby stąd zaczerp­
nąć niemało światła i z góry przewidzieć ostateczny wynik swych systematów” (VIII, 24).
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traktowanie poważniejsze niż w kategoriach ciekawostki. To prawda - co konstatuje 
Elżbieta Nowicka - że „Mickiewicz uchyla wyjaśnienie najbardziej - zdałoby się - 
oczywiste”153. Z tym że dlatego właśnie, iż najbardziej oczywiste, należało je tak zde­
cydowanie uchylić. „Marzony” przez Mickiewicza teatr znosić miał podziały na cu­
downe i realne, na iluzję i rzeczywistość, na scenę i widownię - ustanawiając prze­
strzeń współuczestnictwa widzów z aktorami w przeżywanej świętej prawdzie dziejów. 
Misteryjny ten jego aspekt pozwalał się współcześnie ukonkretnić - o czym przekony­
wał Mickiewicz w Lekcji XVI - jedynie w Cyrku Olimpijskim. W takim razie w po­
równaniu siedemnastowiecznego widowiska z relacji Paska do przedstawień urządza­
nych w paryskim teatrze braci Franconich kryć się mogła inna jeszcze sugestia. Polscy 
widzowie strzelający do aktorów zdobyli się przecież na czyn. Czyn faktycznie nega­
tywny, ale też wart swojego teatru154. Dramat słowiański jeszcze w nim nie zaistniał.

153 E. Nowicka, Czas dramatu minął? [w:] Omamienie - cudowność - afekt. Dramat w kręgu dziewięt­
nastowiecznych wyobrażeń i pojęć, Poznań 2003, s. 246.

1,4 Interpretacja Nowickiej, która powiada, że „szlachta polska, zajęta wojnami i sejmikowaniem, nie 
stanowiła wdzięcznego materiału, z którego można by uformować widownię w stylu zachodnioeuropej­
skim” (ibidem, s. 246), akcentuje socjologiczny aspekt omawianego incydentu. Rzeczywiście mowa tu nie 
o teatrze sensu stricto ludowym, ale też w Prelekcjach słowo lud nie obejmuje klasy społecznej. Zwracały 
na to uwagę Maria Janion i Maria Żmigrodzka: „Mickiewicz cały wykład w Collège de France z 9 I 1844 
roku poświęcił interpretacji następujących problemów: »Znamiona epoki kończącej się. - Różnice między 
ludźmi przeszłości a ludźmi przyszłości. - O zapale. - Co to jest lud«. Ta sekwencja jest właśnie nader 
znacząca, gdyż w wywodzie tak świetnie prezentującym romantyczny sposób myślenia zarysowany został 
ciąg przyczyn i skutków wiążących pojęcia: człowiek przyszłości - zapał - lud. Pojęcia ludu u Mickiewicza 
- a tak się rzeczy mają i u większości romantyków dziedziczących tradycję rewolucyjną i jakobińską - nie 
należy rozumieć w kategoriach socjologicznych, jest to bowiem kategoria ideologiczna. »Lud - mówił 
Mickiewicz w tym samym wykładzie - to człowiek cierpiący, to człowiek wolny w duchu, to człowiek, 
który nie przychodzi z gotowymi systemikami«. Te stwierdzenia ujawniają właściwą romantykom progra­
mową zasadę przekładania życia nad systemy, intuicyjnie chwyconej prawdy nad wyuczone doktryny, ludu 
nad mędrców i mędrków” (Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s, 141). Poza tym nieprzystawalność 
zwyczajów polskiej publiczności do modelu zachodnioeuropejskiego w kontekście Prelekcji akcentujących 
odmienność i z nią związaną atrakcyjność warunków duchowo-obyczajowo-bytowych Słowian dla Europy 
nie powinna być niczym zaskakującym, a także niczym niewłaściwym.

155 E. Nowicka, Mickiewicz i sztuka opery [w:] op.cit., s. 215.
156 Zob. M.A. Allevy-Viala, Inscenizacja romantyczna we Francji, przeł. W. Natanson, Warszawa 

1958, s. 94-97.

Trudno także z całą stanowczością utrzymywać, że ów projektowany w Prelekcjach 
przyszły dramat, „który miał czynić z widza uczestnika zdarzenia cudownego, dawał 
się ukonkretnić jedynie na scenie opery, epatującej wówczas widza najwyższym stop­
niem teatralnego »omamienia«”155. Rzeczywiście Mickiewicz wspomniał o tym, że 
„niebo i piekło można by przejąć z dzisiejszych przedstawień operowych” (X, 197), ale 
dekoracje te zamierzał umieścić przynajmniej (z braku lepszego przykładu) w Cyrku 
Olimpijskim. Ten typ teatru był - jak wiadomo - zjawiskiem dość osobliwym. Z jednej 
strony bowiem z ogromnym przepychem dekoracji realizował estetykę scenicznej iluzji 
jak żaden inny (unosząca się na falach arka Noego w przedstawieniu z 1829 roku obra­
sta w podręcznikach legendą, która przyćmiewa największe sceny batalistyczne156). 
Z drugiej jednak strony jego amfiteatralna architektura, za sprawą wysuniętej ku wi­
downi areny, mogła - pośród ważniejszych zjawisk ówczesnego życia teatralnego - 
stosunkowo najlepiej jeszcze odpowiadać wymaganiu otwartości, powołującej do życia 
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wspólnotę157. Po drugiej stronie - poza obrębem zainteresowań profesora mistyka - 
pozostawała pudełkowa scena teatru repertuarowego. Poza tym wiedział przecież Mic­
kiewicz, jaki teatr inspirował współczesnych mu autorów (wymownie przemilczany 
w Prelekcjach Słowacki, też zapewne pod wpływem doświadczeń wyniesionych 
z teatrów bulwarowych, marzył swego czasu o fotografii, a może i filmie158), a drogi 
rozwojowe dramatu i teatru, biegnące dotąd osobno, teraz, w obliczu faktu rodzenia się 
dramatu słowiańskiego i nadchodzącej pory realizacji słowiańskiej misji - powinny 
były zacząć się schodzić. Toteż nawet słowiańskiego bajarza, „biednego chłopka 
opowiadającego w swej chacie baśń (X, 198) w Lekcji XVI „przetłumaczył” na język 
współczesnego sobie teatru, a konkretnie - na efekty „spektakli optycznych” fundowa­
nych paryskiej publiczności przez „Théâtre pittoresque” („teatr malowniczy”), w któ­
rym niejaki Pierre omawiał przesuwane w tle obrazy i działania „aktorów automatów”, 
oraz na słynne panoramy Daguerre’a159.

157 Zob. D. Ratajczak, Teatralność i sceniczność [w:] Problemy teorii dramatu i teatru, red. J. Degler, 
Wrocław 1988.

151 Opisując w liście do matki alpejskie krajobrazy, Słowacki utyskiwał: „Jak to smutnie pomyśleć, że 
Ty, Mamo, z tych krótkich opisów nie będziesz sobie mogła wystawić miejsc, gdzie Twój syn był - gdzie 
myślał o Tobie. Obrazy, które sobie Twoja imaginacja utworzy, będą może piękne, ale nie będą tymi sa­
mymi obrazami, które teraz ja widzę we wspomnieniach. Czyż ludzie nie wynajdą kiedy jakiego środka, 
który by lepiej niż pismo i malarstwo wystawiał przedmioty! Dziwna i głupia myśl”. (Korespondencja 
Juliusza Słowackiego, oprać. E. Sawrymowicz, Wrocław 1962, L I, s. 257). Bagatelizujący autokomentarz 
(„dziwna i głupia myśl”) podsunąć mogła jedynie chęć urwania tematu, w którym nadawca listu zapędził 
się tak daleko, że próba wyjaśnienia genezy pomysłu stałaby się dla adresatki całkowicie nieczytelna. Na 
pomysł wynalazku naprowadzić mogły wszak Słowackiego doświadczenia słynnej dioramy Daguerre’a, 
którą wprowadzał w tym czasie do własnych teatralnych projektów (zob. J. Maciejewski, „Kordian". 
Dramatyczna trylogia, Poznań 1961, s. 115-118).

159 Zob. M.A. Allevy-Viala, Inscenizacja..., op.cit., s. 66-75.
1(0 Z. Stefanowska, Legenda słowiańska w prelekcjach paryskich [w:] idem, Próba zdrowego rozumu. 

Studia o Mickiewiczu, Warszawa 2001, s. 296. W przypisie Stefanowska odsyła również do prac Weintrauba, 
Kleinera i Walickiego.

Można by sądzić, że te porównania oddziaływać miały na wyobraźnię słuchaczy jak 
swoiste sprzężenie zwrotne - bo skoro teatralne czy parateatralne poczynania dawnych 
Słowian odpowiadały najnowszym koncepcjom teatrów europejskich, to znaczy, że 
europejski teatr stwarza właśnie warunki dla rozwoju słowiańskiego dramatu. Złudę 
misteryjnej wspólnoty w skali masowej mógł zaoferować jedynie Cyrk Olimpijski. 
1 cóż z tego, że na razie oferuje tylko tępe „omamienie”? Stanie się inaczej, kiedy 
przemówi w nim duch słowiański - jeżeli tylko nie będzie paraliżowany warunkami 
scen polskich.

W świetle prezentowanej w Prelekcjach misji Słowian wystawianie tych dramatów 
tylko w polskich teatrach nie miałoby zresztą większego sensu. Misja ta wedle jednej 
z „mitologicznych” prelekcji (z 14 marca 1843 roku) oznaczała przeszczepienie zdege- 
nerowanej Europie pierwotnej tradycji, „przyrodzonego uczucia bóstwa”. Przyszła 
integracja europejska zrodzić się miała w wyniku konfrontacji dwóch kultur - ducho­
wego pierwiastka Słowiańszczyzny i cywilizacji zachodniej. Rosja, pod wpływem 
wstrząsu, jakiego dozna ze strony Francji, obrócić miała swą siłę ku celowi zjednocze­
nia Słowiańszczyzny i wprowadzić ją „na drogi ogólnoludzkiego posłannictwa dziejo­
wego”160. Funkcja mediatora między symbolicznymi mocarstwami przydzielona tu 
została oczywiście Polsce - genetycznie i historycznie związanej z obiema kulturami. 
Poszczególne role w teatrze historii rozdał Mickiewicz w jednym z wykładów kursu 



drugiego (14 czerwca 1842): „siła popędu może wyjść jedynie z Francji”, zastosowanie 
dogmatu będzie zadaniem ludu polskiego, a Rosja winna później „przydać siłę obrząd­
ku” (IX, 378). Aby Francję skłonić do „wstrząśnienia” Rosją, duch polski - w drama­
cie polskiego autora - powinien raczej przemówić w teatrze francuskim. Jeśli do tej 
pory tego nie uczynił, to widocznie zamiarom Opatrzności nie odpowiada jeszcze albo 
dramat polski, albo francuski teatr. Na razie duch słowiański przemawia przez usta 
Mickiewicza z katedry College de France.

Tymczasem poeci słowiańscy tworzący dramaty niechaj całkowicie zapomną o teatrze 
i o scenie. Tę radę trzeba im często przypominać, bo z jednej strony Polacy zrażają się tym, że nie 
mają sceny narodowej, z drugiej zaś Czesi przywiązują zbyt wielką wagę do wzniesienia swego 
teatru narodowego. (X, 197)

Przed zarzutami formułowanymi przez Mickiewicza bronił teatru polskiego Zbi­
gniew Raszewski. Wskazując na inicjatywy Skarbka we Lwowie, Chełchowskiego 
w Krakowie i Marcinkowskiego w Poznaniu, dowodził, że w chwili gdy w Paryżu 
brzmiała Lekcja XVI (kwiecień 1843), przez Polskę „szła fala zainteresowań teatral­
nych”, a istniejące w Warszawie i Lwowie gmachy teatralne nie ustępowały przywoła­
nemu budynkowi praskiego teatru w Alei Róż (v Ruźovć ulici). Najwłaściwszym po­
sunięciem ze strony Mickiewicza - gdyby go nie zmylili krajowi krytycy („często 
niedojrzali do swoich zadań, lekkomyślni i niecierpliwi”) - byłoby zatem „pełne po­
parcie dla działalności Skarbka, Marcinkowskiego i Meciszewskiego”161 162. Oczywiście, 
przypuszczenia o mylących informacjach z prasy krajowej niepodobna podważyć. Czy 
jednak istotnie Mickiewicz, gdyby nawet miał dostęp do informacji rzetelnej, skorzy­
stałby - jeśli wolno się tak ahistorycznie wyrazić - z podpowiedzi Raszewskiego 
i poparł wymienione teatralne inicjatywy, widząc w nich realizację własnego progra­
mu? Czechom przecież wytykał zbyt silne przywiązanie do warunków istniejących. 
Może zatem z drobiazgowych analiz i szczegółowych porównań Raszewskiego należy 
wyciągnąć wniosek odwrotny? Skoro nie zadowalały Mickiewicza możliwości teatrów 
paryskich, to cóż dopiero mówić o warszawskim i lwowskim! Konstatacja braku od­
powiednich teatralnych warunków dla rozwoju słowiańskiego dramatu mogła być nie 
tyle rezultatem niewiedzy, ile tezą programową - taki teatr miał po prostu jeszcze nie 
istnieć. Podobnie jak nieokreślony pozostawał w Prelekcjach przyszły społeczno- 
-polityczny ustrój Królestwa Bożego na ziemi. Ale zapewne, podobnie jak tamten, 
również i teatr przyszłości nie miał być zlepkiem istniejących form, tylko nową zupeł­
nie jakością-zachowującą  odrębności narodowe, a jednocześnie odpowiadającą nowej 
idei religijnej, ale i „wyobrażeniom wieku” określonym przez całe wieki cywilizacji. 
Taką przecież wizję Europy zjednoczonej wokół idei moralnej, drogą odnajdywania 
wspólnej, międzynarodowej „prawdy wewnętrznej” (XI, 10), kreślił Mickiewicz 
w czwartym, najbardziej rewelatorskim kursie Prelekcji 2.

161 Z. Raszewski, Słowacki i Mickiewicz wobec teatru romantycznego, „Pamiętnik Teatralny” 1959, 
z. 1-2-3, s. 30-37.

162 Przyszła jedność wszakże „nie będzie z pewnością polegała na utworzeniu jakiejś bezkształtnej 
bryły materialnej, jakiegoś stopu czy związku chemicznego, w którym by znikły wszystkie pierwiastki 
moralne, najistotniejsze cechy narodów” (XI, 61).

W teoriach filozoficznych referowanych w następujących po Lekcji XVI wykładach 
takim ideowym „zwornikiem” miała się stać nowa mitologia. Projektowana tam była 
jako wielka, wszechogarniająca synteza.
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W imię potrzeby scalenia „pokawałkowanego” świata, stworzenia nowej mitologii 
„w oparciu o syntezę najwspanialszych osiągnięć ducha ludzkiego - fizyki, uniesionej 
do wyżyn idealizmu, i filozofii uniwersalnej, łączącej w sobie wszystkie osiągnięcia 
ducha ludzkiego”163 domagał się Friedrich Schlegel, a Schelling pisał o mitologii za­
cierającej granice między nauką i magią, naturą a poezją164 165 * 167. Warto też odnotować, że 
idea wielkiej przyrodniczo-mistyczno-historiozoficznej syntezy nie była jedynie ma­
rzeniem poetów i filozofów. Swych sił na tym polu próbował również najsławniejszy 
chemik epoki - Humphry Davy, który w międzyplanetarnej wędrówce duchów obja­
wionych w ziemskiej historii dowodził historią odkryć i wynalazków, postępu cywili­
zacji . W pomyśle tym widzieć jednak należy nie obsesję wielbiciela nauk ścisłych, 
lecz znamienne przesunięcie, jakie w ciągu lat kilkudziesięciu dokonało się jeszcze 
w obrębie myśli romantycznej.

163 A. Kowalczykowa, Friedrich Schlegel [wstęp do wybranych pism Schlegla w:] Manifesty romanty­
zmu 1790-1830. Anglia, Niemcy, Francja, oprać. A. Kowalczykowa, Warszawa 1995, s. 163.

IM Zob. W. Szturc, Friedrich Wilhelm Schelling: dylematy „nowoczesnego dramatu" [w:] idem, Teo­
ria dramatu romantycznego w Europie XIX wieku, Bydgoszcz 1998.

165 Zob. H. Davy, Wizja, przeł. N.A. Kumelski, „Biblioteka Warszawska 1841, t. 4.
J. Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują? Studia z dziejów idei i wyobraźni XIX wieku, War­

szawa 1988, s. 158.
167 Adama Mickiewicza dzieła wszystkie, Wyd. Sejm., t. XVI: Rozmowy z Adamem Mickiewiczem, 

s. 62-63.

Za Ancien Rćgime’u, jeszcze i za Napoleona, esencją cywilizacji był salon literacki Paryża - 
wyrafinowany smak, polerowane maniery, wykwint życia i intelektu, i owa zdolność do wydawa­
nia sądu o wszystkim. Od czasów Restauracji inne symbole i skojarzenia wysuwają się na czoło: 
maszyna, giełda, kapitał - nowe potęgi świata, nowi dyktatorzy mody. A ta zmiana akcentu miała 
konsekwencje nie byle jakie: bo ta „cywilizacja”, która russoidom zdawała się schyłkową fazą 
wielowiekowej dekadencji rodzaju ludzkiego, teraz nagle objawiła się jako faza młodzieńcza, 
zdobywcza1“.

W wyniku owych przesunięć pola semantycznego wyrazu „cywilizacja” zaistniała 
potrzeba wykazania, „że i wzgardzony przemysł jest jedną z dróg ducha”. Dostrzeżenie 
w postępie technicznym czynnika historiotwórczego sprawiło, że mistycznych „przy­
szłościowych” syntez nie można już było tworzyć „bezkarnie” - pominięcie tak istot­
nego elementu świadczyłoby o archaiczności i skazywało na brak społecznego odzewu, 
czyli na pisarską alienację, a więc de facto na niebyt. Ponieważ autorzy wielkich roman­
tycznych syntez podjęli to wyzwanie, dostrzec można w dziejach „syntetyzującej” myśli 
romantyzmu pewien przełom, albo raczej - przesunięcie. Diagnoza dotycząca kondycji 
współczesnego świata zasadniczo nie zmieniła się, ale - wzbogacona o nowe elementy - 
wymagała też odpowiedniego rozszerzenia proponowanej terapii. Aby nowe składniki 
„cywilizacji” nie mogły zaprzeczyć mistycznej syntezie, należało je także uświęcić.

W latach czterdziestych Mickiewicz musiał już to wyzwanie podjąć. Nie przyszło 
mu to zresztą z wielkim trudem. Problem związków zachodzących między Opatrzno­
ścią a wynalazkami nurtował go od dawna. Ponoć już w roku 1829 w rozmowie z An­
tonim Edwardem Odyńcem „Adam podniósł i rozwijał przecudownie tę myśl: jak 
wszystkie najważniejsze odkrycia, które przyniosły światu najwięcej materialnych 
korzyści, uczynione były zwykle jakby przypadkiem, na drodze wyższych poszukiwań 
i dążeń duchowych”1 7. W późniejszych swych próbach ściśle racjonalistycznej futu- 
rologii - poświadczonych zachowanymi fragmentami fantastycznonaukowej Historii 
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przyszłości, ale i kilkoma artykułami publicystycznymi - nie unikał także nawiązań do 
mesjanistycznej historiozofii. W Prelekcjach jednak futurologia pozostawała na usłu­
gach proroctwa.

Według Mickiewiczowskiej przepowiedni wkroczenia Słowiańszczyzny na arenę 
dziejową, byli Słowianie nowymi barbarzyńcami, podobnymi do tych, którzy w V 
wieku „odświeżyli i odmłodzili rasy Zachodu” (XI, 147). Z uwagi jednak na pokojo- 
wość i łagodność tych nowych barbarzyńców należało ich poddać przywództwu Fran­
cji. Wywód o wartości barbarzyństwa godził w cywilizację burżuazyjną, ale już tech­
nologiczny kierunek rozwoju najwyraźniej mieścił się w planach Opatrzności, a nawet 
współtworzyć miał to, co w przyszłości stanowić będzie przeciwieństwo wieku analizy 
i specjalności. Mickiewicz planował, że „gdy nadejdzie czas, że Francja spełni swą 
powinność, wtedy pozwoli Anglikom kopać dla niej kanały i budować drogi żelazne” 
(XI, 119). Funkcja technicznych ulepszeń, naukowych odkryć i wynalazków miała być 
jednak czysto służebna. Co więcej - wedle mesjanistycznej historiozofii prelekcji pary­
skich - wobec „ruchu ducha” zawsze taką była.

Wielokrotnie też podkreślał Mickiewicz w Prelekcjach, że niezależność wielkich 
odkrywców od uczonych towarzystw dowodzi po prostu ingerencji Opatrzności 
w postęp naukowy i techniczny168, tak samo jak w historię polityczną, więc „plemię 
słowiańskie”, wybrane dla realizacji nowej idei przyszłości, wykazuje właśnie goto­
wość do przyjęcia objawienia o randze podobnej do tego, jakie wcześniej otrzymali 
Kopernik, Kolumb, Montgolfier:

l6S Zagadnienie to omawiam szerzej w rozdziale książki Romantyczna futurologia (Kraków 2005), za­
tytułowanym Futurologia prelekcji paryskich Mickiewicza.

169 Adama Mickiewicza dzieła wszystkie, Wyd. Sejm., t. XVI, s. 238.

Zdarza się czasem, że kiedy umiejętności zmierzają do jakiegoś ważnego odkrycia, kiedy 
wszyscy przeczuwają zmianę w poglądach na przyrodę lub na ludzkość, pojawia się człowiek 
nieznany, pracujący poza obrębem towarzystw naukowych i akademij, który wyprzedza normalny 
postęp umiejętności. Ktoś taki, jak Kopernik, Kolumb, Montgolfier, wpada czasem na odkrycie 
lub wynalazek, który w zdumienie wprawia akademie i ciała uczone. (IX, 15)

Wynalazek pojawia się przeto - zależnie od interpretacji - z przypadku lub w wy­
niku objawienia, ale wcześniej „umiejętności zmierzają do jakiegoś ważnego odkry­
cia”, co umożliwia rozpoznawanie przyszłości jednocześnie w kategoriach profetycz­
nych i futurologicznych (fakt pojawienia się balonów pozwalał, według Mickiewicza, 
domyślać się istnienia już w zamysłach opatrzności - w roku 1852 przewidywał Mic­
kiewicz w rozmowie z Aleksandrem Chodźką - machinę, która „będzie latać na włas­
nych skrzydłach, bez balonu”169). Trzeci wykład kursu czwartego Prelekcji przynosił 
nieusystematyzowaną charakterystykę przyjętej tu „metodologii” prognozowania. 
Z jednej strony podkreślał Mickiewicz, że „aby pojmować przyszłość, trzeba koniecz­
nie dobyć z naszego wnętrza ten boski ton, który w nim gości” (XI, 28). Z drugiej stro­
ny jednak, odrzucając wprawdzie książki i historię, deklarował, iż zamierza „wezwać 
teraźniejszość na dowód i na świadectwo” głoszonej prawdy przyszłości (XI, 32). Me­
chanizm to niestety niezbyt spójny, gdyż zakłada odnalezienie w tym, co jest, przesła­
nek dla tego, co zdarzyć się lub powstać powinno.

Gdyby ten schemat zastosować do „lekcji teatralnej”, można by wysnuć wniosek, 
że kierunek rozwoju maszynerii scenicznej i teatralnych konwencji powinien również 
sygnalizować kształt przyszłego teatru, w którym słowiańskie misteria byłyby odgry­
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wane. Innymi słowy - skoro Cyrk Olimpijski istnieje w sposób równie niepodważalny 
jak machina parowa, skoro teatr bulwarowy cieszy się wielką popularnością, a co za 
tym idzie - posiada nadzwyczajną siłę oddziaływania - to trzeba sprawić, by oddzia­
ływał w służbie właściwej idei - idei moralnej, „prawdy wewnętrznej” jednoczącej 
ludzi, narody i światy (zmysłowy z nadprzyrodzonym); zmusić go niejako, aby od­
działywał mistycznym przeżyciem, cudem obcowania z bóstwem. Logika profetyczne­
go rozumowania mogła przecież przybierać i ten kierunek. Zamiar wskrzeszenia in­
stytucji dawnego słowiańskiego bajarza mógłby się okazać równie nierealny, jak 
restytucja prasłowiańskiej gminy pierwotnej. Oczywiście życie artystyczne rządzi się 
innymi prawami niż polityczne, ale publiczność miała swoje przyzwyczajenia, autorzy 
dramatyczni gotowi byli podporządkowywać się żądaniom doskonałej iluzji, a przez 
nich przecież miał przemawiać głos Opatrzności. Rzecz zatem nie w tym, że tylko teatr 
widowiskowy może zaoferować misteryjne przeżycie cudu, ale - że duch słowiański 
dla przeszczepienia „przyrodzonego uczucia bóstwa” wykorzysta teatr widowiskowy 
i wszelkie inne formy.

O formach ustrojowych zrodzonych z ozdrowieńczego pierwiastka słowiańskiego 
mówił Mickiewicz w jednym z wykładów kursu trzeciego:

Nie chodzi tu o formy rządu; chodzi o poznanie, który z ludów kroczył drogą wiodącą ku 
prawdzie, jaki tryb życia najlepiej zamiarom Opatrzności odpowiada. (X, 178)

O przyszłym rozwoju technologicznym powiadał:
Nikt bardziej od nas nie podziwia cudów przemysłu i jego niezmiernej potęgi, która opanuje 

na koniec cały świat; ale tu chodzi o sprawę wyższą chodzi o to, jaki to duch posłuży się tymi 
wszystkimi niezmiernymi środkami przemysłowymi, jaki to duch obejmie rządy świata. (XI, 18)

Nie sposób w tym miejscu nie poczynić trawestacji: nie chodzi o formy teatralne, 
ale o to, jaki duch się nimi posłuży, nie chodzi o dekoracje, ale o to, jakie Słowo po­
śród nich zabrzmi.

Marek Dybizbański
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PARERGAX

Duch tragedii antycznej a mitologia 
na scenie teatru drugiej połowy XIX wieku

Jeszcze na dobre nie wybrzmiały krytycznoliterackie spory z lat czterdziestych 
i pięćdziesiątych o kształt romantycznego dramatu, gdy w odpowiedzi na wzrastające 
poczucie kryzysu170 objawił się gwałtowny wzrost zainteresowań tragedią starożytnej 
Grecji. Wolno w tym fakcie widzieć kolejny przypływ fali niemieckiego neohumani- 
zmu, zapoczątkowanego w XVIII wieku wystąpieniami Winckelmanna. Podstawowe 
idee tego prądu na początku wieku XIX przeszczepiał na grunt polski Gotfryd Ernest 
Groddeck, profesor uniwersytetu wileńskiego, nauczyciel filomatów171. Od jego też 
prac świadkowie i uczestnicy owego renesansu tragedii, jaki nastąpił w połowie stule­
cia, datowali nowoczesną polską recepcję antyku1. Sobie samym wszakże nie przypi­
sywali jedynie skromnej roli kontynuatorów. Przeciwnie - czuli się uczestnikami, 
a nawet inicjatorami przełomu. Z perspektywy umożliwiającej już pewną ocenę dorob­
ku uwydatniał aspekt przełomowości jeden z recenzentów:

170 W krytyce i teorii dramatu lat czterdziestych i pięćdziesiątych dominowało poczucie kryzysu gatun­
ku przy nieosłabionym jeszcze uznaniu jego wysokiej rangi. Ocena kondycji współczesnej dramaturgii 
stawała się przeto równocześnie diagnozą epoki i stanu kultury - starzejącej się i wyczerpanej, a nieko­
niecznie zwiastującej odrodzenie z własnych popiołów. Zob. A. Kowalczykowa, Dramat i teatr romantycz­
ny, Warszawa 1997; A. Kowalczykowa, [hasło:] Dramat. Dyskusje i refleksje [w:] Słownik literatury pol­
skiej XIX wieku\ E. Nowicka, Czas dramatu minął? [w:] Omamienie - cudowność - afekt.

171 W historii dziewiętnastowiecznej filologii klasycznej w Polsce akcentuje się nieustanny wpływ kultury 
niemieckiej zarówno na uczonych pierwszej połowy stulecia (jak Groddeck), jak i późniejszych wielkopol­
skich filologów z Gimnazjum św. Marii Magdaleny, którzy uzyskiwali z czasem katedry na uniwersytetach 
w Warszawie, Krakowie i Lwowie (Jan Wolfram, Zygmunt Węclewski, Antoni Małecki). Zob. S. Hammer, 
Historia filologii klasycznej w Polsce, Kraków 1948.

172 W roku 1881 pisał Roman Zawiliński (O polskich przekładach tragedyi Sofoklesowych, „Biblioteka 
Warszawska” 1881, t. 3, s. 367): „Powstanie właściwego pojęcia filologii, jej rozwój, wywołujący zamiłowa­
nie arcydzieł klasycznych i budzący prawdziwy romantyzm w Niemczech w wieku XVIII, nie pozostał bez 
wpływu i na naszą literaturę. Mamy świetne pomniki poezji romantycznej, a w tym samym ognisku, gdzie ona 
zajaśniała, rozwijał pojęcie klasycznego piękna i tamował zapędy rozbujałej wyobraźni prof. E. Groddeck, 
znakomity filolog, jeden z luminarzy ówczesnego Uniwersytetu Wileńskiego”.

173 F.J., [rec.:] „Ajas". Tragedia Sofoklesa, przekład Z. Węclewskiego, Poznań 1875, „Biblioteka War­
szawska” 1875, t. 3, s. 491.

Nie bez znaczenia jest, objawiający się w poezji od lat kilkunastu zwrot ku starożytności 
rzymskiej, a przede wszystkim greckiej.

Zwrot ten dostrzegliśmy w literaturze niemieckiej, a obecnie i w literaturze naszej. Wielo­
stronną i prawdziwie mozolną pracę, jakiej wymagają studia klasyczne, śmiało uważać by można 
za marnotrawstwo umysłowe, gdyby z niej miał urodzić się ridiculus mus, tj. wracający po raz 
czwarty, farbowany klasycyzm. Ale zdaniem naszym tak nie jest. Poeci nasi nie po to sięgają 
w ów świat skrystalizowany, aby wyprutymi z niego nitkami zabarwiać typy nowoczesne, jak to 
było w zwyczaju w wiekach humanizmu, za Ludwika XIV lub w XVIII stuleciu.

Bynajmniej... w obecnym skierowaniu pewnej części sił artystycznych ku starożytności, za­
daniem jest odszukanie pierwiastku dzisiejszego173.
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Dziwny to był zaiste przełom i stwierdzić, że w porównaniu z romantycznym nie 
tak efektowny, byłoby jeszcze zbyt wiele. Ten przecież okazał się jako zjawisko histo­
rycznoliterackie zupełnie niezauważalny, a i w swoim czasie nawet nie przybrał wyra­
zistych konturów. Nie wydał żadnego programowego manifestu, a nawet nie napotkał 
przeciwnika, w którego mógłby takim manifestem uderzyć. Opierał się zresztą na 
twórczości przekładowej, w której więcej odbijało się różnic programowych niż podo­
bieństw, a więc szans na uformowanie jednolitego obozu twórców o wspólnej podsta­
wie światopoglądowej nie było od początku. Z drugiej strony trudno też mówić o sta­
nowczych wewnątrzobozowych starciach, a nawet jasno zarysowanych polemicznych 
stanowiskach - krytycy z dużym zrozumieniem odnotowywali dostrzegane w przekła­
dach odmienności metod i celów, zachęcając przy tym zawsze do dalszej pracy, gdyż 
sama idea tłumaczenia i popularyzacji dzieł starożytnych cieszyła się - co zrozumiałe - 
niesłabnącym poparciem. Właśnie to założenie podstawowe tłumaczy brak ideowych 
przeciwników - bo niby kto i w imię czego mógłby się sprzeciwiać akcji przybliżania 
szerokiej publiczności wspaniałego dziedzictwa europejskiej kultury?

Zasady przekładu i style odbioru

W latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych sama tylko „Biblioteka Warszawska” 
wydrukowała przekłady wszystkich tragedii Sofoklesa174, prezentowano też próby 
tłumaczeń pojedynczych dzieł Ajschylosa i Eurypidesa. Następnym krokiem były 
oczywiście recenzje przekładów, a w dalszej kolejności - to już lata siedemdziesiąte - 
edycje dzieł wszystkich trzech tragików, opracowane przez Zygmunta Węclewskiego 
dzięki mecenatowi hrabiego Jana Działyńskiego - i znów recenzje porównawcze róż­
nych tłumaczeń tych samych tekstów. Wszakże już dorobek lat pięćdziesiątych umoż­
liwiał takie spojrzenie. W roku 1861 Węclewski entuzjastycznie - na tle wcześniejszej 
posuchy - oceniał poprzednie dziesięciolecie, które jednak potraktował dopiero jako 
punkt startowy. Zestawiając ze sobą dwa przekłady Sofoklesowego Króla Edypa - 
pióra Alfonsa Walickiego, który „ani miar, ani rymu nie zachowuje”, i Kazimierza 
Kaszewskiego, który „zwycięsko z tego porównania wychodzi”175 - wskazywał Węc­
lewski, że spośród stosowanych i sprawdzonych technik przekładowych można już 
dokonywać wyboru. Nie ukrywał oczywiście osobistych preferencji, ale - zachęcając 
do dalszych wysiłków - zachował jednak ostrożność w udzielaniu porad. Źródłem tej 
powściągliwości była zapewne świadomość tego, że nie wypada występować z pozycji 
sędziego, będąc zarazem jednym z zawodników. I jakkolwiek chybione wydają się 
zawsze w takich sytuacjach metafory sportowe - ze względu na brak jednoznacznych 
kryteriów i z tym związaną nieprecyzyjność wyników - w tym wypadku wolno chyba 
pokusić się o ocenę kondycji tych zawodników, którzy dobiegli do mety. Jej wytycze­
nie jest oczywiście posunięciem ryzykownym i właściwie niezgodnym z regułami 

174 W roku 1853 ukazały się Antygona i Edyp w Kolonie w tłumaczeniu Kaszewskiego oraz fragment 
Elektry w przekładzie Małeckiego, w 1855 Król Edyp, tłumaczony przez Kaszewskiego, następnie w 1865 
roku Kaszewski publikował przekład Trachinek, a Węclewski Ajasa.

175 Z. Węclewski, Studia w Polsce nad literaturą grecką w czterech przeszłych wiekach i przekłady tra­
gików greckich na język polski, „Biblioteka Warszawska” 1861, t. 4, s. 187.
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myślenia w kategoriach procesu historycznoliterackiego, z drugiej jednak strony znaj­
duje pewne oparcie w poglądach ówczesnych krytyków, a więc traktować je należy 
jedynie jako próbę rekonstrukcji ich punktu widzenia.

Podsumowania czynione w latach osiemdziesiątych wskazywały, że z licznego cał­
kiem grona tłumaczy greckiej tragedii - do którego należeli m.in. Lucjan Siemieński, 
Antoni Małecki, Józef Szujski, Zygmunt Węclewski i Kazimierz Raszewski - z per­
spektywy czasu najważniejsi, bo niejako wzorcowi, okazali się dwaj ostatni. Obaj też 
mieli w swym dorobku edycje dzieł zebranych wielkich tragików - Raszewski Sofo- 
klesa, Węclewski całej trójki. Porównawcza analiza przekładów tragedii Sofoklesa 
doprowadziła Romana Zawilińskiego do następującego wniosku:

Gdyby nas kto zapytał o rezultat uwag powyższych, wypadałoby nam wyznać najpierw 
otwarcie, że dobrego w zupełności przekładu dzieł Sofoklesowych nie posiadamy wcale, że atoli 
pod względem filologicznym wyszczególnia się przekład prof. Węclewskiego, pod względem 
artystycznym i wdzięku poetycznego przekład [...] p. K. Raszewskiego. [...]

A z ogólnych badań i spostrzeżeń wyciągnęliśmy ten wniosek, że zadanie tłumacza wobec 
oryginału i różnorodnej publiczności jest bardzo trudne, zwłaszcza tłumacza dzieł świata staro­
żytnego, i że nadto, aby przekładać ze skutkiem dzieła muzy greckiej lub rzymskiej, nie dosyć 
jest być filologiem, trzeba być przede wszystkim poetą176.

176 R. Zawiliński, O polskich przekładach tragedyi Sofoklesowych, „Biblioteka Warszawska” 1881, t. 4, 
s. 106.

177 Z. Węclewski, Studia w Polsce..., op.cit., s. 189-190.

Do miana poety Węclewski nawet nie pretendował. Dlatego - zapewniał - nie sto­
sował w swych tłumaczeniach wiersza rymowego:

Nie będąc poetą i nie mając do tego pretensji, obawiałem się, abym uganiając się za rymem, 
nie odstąpił prawdy i wierności oryginału. Żem zaś w dialogach dla słusznych, zdaniem moim, 
powodów tego zaniedbał, a w chórach wiersza użyłem, to dlatego[m] pracę tę sobie zadał, aby 
i dla ucha co zrobić przy pewnej z dawniejszych lat moich nabytej łatwości. Lubo wiem o tym 
dobrze, że powszechnie u nas więcej się gładkie i harmonijne wiersze podobają niż wiernością 
się odznaczające, wołałem przecież podług sił moich prawdziwym i wiernym się okazać i pozo­
stać ścisłym wierszopisem, niż fałszywym tłumaczem177.

Raszewski najwyraźniej sam czuł się zobowiązany do obszerniejszego tłumaczenia 
się z zasad swego warsztatu. Osadzał je przy tym w szerszym kontekście kulturowym, 
sytuując pośrednio własną twórczość w określonym nurcie:

Przekłady poezji są dwojakiego rodzaju: jedne naukowe, w prozie, przeznaczone jedynie dla 
językowego zrozumienia; drugie artystyczne, wierszem, dla odtworzenia wrażeń wywołanych 
przez pierwotwory. I otóż to mozolne zadanie. Dlaczego to literatura klasyczna miała tak długo 
i tylu przeciwników? Bo zadanie to nie każdy zrozumiał. Tłumaczenie Vossa uchodziło w sferach 
przynajmniej szkolnych za jakieś arcydzieło w swoim rodzaju; tymczasem, jak słyszałem od na­
ocznego świadką pierwszy filolog europejski swojego czasu, Wolf, gdy się przed nim nad tym 
przekładem unoszono, mówiąc: Jakież to śliczne tłumaczenie, jak ten Voss idzie tuż w ślady za 
Homerem”, odpowiedział: „tak, prawdą ale w drewnianych trepkach”. I miał słuszność. Ileż to 
nie przechwalono przekładu Iliady Dmochowskiego, a jednak te przechwały bynajmniej na stronę 
Homera nie ujęły ogółu. A poszło to stąd, że obaj tłumacze żywą serdeczną dykcją Homera ujęli 
w zimne, scholastyczne formy, i tego naiwnego prostaczka przyoblekli w długą fałdzistą suknię 
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erudycji, w której mu wcale nie do twarzy, która zakryła jego nagie, urocze kształty. Nie lepsze­
mu losowi uległa i liryka grecka178.

178 K. Kaszewski, Rozprawa wstępna [do:] „Edyp król". Tragedia Sofoklesa, „Biblioteka Warszawska” 
1855, t.3, s. 251-252.

179 Z. Węclewski, Historia tragedii greckiej, „Biblioteka Warszawska” 1859, t. 3, s. 12.
1,0 K. Kaszewski, Rozprawa wstępna [do:] „Edyp król”. Tragedia Sofoklesa, op.cit., s. 256-257.

Godzi się w tym miejscu przypomnieć, że zmiana orientacji w recepcji dzieł Home­
ra - polegająca na podważeniu jego pozycji jako autora niedościgłego wzorca klasycz­
nego kunsztu epopeicznego i dostrzeżeniu w nim „prymitywnego” barda greckich ple­
mion - była jednym z tych kulturowych przewrotów, które legły u podstaw 
romantyzmu. Po przeciwnej stronie stanął Eurypides, postrzegany jako poeta schyłko­
wy, odpowiedzialny za zeświecczenie sztuki teatru i trywializację greckiej kultury. 
Tymczasem Węclewski, mimo że stosował romantyczne kategorie opisu i językiem 
Mochnackiego mówił nawet o „uznaniu się narodu (helleńskiego) w swoim jeste­
stwie”, przekonywał zarazem w Historii tragedii greckiej, że „rodzaj ten poezji doszedł 
do szczytu i samodzielności zupełnej” właśnie pod piórem Eurypidesa179, który pozo­
stawał bożyszczem klasycystów od renesansu aż po wiek XVIII. W technice tragedio- 
pisarskiej Eurypidesa dostrzegał jednak Węclewski inwazję środków wywodzących się 
z dramatu satyrowego, które w tym szczytowym osiągnięciu stanowiły już pierwiastek 
rozkładu. Zasadniczo jednak unikał sądów wartościujących, więc nie można też przy­
pisać mu intencji strącenia Sofoklesa z tronu wykutego przez romantyków i przywró­
cenia berła Eurypidesowi. Tendencje romantyczne, wartościujące i emocjonalne, wy­
raźniej doszły do głosu w pismach Kaszewskiego. Nawet w zakresie warsztatu 
translatorskiego, podporządkowanego postulatowi oddania „kolorytu wieku”. W za­
kończeniu cytowanych wyżej uwag dotyczących przekładów literatury starożytnej 
w ogólności - epiki i liryki - Raszewski zawrócił w stronę tragedii („Ale mamy przed 
sobą tragedią, mówmy o tragedii”). O sposobie jej tłumaczenia pisał dalej tak:

Przejęciu się duchem treści towarzyszył wzgląd i na formę zewnętrzną. Widzieliśmy w trage­
diach greckich trojaką dykcją: zwyczajny teatralny dialog; części odmiennego rytmu, których 
(choć to anachronistycznie) nie możemy właściwiej nazwać jak recytatywem; i nareszcie chóry. 
Odmiany te jak najściślej przenieśliśmy i do przekładu, starając się nadać każdej z nich ton i rytm 
zgodny z naturą treści. Wiedzieliśmy i o tym, co do formy zewnętrznej, że zachowanie wiersza 
miarowego, według oryginału, o wiele ułatwiłoby pracę; ale że skądinąd wiersz taki jest zupełnie 
obcy warunkom naszego języka w zastosowaniu do poezji, i żadnej prawie nie wyradza harmonii, 
woleliśmy tedy stokroć podwyższyć trudności, używając wiersza rymowego, aby pomijając go, 
nie ujmować dziełu artystycznego wrażenia. Pod względem formy wewnętrznej trzy rzeczy win­
niśmy byli przedstawić w języku: siłę, prostotę i koloryt wieku180.

Tłumacz przewidywał zatem, że jego styl może budzić kontrowersje, ale ostatecz­
nie sformułowane po latach, z okazji książkowego wydania przekładu dzieł Sofoklesa 
w roku 1888, uwagi Marcina Sasa na temat jego artystycznego kształtu ograniczyły się 
do zaleceń wyrównania rozmiarów strofy i antystrofy oraz odróżnienia rytmicznego 
partii chóralnych od ściśle dramatycznych. Więcej zastrzeżeń budziły komentarze Ka­
szewskiego. Sas wytykał mu błędy w szczegółach z biografii Sofoklesa i niedosta­
teczną znajomość stanu badań filologii klasycznej w sporach o genezę tragedii. Za 
najlepszą zaś rekomendację jego stylu uznał... sformułowaną dwadzieścia osiem lat 
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wcześniej pochwałę Węclewskiego181. Autor przekładów mniej porywających zacho­
wał więc pozycję najwyższego krytycznego autorytetu. W jakiejś mierze zawdzięczał 
to zapewne tolerancji okazywanej innym sposobom traktowania tekstu starożytnego. 
Dostrzegał przecież - a wysoka nota wystawiona pracom Raszewskiego dowodzi, że 
do pewnego stopnia również akceptował - rozmaitość stylistyk przekładowych wyni­
kającą z odmienności talentów, temperamentów, a także i celów stawianych sobie 
przez poszczególnych autorów. Węclewski - rzetelny, wręcz pedantyczny badacz, 
który w swych rozprawach krytycznych zwykł przywoływać przeciwstawne sobie 
teorie i wyszukiwać argumentów dla poparcia własnego stanowiska - miał jednak na 
względzie przede wszystkim przybliżenie współczesnemu czytelnikowi antycznej 
skamieliny1 2, badania filologiczne i działania popularyzatorskie. Raszewski miał pro­
gram. Nie zdobył się co prawda na próbę precyzyjnego wytyczenia przyszłych dróg 
rozwojowych teatru, lecz wyrażał nadzieję, „że i teatr grecki, z właściwego stanowiska 
poznany, korzystnie wpłynąć może na rozwijanie się u nas dramatycznej poezji, a tym 
samym i przekłady tragedii na coś się przydadzą”18 . Cóż to jednak znaczy „z właści­
wego stanowiska poznany”? Żadnych stanowisk Raszewski nie zaprezentował, nie 
dokonał wśród nich wyboru wspartego rzeczowymi argumentami. Nawet gest potę­
pieńczego odrzucenia siedemnastowiecznej klasycystycznej transformacji - obowiąz­
kowy w takich sytuacjach od prawie stu lat - wykonał raczej z politowaniem niż po­
gardą i złością. Wolno się w tym domyślać wyrazu totalnej negacji wszystkich 
stanowisk poza „właściwym”. Pozornie dramat grecki „z właściwego stanowiska po­
znany” oznacza w ujęciu Raszewskiego dramat czytany „po grecku lub w dobrym 
przekładzie”184, z uwzględnieniem historycznych i „psychologicznych” (w skali naro­
dowej) okoliczności jego narodzin, warunkujących dalszy rozwój. O narodzinach grec­
kiej tragedii pisał we wstępie do pierwszego z wydrukowanych przekładów - przekła­
du Antygony:

1.1 Zob. M. Sas, Tragedye Sofoklesa w przekładzie Kazimierza Koszewskiego..., „Biblioteka Warszaw­
ska” 1889, t. 4.

1.2 W imię tak pojmowanej misji tłumacza krytykował przekład Antygony Wincentego Smacznińskiego 
(Studia w Polsce..., s. 185): „Podług mego zdanią nie dosyć rzecz samąi ducha starożytnego poety odtwo­
rzyć, ale kształt także i formę, zwłaszcza też tragika, ze wszelką możliwą ścisłością zachować należy. 
Zaniedbał tego tłumacz Antygony [...].”

1.3 K. Raszewski, Rozprawa wstępna [do:] „Edyp król"..., s. 256.
1M Ibidem, s. 250.

Poezja nim się ozwie w pieśni, nim znajdzie swoich piastunów i kapłanów, wcześniej już ma 
byt przedziemski: istnieje w duchu unoszącym się ponad ziemią, sama jest duchem. Zstępując 
ze świata wyższego do krain zmysłowych, przynosi z sobą pierwiastek cywilizacji, i w dalszym 
rozwoju, według ludzkich warunków, przetwarza się w sztukę. Poezja jako słowo brzmi nasam- 
przód w pieniach religijnych, trzyma z bóstwem, jest najbliższą źródła, z którego wyszła. Następ­
nie, kiedy lud działa w obszerniejszej sferze zewnętrznej, gdy ukazują się tu i ówdzie jednostki 
dźwigające cały ciężar społecznego zadania, poezja przygląda się im w samym ogniu działań, po­
dziwia, i przejęta współczuciem, po najodleglejszych zakątkach rozpowiada wrażenia swoje - to 
epos, które wszakże nie tamuje swobodnego rozwijania się liryzmu, owszem, nastręcza mu nowej 
treści. Kiedy wreszcie lud, po pewnym przejściu, namyśla się nad tym, co zdziałał, dopiero uka­
zuje się dramat. On tedy jest budową do której materiału dostarczają liryka i epos; nie poprze- 
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staje on na chwilowych, obecnych i pojedynczych wrażeniach, ale stając na zrębie dokonanej 
epoki, przejmuje się całym jej ciągiem i chłonie wszystkie jej pierwiastki składowe'85.

185 K. Raszewski [wstęp do:] „Antygona". Tragedia Sofoklesa, „Biblioteka Warszawska” 1853, t. 1,
s. 423.

186 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs trzeci [Lekcja XVI] [w:] idem. Dzieła, Wyd. Roczn.,
t. X, s. 192.

187 Mickiewicz podkreślał, że Creuzer „usiłował dowieść, a przynajmniej naprowadzał na myśl, że sta­
rożytność nie była tak nieokrzesana, tak ciemna, jak to zwykle mniemali uczeni; że najbardziej zamierzchła 
starożytność miała o Bogu pojęcia wyższe i głębsze niż pogańskie wieki III i IV po Chrystusie” (Literatura 
słowiańska. Kurs trzeci [w:] Dzieła, Wyd. Roczn., t. X, 146-147). Przywołując oryginalną edycję Creuze- 
rowskiej Symboliki z lat 1810-1812, uruchamiał Mickiewicz zarazem jeden z nurtów recepcji jego myśli, 
związany z nazwiskami Johanna Josepha Górresa i Johanna Arnolda Kannego (istniejący obok drugiego, 
zrodzonego z francuskiej edycji dzieł Creuzera, mocno zmodyfikowanej przez tłumacza). Zob. G. Króli­
kiewicz, Symbol i mit..., op.cit.

188 Zob. G. Królikiewicz, Symbol i mil..., op.cit.

Zaprezentowana tu hierarchia gatunków odpowiada obiegowym sądom romantycz­
nym. Prowadząca do niej teoria o „przedziemskim” bycie poezji - prezentowana 
w roku 1853 - skłania mimowolnie do przywołania najbliższego chronologicznie kon­
tekstu, czyli wcześniejszego o lat dziesięć wystąpienia Mickiewicza, który głosił z ka­
tedry Collège de France:

Na początku każdej epoki słowo natchnione obiera sobie geniusze, by nadać jej popęd; ogół 
jednak długo pozostaje biemy, a wtedy sztuka używa wszelkich możliwych sposobów, wzywa do 
pomocy architekturę, muzykę, a nawet taniec, by ogół ten ożywić; lecz jeśli sztuka wyradza się 
w komedię, farsę, natenczas zanika. Dramat w najwyższym i najrozleglejszym znaczeniu tego 
wyrazu winien łączyć wszystkie żywioły poezji prawdziwie narodowej, podobnie 
jak instytucja polityczna narodu powinna wyrażać wszystkie jego dążności polityczne.

W chórach tragedyj Eschyla i Sofoklesa znajdziemy wzniosłą poezję liryczną czasów pier­
wotnych, w ich dialogach epopeję odtworzoną w działaniu, a w ustach postaci dramatu, Achille­
sów, Ulissesów, a nawet bogów, znanych już ludowi z powieści Homera, znajdziemy zaród kra- 
somówstwa politycznego, które miało niebawem zabrzmieć na rynku miejskim. Nigdzie nie 
osiągnął dramat równej doskonałości, równie pełnej realizacji185 186.

Mickiewicz, zapowiadając tu przyszłą epokę odrodzonego ducha, zapoczątkowaną 
nowym objawieniem, które w obecnych warunkach zdolny jest przyjąć jedynie ród 
słowiański, formułował jednocześnie postulat rozwoju literatury romantycznej, wyros­
łej z pieśni ludowych. Tragedię antyczną traktował raczej chłodno, z dystansem należ­
nym sztuce pogańskiej. O tym jej pochodzeniu pamiętali także niemieccy idealiści, 
odkrywający na przełomie XVIII i XIX wieku grecką kulturę dla romantyzmu. Myśl 
Mickiewicza nie wyrastała jednak bezpośrednio z tradycji niemieckiego hellenizmu. 
Jego koncepcja nowej mitologii (nie użyłby zresztą tego słowa na określenie przyszłej 
religii) odbiegała też od wcześniejszych projektów Schlegla i Schellinga, odsyłała 
natomiast do prac Georga Friedricha Creuzera, który w ocenie Mickiewicza zapocząt­
kował nowoczesną, romantyczną naukę o mitach18 . Można by zapytać, czy również 
z Creuzerowskiego ujęcia symbolu jako nagle przeszywającego błysku ducha, który 
„zamienia ideę w obraz”188 (przeciwstawnego mitowi - refleksyjnemu, rozgadanemu 
i rozmywającemu znaczenie symbolu), wywodzi się wyrażona w Lekcji XVI idea bo­
skiego tchnienia organicznie tkwiącego w dziele sztuki, a w kulturze słowiańskiej 
(najważniejszej dla przyszłości) personifikowana w postaciach upiorów. Taki Creuze- 
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rowsko-Mickiewiczowski model procesu twórczego przypisał starożytnym poetom 
dopiero w 1876 roku Lucjan Siemieński:

Wiadomo, że w starej rzeczpospolitej ateńskiej trzeba było być obywatelem i żołnierzem; dla 
poetów i artystów nie było osobnej kategorii w społeczeństwie. Ten sam człowiek umiał bronić 
z trybuny lub na polu bitwy tę cywilizacją, którą talent jego lub geniusz ozdabiał swymi dziełami.

Dziwne pojęcia miał ten lud ateński o zawodzie artysty i myśliciela i o funkcji geniuszu. Nikt 
tam nie upominał się o wyjątkowe stanowisko dla talentu lub geniuszu, o prawo wyłączające go 
od ogólnej pracy, jako istotę wyższą od innych śmiertelnych i nie mającą nic wspólnego z powin­
nościami ciążącymi na współobywatelach. Zresztą w Atenach talent lub geniusz nie był jakąś 
osobną profesją; a mimo tego podziwiano go, zapewniając mu nieśmiertelną pamięć; atoli geniusz 
nikogo nie uwalniał od obowiązków społeczeńskich, a głównie od pracy. [...]

Nie dość na tym; w dziwnym tym mieście literatura podlegała warunkom tak odmiennym od 
przyjętych u nas; geniusz nie tylko musiał się dzielić z najprozaiczniejszym zatrudnieniem, lecz 
jeszcze był pozbawiony jednego z najdzielniejszych środków dźwigania literatury i sztuk pięk­
nych, jaki się praktykuje w nowożytnym świecie - to jest protekcji i protektorów. [...]

U tego artystycznego ludu geniuszem nazywało się natchnienie mimowolne, niespodziane, 
coś jakby obecność przelatującego Boga w człowieku. Któżby się ośmielił protegować Boga?189 190

189 L. Siemieński [rec.:] Sofokles i jego tragedie. (Tragicy greccy, przekład Z. Węclewskiego, Poznań 
1875), „Przegląd Polski” r. XI, z. 2, sierpień 1876, s. 169-171.

190 Zob. M. Kocur, Teatr antycznej Grecji, Wrocław 2001, s. 6-7.
191 Zob. W. Szturc, Ironia romantyczna. Pojęcie, granice i poetyka, Warszawa 1992, s. 67-75.

Siemieński na potrzeby własnej wizji wyinterpretował odpowiednio państwowe 
dotacje teatralne w greckiej polis (odmienne w swym charakterze od rzymskiego 
i nowożytnego mecenatu jako demokratycznie przegłosowane) oraz dyskretnie pomi­
nął ten fakt, że dramatyczni autorzy starożytnej Grecji byli na ogół dobrze sytuowani. 
Obiegowa myśl romantyczna odsuwała na dalszy plan starożytne pojmowanie sztuki 
tragediopisarskiej w kategoriach techne, czyli konkretnej umiejętności, opanowania 
kunsztu. A przecież właściwa tragedii eksploatacja gotowej materii mitologicznej by­
wała nawet przedmiotem komediowego szyderstwa. Arystofanes, o którym wszak wia­
domo, że wielkim szacunkiem darzył pierwszych tragików, w sztuce Ajschylosa do­
strzegał raczej doskonałe rzemiosło niż tchnienie bóstwa, którego nie wypada 
sponsorować . W tej postawie greckiego komediopisarza Friedrich Schlegel widział 
majstersztyk ironii. Zdaniem romantycznego krytyka Arystofanes, który - podobnie 
jak inni greccy poeci - sam tworzył w boskim szale dionizyjskim, potrafił zdobyć się 
na dystans i przy użyciu mechanizmu parodii podważyć wartość własnego słowa zro­
dzonego z boskiego natchnienia. Ten dopiero kreacyjny gest poety objawiony w obrę­
bie dzieła sztuki mógł się stać podwaliną Schleglowskiego programu poezji uniwersal­
nej, łączącej rzemiosło z entuzjazmem i realne z idealnym191. Na poglądach 
Siemieńskiego najwyraźniej zaciążyła interpretacja romantyczna - nie tak twórczo 
wszakże podjęta, jak w przypadku Kaszewskiego, Mickiewiczowi zaś właściwie cał­
kiem obca. „Poeta-prorok” ironistą nie był i - z drugiej strony - nie próbował nawet 
dociekać, jakiego rodzaju boskie tchnienie ożywiało grecką tragedię. Przywiązany do 
swoiście pojmowanego chrześcijaństwa, koncentrował się na ludowych źródłach poezji 
romantycznej, wychylonej w przyszłość.

Kaszewski romantyzmu nie przeceniał, ludowości jakby w ogóle nie dostrzegał. 
Program uzdrowienia dramaturgii wiązał wyraźnie z tragedią grecką, ale też nie drogą 
prostego jej naśladowania. Trzeba jednak pamiętać, że uwaga o duchowej egzystencji 



184

poezji, poprzedzającej jej objawienie w formie „zmaterializowanej” (choćby w ulot­
nym przekazie ustnym), nie odnosiła się u niego do czasów współczesnych - początek 
nowej epoki zapowiadał Mickiewicz. Epoka nie nadeszła w ciągu minionych od jego 
wystąpienia lat dziesięciu. Ale skoro tak samo rodziła się sztuka dramatyczna Greków, 
jak w zamyśle Mickiewicza powstać miał dramat nowej epoki, to może warto prześle­
dzić i jej rozwój. Kaszewski, jak się wydaje, zakładał, że zrozumienie tajemnicy grec­
kiej tragedii pozwoli ją „przetłumaczyć” na ideał sztuki chrześcijańskiej - odpowiada­
jący duchowi religii, właściwy charakterowi chrześcijańskiej cywilizacji i wyrosły z jej 
historycznego rozwoju. Drugorzędną - a nawet pozorną - z tego punktu widzenia kwe­
stią stawał się konflikt klasycyzmu z romantyzmem:

Rehabilitacja klasycyzmu idzie zaraz po ustaleniu się wyobrażeń o rzeczywistej poezji. Nastą­
piło zawieszenie broni między tak zwanymi romantykami i klasykami, bo przekonano się, że cała 
utarczka była niepotrzebną, i że istotnym nieprzyjacielem był ktoś trzeci, to jest skrzywiony gust 
fałszywych czcicieli klasycyzmu. I dziś już wyraźnie stronnictwa te zacierają się, podział ów 
ustaje. Jeżeli zaś mamy rozdzielać poezją, a w ogóle sztukę, to ją rozdzielimy na starożytną, czyli 
pogańską, i chrześcijańską; poezja zaś romantyczna będzie tylko jednym tej ostatniej odcieniem, 
pieśnią prowansalów, którą nie miejsce tu rozbierać192.

192 K. Raszewski, Rozprawa wstępna [do:] „Edyp król”..., s. 254.

Wymowna zmiana kryteriów podziału (historycznego, ale zarazem i treściowo- 
-formalnego) przywołuje na myśl perspektywę spojrzenia niemieckich idealistów 
przełomu XVIII i XIX wieku, którzy niekiedy stosowali wprawdzie podział na „kla­
syczne” i „romantyczne”, ale zakres tych pojęć odpowiadał opozycji „starożytnego” 
i „nowożytnego”, czyli poganizmu i chrześcijaństwa. Poglądy idealistów niemieckich 
kształtowały z kolei wcześniejsze dyskusje o charakterze sztuki greckiej i usposobieniu 
starożytnych Hellenów. W samym założeniu związania reguł sztuki z „usposobieniem” 
narodu, mającym swoje źródło w okolicznościach historycznych i warunkach klimatu, 
widzieć trzeba rys romantyczny. W atmosferze programowego historyzmu rodziło się 
wtedy myślenie o literaturze i sztuce w kategoriach procesu ewolucyjnego, w katego­
riach rozwoju, ale nie postępu - zważywszy na niemiłą, acz nieodzowną przydatność 
takiej formuły, która uwzględnia element regresu.

Dla „momentu” narodzin prądu związanego z kultem greckiego antyku w połowie 
XVIII stulecia ukuto w historii myśli estetycznej nazwę „przełom Winckelmannow- 
ski”. Z drugiej jednak strony esej Winckelmanna Myśli o naśladownictwie greckich 
dziel w malarstwie i w rzeźbie (Gedanken über die Nachahmung der griechischen 
Werke in der Malerei und Bildhauerkunst) z roku 1755 i jego Historia sztuki czasów 
starożytnych (Geschichte der Kunst des Altertums, 1764) uchodzą właściwie za ukoro­
nowanie procesu kształtowania idealizującego modelu Grecji, od czasów renesansu 
postrzeganej jako krain i kultur łagodnego piękna i harmonii. Winckelmannowskiej 
gloryfikacji, czyniącej z greckiej sztuki wzór do naśladowania lepszy od natury, sprze­
ciwił się Lessing, który słonecznej wizji łagodnych jakości estetycznych przeciwstawił 
w Laokoonie (1766) tragiczne piękno fizycznych cierpień Filokteta (bohatera tragedii 
Sofoklesa, uczestnika wyprawy trojańskiej, ukąszonego przez węża strzegącego ołtarza 
na opuszczonej wyspie i tam porzuconego przez towarzyszy, którzy nieznośny ból 
i odrażający zapach dobywający się z rany uznali początkowo za objaw gniewu bo­
gów). Dionizyjski pierwiastek w sztuce antycznej akcentował już we wczesnych swo­
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ich pismach (z lat dziewięćdziesiątych) Friedrich Schlegel, a systematyczne już wywo­
dy na temat wywyższenia sztuki dramatycznej w starożytnej Grecji przeprowadzili 
Hegel i Schelling. Do ich teorii przyjdzie jeszcze powrócić.

Dziwnym wybrykiem wobec dorobku niemieckich transcendentalistów i ich konty­
nuatorów wydał się pogląd Hipolita Taine’a, który w 1870 roku głosił, że „w charakte­
rze Greków widzimy panującą wesołość, uczucie szczęścia, potrzebę ciągłych wrażeń”, 
a „przy takim usposobieniu umysłu życie staje się bezustanną zabawą”193. Zagro­
żenie wydawało się tym większe, że opinię taką sformułował twórca szkoły, który „ma 
w świecie naukowo-artystycznym zagorzałych zwolenników”, toteż drukowane 
w „Bibliotece Warszawskiej” doniesienie o nowym dziele Taine’a przybrało od razu 
postać polemiki:

193 H. Taine, Filozofia sztuki greckiej, cyt. wg recenzji z „Biblioteki Warszawskiej”, zob. przyp. nast.
194 Nowe dzieło pana Taine: „Filozofia sztuki greckiej", „Biblioteka Warszawska” 1870, t. 1, s. 454.
1,5 Zob. Felicjan [Faleński], Kilka stów z powodu teatru Wiktora Hugo [wstęp do:] Maria Tudor, „Bi­

blioteka Warszawska” 1864, t. 3.
196 „Medea”. Tragedia Eurypidesa, przekład Stanisława Grabowskiego [rec.], „Biblioteka Warszaw­

ska” 1880, t. 1, s. 508.

Profesor podziwia łatwość, lekkość i harmonią w formach, i naucza, że te cechy umysłu grec­
kiego są dowodem lekkomyślności. My sądzimy przeciwnie. Ta właśnie lekkość, ta łatwość jest 
dla nas dowodem, że ludzie, którzy potrafili je osiągnąć, musieli przebywać sami owe tytaniczne 
prace ducha, które tak dobitnie i uroczo uwiecznili w swojej mitologii194.

Równocześnie z pierwszymi przekładami Raszewskiego powstawały pierwsze 
dzieła Wagnera, za którego spadkobiercę i kontynuatora uważał siebie Nietzsche. Obaj 
-jak wiadomo - podważyli możliwość zrodzenia prawdziwej sztuki z inspiracji chrze­
ścijańskiej. Na to polski tłumacz Sofoklesa jeszcze by się nie zgodził - pomimo 
wszystkich trudności, jakie sprawiłaby mu argumentacja, którą taki sprzeciw musiałby 
podeprzeć. W roku 1864 Felicjan Faleński w przedmowie do własnego przekładu Ma­
rii Tudor Wiktora Hugo bronił francuskiego dramaturga przed zarzutami subtelnych 
estetów, porównując „potworności” jego teatru z o wiele straszniejszymi „potworno­
ściami” greckiej tragedii195. W tym przypadku tragedia antyczna miała zatem stworzyć 
swoisty „parasol ochronny”. Raszewski fundował pisarzom i czytelnikom raczej kura­
cję wstrząsową.

Było rzeczą oczywistą, że spośród greckich tragików najłatwiejszym w odbiorze 
i najbliższym wyobrażeniom współczesności jest Eurypides, który Już stoi daleko 
poza idealizmem mitologicznym, nie jest już hołdownikiem wieku bożego, jak jego 
poprzednicy”196. W zakresie konstrukcji akcji i charakterów Eurypides ujmował ściś­
lejszym powiązaniem działań bohaterów z okolicznościami oraz wynalezieniem intrygi 
- nagromadzeniem wybiegów, niespodzianek, a także konstruowaniem akcji na intry­
dze miłosnej:

Literatura grecka do końca V wieku przed Chr. mało zajmowała się płcią piękną. Chociaż 
w żywych podaniach helleńskiego narodu kobiety często odgrywają ważne role, lecz poeci, któ­
rzy z tego źródła czerpali, zwracali szczególną uwagę tylko na charakter i czyny narodowych bo­
haterów. Miłosna intryga i miłosne sceny, rzecz tak zwykła i która stała się prawie konieczną 
w nowożytnej poezji, nie mają wcale miejsca w utworach największych poetów Grecji. [...]

Zupełną sprzeczność z Eschylosem i Sofoklesem w malowaniu charakterów w ogólności, 
a szczególniej niewieścich, przedstawia trzeci wielki tragik grecki, Eurypides. Idealne charaktery 
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bohaterów tragedii Eschylosa i Sofoklesa były już [...] z góry określone przez podania (mity) 
i wszystkie ich postępki wypływają z tego określenia; u Eurypidesa zaś charaktery są bardziej 
ludzkie. Bohaterowie tragedii Eurypidesa działają pod wpływem okoliczności, pod naciskiem 
namiętności: wpływ ten często nadweręża idealny charakter bohaterów, określony w mitach, 
i sprawia oscylacje, zrozumiałe łatwo z ludzkiego punktu widzenia, jako skutki namiętności, jako 
zjawiska mające głęboką psychologiczną podstawę. Bohaterowie Eurypidesa nie są wolni od na­
miętności i dlatego podobniejszymi są do rzeczywistych ludzi, niż idealne typy Eschylosa i Sofo- 
klesa.197

197 L.S. Wieczór [Ludwik Szczerbowicz-Wieczór], Eurypides - nieprzyjaciel kobiet. Studium z literatu­
ry greckiej podług źródeł klasycznych, „Biblioteka Warszawska” 1867, t. 4, s. 169-172.

198 Z. Węclewski, Wstęp [do:] „Hekabe". Tragedia Eurypidesa, „Biblioteka Warszawska” 1863, t. 1.

W tych ocenach wyraźnie objawia się wszakże pewna dwuznaczność. Nawet Węc­
lewski przyznawał:

Słusznie często przyganiano Eurypidesowi, że dwie czynności odrębne w jednym łączył dra­
macie, i większą część jego utworów sprawiedliwie ten zarzut spotyka. Zamiast bowiem jednę 
rzecz, jedno zdarzenie dramatycznie przygotować, rozwinąć i do końca doprowadzić, często nie­
dokładnie ją opracowawszy i pobieżnie ledwie dotknąwszy nowymi, nie powiązanymi nawet do­
brze z całością, epizodami, które się podczas kompozycji nasuwały i świetnością lub wrażeniem 
głębokim sytuacji nęciły, a dla publiczności pragnącej w owych czasach coraz nowych po sobie 
następujących i silniejszych wrażeń, pożądane być się zdawały, przeplata, ale zarazem i niszczy 
skądinąd wspaniałą na pozór dramatów swoich budowę198.

I mimo że Węclewski dla każdego chwytu Eurypidesa potrafił znaleźć uzasadnienie 
(w cytowanej przedmowie do tragedii o dziejach trojańskiej królowej Hekabe „dwa 
ciosy, które w nią prawie równocześnie ugodziły” - tj. ofiarowanie córki na grobie 
Achillesa i śmierć syna z ręki trackiego króla, którego dosięga zemsta nieszczęśliwej 
matki - odpowiadają dwóm akcjom jednej tragedii), dostrzegano przecież w Eurypide- 
sowej technice tragediopisarskiej świadectwo zepsucia gustów publiczności i ze- 
świeczcenia sztuki - niepokojąco bliskie diagnozom stawianym publiczności i sztuce 
wieku XIX. Dlatego też wzorem dla pisarzy współczesnych winien stać się Sofokles, 
który formę dramatyczną szlifował jeszcze w teatrze nieodartym z religijnej sakry, nie- 
oderwanym od transcendencji.

Niedościgniony wzór Sofoklesa

Wyrozumiałość okazywana tragedii Eurypidejskiej wskazuje, jak długą historię 
mają obowiązujące do dziś krytyczne strategie, charakteryzowane współcześnie 
w dychotomicznym uogólnieniu:

Gdy na przykład Eurypidesowi nie udaje się to, co jest najważniejszym zadaniem artysty, 
mianowicie wystawienie zgrabnej sztuki, nie budzi to poruszenia, skłania natomiast do wynajdy­
wania całego szeregu specjalnych wytłumaczeń, innego dla każdej z krytykowanych sztuk, bądź 
do przywoływania ogólnikowej tezy o nieprzystawalności czy niestosowalności. Tymczasem kie­
dy podobne uchybienia odnajduje się u Sofoklesa, budzi to powszechne wzburzenie; przecież po­
trafił lepiej. Jednakowoż warto zauważyć, że Ajas i Trachinki rozpadają się na dwie części, omal- 
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że tak samo fatalnie jak Andromacha i Hekabe, choć zakończenie rzekomo zakłócające kompozy­
cję całości zauważano jedynie w Antygonie'99.

lw H.D.F. Kitlo, Tragedia grecka. Studium literackie, przeł. J. Margański, Bydgoszcz 1997, s. 116.
200 „Biblioteka Warszawska” 1865, t. 1.
201 „Biblioteka Warszawska” 1865, t. 2, s. 5.
202 Ibidem.
203 K. Raszewski [wstęp do:] „Antygona". Tragedya Sofoklesa, „Biblioteka Warszawska” 1853, t. 1, 

s. 426.
204 W kontekście neohellenistycznych teorii dramatu antycznego zestawia poglądy Hegla i Schellinga 

Jacek Bartyzel (Antyk i dramat antyczny w estetyce pokantowskiego idealizmu transcendentalnego [w:] 
Inspiracje Grecji antycznej w dramacie doby romantyzmu. Rekonesans, red. M. Kalinowska, Toruń 2001).

Węclewski taktownie pominął tę kwestię we wstępie do Ajasa™, Raszewski nie 
darował sobie w omówieniu Trachinek, które uznał za sztukę „niższą od pozostałych 
sześciu tragedyj Sofoklesa [...] pod względem układu”* 200 201 („Są w niej jakoby dwa dra- 
mata i dwoje bohaterów głównych wcale niezależnie od siebie stojących”202). Swoją 
filozofię tragedii greckiej zapisał w przedmowach do Sofoklesowych sztuk z dziejów 
rodu Labdakidów.

Rozległość perspektywy krytycznej uświadamia już początek wstępu do Antygony, 
przynoszący porównanie historii sztuki greckiej z historią sztuki świata chrześcijań­
skiego, która wypada zdecydowanie gorzej od swej pogańskiej poprzedniczki:

Dziwna to rzecz zaprawdę, że chrześcijanizm przejąwszy z rąk pogańskich Greków sztukę 
niepokalaną, z niezatartym wyższości piętnem, mógł ścierpieć tak krzyczącą jej degradacją - 
w oczach jego architektura stała się rzemiosłem, rzeźba zstąpiła do figur woskowych, malarstwo 
do dagerotypów, muzyka do katarynkowych kurantów, a poezja do bulwarowych błazeństw; sło­
wem każda sztuka znalazła sobie odpowiednią parodią203.

W tego rodzaju porównawczych zestawieniach, sytuowanych w dialektycznym pro­
cesie rozwoju, opozycji pogańskie-chrześcijańskie odpowiada w pismach niemieckich 
idealistów opozycja klasyczne-romantyczne, z bezwarunkowym uznaniem wyższości 
romantycznej sztuki chrześcijaństwa w filozofii Schellinga. Późniejsza estetyka Hegla 
sprawia wrażenie kroku „wstecznego”, powrotu niemalże na pozycje Winckelmannow- 
skie. W triadycznym podziale dziejów sztuki na okres symboliczny (nieprzystawalno- 
ści znaczenia i formy, wiązanej z niedojrzałością), klasyczny (idealnej harmonii) 
i romantyczny (ponownego oddzielenia idei od jej zmysłowego przejawu) Hegel 
uznawał historyczną konieczność zwycięstwa sztuki skupionej na wartościach ducho­
wych i lekceważącej kwestie formy, ale bez entuzjazmu, nie kryjąc swego przywiąza­
nia do harmonijnej jedni antyku204.

Raszewski - jak widać - nawet nie wysilał się na próby dowodzenia logicznej ko­
nieczności uznania sztuki chrześcijańskiej za szczebel rozwoju wyższy niż zaprezen­
towany w pogańskiej kulturze. Wskazywał jednak przykłady dowodzące możliwości 
wzniesienia jej na wyżyny godne duchowej kultury chrześcijaństwa - obok dramatów 
Szekspira były to Faust Goethego i Dziady Mickiewicza, wymienione w tym samym 
wstępie do Antygony.

W charakterystyce tragedii greckiej przywoływał natomiast (nie wymieniając tego 
źródła) Schellingiańską koncepcję tragizmu opartą na walce wolnej woli z konieczno­
ścią, przy czym grecką konieczność wiązał z tym, „co chrześcijanin nazwałby cu­
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downością, a co poganin zowie musem (potpa, fatum)”205 *. Trudno powiedzieć, co 
rozumiał Kaszewski pod pojęciem chrześcijańskiej interpretacji cudowności greckiej, ale 
kontekst wskazuje na nieśmiało formułowane rozumienie nad wyraz nowoczesne. Lite­
ratura krytyczna XX wieku - najprościej i najtrafniej bodaj w esejach Rogera Caillois 
- odróżnia pierwotną mityczną cudowność od nowożytnej fantastyki i nowoczesnej 
science fictiori*06. Wolno ją czytać jako - wzbogacone o ten ostatni, nieznany z oczy­
wistych względów przeddwudziestowiecznej krytyce, element - spostrzeżenia teorety­
ków romantycznych. Friedrich Wilhelm Schelling stwierdzał w Filozofii sztuki, że 
cudowność (którą rozumiał podobnie jak Caillois fantastykę) zrodzić się mogła dopiero 
w świecie nowożytnym - świecie podzielonym, „wytrąconym z tożsamości”, w którym 
człowiek utracił możliwość doświadczania bytu jako całości. W niepodzielonym świe­
cie starożytnego eposu - zamieszkałym przez ludzi i bogów - nie istniała opozycja 
cudowności i naturalności (ponieważ to, co w świecie nowożytnym określono by jako 
fantastyczne, postrzegano jako zjawiska równie naturalne, jak te, które nowożytność 
nazwałaby realnymi), a więc - twierdził Schelling - wydzielanie którejkolwiek 
w osobną kategorię traci sens207 *. Podobnie właściwie - jako część wielkiej mitycznej 
jedni natury - definiuje baśniową cudowność Caillois.

205 K. Kaszewski [wstęp do:] „Antygona". Tragedya Sojbklesa, s. 424-425.
2“ Zob. R. Caillois, Od baśni do science fiction [w:] Odpowiedzialność i styl, Warszawa 1967, oraz 

Science fiction, przedruk w zbiorze: Spór o SF. Antologia szkiców i esejów o science fiction, oprać. 
R. Handke, L. Jęczmyk, B. Okólska, Poznań 1989.

207 Szerzej o romantycznych i klasycystycznych teoriach cudowności - zob. M. Stanisz, Wczesnoro- 
mantyczne spory o poezję, Kraków 1998; M. Maciejewski, [hasło:] Epos [w:] Słownik literatury polskiego 
Oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, Wrocław 1996; M. Maciejewski, Narodziny powieści poetyckiej 
w Polsce, Wrocław 1970; E. Nowicka, Uwagi nad cudownością w operze [w:] Nie tylko o Norwidzie, red. 
J. Czarnomorska, Z. Przychodniak, K. Trybuś, Poznań 1997.

20* K. Kaszewski [wstęp do:] „Antygona”..., s. 426.

I podobnie rozumiał ją w latach pięćdziesiątych XIX wieku Kazimierz Kaszewski. 
Nie przeciwstawiał co prawda bezpośrednio cudowności fantastyce, ale gdy stwierdzał, 
że „ta cudowność, co przeszła w żywot dramatu greckiego, i z którą mu tak dobrze, 
z dzisiejszego usunięta, zabrała z sobą nić wiążącą ziemię z niebem, i stało się to 
z wielką szkodą dramatu, bo mu ujęło pełności”20 - dostatecznie jasno dawał wyraz 
swemu przekonaniu, że fantastyka - jeśli nawet pojawi się w sztuce epoki chrześcijań­
skiej - odczuwana jest jako żywioł obcy, zaprzeczający prawom natury.

Wśród przyczyn rozbicia owej pierwotnej jedni świata wymieniano wówczas m.in. 
silnie spirytualistyczny charakter religii chrześcijańskiej. Według Schellinga, mitologia 
grecka była mitologią realistyczną i poprzez sztukę symboliczną wyrażała tylko realny 
aspekt absolutu. I jakkolwiek już w starożytności odnajdywał Schelling przeciwstawne 
takiej religii elementy „idealistyczne” - w misteriach, postrzeganych jako antycypacja 
chrześcijaństwa - to jednak dopiero chrześcijaństwo bezpośrednio zwróciło się ku 
światu idei, pomijając świat jestestw skończonych.

Kaszewski jednak nie obwiniał chrześcijaństwa, nie szukał wyjaśnienia w charakte­
rze religii i związanej z nią strukturze wyobraźni. Postępował raczej tropem Mickiewi­
czowskim - do pewnego momentu. Mickiewicz w Lekcji XVI wywodził:

U chrześcijan dramat poczyna się po epoce bohaterskiej, po wyprawach krzyżowych wspania­
łe jego zarysy mamy w misteriach. Przedstawiano tu [...] cały wszechświat, tak jak go pojmo­
wało chrześcijaństwo. Teatr ukazywał nam niebo wraz z duchami niebieskimi, ziemię, to jest 
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właściwą scenę, krąg działań ludzkich, oraz piekło wyobrażane jako paszcza szatana, skąd wy­
chodzili przedstawiciele zła, zła wszelkiego rodzaju, poczynając od zdrady, a kończąc na błazeń­
stwie. Dramat ten wszelako po okresie prób zaczął upadać. Z biegiem czasu pisarze, wziąwszy 
sobie za wzór Greków i Rzymian, odrzuciwszy chrześcijańskie niebo wraz z piekłem, zacieśnili 
dramat do salonów i buduarów, gdzie pozostał po dziś dzień209.

209 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs trzeci [w:] idem, Dzieła, Wyd. Roczn., t. X, s. 193.
210 Oczywiście nie w takim sensie, jak scena średniowiecza, chociażby dlatego, że nie przedstawiał 

bezpośrednio zaświatów - przynajmniej w tragedii. Ale już komedia wykorzystywała i ten model - by 
wspomnieć chociażby wizytę w Hadesie bohaterów Żab Arystofanesa.

Na przykładzie Ofiarnie Ajschylosa (drugiej części trylogii Oresteja), dowodzi symultanicznego charakte­
ru sceny greckiej (gdzie „poszczególne punkty topograficzne sceny oznaczają różne lokalizacje, istniejące 
równocześnie, i tylko jakby ożywają dramatycznie w momentach, gdy akcja się do nich przenosi”) Stefan 
Srebrny (Teatr grecki i polski, wybór i oprać. Sz. Gąssowski, wstęp J. Łanowski, Warszawa 1984, s. 56- 
-57): „Pierwsza połowa Ofiarnie [...] rozgrywa się na grobie Agamemnona; następnie akcja przenosi 
się przed dom Atrydów. I grób, i dom widoczne są od początku: grób na okrągłej orchestrze, 
dom w głębi, na stycznej do niej. W pierwszej połowie tragedii dom się jak gdyby nie »liczy«; dopiero 
z chwilą przeniesienia się akcji przed jego front dom zaczyna żyć, zaczyna grać wespół z aktorami, 
i równocześnie przestaje się »liczyć« grób. Ale faktycznie przecież i dom, i grób istnieją równocześnie, 
tworzą rzeczywistość teatralną, nie pokrywają się bez reszty z fikcją dramatu; i rzeczywistość ta 
krzyżuje się chwilami z fikcją”. Natomiast „Eurypides [w Helenie, scenograficznie podobnej do 
Ofiarnie] patrzy już na scenę inaczej: współistnienie pałacu i grobu staje się dlań nie elementem formy 
scenicznej, lecz realną rzeczywistością dramatu: jeśli grób jest na orchestrze, to znaczy, że 
znajduje się przed domem. A że fakt laki sprzeczny jest z obyczajami i wierzeniami jego widzów, więc 
trzeba go jakoś uzasadnić”.

211 K. Raszewski [wstęp do:] „Antygona"..., s. 425.
212 Ibidem, s. 426.

Niesprawiedliwa ocena teatru greckiego, który w pierwotnej swej odmianie był 
także sceną swoiście symultaniczną210, wynikała u Mickiewicza z utożsamienia go 
z teatrem Eurypidesa, zawierającym już pierwiastki naturalistyczne i faktycznie potrakto­
wanym wzorcowo przez nowożytnych klasycystów. Raszewski miał jednak przed 
oczami wzór tragedii Sofoklesa i w misteryjnym teatrze średniowiecza widział nie jego 
zaprzeczenie, lecz kontynuację:

Ten charakter religijny starożytnego dramatu znalazł echo i w świecie chrześcijańskim, śred­
niowieczne misteria i nasze dialogi odpowiadają temu, co było w Grecji przed Eschylem - tylko 
że poezja chrześcijańska nie umiała korzystać z tych przedłużonych legend i urwała je, nadając 
zupełnie inny zwrot dramatowi, sprowadzając go do ciasnej sfery historyzmu lub do ciaśniejszego 
jeszcze domowego kółka211.

Zatem i realizm, i historyzm (a ściślej: realizm historyczny) pozostaje w tej per­
spektywie oznaką ostatecznego zwyrodnienia. Ale skoro dawna forma misteriów sy­
gnalizowała zaprzepaszczoną szansę innego kierunku rozwoju, to znaczy, że nie zawi­
niła religia. Mało tego - formy sztuki wypracowane w epoce chrześcijańskiej stały 
w opinii Raszewskiego w jaskrawej sprzeczności wobec charakteru panującej religii, 
o czym przekonuje komentarz dodany do wyrazu zdumienia faktem degradacji sztuki 
dziedziczonej po Grekach:

A zdaje się, że właśnie stosunek winien być przeciwnym: chrześcijanizm wszystko naokoło 
siebie uszlachetnia, podnosi, wzmaga [,..]212.

W ujęciu Schellinga punktem zwrotnym, wyznaczającym moment narodzin nowo- 
żytności, był akt oderwania się człowieka od natury i rozpoczęcia poszukiwań nowego 
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miejsca w mitycznym kosmosie. Nie oznacza to jednak obniżenia historycznego zna­
czenia rozwoju kultury chrześcijańskiej. Kultura chrześcijańska wyzwoliła jednostkę 
z bezwyjściowego poddania naturalnym prawom losu. Ale zarazem zobowiązała ją do 
utożsamienia się z uniwersalną historią i realizowania jej celów drogą świadomych 
wolnych wyborów, a zatem i do moralnej odpowiedzialności. Zobowiązanie do po­
strzegania uniwersum jako świata moralnego nadało wyobraźni chrześcijańskiej kieru­
nek przeciwny do greckiej, prowadzący od skończoności ku nieskończoności, 
w wyniku czego zrodzona z niej mitologia przyjęła kształt alegoryczny. Kultura chrze­
ścijańska stawała się w tej perspektywie wyrazem epoki przejściowej, usytuowanej 
między pierwotną harmonią a przyszłą jednością.

Niewątpliwie Schelling, przeciwstawiający świat pogański, zorganizowany wedle 
praw natury, moralności świata chrześcijańskiego, bliższy był prawdy niż Kaszewski, 
który podejmując tradycję krytyki romantycznej, jednocześnie ją przeinaczał i sugero­
wał, że chrześcijaństwo mogło przejąć i zaadaptować wzór sztuki greckiej. W dowo­
dzeniu tej tezy należało jedynie rozmywać granice i zacierać odmienności, wskazując 
na postępy moralności greckiej ku chrześcijaństwu. W ten sposób łączył w swej teorii 
dwa modele romantycznej recepcji antyku:

Romantyzm przejmuje od epok wcześniejszych zarówno traktowanie antyku i chrześcijań­
stwa jako epok sobie wrogich, jak i drugie wyobrażenie, pojawiające się przede wszystkim przy 
poszukiwaniu przez romantyków nowego chrześcijaństwa, czy wręcz nowej religii: jako epok 
różnych, ale następujących po sobie w realizacji boskiego planu, i antyku jako zapowiedzi chrze­
ścijaństwa, niedoskonałego wcielenia tego, co w chrześcijaństwie osiągnęło pełnię. Romantycy 
poszukują podobieństw wydarzeń, postaci, motywów z historii przed i po narodzinach Chrystusa. 
[...] W literaturze polskiego romantyzmu powtarzalność motywów i postaci z historii pogańskiej: 
antycznej i prasłowiańskiej oraz chrześcijańskiej występuje przede wszystkim u Słowackiego. 
Kastor i Polluks jak Lelum i Polelum, a historia Dafne i Ledy jest zapowiedzią zwiastowania Ma­
rii i parthenogenesis Chrystusa213.

213 E. Zarych, Antyczne i pogańskie w kontekście romantycznego chrześcijaństwa w literaturze polskie­
go romantyzmu [w:] Inspiracje Grecji antycznej..., s. 96.

214 K. Kaszewski, Rozprawa wstępna [do:] „Edyp król"..., s. 258.
215 J.P., O moralności legend dramatycznych w Grecji (z Eggera), „Biblioteka Warszawska” 1871, t. 3, 

s. 46.
216 Ibidem, s. 48. Podkreślenia - M.D.

Powtórzenie motywu starcia Edypa ze Sfinksem Kaszewski odnalazł w historii 
Kraka pokonującego smoka i w Schillerowskim dramacie o Wilhelmie Tellu, „który 
wprawdzie miał do czynienia ze smokiem innego rodzaju”214. Porównanie dotyczące 
formatu postaci rozszerzał na kwestię samotnej walki geniusza z „fatalistyczną ko­
niecznością”. Niemal równocześnie z Kaszewskim francuski filolog Emil Egger, po­
pularyzowany w Polsce autor rozprawy o hellenizmie francuskim {L’Hellénisme en 
France, 1869) charakteryzował działanie greckiej Nemezis, bogini rozstrzygającej 
o losach śmiertelników, w moralitetowych kategoriach „Opatrzności wiodącej wszyst­
ko ku swemu celowi, prowadzącej ludzi do szczęścia, jeśli życie ich było czyste, do 
nieszczęścia, jeśli na nie swymi błędami zasłużyli”215. Do tego wzorca dopasował na­
wet historię Edypa, który tym rzekomo grzeszy, że „wiedząc o tym, iż przeznaczeniem 
jego zabić ojca, [...] z lichego sporu, na otwartej drodze, podnosi rękę na nieznajome­
go, [...] chociaż dobrze wie, że król, który go wychował [...] nie był ojcem 
jego”216. Kaszewski też, co prawda, obserwował „postępy” pogańskiej moralności
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Greków na wizerunkach Edypa, ale w konkretnych literackich przejawach, trzymając 
się chronologii powstawania sztuk Sofoklesa.

W interpretacjach tragedii wcześniejszych Raszewski podejmował, jak się wydaje, 
ten zespół wyobrażeń o greckiej moralności, jaki w estetyce Hegla usprawiedliwić miał 
nieuchronną w dialektycznym procesie rozwoju - chociaż przykrą w pojęciu filozofa 
o ideale piękna - konieczność zastąpienia klasycznej doskonałości romantyczną formą 
sztuki217:

217 Na częstotliwość występowania w Heglowskim dowodzie słowa „musi” zwraca uwagę J. Bartyzel, 
op.cit.

211 G.W.F. Hegel, Wykłady o estetyce, przeł. J. Grabowski i A. Landman, Warszawa 1964, t. 11, s. 207- 
-208.

219 K. Raszewski [wstęp do:] „Antygona"..., s. 428.
220 H.D.F. Kitto, Tragedia grecka..., op.cit., s. 125-126.

Grecka etyczność zakłada jako przesłankę już ukształtowaną obecność pierwiastka ludzkiego, 
obecność, w której wola [...] doprowadziła do określonej treści i urzeczywistnionych, właściwych 
tej treści stosunków wolności, których znaczenie jest absolutne. Są to stosunki między rodzicami 
i dziećmi, między małżonkami, obywatelami miasta oraz państwa w jego urzeczywistnionej wol­
ności. Ponieważ ta obiektywna treść działania jest momentem rozwoju ducha ludzkiego, doko­
nującego się na uznanej za pozytywną trwałej podstawie naturalnej, nie może ona już odpowiadać 
owej skoncentrowanej żarliwości uczucia religijnego, zmierzającego do zduszenia naturalnej 
strony pierwiastka ludzkiego, i musi ustąpić miejsca cnocie wprost przeciwnej, cnocie pokory, 
wyrzeczenia się wolności ludzkiej i mocnego oparcia się człowieka na sobie. Cnoty chrześcijań­
skiej pobożności zabijają - wskutek swej abstrakcyjnej postawy - wszystko to, co ziemskie, 
i czynią przedmiot wolnym tylko wtedy, kiedy absolutnie zaprzeczy sam sobie w swym człowie­
czeństwie2”.

Według Raszewskiego, taki model społecznej etyki w najczystszej postaci wystąpił 
w Antygonie, głównie w kreacji samej tytułowej bohaterki:

Przyglądając się Antygonie, dostrzeżemy w niej wiemy obraz pogańskiej córy greckiego ty­
pu, ideał obowiązków rodziny zakreślonych przez samą naturę, a przez poetę, czciciela natury, 
urzeczywistniony w braterskiej pobożności, której tu miłością nie nazwiemy. Nie powiemy, żeby 
ta grecka dziewica kochała brata uczuciem bezwzględnym, jednostkowym; tego w sztuce nie wi­
dać - poświęca wszakże dla jego sprawy życie przez to tylko, że będąc siostrą, powinna była ten 
czyn poświęcenia spełnić nie względem osoby Polinika, ale względem ideału rodziny: jest to więc 
posłuszeństwo głosowi natury. Stąd też indywidualność jej nie polega na tym, co ona ma zdziałać, 
ale na tym, jak działa: to jest na niezachwianej dzielności, z jaką przebija się przez straszliwe 
groźby królewskie, pomija widoki szczęścia ziemskiego i rzuca się na drogę męczarni, po której 
ma dojść do celu pobożnych usiłowań219 220.

Poparciu tej tezy służy argument o surowości okazywanej Ismenie, który przez lata 
silnie był eksploatowany w dowodach niedoskonałości wymaganej od bohatera trage­
dii. „Nie była to, co prawda, bardzo imponująca skaza, niemniej wystarczyła, żeby 
zeszpecić doskonałą postać Antygony” - powiada Ritto w komentarzu do poczynań 
krytyki poheglowskiej, zachęcając jednocześnie do wyrozumiałości wobec bohater­
ki . Wyrozumiałość wolno chyba przypisać również Raszewskiemu, który najwyraź­
niej nie miałby nic przeciwko doskonałości, skoro skazę widzi nie tyle w charakterze 
Antygony, ile w religii:
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Oczywisty poganizm jej w tym, że z dumną surowością, z wyrazem dotkliwej pogardy po- 
wstaje na Ismenę, poczciwą skądinąd siostrę, z całej duszy do niej przywiązaną, która wszakże 
słabsza charakterem od Antygony, nie może się odważyć na uczestnictwo w jej wielkim, ale nie­
bezpiecznym przedsięwzięciu. Dziewica chrześcijańska, jako ideał odpowiedni Antygonie, była­
by z natury rzeczy wyrozumialszą: ukryłaby owszem tę ujmę w drugim przed jego własnymi 
oczyma, i podniosłaby się o całą miarę pokory, cnoty nieznanej pogańskiemu światu221.

221 K. Kaszewski [wstęp do:] „Antygona"..., s. 428.
222 Ibidem.
223 K. Kaszewski [wstęp do:] „Edyp w Kolonie". Tragedya Sofoklesa, „Biblioteka Warszawska” 1853, 

t. 4, s. 100.
224 Ibidem, s. 95-96.

Ponadto:
Poganizm widoczniejszy jeszcze w tym, że Antygona po dokonaniu czynu, którego wznios­

łość ma śmiercią opłacić, pomimo całego przekonania o prawości swych postępków, żałuje życia, 
utyskuje na wyrok wydzierający ją naturze wprzód, nim się zdołała względem niej wywiązać 
z długu jako żona i matka222.

O tym jednak, że Antygonie nawet w tej sztuce Kaszewski nie odmawiał waloru 
dokonałości, przekonuje późniejszy wstęp do Edypa w Kolonie i porównanie charakte­
ru bohaterki w obu dramatach:

Niemniej przyjemną [niż postać Tezeusza - M.D.] jest też figura Antygony, która jak w tra­
gedii tegoż imienia jest ideałem siostry, tak tu wyobraża rzewne dziecięce uczucie. Rozmiłował 
się widać Sofokles w tej postaci, gdy ją wszędy w tak pięknych przedstawia barwach. Trudno za­
prawdę wynaleźć na owe czasy coś piękniejszego w utworach sztuki wszelkiego rodzaju, jak tego 
starca z wyłupionymi oczyma, który oparty na wątłym ramieniu dziecięcia, powierza się jego pie­
czy w dalekim tułactwie. Jak to cudnie obmyślany kontrast: starzec i dziecię, przeszłość i przy­
szłość na pustyni, dwie istoty bezbronne, a jednak silne wzajemną miłością. (Ten obraz stworzo­
ny przez Sofoklesa, musiał, zdaje się, wpłynąć na ułożenie tradycji o ślepocie Belizariusza). 
A przy tym jakież to nieocenione serce tej Antygony! Jak ona kocha tę swoją rodzinę, jak się po­
święca dla niej! Miłość jej jest nawet pod pewnym względem, że tak powiem, chrześcijańską - 
ona kocha grzeszników, niegodnych swoich braci i modli się za nich223.

Edypa w Kolonie Kaszewski w całości czytał jako wyraz postępowania religii grec­
kiej ku chrześcijaństwu. Wymownie świadczy o tym - poczynione właśnie na margi­
nesach omówienia tej tragedii - porównanie Sofoklesowego Olimpu z wyobrażeniem 
świata bogów u Homera:

Tam bogowie mają jeszcze wszystkie własności natury ludzkiej: waśnią się, nienawidzą, 
knują pod sobą intrygi, i te wszystkie ich zatargi krupią się później na ludziach: tu Olimp, czyli 
świat zaziemski, nie jest już zapełniony tymi istotami fantazyjnymi, ale przychodzi do pewnej 
jedności, która wprawdzie rozdrobniona jeszcze w politeizmie, ale już graniczy z przeczuciem jedy­
nego Boga, do którego jasnego pojęcia przychodzi Platon za Sokratesem. [...] Co większa, trage­
dia dowodzi, że bogowie, jeżeli dla sobie wiadomych tylko celów zsyłają na człowieka niezasłu­
żone cierpienia, to wszakże nie zostawiają ich bez nagrody, jeśli zwłaszcza człowiek umiał 
cierpieć, to jest, jeśli pomimo trudności i goryczy życia, ustrzegł się moralnego upadku224.

Edyp nabiera tedy rysów Hioba, mimo że łaska bogów - według przepowiedni - 
spłynąć ma ostatecznie nie na niego samego, lecz na kraj, który udzieli mu schronienia 
i posiądzie opiekuńcze sanktuarium w postaci grobu Edypa. W rozstrzygnięciu sporu 
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pomiędzy Atenami (które pod rządami Tezeusza przyjęły Edypa bezinteresownie) 
a Tebami (skąd Kreon rozpoczął starania o odzyskanie wygnańca na wieść o przepo­
wiedni) Kaszewski przypisał też Sofoklesowi nowożytne poczucie patriotyzmu, które 
jako naczelna myśl utworu stać się miało zarazem testamentem poety:

W Grecji starożytnej długi czas wyraz ojczyzna, narodowość, czyli jakkolwiek nazwiemy to, 
co odrębność spoleczeńską stanowi, przywiązywane było do jednego jakiegoś okręgu, do jednego 
miasta, do jednej gminy; bo Grecja była, jak dzisiejsze Niemcy lub Stany Zjednoczone, rzeszą 
ludności. Każdy ucząstek działał na swoją rękę, aż póki przewaga jednego państwa nie natwo- 
rzyła sobie satelitów, które koło niej jak koło słońca wirowały. Taki stan rzeczy zgubnym był dla 
Grecji osaczonej nieprzyjaznymi sobie żywiołami - rozbudzał namiętności wewnętrzne, podawał 
broń do zamieszek domowych [...]. Owoż, czyi iżby nie można przypuścić, że poeta, mający pod­
ówczas na widoku wojnę peloponeską, straszne następstwo decentralizacji, mniej sobie ważył to 
pojęcie narodowości, przywiązane do kilku stadii kwadratowych; że wyobrażenie ojczyzny było 
rozszerzone przynajmniej do rozmiaru całej Grecji - że zatem sprawę pomiędzy Tebami a Ate­
nami uważał jakby kompromis pomiędzy braćmi i rzecz rozstrzygnął na korzyść godniejszego. 
(...)

Edyp w Kolonie jest niezawodnie ostatnią z jego prac; Kolon zaś to jego miejsce urodzenia - 
ta więc tragedia to śpiew łabędzi, hymn pożegnalny dla rodzimego miasta. Myśl, którą przypisu­
jemy Sofoklesowi, objawia się mianowicie w pierwszym, pełnym narodowego uniesienia chórze 
tragedyi, który ma za cel rozsławić piękności kolonijskiej ziemicy; chór ten, jakkolwiek przeło­
żony na język dwudziestą przeszło wiekami oddzielony od tamtoczesnych form i wyobrażeń, bla­
do wyglądać może, niemniej przeto jest jednym z najpiękniejszych kwiatów liryki greckiej225.

225 Ibidem, s. 99-101.
226 Ibidem, s. 95.
227 Ibidem, s. 100.
221 H.D.F. Kitto (op.cit., s. 353) posłużył się dla porównania przykładami Beethovena i Rembrandta.
229 K. Kaszewski [wstęp do:] „Edyp w Kolonie"..., s. 100.
230 H.D.F. Kitto, Tragedia grecka..., op.cit., s. 353.

Wypada - w kontekście tak wysokiej oceny lirycznych partii tragedii - odnotować, 
że i w formie dramatycznej Edypa w Kolonie Kaszewski nie dopatrywał się osłabienia 
sił twórczych poety u schyłku życia. Przyznawał, co prawda, że „węzeł tragiczny jest 
tu bardzo słaby”, gdyż „polega [...] głównie na usiłowaniach Teban w odwołaniu wy­
gnanego Edypa [...] oraz na oporze Edypa i Tezeusza”226, zauważał, że w tragedii nie 
ma „tej dramatyczności, jaką zaleca się Edyp król, ani tego życia, jakie widzieliśmy 
w Antygonie", w związku z czym „można by ją bezpiecznie nazwać udramatyzowaną 
sielanką”227. Ale w próbie wyjaśnienia tych cech skłaniał się raczej ku tym uniwersal­
nym prawidłom, które - wedle spostrzeżenia Kitto, poczynionego przy analizie ostat­
niej tragedii Sofoklesa - sprawiają że dzieła twórców w podeszłym wieku „są mniej 
stanowcze w wyrazie, płynniejsze w formie, głębsze emocjonalnie niż wielkie dzieła 
należące do okresu środkowego”228. Kaszewski, odnotowując w charakterystyce tytu­
łowej postaci nastrój powagi i głęboką religijność, powiadał, że „wszystko, co cechuje 
starcą zlało się tu, żeby całej sztuce nadać barwę starości”229. Jakby instynktownie 
przeczuwał, a nie potrafił jasno określić owej różnicy między Królem Edypem a Edy­
pem w Kolonie, zasadzającej się na tym, „że Sofokles około roku 430 przedstawiał 
w dramacie akcję tragiczną a w roku 406 tragiczną namiętność”230. Wszelako to, co 
w opinii współczesnego krytyka decyduje o rytmie sztuki, a więc stopniowe wzmaga­
nie się gniewu Edypa na kraj tebański w miarę wzrastania jego pozycji, Kaszewski 
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uznał za wadę sztuki, jako że ta grzeszna emocja pozostawała w jaskrawej sprzeczno­
ści z jego tezą o ewolucji greckiej moralności ku zasadom chrześcijańskim, ilustrowa­
ną pokorą Edypa231.

231 .Jedyny zarzut, jaki by uczynić można charakterowi Edypa, w stosunku do ogółu rysów, jest zby­
teczna zawziętość jego przeciw Tebom. Bo, że czuje mocno osobiste krzywdy i pragnie pomsty na swych 
osobistych nieprzyjaciołach, na to zgoda - usprawiedliwiają go wyobrażenia wieku i pogańskiego społe­
czeństwa; ale z tymi domowymi jego zatargami wiąże się interes państwa, bo Edyp dla dogodzenia osobi­
stej zemście całe Teby zostawia na łasce Aten. Takie jest znaczenie tej jego mogiły na gruncie ateńskim”. 
K. Kaszewski [wstęp do:] „Edyp w Kolonie"..., s. 98.

232 K. Kaszewski, Rozprawa wstępna [do:] „Edyp król"..., s. 261-262.
233 Zob. G. Królikiewicz, Symbol i mit..., op.cit.
234 Ibidem, s. 262.

Postępy widział już w Królu Edypie, a to dzięki domniemanemu starciu dwóch 
perspektyw czasowych i właściwych im mentalności. Pierwszą - historyczną - cha­
rakteryzuje najlepiej scena starcia Edypa z Tyrezjaszem, które poprzedza odkrycie 
tajemnicy:

[Tyrezjasz] wie wszystko, a jednak utyskuje na swoją wiedzę; gdy Edyp nalega nań o wyjaś­
nienie tajemnicy, Tyrezjasz naprzód powodowany współczuciem dla niego, chce ją utaić. Aż gdy 
stopniowo nalegania Edypa przybierają charakter groźby i przymusu, wtedy wróżbita występuje 
ze swymi prawami: oświadcza mu wręcz, że on nie ma nic mu do rozkazania, że nie on jest jego 
władcą, ale Apollo; że oni oba są sobie równi co do władzy - Edyp dzierży berło rządów, on 
berło nauki. I nie jest to prostą przechwałką wróżbity, bo cały naród toż samo mu przyznaje, 
a nawet mianuje go tym samym tytułem królewskim jak Edypa (anax). I ten rzeczywiście, pomimo 
całego gniewu, nie był w stanie swoją królewską powagą zmusić go do działania gwoli swej, ani 
mścić się na nim za upór232.

Struktura mitu odzwierciedla zatem ten etap historii, w którym przyrodzona jednia 
mitycznego kosmosu uległa już zatarciu i człowiek zatracił zdolność bezpośredniego 
kontaktu z bóstwem wcielonym w naturę, a pierwotna jednolitość społeczności zorga­
nizowanej wokół żywego mitu została rozbita na stany kapłański i rycerski. W roman­
tycznym mitoznawstwie - zapoczątkowanym przez Creuzera rozróżnieniem symbolu 
(jako obrazu powstającego w momentalnym doznaniu, związanym z najczystszą reli­
gijnością, która potrafi obejść się bez opowiadania religijnej treści) i mitu („przegada­
nej” struktury, która rozdrabnia treść obrazu i w istocie osłabia moc przeżycia religij­
nego, przenosząc je z czasem w dziedzinę sztuki) - taki stan uchodził już za 
zwyrodnienie233 (dlatego Mickiewicz tak zdecydowanie podkreślał w prelekcjach, że 
Słowianie nie mieli mitologii, nie znali podziałów stanowych, a więc zachowali „przy­
rodzone poczucie bóstwa” i gotowość przyjęcia nowego objawienia).

W przekonaniu Raszewskiego idea tragedii Sofoklesa nie odpowiada jednak struk­
turze zapisanego w niej mitu, ponieważ na tę mitologiczną płaszczyznę została w niej 
nałożona perspektywa współczesna. Wyraża ją sceptycyzm Jokasty, „lekceważenie 
[...], jakie ona rozciąga do zdań wyroczni, tak, że wyraźnie nawet powiada, iż im nic 
a nic nie wierzy”234, co pozostaje w „dziwnej sprzeczności” z powszechnym szacun­
kiem okazywanym osobie i słowom wróżbity;

Aby tę sprzeczność pogodzić, trzeba wiedzieć o tym, że tragik grecki (mówimy tu mianowi­
cie o Sofoklesie) dzieli zadanie swoje między przyobleczenie utworu kolorytem opiewanej epoki 
i aluzje do spółczesności; bo [...] tragedia odznaczała się charakterem politycznym. Owoż, w cza­
sach Sofoklesa filozofia już głębokie korzenie zapuściła w umyśle społeczności greckiej. Niejed­
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nokrotnie ówcześni myśliciele - i w sposób poważny, i żartobliwy - dotykali niedorzeczności po­
przednich wierzeń; i niejeden już dogmat był tylko tolerowanym jako pamiątka narodowa, ściśle 
z przeszłością ludu związana. Już Olimp powoli ogałacał się z rozlicznych bóstw, jakimi zapełniła 
go poetyczna fantazja ludu, a natomiast coraz większego nabierała znaczenia idea jedności bó­
stwa, coraz częściej i głośniej przechodziła przez usta wieść o nieznanym Bogu. Wobec takiego 
postępu wyobrażeń, rozumie się, że musiała upaść w opinii powszechnej i godność wyroczni, 
głośno i jawnie osławianych przez sofistów i filozofów. Takich to pojęć organem są tu słowa 
Jokasty, choć może mniej zręcznie do ogólnego charakteru epoki, jaką zajmuje się tragedia, przy­
czepione235.

235 Ibidem.
236 Zob. H.D.F. Kitto, Tragedia grecka..., op.cit., s. 139-143.
237 Zob. ibidem.
231 Kaszewski we wstępie do Antygony odnotował, że tylko w Aj asie pojawia się „fizycznie” Atena.

Budzi niewątpliwie już w punkcie wyjścia odruch sprzeciwu przypisanie Sofoklesowi 
tak grubej niezręczności. Jednakże wydaje się, że sceptycyzmu Jokasty nie tłumaczy 
także - bardziej skądinąd spójna - współczesna koncepcja krytyczna, zakładająca działa­
nie w Królu Edypie tej samej co w innych tragediach Sofoklesa zasady dike, tłumaczonej 
jako „sprawiedliwość”, która wszakże nie ma nic wspólnego z moralnością, lecz oznacza 
raczej prawo naturalnej równowagi. Po prostu w Królu Edypie zakłócenie czy przeci­
wieństwo tej równowagi (aidikia) zostaje zniesione w sposób naturalny właśnie, czyli 
niezależnie od świadomości (a właściwie - nieświadomości) winy i od temperamentu 
bohaterów (a więc inaczej niż w przypadku Elektry czy Antygony)23 .

Dzisiejszy stan wiedzy filologii klasycznej nie obala jednak bynajmniej obowiązu­
jących w XIX wieku uogólnień, które mówią, że o ile Ajschylos przedstawiał człowie­
ka w relacjach z bóstwem, a Eurypides, koncentrując się na relacjach międzyludzkich, 
oddawał już pole namiętnościom, a więc odpowiadał dewaluacji sztuki w świecie 
chrześcijańskim, to akcja tragedii Sofoklesa przebiegała równocześnie w obu planach - 
horyzontalnym i wertykalnym (dzięki wprowadzeniu trzeciego aktora bohater tragicz­
ny mógł się prezentować z różnych stron237, a jak dyskretny teatralnie i zarazem silny 
dramatycznie był w tych akcjach udział bogów - to zauważyli już dziewiętnastowiecz­
ni krytycy238). I to raczej ten sposób konstruowania teatralnego kosmosu - a nie same 
rozstrzygnięcia etyczne - mógł najlepiej odpowiadać romantycznemu zapotrzebowa­
niu. Także w dramacie romantycznym porządek historii wpisywany był przecież 
w perspektywę wieczności, a żaden z tych planów nie ustępował drugiemu co do swo­
jej rangi. Wiadomo, jak drażniła Mickiewicza elitarna religijność braminów, skontro­
wana w prelekcjach paryskich kulturą duchową chrześcijaństwa, zobowiązującą każ­
dego do czynnego świadczenia prawdzie - wobec innych ludzi i całym swoim życiem.

Kaszewski nie proponował ani stworzenia nowej mitologii (jak Schlegel i Schel­
ling), ani reformy chrześcijaństwa (jak Mickiewicz). Wyższość kultury chrześcijań­
skiej przyjmował jako oczywistość, ale w przeciwieństwie do podobnie rozumujące­
go Hegla - nie rozpatrywał własnej epoki w kategoriach końca historii. Najdobitniej 
świadczą o tym skierowane w przyszłość postulaty dotyczące rozwoju sztuki drama- 
topisarskiej - z wymownym pominięciem teatru, które wszakże nie oznacza, że kry­
tyk nie myślał o przywróceniu sztuce teatralnej właściwej godności. Mickiewicz 
przecież także z tą myślą w Lekcji XVI radził słowiańskim dramaturgom, by zapo­
mnieli na razie o scenie. Kaszewski w przedmowie do Antygony wskazywał na róż­
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nice znaczenia teatru w życiu greckiej polis i w życiu współczesnych (europejskich) 
społeczeństw.

Dziś jest on [tj. teatr - M.D.] przybytkiem zabawy; napełnia się widzami tęskniącymi za wra­
żeniem imaginacji - jest to powszednia rozrywka pomiędzy wizytą a wieczerzą. Teatr w Grecji 
był instytucją narodową, religijno-polityczną; przedstawienia odbywały się w długich przerwach, 
w dniach poświęconych periodycznym uroczystościom, na które gromadziła się powszechność 
grecka; i z tego to względu był on pośrednio jednym ze stawów wiążących różne członki tego 
politycznego ciała. Ludność udawała się na widowisko w skupieniu ducha, przygotowana po­
przednio do słuchania prawd religijnych i politycznych, jakie sztuka miała objawić, i autor byle 
czym zbyć widzów nie mógł, bo teatr był dla Grecji potrzebą pierwszego rzędu23’.

239 K. Kaszewski [wstęp do:] „Antygona"..., s. 426.
240 K. Kaszewski Rozprawa wstępna [do:] „Edyp król"..., s. 253.
241 K. Kaszewski [wstęp do:] „Antygona"..., s. 427.

Można domniemywać, że dopiero odnowiony dramat wpłynąć powinien na odro­
dzenie sztuki teatru w świecie chrześcijańskim. Kierunek to co prawda sprzeczny 
z naturalnym rozwojem, ale nawet Mickiewicz planował pobudzenie pierwiastkiem 
duchowym słowiańszczyzny najpierw wyobraźni dramatopisarzy, a dopiero za ich 
pośrednictwem - reżyserów i dekoratorów. Kaszewski nie wskazywał nawet takich 
naturalnych pierwiastków, jak wiara i wyobraźnia ludowa. Jego program wywodził się 
całkowicie z refleksji nad sztuką, ale też tragedia grecka inspirować miała twórców 
drogą bardzo okrężną. I nieprecyzyjnie wytyczoną. Romantyczny koloryt pozwala się 
tu uchwycić najlepiej poprzez negacje, gdyż w ramach postulowanej oryginalności 
mieściła się co prawda zgoda na czerpanie z greckich wzorów, byleby - przeciwnie do 
modelu realizowanego w klasycyzmie francuskim - „to naśladowanie odbywało się 
w duchu, nie w formie”239 240 241. Nic dziwnego, że zagadnieniom związanym z formą grec­
kiego dramatu - jako najmniej przydatnym - Kaszewski niewiele poświęcił uwagi. 
Chodziło przecież o wynalezienie nowej formy dramatycznej, w której doskonalsza, 
wyższa kultura chrześcijańska wypowie się w takiej pełni, jak pogańska kultura wyra­
ziła się w tragedii. Wystarczyło tedy wskazać na powiązania formy z duchem czasu 
i religii, uwypuklając przy tym różnice.

Zapewne zawiódłby się bardzo, kto by oceniając dramat grecki, mierzył jego piękności we­
dług dzisiejszej stopy. Jak różne stanowisko, tak różne i objawy piękna. Plastyczność form home- 
rycznych przeniknęła tam aż do dramatu; jest on tylko wariantem epopei, a przeto przyzwyczajo­
nemu do wytwomości i liryzmu dzisiejszej dykcji, do ruchliwości akcji, która z nędzotki 
treściowej potrafi coś uczynić - dramat grecki wyda się za suchym, za spokojnym i jednostajnym. 
Bo w samej rzeczy, o ile obfituje on w zdania, o ile odznacza się prostotą, prawdą i pierwotną si­
łą o tyle zbywa mu na cieniowaniu i wielostronnych objawach uczuć; tak jak w ogóle sztuka 
grecka nie wdaje się w mozaikowanie, ale więcej kreśli rysy całkowite od jednego pociągu. Kto 
zaś zna dokładnie pojęcia i obyczaje świata starożytnego, ten przyzna, że cała duchowość Grecji 
odbiła się w jej dramacie i nie zdziwi się bynajmniej, nie napotykając w nim tego właśnie, co 
w dzisiejszych jest formułą sakramentalną. Miłość np., to przewodnie uczucie nowej szkoły, tra­
fia się i w greckiej, ale z powodu odmienności stanu społeczeństwa nie jest głównym węzłem 
sztuki; intryga to rzecz dla niej obca, a razić publiczność niespodziewanymi cięciami (coups de 
théâtre), zdobywać się na efekta, Grek nie potrafił i wymagania widzów po to nie sięgały2”.

Tym bardziej więc postępowanie „na skróty” - od teatru antycznego do współczes­
nego - uważał Kaszewski za działania pozorne, chybione i niepożądane.
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Wprawdzie i dziś jeszcze - powiadał we wstępie do Króla Edypa - zdarzają się publiczne 
przedstawienia tragedyj greckich; ale jest to raczej uroczystością akademicką niż wyrozumowaną 
potrzebą ogółu - wreszcie pytanie, czy by się Grek na to przedstawienie nie skrzywił. Muzykę do 
nich tworzy się na domysł, a gdzież te naturalne dekoracje, maski i koturny? gdzie nade wszystko 
widzowie?242

242 K. Raszewski, Rozprawa wstępna [do:] „Edyp król"..., s. 253.
243 „Ile dziś oglądanie się na gust publiczności zmarnowało sił twórczych w prawdziwych talentach; jak 

dalece wstrzymało rozwój dramatu prawdziwie chrześcijańskiego; dlaczego w takim tłumie nowoczesnych 
utworów mamy dopiero jednego Fausta, jedne Dziady - zostawiamy to do uznania ludzi w tej kwestyi 
interesowanych [...]”. (K. Raszewski [wstęp do:] „Antygona"..., s. 427).

244 A. Małecki, Wstęp [do:] Wyjątek z przekładu tragedyi Sofoklesa „Elektra ", wygotowanego do druku 
przez Antoniego Małeckiego, „Biblioteka Warszawska” 1953, t. 4, s. 282-283.

Socjologia teatru swoją siłę argumentacyjną zachowywała jednak tylko w odniesie­
niu do teatru antycznego. Arcydzieła sztuki chrześcijańskiej, takie jak Faust czy Dziady, 
osiągnęły - zdaniem Raszewskiego - wyżyny artyzmu właśnie dzięki temu, że po­
wstawały przy całkowitym lekceważeniu warunków sceny i gustów publiczności243. 
Toteż i sceniczność greckich tragedii nie była tą kategorią, którą tłumacz zaprzątałby 
sobie głowę. I chyba słusznie, skoro ówczesne pojęcia o sceniczności kształtowała 
estetyka iluzjonistycznej sceny pudełkowej, obca duchowi teatru greckiego.

Mitologia na scenie - oryginały, przekłady, 
przeróbki i modernizacje

Według ówczesnego stanu wiedzy o estetyce greckiego teatru tragedia przedsta­
wiała dość prosty schemat. Naszkicował go Małecki we wstępie do Elektry Sofoklesa, 
pomyślanym w całości jako historycznoteatralna analiza:

Co najwięcej może uderza w sposobie starożytnych tragików, to ścisłość formy, przestawanie 
na małym w przyborach, słowem - ograniczenie w środkach. Kiedy dramat grecki stanął pod ręką 
Sofoklesa na wysokości, nad jaką w wiekach starożytnych już się nie wzniósł, uważano za regułę, 
ażeby w sytuacjach pojedynczych, tworzących wątek dramatu, nie działało na scenie nigdy więcej 
osób razem, jak trzy. [...]

Pomiędzy tymi trzema osobami zachodzi zawsze taki stosunek, że pierwsza wyczerpuje 
w sobie całe pathos tragiczne chwili danej; druga je dzieli z pierwszą ale w sposób dopeł­
niający tylko, i - że [tak] powiem - powierzchowny; trzecia na koniec pozostaje albo ponad, 
albo poniżej uczuć, zażegających tamte osoby, i jako taka stanowi w dramacie osobę tylko do­
datkową pomocniczą i podrzędnie współdziałającą [...]

Działo się zatem, że wszystkie role, które w pojedynczych sytuacjach, czyli scenach, wystę­
powały jako pierwsze, tj. jako całkowicie patetyczne, oddawano aktorowi najzdolniejszemu; 
wszystkie zaś role dopełniające, czyli drugie, mniej zdolnemu, a na koniec wszystkie podrzęd­
ne, czyli trzecie, trzeciemu, najmniej zdolnemu pomiędzy nimi244.

Dalej Małecki sprawnie rozdał role, przydzielając pierwszemu aktorowi Elektrę, 
drugiemu Orestesa, Chryzotemis i Klitajmestrę, trzeciemu zaś Ajgistosa i Sługę. Uni­
wersalność stosowania powyższego schematu uświadamia postępowanie Węclewskie- 
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go, który bohaterów Sofoklesowego Ajasa także dzielił między protagonistę, deutera- 
gonistę i tritagonistę, mimo że - jak sam zauważał - w tym dramacie „tylko dwóch 
aktorów mówi”245.

245 Z. Węclewski, Wstęp [do:] „Ajas". Tragedya Sofoklesa, „Biblioteka Warszawska” 1865, t. 1, s. 32.
244 Ibidem, s. 24.
247 Zob. ibidem, s. 26-28.
248 Zob. M. Kocur, Teatr antycznej Grecji, Wrocław 2001, s. 112, 214, 202 i 218.
245 „Biblioteka Warszawska” 1858, t. 4, s. 423.

Rekonstrukcja przedstawienia Ajasa, zaprezentowana przez Węclewskiego, wska­
zuje na silne jednak piętno współczesnej sceny iluzjonistycznej odciśnięte na wyobraź­
ni uczonego przecież filologa. Przykładem najbardziej wymownym wydaje się sugestia 
zastosowania w teatrze greckim zmiennych dekoracji - pierwsze i najprostsze skoja­
rzenie, jakie swojska praktyka sceniczna podsuwała wobec tekstu dramatycznego, 
przewidującego zmianę miejsca akcji:

Rzecz dzieje się w obozie okrętowym Greków, w dolinie trojańskiej założonym. W początku 
dramatu [...] tylną ścianę sceniczną składają: namiot Ajasa i po obu jego stronach Salamińczyków 
szatry. Jednę ze ścian bocznych [...] tworzyły innych Greków namioty, druga przedstawiała prze­
stronną równinę trojańską, kończącą się nad brzegiem morza koło przylądka Rhojteion. W drugiej 
połowie dramatu scena się zmienia [...]246.

Raz przypisany tu Sofoklesowi przepych inscenizacyjny nabierał rozpędu. 
W pierwszej części domyślił się tedy Węclewski wysuniętego ekkyklematu 
z wnętrzem namiotu Ajasa, w części drugiej - wykorzystania bocznych wejść na or­
chestrę przez chóry szukające samobójcy247. Ciekawe jednak, że nie wspomniał 
o żurawiu, na którym - według innych badaczy - pojawić się miała Atena, by 
w rozmowie z Odyseuszem spoglądać nań z wysoka. Poza tym jednym, wielce nie­
pewnym przypadkiem nie ma jednak w tragediach Sofoklesa scen wymagających uży­
cia żurawia. Wnętrze namiotu - jak przekonują zagorzali obrońcy inscenizacyjnej 
oszczędności Sofoklesa - mogło pozostawać przestrzenią domyślną dzięki ustawieniu 
aktora w otwartych wrotach skene. Zmienność miejsca akcji bywa natomiast wykorzy­
stywana właśnie jako argument przeciw realizmowi malowanych dekoracji montowa­
nych na ścianach budynku248. Nie znaczy to oczywiście, że Węclewski musiał się my­
lić. Dzisiejsze polemiki potwierdzają, że rekonstrukcja wykonania Ajasa przed 
publicznością greckiego teatru jest sprawą wyjątkowo kłopotliwą. Rzecz w tym, że 
dziewiętnastowieczny badacz problemu właśnie nie widział.

Walor naukowy tych „archeologicznych” przedstawień, o których wspominał Ra­
szewski, wydaje się tym bardziej wątpliwy (paryskim reżyserom wystarczyło, by na 
scenie stanęły chóry i już przedstawiali Króla Edypa „zupełnie na sposób grecki”249). 
Tłumacz Sofoklesa skrytykował jednak przede wszystkim tworzenie muzyki „na do­
mysł”. Trudno powiedzieć, jaką teatralną realizację miał na myśli i czy w ogóle miał 
szansę oglądać którekolwiek z głośnych w latach czterdziestych przedstawień tragedii 
Sofoklesa z muzyką Mendelssohna (Antygony w 1841 i Edypa w Kolonie z 1845 roku), 
które następnych kompozytorów - Tauberta i Commera - inspirowały do podobnych 
poczynań wobec Medei Eurypidesa i Żab Arystofanesa. Teatralna moda wtargnęła i do 
salonów, w których ponoć z muzyką do tekstów starożytnych występowali nawet 
Meyerbeer i Berlioz - taką przynajmniej plotkę powtarzała za prasą zachodnią „Bi­
blioteka Warszawska” w 1845 roku, obok opisu spektaklu z muzyką Mendelssohna:
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Muzyka do Antygony składa się najprzód z introdukcji, miejsce uwertury zastępującej. Po 
uroczystym, acz skromnym wstępie, występuje temat łagodny i tęskny, a po nim wkrótce namięt­
ne allegro w pośpiesznym ruchu i najwięcej nierównym rytmie, co nadaje muzyce gwałtowność, 
podniesionąjeszcze częstym zmienianiem się piano i forte i niemniej częstym przyciskiem pojedyn­
czych tonów (sforzando). Dalej następują chóry, niekiedy krótkim i nieraz oryginalnym recitativo 
przecinane. Najlepszy pod względem muzycznym jest Hymn do Bachusa, najpiękniejszy chór 
opiewający potęgę Eros (miłości), któremu wszystko, nie wyłączając i bogów, ulega. Wystąpienie 
Antygony i Kreona, jedynych osób indywidualność mających, wybornie przedstawione jest spo­
sobem dramatycznym, to jest deklamacja wierszy miarowych (w niemieckim tłumaczeniu Donne­
ra), podniesiona jest przygrywającą jej muzyką, albo pojedyncze przegradzającą myśli. Solo raz 
tylko ma miejsce; zrobione jest dla basu i przeplatane chórem, który także raz tylko bez przy­
grywki występuje, i jest ten sam, który władzę miłości rozważa. Obszerniejszy i bardziej drobia­
zgowy rozbiór byłby tutaj zbyteczny. Znanąjest powszechnie wielka Mendelssohna nauka i zdol­
ność do kompozycji, co się też i z dzieła w mowie będącego pokazuje. Co pod względem 
muzycznym z dramatu Sofoklesa zrobić można było, zrobionym zostało250.

250 Dramata starożytne z muzyką nowożytną, „Biblioteka Warszawska” 1845, t. 2, s. 195-196.
251 K. Raszewski [rec.:] „Rys historyczny opery polskiej, poprzedzony szczegółowym poglądem na 

dzieje dramatu muzycznego w Europie", napisał Maurycy Karasowski..., „Biblioteka Warszawska” 1859, 
t. 4, s. 331. Popularne te porównania - w odniesieniu jednak do klasycystycznej tragedii XVII i XVIII 
wieku - tłumaczy Elżbieta Nowicka podobieństwem wykonawczym tragediowej deklamacji i operowego 
recytatywu, ugruntowanym przez francuską szkołę deklamacji klasycznej. Zob. E. Nowicka, Omamienie - 
- cudowność - afekt..., s. 113.

252 K. Raszewski [rec.:] „Rys historyczny opery polskiej"..., s. 331.
253 Dramata starożytne z muzyką nowożytną..., s. 193-194.
254 Ibidem, s. 195.

Genetyczny związek tragedii greckiej z muzyką pozostawał w oczach dziewiętna­
stowiecznych uczonych i krytyków faktem bezspornym. Sam Raszewski przyznawał - 
ba! posunął się do stwierdzenia - że opera „lubo nie w takim jak dzisiaj znaczeniu, nie 
była jednak obcą narodom starożytnym”, ponieważ „tragedia [...] i komedia grecka, 
a następnie rzymska, miały już chóry i coś podobnego do dzisiejszego recitativa”25'. 
Zaznaczał jednak, że „w jaki tam sposób muzyka była stosowaną i jaką ona była, to 
pozostanie chyba na wieki tajemnicą”252. Tę oczywistą prawdę powtarzał także recen­
zent kompozycji Mendelssohna, wyraźniej wszakże wskazując przyczynę niemożności 
rekonstrukcji, tkwiącą w całkowitej nieprzystawalności greckiego dramatu do dzie­
więtnastowiecznych pojęć o muzyce:

W takim dramacie największą grają rolę pojęcia oparte na wypadku i przeplatane bajkami 
mitologicznymi; dla uczuć prawie wcale miejsca tu nie ma, bo indywidualność pojedynczych 
osób malo się rozpościera. Chór, główną dramatu takiego część stanowiący i dający mu formę, 
zajmuje się opowiadaniem wypadków, z których się dramat wywiązał, poważnymi sentencjami 
moralności i filozoficznymi spostrzeżeniami, do których skąpe działanie i położenie osób poje­
dynczych powód daje. To wszystko przechodzi zdolność muzycznego języka, nawet i chórem się 
tłumaczącego253.

Wreszcie doszedł recenzent do przekonania, że w antycznym teatrze muzyka słu­
żyła „prawie wyłącznie do odznaczenia akcentu mowy greckiej”254, a berlińskie wy­
stawienie tragedii w języku oryginalnym - przywołane w ostatnim zdaniu - przyjął 
z jeszcze mniejszym entuzjazmem jako przedsięwzięcie ambitne, pracochłonne a bez­
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płodne, gdyż „przeznaczone tylko dla znawców, podług nas koniecznie przypuszcze­
niami swoją znajomość rzeczy łatających”255.

255 Ibidem, s. 196.
256 „Biblioteka Warszawska” 1863, t. 3, Kronika paryska, s. 139.
257 Ibidem, s. 141.
251 Ibidem.
259 „Biblioteka Warszawska” 1863, t. 4, Kronika paryska, s. 491-492.
260 „Biblioteka Warszawska” 1868, t. 3, Kronika paryska, s. 307.

Tymczasem we Francji w roku 1863 „pan Autran, autor znakomitej tragedyi z grec­
kiego naśladowanej Córa Eschylesa [...] wydał [...] Cyklopa wedle Eurypidesa wier­
szem napisanego”256. Wszakże w opracowaniu dramatu satyrowego „nie tłumaczył 
Eurypidesa, ale tylko naśladował go z wielkim talentem”257, odpowiadającym oczywi­
ście smakowi francuskiemu:

Autor francuski pojął, że pewne żarty dobrze przyjmowane w Atenach nie uszłyby w Paryżu; 
złagodził przeto wszystko, co mogło razić delikatne ucho, ale dramatyczne kwiaty Greka odkwit- 
ły we francuskim ogrodzie25’.

Podobnie inny tłumacz potraktował Arystofanesa:

Profesor literatury starożytnej, pan Fallex, przetłumaczył komedie Arystofanesa, ale te tylko, 
które mogą czytać wszyscy. Oddał tym sposobem przysługę publiczności i autorowi. Ogół, nie 
składając się z erudytów, nie ma potrzeby znać szczegółowo całego rusztowania, złożonego 
z aluzji, przycinków i osobistości, dziś bez znaczenia; jak również nie ma potrzeby brukać umy­
słu w bezwstydzie, którego nasze czasy nie znoszą Autor może tylko zyskać na tym wyzbieraniu 
samych pięknych i prawdziwych rzeczy, stanowiących jego nieśmiertelność259 260.

W tym kontekście bardziej zrozumiała staje się obrona teatru Wiktora Hugo na dro­
dze porównania z „okropnościami” greckiej tragedii, które w tym samym czasie prze­
prowadzał Felicjan Faleński. Jego mowa obrończa w 1864 roku brzmi jak spóźnione 
echo sporu klasyków z romantykami - próba ratowania teatru zamierającego przed 
naporem estetyki teatru martwego już od dawna. A jednak problem musiał być aktual­
ny, skoro go Faleński podejmował. Tyle że dla odrzucenia klasycystycznego sposobu 
ożywiania antycznej tradycji używano już innych argumentów. Recenzja z okoliczno­
ściowego przedstawienia Medei w rocznicę urodzin Comeille’a akcentowała nieprzy- 
stawalność samej treści mitycznego podania do współczesnych konwencji zarówno 
teatralnych, jak i obyczajowych:

[...] Medea należy do grup bohaterek mitologicznych, które straciły swoje prawo obywatel­
stwa w nowoczesnym teatrze. Jakież zajęcie budzić mogą bajki pogańskie wyjęte ze swojego 
okolenią ze swojej ramy, z tego splendoru poezji starożytnej, które im zwraca słońce i lazur ro­
dzimy. Pozbawione cudownego żywiołu, w którym żyły, owe córy wyobraźni helleńskiej schną 
i stygną. Nie są już boskie - zaledwie ludzkie. Co znaczy Medea bez cudów złotego runą bez 
swoich ziół czarownych, bez zaklętego kotłą gdzie stary Eson odmładza ludzi, bez cugów skrzy­
dlatych wężów, które ją wożą z Kołchozy do Teb, a z Koryntu do Aten, błyszczącą jak meteor? 
Jest tym samym, czym by była operowa czarodziejka po zgaszeniu świeczników i zwinięciu de­
koracji.

Egzorcyzmowana czarownica staje się niezrozumiałą potworą przechodzi z królestwa piekieł 
do królestwa zwierząt. Na scenie schodzi do rozmiarów zazdrosnej kobiety, która się mści na 
niewiernym mężu, zabijając jego dzieci. Zbrodnie jej, przestając być bajeczne, stają się bezec-
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Romantyczna recepcja mitu Medei akcentowała motyw cierpienia261. Wszelako 
materii dla chrześcijańskiej tragedii, tudzież argumentów dla tezy o postępach antycz­
nej moralności ku chrześcijaństwu - trudno by się było w podaniu tym doszukać. 
Zresztą tragedie Eurypidesa, najintensywniej eksploatujące postacie krwawych mi­
tycznych heroin, nie uchodziły już za świadectwo moralności pogańskiej - prędzej za 
dowód demoralizacji. Jak bardzo zaś irytowała chrystianizacja mitów pogańskich, 
przekonuje sprawozdanie z wystawienia w Paryżu Fedry Conradiego, która nawet 
w zestawieniu z tragedią Racine’a wypadła blado, gdyż mimo wszystko „charakter 
Fedry w Rasynie porywa niezwyczajną siłą, ogniem namiętności, wydzierającym się 
z pęt narzuconych”, tymczasem Conradi „odmienił charaktery Fedry i Hipolita, odmie­
niając i ideę, którą tu zrobił rozwiązaniem umyślnie tendencyjnym”262.

261 Paradoksalną nieco prawidłowość zastąpienia w romantycznym światopoglądzie odrzuconych „po­
litycznych” bohaterów klasycyzmu - Juliusza Cezara, Wergiliusza i Eneasza, Sofonisby i Merope - nowy­
mi, związanymi już nie z historią, lecz z cierpieniem - jak Ifigenia, Prometeusz, Medea i chrześcijanie 
z czasów Nerona - odnotowuje Włodzimierz Szturc (Tradycje antyczne w dramacie europejskim doby 
romantyzmu [w:] Inspiracje Grecji antycznej..., s. 65-66).

262 E. Lubowski, Przegląd teatralny, „Biblioteka Warszawska” 1873, t. 2, s. 395.
263 Ibidem, s. 398-399.
264 „Poznajomienie ogółu z tragedią grecką winniśmy Francuzom. W XVII wieku, pod rządem wiel­

kiego monarchy, pominąwszy dobijanie się potęgi materialnej, Francja pragnęła wszystkiego, co sta­
nowi sławę narodu: nieodzowną tu była i literatura. Sąsiedni dwór miał swego Szekspira, którego z każdym 
dniem coraz bardziej ubóstwiał; dwór Ludwika XIV zapragnął własnego teatru, aby i w tern nie stać niżej 
od Anglii. Ależ teatr nie przychodzi tak na zawołanie, i Szekspirowie nie rodzą się jak grzyby po deszczu; 
zgodzono się więc na kilka talentów dramaturgicznych, i tym powierzono szlachetną misją wyhodowania 
teatru narodowego, który by zrównoważył angielski. Ale od czegóż było rozpocząć? W dziejach narodu 
leżały wprawdzie obfite materiały do dramatu, ale albo nie wiedziano, jak się wziąć do ich obrabiania, albo 
zupełnie oczy na nie zakryto: tak przynajmniej domyślać się trzeba. Teatr grecki, przeciwnie, dostarczał 
gotowe formy wypełnione bogatą treścią; na niego więc zwrócono uwagę i wzięto go za kopalnią z której 
miały powstać klejnoty, zdobiące ówczesną literacką epokę Francji. Tłumaczyć wprost utwory dramatur­

W tragedyi albowiem starożytnej bohaterowie, działając pod naciskiem nieprzebłaganego fa­
tum, stawali się ofiarami win popełnionych przez ich przodków albo ofiarami woli bogów; ule­
gając zaś mściwym bogom, skarżyli się bezwiednie, nie mogąc sobie ich gniewu wytłumaczyć; tu 
przeciwnie, autor przez usta Tezeusza i Fedry podaje objaśnienia moralno-logiczne, będące już 
owocem idei nowej, a kto wie, czy nie wprost chrześcijańskiej. Tezeusz rażony gromem zdrady 
małżonki, powiada żałośnie zawodzącej Fedrze, że jej nieszczęścia są następstwem jej występku 
- porzucenia ojca Minosa i siostry Ariadny. Autor, zmieniając fatalizm na ideę postępową i mo­
ralną, chciał może dowieść, że już i w owym mistycznym świecie starożytnym półbogów i boha­
terów, dniało już przeczucie osobistej odpowiedzialności i kary, a nie ślepego fatalizmu. Hazar- 
downa to nowość taka reforma, a o jej niefortunności dziś już wątpić nie można, bo Fedra runęła 
po kilku przedstawieniach, tym razem wcale sprawiedliwie263.

Można odnieść wrażenie, że kanoniczna krytyka siedemnasto- i osiemnastowiecz­
nego klasycyzmu starzała się razem z całą kulturą romantyczną. Wraz z rumieńcem 
świeżości traciła siły i młodzieńczą bezkompromisowość. Po części być może wyni­
kało to z poczucia niespełnienia w zakresie odrodzenia w romantyzmie dziedzictwa 
antyku - mimo całego bogactwa podejmowanych tematów i motywów. Nie wszystkie 
przecież uważano za zdezaktualizowane. W ocenie francuskiego klasycyzmu Raszew­
ski najpierw podkreślił jego zasługi w popularyzacji tragedii, później dopiero skryty­
kował błędną strategię naśladowczą, skupioną na przesadnym „wygładzaniu”, znajdu­
jąc wszakże dla niej historyczne uzasadnienie264, i ostatecznie deklarował:
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Z tym wszystkim nie potępiamy naśladownictwa, ale zalecamy je o tyle, o ile ono nie prze­
chodzi w podrzeźnianie. Już to leży w naturze rzeczy, iż wielki utwór będzie zawsze wzorem, 
wskazówką, nauką; bez wpływu on pozostać nie może. Iluż to poetów zawdzięczamy Byronowi: 
u nas cała niemal literatura piękna XIX wieku z niego wzięła początek; wiele też do niej przyło­
żyli się: Szyller, Goethe, a i Szekspir po części. Jednakże ta literatura nasza wcale naśladowniczo 
nie wygląda, gdyż naśladownictwo to ograniczyło się na samym zrozumieniu pomysłów mistrza, 
a nie zstąpiło do ich kopiowania265.

gów greckich i przedstawiać je na wytwornym teatrze dworu, wobec woniejących widzów, było niepodo­
bieństwem. I pod innymi nawet warunkami ani logiki, ani powodzenia zamiar ten by nie miał. [...] Nie 
mamy przeto za złe Francuzom, że tragedyj greckich wprost dla teatru swego nie tłumaczyli: oni przedsię­
wzięli je naśladować. Byłoby to bardzo rozumnie, gdyby to naśladowanie odbywało się w duchu, nie 
w formie; ale stało się przeciwnie” (K. Raszewski, Rozprawa wstępna [do:] „Edyp król"..., s. 252-253).

265 Ibidem, s. 256.
266 Ibidem, s. 253.
267 Zob. M. Janion, Tragizm [w:] idem. Prace wybrane, t. 2: Tragizm, historia, prywatność, Kraków 

2000, s. 51-61.
261 O moralności legend dramatycznych..., s. 47.
269 Cyt. za M. Janion, Tragizm, op.cit., s. 61.
270 K. Raszewski, Podania o Prometeuszu. Tragedia grecka p.n. „Prometeusz w okowach". Przekład 

jej dokonany przez Józefa Szujskiego, „Biblioteka Warszawska” 1867, t. 3, s. 271.

Przeszłość bowiem „pouczać może i powinna, ale powtarzać się nie może, bo to 
przeciw jej przeznaczeniu”266.

Przyznać też trzeba, że Raszewski bezbłędnie rozpoznał najważniejsze dla współ­
czesności mity - Edypa i Prometeusza, które na sposób Heglowski - niepopularny 
w romantyzmie - rozpatrywał w kategoriach tragicznego pojednania267. Mit Edypa 
oszałamiającą karierę zrobił dzięki Freudowi, ale i wcześniej Egger np. powiadał, że 
w dziejach rodzin Edypa i Atreusza „odbija się walka wszystkich namiętności, które 
duszę człowieka to podnoszą, to rozwijają, to gwałtem ciągną w jednym kierunku, to 
miotają bez sił na wszystkie strony”268. Hegel najpiękniejszy przykład pojednania we­
wnętrznego widział w Edypie w Kolonie, odczytywanym jednak wbrew interpretacji 
chrześcijańskiej nie w duchu boskiego przebaczenia grzesznikowi, lecz pogańskiej 
odbudowy świadomości „przez wyzwolenie jej z walki potęg etycznych i gwałcenia 
ich praw”269.

Raszewski na trzech tragediach Sofoklesa z dziejów rodu Edypa budował swoją 
koncepcję greckiej tragedii odradzającej sztukę współczesną. Lektura mitu prometej­
skiego z uwzględnieniem szansy jego oddziaływania na sztukę współczesną przebie­
gała krętymi ścieżkami.

Najpierw był artykuł sprowokowany przekładem Ajschylosowej tragedii, ogłoszo­
nym w 1867 roku. Rozprawka Raszewskiego, Podania o Prometeuszu. Tragedia grec­
ka p.n. „Prometeusz w okowach". Przekład jej dokonany przez Józefa Szujskiego, 
wbrew sugestii podtytułu i zawartej w pierwszych zdaniach zapowiedzi - nie była 
zwykłą recenzją (wartość tłumaczenia krytyk zbył krótką wzmianką o stylistycznych 
postępach Szujskiego), lecz komparatystycznym mitoznawczym komentarzem.

Ronieczność sporządzenia takiego mitologicznego rusztowania uzasadniało założe­
nie, że Ajschylos „to poeta obcujący tylko z bogami i z tymi, co się równają bogom - 
jego sztuka nogą tylko dotyka ziemi, ale pierś jej zawsze i na każdym miejscu oddycha 
powietrzem nieba”270. Dawność, pierwotność tragedii Ajschylosowej wymagała dodat­
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kowo odwołania do starożytnych mitografów i wyboru wersji legendy najbliższej owej 
czystej religijności świata żywego mitu.

Goethe - a za nim Marks - nakładał na obraz Prometeusza zapisany w tragedii wi­
zję tytana lepiącego ludzi, aby - jak powiada Maria Janion - „umocnić ludzi przełomu 
w ich zuchwałym antropocentryzmie” przez akcentowany aspekt podobieństwa dzieła 
stworzenia do samego zbuntowanego stwórcy271.

271 M. Janion, Tragizm, op.cit., s. 56.
272 K. Raszewski, Podania o Prometeuszu..., s. 272.
273 Ibidem, s. 273.
274 Zob. C. Lévi-Strauss, Struktura mitów [w:] Antropologia strukturalna, przeł. K. Pomian, Warszawa 

2000, s. 185-208.

Ten wątek, odnaleziony dopiero w „ostatniej wersji, którą zamieszcza Pauza- 
niasz”272, Raszewski świadomie wyłączył poza obręb pierwotnej kultury religijnej 
Greków jako niewystępujący u Hezjoda, a więc obcy i Ajschylosowi. Teogonia Hezjo- 
da stała się dla polskiego krytyka podstawowym kontekstem i głównym przewodni­
kiem po krainie myśli wielkiego tragika. Streszczenie całej historii powstania świata 
z Chaosu, małżeństwa Gai z jej synem Uranosem, pozbawionym władzy nad światem 
przez swego syna Kronosa, władającego wraz z Tytanami aż do ich obalenia przez 
najmłodszego z synów władcy - Zeusa, służyło Raszewskiemu do zarysowania sytu­
acji wyjściowej, która i tak wymagała jeszcze objaśnienia skomplikowanych relacji 
między Zeusem, walczącym z innymi Tytanami siłą, a oszczędzonym Prometeuszem - 
Tytanem sprzymierzonym początkowo ze zwycięzcą, a ostatecznie też zwalczanym (za 
jego umiłowanie rodzaju ludzkiego, podstępne podsunięcie w ofierze bezwartościo­
wych kości i tłuszczu oraz wykradzenie ognia), ale zwalczanym „walką sił intelektual­
nych”273, czyli przez podrzucenie ludziom Pandory, uwalniającej rękami Epimeteusza 
wszelkie plagi, i przez dręczenie przykutego do skały dobroczyńcy ludzkości.

Dopiero tak zrekonstruowaną na podstawie Teogonii Hezjoda strukturę mitu zesta­
wił Raszewski z tragedią Ajschylosa. Sam zaś sposób zestawienia prowokuje do kroku 
tyleż ryzykownego, co nieodparcie pociągającego, jakim będzie pytanie o to, czy moż­
na mitoznawczym analizom dziewiętnastowiecznego krytyka przypisać strategię roz­
bijania mitu na konstytutywne jego jednostki - mitemy, wynalezione dopiero w wieku 
dwudziestym. Oczywiście mitemy postrzegane tu być muszą nie w takim znaczeniu, 
jakie im nadał Claude Lévi-Strauss, definiując tę strukturalną jednostkę jako wiązkę 
relacji nieraz bardzo od siebie w diachronicznym porządku historii mitycznej odleg­
łych, ale w porządku synchronicznym tworzących jednolitą strukturę znaczeniową, jak 
powtarzający się w historii rodu Labdakidów motyw „przecenienia więzi pokrewień­
stwa” (w małżeństwie Edypa z Jokastą czy pogrzebaniu ciała brata przez Antygonę), 
konstytuujący jeden mitem, albo przeciwny mu drugi mitem, czyli motyw „odwarto- 
ściowania stosunków pokrewieństwa”274 (zabicie Lajosa przez Edypa i śmierć Polinej- 
kesa z ręki brata - Eteoklesa). Takich jednostek dziewiętnastowieczny badacz - przy­
najmniej w tej pierwszej rozprawie o Prometeuszu - jeszcze nie ustanawiał. Wiadomo 
jednak, że pojęcie mitemu oderwało się z czasem od ściśle strukturalistycznej teorii 
jego twórcy. Włodzimierz Szturc posługuje się pojęciem mitemu dla określenia „naj­
mniejszej jednostki znaczącej mitu”, wyróżniając obok niego jeszcze archimitem, 
a więc cząstkę archimitu.
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Archimit - to zazwyczaj jednolity tekst (lub spójny zespół tekstów) o znaczeniu uniwersal­
nym, oparty na strukturze inicjacji przedstawionej bezpośrednio przez działania bohaterów lub 
pośrednio przez narratora. Inicjacja polega tu na pokonywaniu coraz to wyższych stopni pozna­
nia, wtajemniczeniu bohatera w świat leżący u podstaw danego mitu. W tym sensie jest to droga, 
którą bohater musi przebyć, by wyjść ze stanu niewiedzy i ciemności w stan objawienia. Droga ta 
jest zarazem ciągiem „rytów przejścia” (rites de passage), których spełnienie jest warunkiem po­
stępu. Opowieści o pokonaniu danego rytu, o udanej próbie cząstkowej, stanowią treść mitemu, 
podobnie jak opowieść o całej drodze - treść mitu275.

275 W. Szturc, Faust Goethego. Ku antropologii romantycznej, Kraków 1995, s. 10-11.
276 Ibidem, s. 10.
277 K. Kaszewski, Podania o Prometeuszu..., op.cit., s. 275.
278 Ibidem, s. 276.

Nie całkiem zgodnie z tą definicją sformułowaną z myślą o takich mitach, „które 
stanowiąc odbicie problemów człowieka współczesnego są zarazem rekapitulacją 
dziejów ludzkich dążeń i poczynań, a także otwarciem nowych perspektyw rozumienia 
człowieka”276, ale na swój własny i zbliżony jednak sposób, swoistym archimitem 
uczynił Kaszewski Teogonię Hezjodą na podstawie której z historią Prometeusza 
związał dwa archimitemy:

Źródłem więc tego podania są dwa uczucia: jednym jest stosunek bóstw do człowieka, drugim 
stosunek jednej płci do drugiej. Jakoż, bogowie współcześni są źle względem ludzi usposobieni, 
gdy przeciwnie dawniejsi byli im przyjaźni, i oto najzdolniejszy z nich występuje jako najgorliw­
szy i niezmordowany bohater ludzkości. Niemniej jednak sam nadmiar zręczności jego dowodzi 
zupełnego upadku sprawy, którą on poślubił. Podstępem pozbawia on Zeusa najlepszej części 
ofiar, a tym sposobem wywołuje i usprawiedliwia zarazem groźny odwet, którego stanowczo od­
wrócić nie może - odwet ten odbywa się w jego nieobecności, Epimeteusz w jego niejako imieniu 
dobrowolnie wpada w zasadzkę, którą nań zastawiono. Tym sposobem chociaż Hezjod niewolę 
ludzkości przypisuje złemu usposobieniu Zeusa, jednakże pobożność jego nasuwa mu dwa powo­
dy usprawiedliwiające bóstwo: raz, że ludzkość sama pozbawiła Zeusa przynależnej mu prawnie 
części ofiar; po wtóre, że taż ludzkość była stroną przyzwalającą na własną zgubę. Te więc uczu­
cia, pod względem stosunku człowieka do bóstwa, były jednym z żywiołów, które dały początek 
temu podaniu. Drugim żywiołem jest przekonanie, iż przyczynę wielkich nieszczęść człowieka 
stanowią kobiety, bez których on jednak obejść się nie może, i myśl ta często i energicznie wy­
powiada się przez usta wielu poetów greckich277.

Następnym krokiem było porównanie rozkładu mitemów u Hezjoda i Ajschylosa:
Otóż i podanie o Prometeuszu, według poematów hezjodycznych, w formie swej najdawniej­

szej [...] posłużyło za podstawę szczytnej tragedii Eschylesa. Poeta ten zaprowadził znaczne 
zmiany w toku legendy, a przede wszystkim przedstawia on ród ludzki nie tak, jakoby on już nie­
gdyś doświadczał stanu swobody i pomyślności, którą następnie utracił, ale jakoby od razu był 
słabym i nędznym. Nie wspomina on ani o owej sławnej sztuce Prometeusza przy podziale ofiar, 
ani o utworzeniu i zesłaniu Pandory, które to szczegóły są wydatnymi punktami opowiadania he- 
zjodycznego: przeciwnie, wykradzenie ognia, z lekka zaledwie dotknięte w Hezjodzie, wydatnieje 
u Eschylesa z pewnym nawet naciskiem. [...]

Pokazuje się, że wykradzenie ognia, podług planu Eschyla, było głównym punktem oskarże­
nia przeciw wielkomyślnemu winowajcy278.

Istotnym wkładem autorskim, dostrzeżonym przez Kaszewskiego u Ajschylosą był 
„nowy stosunek Prometeusza do Zeusa”, oparty na nielojalności nowego władcy wo­
bec dawnego sprzymierzeńca i strzeżonej przez Prometeusza tajemnicy, od której wy­
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jawienia zależy przyszłość Zeusa. Owej „wyższej konieczności”, zapisanej w tajemni­
cy Prometeusza, a potężniejszej niż wola samego władcy Olimpu, Kaszewski nie trak­
tował -jak to dziś czyni Kitto - jedynie w kategoriach sprężyny dramatycznej. Na niej 
próbował opierać swą rekonstrukcję niezachowanych części Ajschylosowej trylogii, 
przyjmując dla jej części ostatniej tytuł Prometeusz wyzwolony, dla pierwszej zaś Pro­
meteusz ognionośca, choć bardziej popularna teoria - przy zachowaniu założenia 
o ostatecznym „wyzwoleniu” bohatera - mówi, że Prometeusz niosący ogień miał być 
właśnie częścią trzecią279. Układ zaprezentowany przez Kaszewskiego był jednak - jak 
się zdaje - w epoce romantyzmu rozpowszechniony właśnie dlatego, że bardziej efek­
townie wyglądało jego odrzucenie. Spostrzeżenie, które zanotował Stefan Srebrny, a za 
nim podjęła Maria Janion - że romantyczna recepcja prometejskiego mitu przebiegała 
„w kierunku sprzecznym z intencją autora” - było już własnością samych romantyków. 
W Przedmowie do swojego Prometeusza wyzwolonego Shelley otwarcie polemizował 
z Ajschylosem:

279 Zob. J. de Romilly, Tragedia grecka, przeł. I. Sławińska, Warszawa 1994, s. 59-61.
280 P.B. Shelley, Prometeusz wyzwolony, przeł. L. Elektorowicz, Kraków 1982, s. 7.
281 Zob. M. Janion, Tragizm, op.cit.
282 Zob. W. Weintraub, „Dziadów " część trzecia: manifest profetyzmu [w:] idem, Poeta i prorok. Rzecz 

o profetyzmie Mickiewicza.
283 K. Kaszewski, Podania o Prometeuszu..., op.cit., s. 284.

Prometeusz wyzwolony Ajschylosa przewidywał pojednanie Jowisza ze swoją ofiarą za cenę 
wyjawienia niebezpieczeństwa zagrażającego imperium wskutek zawarcia małżeństwa z Tetydą. 
Zgodnie z tą wersją tematu Tetyda poślubiła Peleusa i Prometeusza, uwolnionego z więzów przez 
Herkulesa. [...] Lecz, po prawdzie, odczuwałem niechęć do tak lichego rozwiązania jak pojedna­
nie bohatera z ciemiężycielem rodzaju ludzkiego280.

Podobnie Goethe i Byron, a później Marks i Nietzsche - każdy z innego punktu wi­
dzenia i w imię innej idei - przetwarzali tragedię Ajschylosa w wyraz nieugiętego 
buntu, dumnego cierpienia, wzmocnionego wolą zrównania się z bóstwem281. W ro­
mantyzmie polskim Leszek Elektorowicz odnajduje przezwyciężenie prometeizmu 
romantycznego, najsilniej wyrażone w III części Dziadów, którą warto przywołać 
w kontekście dalszych ocen krytycznych, pamiętając jednak, że to przezwyciężenie - 
oparte na Boskim miłosierdziu i odpuszczeniu grzechu pyszałkowi dzięki wstawien­
nictwu innych osób - niewiele ma wspólnego z Heglowskim pojednaniem, a i sam 
prometeizm doprowadzony został przez Mickiewicza do takiej skrajności, że w now­
szej literaturze przedmiotu nawet przestał być tą nazwą określany, zauważono bowiem, 
iż żądanie absolutnej władzy nad ludzkimi duszami odbiera buntowi Konrada szlachet­
ny pierwiastek prometejski - przy zachowaniu jego tytanicznej mocy282.

Rekonstrukcja kształtu całej trylogii w wykonaniu Kaszewskiego postępowała szla­
kiem wytyczonym w dziele Hezjoda i krótkiej notatce Cycerona, jakkolwiek finałowe 
runięcie skały z przykutym do niej Prometeuszem nie otwiera właściwie zachowanej 
tragedii na takie bezpośrednie nawiązanie, przewidujące udział Heraklesa. Być może 
dlatego badacz uczynił swój wywód raczej podnietą dla wyobraźni, kierując uwagę na 
„tryumfalne wzruszenia i entuzjazm liryczny wobec takiego rozwiązania”, zwiastują­
cego Jakiś przedsmak nieśmiertelnej doby Peryklesa i jakoby wspaniały, wstępny 
pochód tych czasów pełnych chwały, w których Ateny [...] patrzały, jak przez pół wie­
ku do tego szczupłego zakątka ziemi cisnęły się wszystkie cuda świata”283. Wizja ta 
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uzasadniać miała bezpardonowy atak na Shelleya, który w ajschylejskim, by tak rzec, 
„opakowaniu” mitologicznym przemycił „rodzaj dytyrambu na cześć jakiegoś przy­
szłego wieku rozumu, którego smutne próby przedstawił i zamazał koniec XVIII-go 
wieku”284.

2M Ibidem.
2.5 Zob. L. Elektorowicz, Posłowie [do:] P. B. Shelley, Prometeusz wyzwolony, przeł. L. Elektorowicz, 

Kraków 1982.
2.6 Ibidem, s. 177.
2.7 P. Johnson, Siły, maszyny, wizje, przeł. M. Kucharska i W. Królikiewicz [w:] Narodziny nowoczes­

ności, Gdańsk 1995, s. 606.
2.8 Ibidem, s. 605.
289 K. Kaszewski, Podania o Prometeuszu..., s. 284.
290 M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1999, s. 250.
291 K. Kaszewski, Podania o Prometeuszu..., s. 284.

Nie była to ocena całkiem sprawiedliwa. Prometeusz wyzwolony Shelleya, napisany 
w 1820 roku, antycypował - jak wiadomo - przeobrażenie greckiego herosa w mitycz­
ną postać epoki rewolucji przemysłowej, Frankensteina, i zapowiadał przejęcie dzie­
dzictwa Prometeusza przez naukę i technologię285. Ta zmodernizowana domieszka 
racjonalizmu - obecna przecież w micie prometejskim od zarania (pod postacią prze­
wodniej roli półboga - opiekuna ludzkości, nauczyciela i budowniczego) - zauważalna 
jest w dramacie Shelleya - jak powiada Leszek Elektorowicz - „przy całej niemate- 
rialności jego tworzywa poetyckiego”286. Rozwiązanie tej kwestii widzi Paul Johnson 
w podążaniu myśli Shelleya drogą wyznaczoną przez Kanta, w twierdzeniu, że „mate­
ria jest u podstaw swoich niematerialna, siły elektryczności, magnetyzmu i światła 
tworzą dynamiczny system podobny do myśli, której materia jest niczym innym, jak 
siłą w spoczynku”287. Dlatego w IV akcie Prometeusza wyzwolonego Shelley „przed­
stawia prometejski ogień we współczesnej formie elektryczności”2 , a sam dramat - 
co też wytykał Raszewski - jawi się faktycznie jako „dziwna mieszanina symboliki 
i namiętności, mistycyzmu i materializmu”289. To samo jednak można powiedzieć 
o wszystkich mistyczno-historiozoficznych syntezach późnego romantyzmu, przywo­
łując chociażby prelekcje Mickiewicza, rozprawy Cieszkowskiego czy mistyczne pi­
sma Słowackiego, które - wedle określenia Marty Piwińskiej - „do połowy zgadzają 
się z Biblią, a od połowy z teorią ewolucji”290. 1 jednak - wbrew opinii Raszewskiego 
- Shelley to mimo wszystko nie „splennik zawzięty przeciw społeczności”, skoro przy­
szłej ludzkości na drogę opanowywania twórczych potęg natury (charakteryzowanych 
w perspektywie mitologii i teorii ewolucji) pozostawiał w Prometeuszu wyzwolonym 
bliżej nieokreślonego „ducha wszech-miłości”. A prawda, że nieokreśloność ta pod­
szyta była ateizmem, na który z równą siłą jak Słowacki (w korespondencyjnych 
wzmiankach o Shelleyu) nie godził się Raszewski. Ten protestował jednak w imię 
ocalenia ajschylejskiej prawdy mitu:

Nie w takim zupełnie duchu mogłaby nastąpić restytucja (gdyby jaka nastąpić mogła) idei 
Eschylowej, i wieszcz grecki, o ileśmy go poznali, wyparłby się od dna do dna wszelkiej wspól­
ności z podobnym kierunkiem291.

Spostrzeżenie niby trafne, choć w swym emocjonalnym tonie sprzeczne właściwie 
zgłoszonym wcześniej programem naśladowania nieprzechodzącego w „podrzeźnia- 
nie”.
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W tej sytuacji można by oczekiwać, że późniejsza o dwadzieścia lat rozprawa Ra­
szewskiego pt. Dwaj Prometeusze okaże się swoistą repliką Porównania „Fedry" 
Radne'a z Fedrą Eurypidesa, ogłoszonego w roku 1807 przez Augusta Wilhelma 
Schlegla, który już na wstępie ostrożnie „mniemał się obowiązanym [...] przyznać 
wyższość Fedrze Eurypidesa”292 * - i że w tej replice postromantyczny komparatysta 
zdyskredytuje romantyczny dramat z greckiej mitologii utkany, tak jak komparatysta 
wczesnoromantyczny sponiewierał przeróbkę klasycystyczną. Tak się jednak nie stało. 
Chociaż w jednej kwestii byli zgodni, gdyż pod zastrzeżeniem Schlegla, że krytyka 
jego nie dotyczy „niezrównanych piękności harmonijnego i prawdziwie poetycznego 
wysłowienia”291 Raszewski ochoczo by się podpisał.

2.2 Porównanie „Fedry” Rasyna z Fedrą Eurypidesa. Rozprawa Augusta Wilhelma Szlegla w roku 
1807 w Paryżu wydana -aw roku 1829 na język polski przełożona, Warszawa 1830, s. 6.

2.3 Ibidem.
294 K. Raszewski, Słowo wstępne [do:] „Prometeusz w okowach". Tragedya Eschylosa, „Biblioteka 

Warszawska” 1889, t. 2, s. 247.
2” Ibidem, s. 248.
2,6 Ibidem, s. 251.

W tym czasie pracował właśnie - albo dopiero zabierał się do pracy - nad ogłoszo­
nym w roku 1889 własnym przekładem tragedii Ajschylosa. W dodanym do niego 
Słowie wstępnym powtarzał zasadniczy zrąb wcześniejszego swego wywodu, rozbu­
dowując nieco partie mitograficzne, rozszerzone też o kontekst właściwy poszczegól­
nym scenom dramatu, co nadal uzasadniał niezrozumiałością starożytnego tekstu 
w oderwaniu od kontekstu podań religijnych. Nie był już jednak tak bezwzględnie 
stanowczy w dowodzeniu „nieziemskości” sztuki dramatycznej Ajschylosa. Scenę 
rozgrywaną między Prometeuszem i Okeanosem rozpatrywał już otwarcie w katego­
riach psychologii, przeciwstawiając nieugiętości Prometeusza „rozsądek i tchórzo­
stwo” jego stryja, który w zalecanych pertraktacjach z Zeusem „oświadcza gotowość 
pośrednictwa, poświęcenia się osobistego, ale znać po całym sposobie dykcji, iż ofia­
ruje się tym śmielej, im bardziej po stanowczości i oporze Tytana przekonanym jest, że 
on wszelką ofiarę z jego strony odrzuci”294. Całą tę psychologiczną rozgrywkę, przy­
prawioną domieszką ironii, spuentował Raszewski uznaniem w poecie „znakomitego 
obserwatora delikatnych stosunków ludzkich”295. A przecież Prometeusz i Okeanos są 
bogami!

Pogłębiony wizerunek psychologiczny postaci odpowiadał postawionej wcześniej, 
w artykule o „dwóch Prometeuszach”, tezie, że w porównaniu z ulotnością dramatu 
Shelleya tragedia starożytna nawet w swej pierwotnej Ajschylosowej formie prezentuje 
wyraziste charaktery. Słowo wstępne pomyślane zostało jako przeprowadzenie jej do­
wodu. Raszewski zmierzał do wniosku, że przy całym „niewyrobieniu” formy (zasługę 
jej wykształcenia, zgodnie z powszechnym mniemaniem, przypisywał krytyk Sofokle- 
sowi) Ajschylos przedstawił już pełny „materiał dramatyczny”, czyli - po pierwsze - 
„konflikt pomiędzy siłami równymi, a nie mogącymi się pogodzić”296 oraz - po drugie 
i jakby ważniejsze - złożone charaktery. Złożone, bo w postawie Okeanosa współczu­
cie dla pokrzywdzonego i uznanie obowiązków nałożonych przez więzy pokrewień­
stwa ściera się z uległością wobec Zeusa i strachem przed jego gniewem, a i sam Pro­
meteusz okazuje się nie tak wcale nieugięty. Nie znajdując lepszego uzasadnienia dla 
wejścia lo - jakkolwiek późniejszym krytykom wystarczało spostrzeżenie, że „nie­
szczęścia Ijony przedstawiają tu jakoby nowy i oczywisty dowód okrucieństwa Ze­
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usa”297 (na tym właściwie poprzestaje Kitto) - Kaszewski dowodził, że „pobyt Ijony 
przyczynia się do wydobycia z Prometeusza tej tajemnicy dotyczącej Zeusa, groźnej 
dla niego w przyszłości”, że wręcz ulegając namowom chóru i samej Io, Prometeusz 
„powoli wypowiada, jakim sposobem Zeus może być przez własną nieoględność zrzu­
cony z tronu świata i zarazem co go ustrzec może od tej katastrofy”298. A przecież pod 
wpływem łagodnej perswazji chóru Prometeusz wypowiada tylko przestrogę, która we 
współczesnym przekładzie Stefana Srebrnego brzmi tak:

297 Ibidem, s. 249.
2” Ibidem, s. 249-250.
299 Ajschylos, Prometeusz w okowach, przeł. S. Srebrny [w:] Ajschylos, Sofokles, Eurypides, Antologia 

tragedii greckiej, oprać. S. Stabryła, Kraków 1989, s. 66.
300 Ibidem, s. 69.
301 K. Kaszewski, Dwaj Prometeusze, „Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne”, 1887, nr 218, s. 564. 

Rozprawa drukowana była w numerach 218-222, ale ze względu na ciągłą paginację stron w kolejnych nume­
rach czasopisma, w oznaczeniu dalszych cytatów można ograniczyć się tylko do wskazania numeru strony.

302 J.A. Święcicki, [rec.:] Percy Bysshe Shelley: „Prometeusz rozpętany", dramat liryczny w 4 aktach, 
przełożył z oryginału angielskiego Feliks Jezierski, Warszawa 1887, s. 269-270.

Butny jest, zadufany w sobie Zeus - a jednak 
przyjdzie nań czas pokory i strachu: albowiem 
takie zamyśli stadło, że ze stolca runie 
królewskiego i noc go pochłonie!
[•••]
takiego przeciw sobie sam gotuje ninie 
zapaśnika, przemożne, niezwalczone dziwo!299 300

Dopiero ta przestroga wywołuje niepokój Zeusa i interwencję Hermesa, a na jego 
namowy i groźby dumny tytan odpowiada:

Nie ugnę się przed niczym i nic mnie nie zmusi,
bym rzekł, komu ze stolca strącić go znaczono200.

Wygląda na to, że Kaszewski po prostu na siłę starał się znaleźć w tekście zapo­
wiedź przyszłego pojednania. Niejasność przepowiedni Prometeusza Ajschylosowego 
dostrzegał jednak jeszcze w Dwóch Prometeuszach, gdzie przyznawał, że dopiero „ze 
szczątków ostatniej części trylogii widać, iż pomiędzy bohaterskim dobroczyńcą ludz­
kości a jej ciemiężcą nastąpiło pojednanie”301.

Znacząca zmiana koniunktury, jaka nastąpiła w ciągu dwudziestu lat oddzielających 
publikacje obu porównawczych analiz, tłumaczy zmianę punktu ciężkości, przesunię­
tego z tragedii Ajschylosa na dramat Shelleya. Naświetlenie sytuacji z perspektywy 
świadka wydarzeń przynosi inna recenzja - pióra Juliana Adolfa Święcickiego:

Jeżeli Byron wywołał naśladowców za granicą, nie miał ich we własnym kraju, Shelley zaś 
wytworzył szkołę nie za życia wprawdzie, lecz dopiero w czterdzieści lat po śmierci. Od lat dwu­
dziestu kilku wydobyto go z cienia, posypały się setki życiorysów, a wydania dzieł wszystkich 
mnożą się ciągle. Od Shelleya bezpośrednio pochodzi całe młodsze pokolenie poetyczne Anglii, 
która dziś, podług opinii krytyków pierwszorzędnych, „za najszczytniejsze w literaturze swojej 
postacie uważa Chaucera, Szekspira, Miltona i Shelleya” - w drodze wyjątku do tej czwórki do­
dała jeszcze Burnsa, a o Byronie zamilcza302.

Wzrastająca pozycja Shelleya uzasadniała (i jednocześnie - odnotowana w recenzji 
- reklamowała) pojawienie się polskiego przekładu. Tłumacz, Feliks Jezierski, jakby 
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na przekór sformułowanemu dwadzieścia lat wcześniej twierdzeniu Raszewskiego, 
zapewniał:

Gdybyśmy przypuścili na chwilę, że obecny dramat wyszedł z twórczej dłoni Eschylosą jako 
dokończenie jego trylogii o wielkim męczenniku, że jest to dramat osnuty na fakcie mitologicz­
nym, a więc na pewnym rodzaju rzeczywistości - wtedy śmiało twierdzić by można, że autor 
Persów uznałby go za dzieło swoje. Taż sama zdumiewająca śmiałość w postawieniu głównych 
zrębów dramatu, taż sama apoteoza woli, stawiącej czoło przywłaszczeniu, taż sama przewaga li­
ryzmu, pochłaniającego akcję i niejako czyniącego ją zbyteczną, ten sam na koniec, instynktowo 
przeczuwany przez Eschylosa, zmysł naturalistyczny - oto rysy współrodnego typu, wobec któ­
rych trudno byłoby oprzeć się złudzeniu30’.

303 F. Jezierski, Uwagi i objaśnienia [do:] P.B. Shelley, Prometeusz rozpętany. Dramat liryczny w czte­
rech aktach, przeł. F. Jezierski, Warszawa 1887, s. 122.

304 K. Raszewski, Dwaj Prometeusze, s. 613-614.
305 Ibidem, s. 565.
306 Ibidem, s. 578.

Raszewski zareagował:

Jako dalszy ciąg Prometeusza Eschylowego, którego forma dramatyczna jest jeszcze bardzo 
luźną i niedoskonałą utwór Shelleya może mniej ścisłym ulegać wymaganiom: ale i tu zachodzi 
wielka różnica... Eschylos, jakkolwiek modeluje swych bohaterów więcej na sposób boski niż 
ludzki, wszelako już i w nim prześwieca rysunek charakterów, który później za przewodnictwem 
Sofoklesą a następnie Szekspira, stanie się genetycznym warunkiem dramatu; nawet już i jego 
Prometeusz w okowach dążność tę okazuje.

Shelleya utwór dramatycznym jest tylko w pomyśle, ale postacie zaledwie nikłe ślady zawie­
rają uczuć i barw ludzkich: wszystko to są jakieś mgły eteryczne bez wyrazu plastycznego, myśli 
egzotyczne, ideały, którym tylko wielka poezja nadaje kształty i znaczenie. Pod tym względem 
utwór składa hołd najczystszemu romantyzmowi303 304.

Co jednak najbardziej zajmuje krytyka, to oczywiście kwestia romantycznej „ob­
róbki” starogreckiego mitu, w wyniku której Prometeusz, „ten bohater pierwotnie 
stworzony, obok wielkiego charakteru, z uczuciami pogańskimi, pod ręką angielskiego 
ateusza, przerabia się na doskonałego chrześcijanina, który gotów jest modlić się za 
swych nieprzyjaciół i dobrze czynić tym, co go nienawidzą”3 5. W całej analizie prze­
nikają się jako kategorie porównawcze poganizm, chrześcijaństwo i - osobno - ro­
mantyzm, dziwnie jakoś współgrający z obiema sferami religijnymi nawet w swym 
ateistycznym wariancie, najsilniej zaznaczonym w totalności buntu:

Eschylos pozostawił na tronie Zeusą dzięki samolubnemu ustępstwu Tytana, który, gdyby na­
wet się upierał, to tylko przy zmianie dynastii, a uwolniony z pęt, może do pewnego stopnia ograni­
czać Zeusa samowolę na ziemi - i przez to wytwarza półśrodek. Shelley nie jest tak pojednawczym: 
on „rozpętanie” swego Prometeusza zależnym czyni nie od kompromisu, ale od zupełnego i bezwa­
runkowego upadku Zeusą to jest od zniesienia wszelkiej nad człowiekiem supremacji306.

Niechcący, i w wyniku oczywistej pomyłki, Raszewski przypisał Shelleyowi lepsze 
rozpoznanie reguł rządzących mitycznymi historiami Greków, niż znalazł u Ajschylo- 
sa. Przypuszczał bowiem, że pod postacią przyszłego bojownika, niewymienionego 
w tragedii z imienia, który w myśl przepowiedni Prometeusza strącić miał z tronu Ze­
usa, kryje się Herakles, syn władcy Olimpu i śmiertelniczki Alkmeny. Nie wiadomo 
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więc, dlaczego niewyjawiona tajemnica zbuntowanego Tytana miałaby się wiązać 
z osobą Tetydy, co za komentatorami Ajschylosa Kaszewski skwapliwie powtarzał.

Shelley [...] do zadania tego ciosu Zeusowi wybiera jego syna, lecz nie Heraklesa: byłoby to 
zbyt jawnym naruszeniem tradycji. On tę nową, przez siebie samego stworzoną postać, ubiera 
w przymioty odpowiadające określeniu Eschylosa. A więc jest to „bojownik, którego Zeus sam 
sobie przygotował” (czyli jego syn), „olbrzym potężny”, i „którego narzędzie bojowe od pioruna 
straszniejsze, a głos od grzmotu”. Nie używając tych samych wyrazów i wyrażeń, takim jednak 
przedstawia Shelley swego burzyciela, i daje mu imię Demogorgon. Za matkę przeznacza mu 
Tetydę, a to iżby i w tym zgodzić się z tajemnicą Prometeusza Eschylowego, który proroczył, że 
Zeus upadnie wtedy, jak zawrze pewne małżeństwo, a jak się domyślają komentatorowie - z Te- 
tydą’07.

Wynikałoby stąd, że dopiero Shelley poprowadził mitologiczny ciąg w sposób uza­
sadniający niebezpieczeństwo, jakim grozić miał Zeusowi związek z Tetydą. Mówiąc 
językiem Levi-Straussa, w opinii Kaszewskiego Shelley po prostu dołożył do greckiej 
teogonii kolejną relację do wiązki konstytuującej mitem obalenia boskiego tyrana 
przez jego równie boskiego syna. Sam Kaszewski wszakże, jak nie zdołał wcześniej 
sformułować własnych założeń metodologicznych, ograniczając je (w Przedmowie do 
Trachinek) do podważenia wartości alegorycznych interpretacji mitu307 308, tak też i nie 
zdawał sobie najwyraźniej sprawy z tego, co z jego analiz mitu prometejskiego wyni­
ka:

307 Ibidem, s. 590.
308 „Szata Nessusa jest głównym narzędziem tragicznym obecnego dramatu, tylko nie w tym metafi­

zycznym znaczeniu, ale wprost, że tak powiem, w fizycznym. Poeci greccy późniejszych czasów brali dawne 
powieści mityczne in crudo, w ich legendowej postaci nie doszukiwali się ukrytego znaczenia, i do dziś 
dnia nawet trudno coś lepszego z tych powiastek uczynić. Niewdzięczna to i niepożyteczna praca owo 
rozbieranie mitów greckich z ich fantastycznych szat: kto się temu oddaje, porzuca punkt zapatrywania się 
słuchaczów pierwotnych, a nie dochodzi w zamian do ścisłego na tle historycznym znaczenia logicznego 
czy filozoficznego zawartych przez nie faktów. Chociaż bowiem zdarzy się nieraz wytłumaczyć przez 
alegorią kilka przymiotów lub faktów przypisywanych osobom uwikłanym w mity, nigdy atoli nie uda się 
zastosować tego postępowania do całego ciągu i objąć nim cały system". K. Kaszewski, Przedmowa [do:] 
„Trachinki". Tragedia Sofoklesa, „Biblioteka Warszawska” 1865, t. 2, s. 2.

309 Ibidem, s. 590-591.
310 K. Kaszewski, Słowo wstępne [do:] „Prometeusz w okowach "... s. 242.

Jak nie rozumiemy stosunku tego połączenia do stosunku Zeusa w poecie greckim, tak mniej 
jeszcze rozumiemy go w angielskim. Podstawą tej przenośni jest zapewne i tu, i tam jakieś poję­
cie kosmiczne. Tetys uważaną była za boginię wód: prędzej więc zrozumieć można to, że gdyby 
nastąpił jakiś kataklizm łączący morze z firmamentem niebios (Zeus), to świat by zniszczał i tym 
samym władza boga nad nim by upadła309.

W przywołanym wcześniej ujęciu Schellinga, które w różnorodnych kontynuacjach 
i przetworzeniach stało się dobrem powszechnym romantyzmu, mitologia grecka była 
mitologią realistyczną i genetycznie związaną z naturą, wyobraźnia chrześcijańska 
podążała zaś w odwrotnym kierunku - od skończoności ku nieskończoności. Kaszew­
ski, tak niegdyś konsekwentny w przeciwstawianiu sobie obu kultur i nadal utrzymują­
cy, że w religii starożytnych Greków „genetyczną zasadą bóstwa są[...] zjawiska natu­
ry”310 - tym razem od poety romantycznego zażądał zgodnych z helleńską filozofią 
objaśnień.
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Ale Tetys Shelleya jest „świetlnym obrazem Wieczności”, więc jakaż może grozić katastrofa 
z połączeniem boga niewiekuistego (ponieważ się urodził) z Wiecznością, i dlaczego owoc tego 
związku, syn, ma być tak rodzicowi strasznym? Pozostało to tajemnicą autora. Dość, że Zeus już 
uczuwa grozę tego związku:

Dwa potężne duchy
Spojone z sobą, stworzyły trzeciego,
Potężniejszego od obu. On dotąd 
Niewosobniony, wpośrodku nas krążąc, 
Acz niewidzialny, ale przeczuwany, 
Czeka wcielenia’11.

311 K. Raszewski, Dwaj Prometeusze, s. 591.
312 „Oto zbłyskawicowanie się w jedność dwojga różnych natur duchowych sprawia to, że duch trzeci, 

odpowiadający doskonale średniej sile i naturze tamtych sił i natur zrównoważonych... łączy się z niemi... 
i trzecią uderzając siłą [...] z niczego rodzi formę... Organizm bowiem jest tu tylko pomocą i wywołaniem 
siły ostatecznej z ducha... a duch spiorunowawszy ciało, gdy o nim zapomni, staje się twórcą. [...] trzy 
pioruny uderzają na siebie - i anioł jeden zmagnetyzowany ciałem wylatuje [...]. [...] Ten trzeci duch, który 
oto, jak widzisz, na pomoc przybywa i łączy się w sile z siłą dwóch duchów w ciele będących, musi [...] 
doskonale dopełnić trzeciego boku równobocznego trójkąta...” (J. Słowacki, [Dialog troisty z Helionem, 
Helois i przeciwnikami] [w:] Dzieła wszystkie, oprać. J. Kleiner, Wrocław 1952-1975, t. XIV, s. 231-232).

313 K. Raszewski, Dwaj Prometeusze, s. 591.
314 P.B. Shelley, Prometeusz rozpętany. Dramat liryczny w czterech aktach, przeł. F. Jezierski, War­

szawa 1887, s. 96.
315 Cyt. wg: P.B. Shelley, Prometeusz wyzwolony, przeł. L. Elektorowicz, Kraków 1982 [wyd. dwuję­

zyczne], s. 136.

Badacz dzisiejszy, mający dodatkowo w pamięci filozoficzne pisma Słowackiego 
z mistycznego okresu jego twórczości, w których kolumny trójc obrazowały pracę 
ducha globowego311 312 - nie zapisałby tych wniosków ze znakiem zapytania. Ale Ra­
szewskiego raziła nieokreśloność Shelleyowskiego Demogorgona, który przedstawiał 
mu się jako „daleka wizja poety, mąż na kształt owego, którego imię »będzie czter­
dzieści i cztery«”313 314 315. Domagał się jednoznaczności i to nie takiej, jaką u angielskiego 
poety znajdował, usilnie ją natychmiast zamazując.

W wizji urządzenia świata po upadku Zeusa, jaką w Prometeuszu wyzwolonym 
roztacza Duch Godziny pod koniec IV aktu, Raszewski zatrzymał się nad jednym 
zwrotem:

A ową zmorą zmór plugawych, Bogu
1 człowiekowi obrzydłą, pod wielą
Imion i wielą postaci dziwacznych,
Groźnych, widmowych, złowieszczych, przeklętych,
Był Zeus, pogromca świata, On, któremu
Z trwogi blednące ludy krwią służyły”“1.

Uwagę krytyka przykuła wielka litera w wyrazie „Bóg”, której - jak sam przyznał - 
nie znalazł w dostępnym sobie zapisie angielskiego oryginału. Rzeczywiście, Shelley 
napisał:

And those foul shapes, abhorred by god and man, -
Which, under many a name and many a form
Strange, savage, ghastly, dark and execrable,
Were Jupiter, the tyrant of the world;
And which the nations, panic-stricken, served
With blood’15
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W dwudziestowiecznym przekładzie Elektorowicza ustęp ten oddany jest w nastę­
pujący sposób:

Te zaś potwory, wstrętne bogom, ludziom -
O wielu kształtach i wielu imionach,
Upiorne, dzikie, dziwne, mroczne, szpetne, 
To wszystko był on, Jowisz, tyran świata. 
Jemu narody w trwodze krwią służyły316.

™ Ibidem, s. 137.
317 Zob. ibidem, s. 90-93, w przekładzie Jezierskiego - s. 62.
311 Zob. W. Szturc, Teoria dramatu romantycznego w Europie XLX wieku, Bydgoszcz 1999, s. 113-116.
319 K. Raszewski, Dwaj Prometeusze, s. 614.

Ciekawe jednak, że Raszewski, zamiast zwyczajnie zrugać tłumacza, wołał na pod­
stawie tego błędu zarzucić niekonsekwencję, „co większa, nieszczerość” angielskiemu 
poecie, który raz utożsamia Zeusa „z pojęciem Boga w ogólności”, a raz ustanawia 
jeszcze nad nim jakiegoś wszechmocnego, nieskończonego Boga jedynego, radującego 
się upadkiem Zeusa. Nie mógł tego zrobić - chociaż próbował - na podstawie innego 
fragmentu, w którym rzeczywiście „Bóg” zapisany wielką literą został jeszcze wzmoc­
niony charakterystycznymi przymiotnikami (almighty God, merciful God, a więc „Bóg 
wszechmocny”, „Bóg miłosierny”317) - ale w ironicznych odpowiedziach Prometeusza 
na pytanie Azji o imię stwórcy świata żyjącego, uczuć, woli, fantazji, miłości oraz - 
jednocześnie - trwogi, szaleństwa, zbrodni, nienawiści i cierpienia; odpowiedziach 
zmierzających do obniżenia wartości świata, ogarnianego spojrzeniem Boga, przypisa­
nym człowiekowi318. Raszewski zaś pragnął podważyć konsekwencję Shelleya, by 
„wielką poezję”, którą „odznacza wysoka moralność i czystość obyczajowa”319 zapre­
zentować jako wyraz wahania, niepewności czy wewnętrznych zmagań autora z tajem­
nicą bytu, gdyż niczego - poza konsekwentnym ateizmem - nie zdołał mu zarzucić. 
W 1887 roku czuł się już prawdopodobnie zobowiązany do ratowania dla kultury 
chrześcijańskiej zarówno sztuki romantycznej, jak i greckiej.

Dyskusja wokół przekładu Prometeusza wyzwolonego odbywała się u schyłku epo­
ki, dla której cała akcja uprzystępniania wzorców kultury antycznej, zainicjowana 
w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, okazała się zjawiskiem zupełnie marginal­
nym, toteż ani kryzys ideologii pozytywizmu, ani romantyzacja powieści realistycznej 
nie powinny były wpłynąć ujemnie na kondycję owego skromnego polskiego ruchu 
hellenistycznego, który poza nieśmiałymi postulatami i przygotowaniem podłoża 
w wyniku dużej aktywności przekładowej żadnymi efektownymi osiągnięciami nie 
mógł się poszczycić. Co więcej, pośród estetyk proponowanych przez kiełkujący mo­
dernizm - klasycyzm uchodził za skuteczne antidotum na realizm. Wszakże ten silny 
cios, jaki zadał pozytywizmowi rozwój ruchu socjalistycznego z jego teorią walki klas, 
godzić też musiał w estetyczny światopogląd czcicieli klasycznej harmonii. Marksow- 
ska mitografia odwoływała się do interpretacji romantycznych. Spadkobiercami ro­
mantyzmu i wczesnoromantycznego hellenizmu - z którym polemizowali w szczegó­
łach niekiedy bardzo istotnych - czuli się także następni „odkrywcy” sztuki klasycznej, 
z których ci chyba groźniejsi sami niebawem mieli zostać odkryci, by ukształtować 
wyobrażenia zwycięskiej formacji. O Wyspiańskim jeszcze nie usłyszano. Za to 
w roku 1872 Nietzsche opublikował Narodziny tragedii z ducha muzyki. Prawda, że 
mała książeczka nie od razu podbiła Europę. Efektownym natomiast fajerwerkiem 
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wystrzelił w tym czasie francuski pamasizm - kwintesencja laickiej estetyczności. 
Przyczajony dotąd - od czasu niepoprawnych politycznie wystąpień z 1848 roku żyją- 
cy na uboczu w otoczeniu wąskiego grona poetów - przywódca pamasistów Leconte 
de Lisie wystawił z wielkim sukcesem w Odeonie tragedię zatytułowaną Erynie, opartą 
na motywach Aj schylosowej Orestei.

Trylogię Eschylesa poeta francuski sprowadził do dwóch aktów, przez co nadał jej tym więcej 
siły. Usuną, zupełnie Egisthesa i Pylada, a tym samym odebrał jej dwa bodźce: uczucie miłości 
i przyjaźni. Mściwa nienawiść - oto jedyna oś, na której obraca się cały dramat. W pierwszym 
akcie Klitemnestra wiedziona zemstą stacza krew Agamemnona w okup za niewinną krew Ifige- 
nii poświęconej bogom przed lat dziesięciu; w drugim syn Orestes mściciel ojca, morduje własną 
matkę. Groza panuje w każdej scenie dramatu; uosobieniem jej są tu owe straszne jędze Erynie, 
snujące się milcząco i tajemniczo, niby piekielne widma320.

320 [S. Duchińska], „Les Erinnies", tragedia pana Leconta de Lisie, naśladowana z Eschylesa, „Bi­
blioteka Warszawska” 1873, t. 1, Kronika zagraniczna, s. 492.

321 „Nasuwa się - pisze Edward Csató we wstępie do własnego przekładu sztuki Goethego w serii „Bi­
blioteki Narodowej” - [...] uwaga, że [...] mitotwórcza postawa poety przypomina nie tyle Eurypidesa, ile 
raczej Ajschylosa i ostatnią część Orestei. Oresteja kończy się wielkim świętem pojednania pomiędzy 
bogami i ludźmi, świętem o najgłębiej religijnym charakterze, wynikającym z rozpoznania i umocnienia 
Prawa. I w Ifigenii również mamy do czynienia z czymś podobnym”. E. Csató, Wstęp [do:] J.W. Goethe, 
Ifigenia w Taurydzie, BN II 149, Wrocław 1965, s. LXIII.

322 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs pierwszy, [w:] idem. Dzieła, Wyd. Roczn., t. VIII, 
s. 516.

323 „Filozofia Goethego” przez profesora filozofii Caro, „Biblioteka Warszawska” 1866, t. 4, Kronika 
paryska, s. 274.

324 „Fausta część druga". Studium krytyczne według dzieła E. Caro („La philosophie de Goethe"), 
„Biblioteka Warszawska” 1868, t. 1, s. 181.

W innym nowoczesnym dramatycznym przetworzeniu tego samego mitu znalezio­
no dziesięć lat wcześniej pozytywny przykład wykorzystania materii mitologicznej 
w konstrukcji tragedii przystającej do chrześcijańskiej wizji świata. Ifigenia w Taury- 
dzie Goethego - bo o nią tu chodzi - podejmuje co prawda fragment historii rodu 
Agamemnona wychodzący już poza obręb Orestei i zaprezentowany dopiero w tragedii 
Eurypidesa, ale nowsze badania wskazują na jej związek z ajschylejską filozofią trage­
dii bliższy niż ze sztuką eurypidejską321. Już Mickiewicz przyznawał w Prelekcjach, że 
w Ifigenii Goethe w sposób odmienny od francuskich klasycystów „próbował odtwo­
rzyć dramat grecki w jego formie pierwotnej”, lecz Kochanowski w Odprawie posłów 
greckich był wprawdzie „pod względem siły i namiętności niższy, ale może czystszy 
i bardziej grecki od Goethego”322.

W latach sześćdziesiątych popularyzowana w polskiej prasie Filozofia Goethego 
profesora Caro (która we Francji „przeszła prawie niepostrzeżona”323) podtrzymywała 
przekonanie, że według weimarskiego klasyka „sztuka powinna szukać wzorów 
w tradycjach przekazanych przez starożytność, odświeżać się zaś nieustannie tchnie­
niem bieżącym”324. Tę samą myśl - ze ściślejszym wskazaniem na chrystianizm „bie­
żącego tchnienia” - w odniesieniu do Ifigenii akcentowała polska krytyka. Okazją stała 
się i tym razem publikacja przekładu poprzedzonego wstępem, w którym tłumacz - 
Ludwik Jenike - podkreślał już w podsumowaniu streszczenia pierwszego aktu, skon­
centrowanego na losie i samej osobie Ifigenii:
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Widocznie tu przebija nowożytne pojęcie miłości, której wpływ dobroczynny, spokój i szczę­
ście szerzy dokoła, łagodząc nawet surowy umysł starego króla. Ifigenia, jako poganka, nie po­
winna by czuć wstrętu do krwawych ofiar, gdyby autor w greckie jej kształty nie wlał ducha mi­
łości chrześcijańskiej325.

325 L. Jenike, Siowo wstępne tłumacza [do:] J.W. Goethe, Ifigenia w Taurydzie, „Biblioteka Warszaw­
ska” 1863, t. 2, s. 189.

326 Zob. E. Csató, Wstęp, op.cit., s. LIII-LIV.
327 L. Jenike, Słowo wstępne..., op.cit., s. 188.
321 Zob. E. Csató, Wstęp, op.cit., s. LXXV.
329 L. Jenike, Słowo wstępne..., op.cit., s. 189-190.
330 E. Csató, Wstęp, op.cit., s. LXV.

Co prawda już Ifigenia Eurypidesa spełniała krwawe ofiary ze wstrętem, ale na spo­
sób pogański tłumaczyła je „wyższą koniecznością”. Skądinąd wiadomo, że Eurypides 
mógł wybrać i taką wersję legendy, wedle której rodzeństwo Atrydów zabija przed swą 
ucieczką nawet taurydzkiego króla Toasa, ale właśnie łagodności Greków (i ich prze­
biegłości) pragnął przeciwstawić tępe barbarzyństwo mieszkańców Taurydy326. 
Wszakże Ifigenia Goethego już „wpływem swym powstrzymała okrutny zwyczaj za­
bijania wszystkich cudzoziemców na ofiarę bogini”327, a spostrzeżenie Jenikego nie 
odbiega zasadniczo od ustaleń dzisiejszych badaczy, którzy wpływ chrystianizmu 
w dramacie Goethego dostrzegają w rodzaju obowiązującej motywacji, zasadzonej na 
indywidualnych wyborach dokonywanych nie w obliczu boskiej konieczności, ale 
nakazów sumienia328. W tej perspektywie krytyka późniejszej Fedry Conradiego wy- 
daje się dotyczyć przede wszystkim nie tyle chrystianizacji samej w sobie, ile jedynie 
naiwnego sposobu jej przeprowadzenia, zubażającego charakter klasycznej heroiny. 
Z samej zaś natury religii wynika wymóg kierunku wręcz przeciwnego - i taki dostrze­
gano w Ifigenii'.

W znanej trylogii Eschylesa (Oresteja), w części trzeciej, Eumenidy ścigają także matko- 
bójcę i walczą z bogami o jego posiadanie; ale walka ta odbywa się czysto zewnętrznie; ściga­
ny ucieka przed karą i błaga o pomoc bogów, a w końcu sąd, złożony z dwunastu obywateli 
ateńskich, uwalnia go od winy. Nie Orest tu walczy, tylko walka toczy się o niego. Przeciwnie, 
w Orestesie Goethego gra uczuć odbywa się wewnętrznie, walka następuje w nim, nie o niego. 
Winowajca oskarża sam siebie, dręczy się widzeniami i z pokorą poddaje się wyrokowi nieba. 
Dlatego też u poety helleńskiego Eumenidy, jako działacze zmysłowi dramatu, występują na 
scenie; u Goethego zaś wyobraźnia tylko Oresta w mistrzowskich opisach (akt II, sc. 1, akt III, 
sc. 1) kreśli nam duchową ich istotę329.

Jenike akcentował zatem wartość tego, co Schiller początkowo uważał za wadę 
dramatu Goethego, gdy w przywiązaniu swym do efektów teatru romantycznego pro­
ponował na scenie otoczyć Orestesa chórem Furii, zarzucając Ifigenii „zbyt spokojny 
bieg wydarzeń, rozlewność poetycką i epickie, a nie dramatyczne działanie”330. W roku 
1867 Kazimierz Raszewski, który musiał - choćby ze słyszenia czy z lektury recenzji - 
znać teatr romantyczny w jego najbardziej rozwichrzonej i przepełnionej efektami 
formie - dowodził przystawalności tej wzorcowej nowożytnej tragedii nie tylko do 
współczesnych pojęć moralnych, ale i do nowoczesnych reguł sztuki teatru:

Ifigenia ma nierównie więcej życia dramatycznego, jak Tasso\ w niej dziwnym sposobem ze­
strzelił Goethe pojęcia nowoczesne ze starożytną treścią i formą. Kto by zatarł imiona, w miejsce 
ich podstawił inne, obojętne, niehistoryczne, znajdzie w tym dziele najdoskonalszy utwór dzisiej­



215

szych czasów. Kto nie jest świadomym pojęć starożytnych, kto je wreszcie odłoży na stronę, temu 
utwór ten wyda się najpiękniejszą tragedią klasyczną, ze względu na spokój i doskonałość jej 
form, a bez względu nawet na to, że rodzaj miłosnej intrygi, przyśpieszony ruch sceniczny, brak 
chórów odróżnia ją od zwykłej tragedii greckiej. Jest to bo też tragedia, jakoby dalszy ciąg grec­
kiej stanowiąca, ale wykonana przez artystę nowożytnego, w zastosowaniu do nowych stosunków 
i potrzeb, z zachowaniem wielkich tradycji sztuki331.

331 K. Raszewski, Kilka słów o przekładach Ludwika Jenikego, „Biblioteka Warszawska” 1867, t. 4, 
s. 145-146.

„Przełomu Winckelmannowskiego”, w kilkadziesiąt lat po jego wygaśnięciu 
w kulturze niemieckiej, nie udało się już jednak na grunt polski przeszczepić. Niemniej 
artystyczne dokonania prądu pozostały punktem odniesienia i kształtowały wyobraże­
nia o formach sztuki nowoczesnej, wpisanej w ciągłość kulturowej tradycji, a oczysz­
czonej z postromantycznego efekciarstwa i nieograniczonej zarazem „ciasnym hory­
zontem” realizmu.

Marek Dybizbański
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PARERGAXI

Podważenie prawdy mitu personalnego. 
Polonocentryzm a austroslawizm 

Wokół sporu o „ideę czeską” pomiędzy 
Adamem Mickiewiczem a Leonem Thunem

I

Poznaliśmy pojęcia poetów polskich i rosyjskich; pozostają nam Czechy. Czechy, zaprząt­
nięte jedynie przeszłością, rzadko teraźniejszością, a do przyszłości wzdychające tylko, wydały 
kilku poetów znamienitych. Najwięcej znanym, najsławniejszym z nich, jedynym poetą o cha­
rakterze narodowym, jest Kollar, rodem Słowak, zamieszkały w królestwie węgierskim

- pisał Mickiewicz, a raczej przemawiał podczas IV wykładu (27 grudnia 1842 r.) 
w Collège de France332.

332 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska, kurs trzeci i czwarty, przeł. L. Płoszewski [w:] Dzieła, t. XI, 
Warszawa 1955, s. 37. Ilekroć będę odwoływał się do wykładów Mickiewicza, będę stosował skrót: A.M. D., 
tom, strona.

333 A.M. D„ XI, 39.
334 ibidem, s. 38.
335 Ibidem.
336 Ibidem, s. 42.

Kollar, zdaniem Mickiewicza, jest poetą przeszłości, ponieważ objawia wdzięcz­
ność wobec szlachty czeskiej i literacki kult wzniosłości. Inaczej niż poeci - to właśnie 
ludzie oświeceni, profesorowie i uczeni, prowadzą naród czeski ku przyszłości. Tym­
czasem Kollar „opowiada o klęsce Czechów, Polaków, Serbów”333. „Nie ma on ojczy­
zny: Czesi przyjęli go jako swego, ale jest z urodzenia Słowakiem; prześladowany jest 
przez Węgrów [...]” 34.

Węgrzy - mówiący innym językiem - nie rozumieją jego poezji. Polacy - nie czy­
tają jego dzieł. Rosjanie - nie znają nawet jego nazwiska. Tymczasem „we wszystkich 
sonetach - a jest ich coś siedemset czy osiemset - Kollar opiewał bohaterów słowiań­
skich, opowiedział wszystko, cokolwiek było poetycznego we wspomnieniach związa­
nych z różnymi miejscowościami Czech i Polski”335. Mickiewicz, sądząc, że nadzieją 
Kollara jest „potęga materialna” Słowian, nakłada na poetę swą - antropozoficzną 
i mistyczną - wizję dziejów: wybiera z sonetów poety te fragmenty, które takiej wizji 
służą najlepiej:

„Gdybym z tego różnorodnego kruszcu mógł ulać posąg, z Rosji utoczyłbym gło­
wę, Polska zajęłaby miejsce serca, a Czechy byłyby ramionami”336.

Tego rodzaju „uwznioślenie” i - w pewnym sensie - „ofiarowanie” Kollara niesło­
wiańskim Węgrom, stanowi swoistą uwerturę do dyskusji z ideami hrabiego Leona 
Thuna. Zanim jednak przyjrzymy się tej dyskusji bliżej - spróbujmy, idąc za głosem 
znawców zagadnienia, zanalizować to szczególne „umistycznienie” Kollara.
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W przywołanym wykładzie, który odbył się zaraz po świętach Bożego Narodzenia, 
Mickiewicz omówił idee polityczne Kollara, zwracając uwagę na narodowy (czeski) 
i słowiański charakter myśli i uczuć poety - więźnia Węgier (i Austrii), poety, który 
przeciwstawia się „naporowi Europy” i przez to umacnia „nieszczęśliwe plemię”337.

337 Ibidem, s. 41, 42.
33S H. Batowski, Mickiewicz a Słowacy, „Slovanskć Studie”, III, Bratislava 1960, s. 350-351.
33’ Zob. ibidem, s. 353.
340 PJ. Śafarik (sł. Safärik), J. Blahoslav, Pisni svitski lidu slovenskeho v Uhrich, 1.1, Peszt 1821.
341 P.J. Safärik, Geschichte der slavischen Sprache und Literatur nach allen Mundarten, Peszt 1826.
342 Zob. H. Batowski, Ze słowiańskich mickiewiczianów. Przyczynki historyczne o stosunku Adama 

Mickiewicza do narodów słowiańskich. Warszawa 1980, s. 142, 143. Zob. też: J. Magnuszewski, Mickie­
wicz wśród Słowaków, Wrocław 1956, i H. Batowski, Adam Mickiewicz a Cechove v revolućnich letech 
1848 a 1849, „Ćeskoslovensky Ćasopis Historicky”, VI/1, 1958 - tu autor pokazuje przemianę stosunku do 
Czechów w okresie Wiosny Ludów.

343 A.M. D., VIII, 19. Tu po raz pierwszy wspomina Kollara. Wykład z 20 grudnia 1840 r.

W 1842 roku, znający już wcześniej poezję Kollara Mickiewicz zrewidował swoje 
poglądy. Tym razem piszący po czesku Słowak zmienił stosunek Mickiewicza do idei 
wszechsłowiańskiej. W 1826 roku, 16 lat wcześniej, polski poeta, wygnaniec do Rosji, 
„przeczytał na łamach »Dziennika warszawskiego« różne przekłady słowiańskich pie­
śni ludowych wraz z przedmową Kazimierza Brodzińskiego [...]. A ponieważ także 
wiemy, że Mickiewicz napisał w liście do swego przyjaciela A.E. Odyńca [...] »czyta­
łem [...] piosnki słowiańskie Brodzińskiego«, możemy stwierdzić, że przeczytał tam 
również kilka pieśni oznaczonych jako słowackie”338. Te pieśni pochodzące ze zbioru 
Frantiśka Ladislava Ćelakovskiego Slovanske narodni pisnę, nie były dla Mickiewicza 
żadną inspiracją. Poeta źle się wyrażał o sądach Jozefa Śafarika, filologa i etnografa 
słowackiego piszącego po czesku, ponieważ Brodziński powołał się na autorytet uczo­
nego339 340. Choć Brodziński odwołał się do dzieła Śafarika Pisnę svetske lidu slovenskeho 
v Uhrich^ (Świeckie pieśni ludu słowackiego na Węgrzech), to nie wiedział, że auto­
rem wstępu i opracowania nie jest profesor Śafarik, lecz poeta Jan Kollar. Mickiewi­
czowi nie odpowiadała propagowana przez Brodzińskiego idea „cichej prostoty” 
i sielskości; źle oceniając Śafórika - źle, przez zaniedbanie, potraktował Jana Kollara.

Ale w tym samym 1826 roku, Mickiewicz przeczytał pracę Śafarika o językach 
i literaturach Słowian341. Od tego momentu zmienił stosunek do uczonego, a zatem i do 
Kollara, którego ciągle jeszcze nie znał, myląc go z Śafarikiem342.

Z pracy Śafarika dowiedział się wiele o kulturowej odmienności Słowaków. Wie­
dział też, że stanowią „słowiańską część królestwa Węgier”343.

Kwestię znajomości pism i edycji pieśni słowiańskich (czyli - jak myślano wów­
czas - słowackich), przez długie lata badał polski slawista, Henryk Batowski. Ale nie 
tylko on, ponieważ wiedzę Mickiewicza o Czechach przed rokiem 1840 badali najzna­
komitsi czescy slawiści. Uznawani za najwybitniejsze filologiczne umysły Europy, 
wysyłali do Wilna swoje teksty i opracowania naukowe. Zanim Mickiewicz odbył 
drogę przez Sudety do Pragi, a potem do Karlsbadu (Karlovć Vdry), znał relacje z pra­
skiej podróży Franciszka Malewskiego, który, jako towarzysz polskiego poety w „ro­
syjskiej periodzie” jego życia, wiele mu - zapewne - o Czechach opowiadał.

W pierwszym okresie Mickiewiczowego słowianoznawstwa na stosunki z Czechami przypa­
da tylko bardzo niewiele miejsca. W czasie pobytu w ojczyźnie poeta nasz nie miał sposobności 
do wejścia w pośredni choćby kontakt z zachodnimi pobratymcami, poza jednym epizodem pra­
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skiej podróży Malewskiego. Potem w Rosji inne problemy tak bardzo absorbowały Mickiewicza, 
że właściwie w tym okresie ani jednej nie znajdujemy pozycji bohemistycznej. [...]. Dopiero po 
opuszczeniu państwa carów możemy zanotować jedną, prawdziwie okazałą, taką pozycję: wizytę 
Mickiewicza w Pradze i jego osobiste zaznajomienie się z Hanką”544.

O spotkaniu z doktorem Hanką, autorem Królodworskiego rękopisu i Pieśni Libu­
szy, tekstów napisanych w XIX wieku i opublikowanych jako rewelacyjne teksty śred­
niowieczne, wiele napisano, ale raczej przed 1939 rokiem* 345. Wiadomo, że Hanka do­
puścił się oszustwa, publikując staroczeskie teksty, których sam był autorem. 
W autentyczność rękopisów - wbrew czeskim filologom - Mickiewicz zawsze wierzył. 
Może dlatego, że znał Hankę osobiście i wiele mu zawdzięczał, gdy chodzi o popula­
ryzację własnego imienia w Czechach.

544 H. Batowski, Mickiewicz a Słowianie do roku 1840, Lwów 1936, s. 12.
345 J. Mśchal, Mickiewicz a Cechy, „Ces. Ćas. Hist”, 1898; F. Kvapil, Adam Mickiewicz v Cechach, 

„Osvćta” 1898, II; M. Szyj ko ws ki, Polska ućast v ćeske narodni obrozovani, Praha 1931-1935; K. Górski, 
Mickiewicz jako historyk i krytyk literatury czeskiej, „Pamiętnik Literacki” 1925, nr 6; J. Heidenreich, 
Mickiewiczu? vliv na ćeskou literatura predreznovou, Praha 1929 (£. I a II).

344 J. Mśchal, Mickiewicza Cechy, op.cit., s. 370, 371.
347 J. Heidenreich, Mickiewiczuv vliv, op.cit., s. 372.
348 Tak sądzi H. Batowski, Mickiewicz a Słowianie, op.cit., s. 182.
349 F. Kvapil, Adam Mickiewicz v Cechach, op.cit., s. 634.

Słowianoznawcy, zarówno czescy, jak i polscy, zastanawiali się nad tym, co też 
Mickiewicz mógł robić w Pradze w 1829 roku. Mógł weryfikować swoją wiedzę wy­
niesioną z rozmów z Malewskim, z lektury dzieła Śafarika i antologii Celakovskiego. 
O tym, że spotykał się z Hanką i Celakovskim przy kielichu („pod wiechą”) opowiadał 
Mickiewicz po latach Józefowi Wacławowi Frićovi346. Dowiedział się także o pracach 
wybitnego filologa z Pragi, przeciwnika „odkryć Hanki”, profesora Józefa Dobrov- 
skiego i - być może - poznał jego wielkie dzieło Geschichte der böhmischen Sprache 
und Literatur (Praha 1822). Zapoznał się z pokazanymi mu przez Hankę dalszymi 
tomami antologii Celakovskiego, który właśnie w 1829 roku wydał Ohlas pisni ru- 
skych, w których Mickiewicz, jak sądzi Heidenreich, odnalazł ślady własnej inspira­
cji347.

Badacze polsko-czeskich związków literackich sugerują, że poznał także Basne Ja­
na Kollara (wydane w 1822 r.) oraz wydanie Slävy dcery z 1824 roku348. Mógł też, 
twierdzi F. Kvapil, czytać lub przeglądać nowe rozprawy Śafarika, np. wydaną w 1828 
roku rozprawę Über die Abkunft der Slaven, zapoznać się ze zbiorem Basne Chmelen- 
skiego (tłumacza Sonetów krymskich na czeski), przeglądać czeskie periodyki „Krok” 
i „Ćasopis Ćeskeho Musea” - w których to właśnie w 1828 roku ukazały się przekłady 
sonetów349. Z całą pewnością Mickiewicz szukał w Pradze i potem w niemieckim de 
facto Karlsbadzie śladów własnej sławy. Sądzę, że nie tyle czeska literatura i czeska 
myśl go zajmowała, ile, jednak pełne prowincjonalnej pychy, odkrywanie własnego 
znaczenia, jako poety, dla literatury czeskiej; bezkrytyczne umiłowanie sprzyjającego 
mu Hanki i odrzucanie filologicznej logiki Dobrovskiego - zdają się o tym świadczyć. 
Mickiewicz nie był zainteresowany literaturą czeską. Miał o niej mgliste, a często męt­
ne, pojęcie. Praga i Karlove Vary były jedynie pomostem w drodze do Weimaru.

O ile zaś o książkach, jakie mógł nasz poeta zobaczyć, snuć domysły było stosunkowo łatwo, 
to trudniej będzie zrobić to z osobami. Poza Hanką i Celakovskim nie możemy z pewnością wy­
mienić istotnie nikogo. Najwyżej możemy wiedzieć, z kim się Mickiewicz nie widział. A takich 
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jest niestety legion i są to wszyscy właśnie najwybitniejsi intelektualiści czescy owych czasów. 
Tak przynajmniej można sądzić ze wspomnień szeregu z nich, gdzie nigdzie niema wzmianki 
o poznaniu osobistem z Mickiewiczem”350.

350 H. Batowski, Mickiewicz a Słowianie, op.cit., s. 183. M. Szyjkowski, Mickiewicz jedzie do Pragi 
[w:] Wileńscy filomaci w Pradze, „Pamiętnik Literacki” 1935, 11; jest to uzupełnienie polskie o nowe „od­
krycia” na temat relacji Malewskiego i Mickiewicza, dookreślające cytowany już tekst M. Szyjkowskiego 
Polska ućast v ćes. nar. obroz. I, II, Praha 1931-1935.

351 H. Batowski, Mickiewicz a Słowianie, op.cit., s. 181.
352 F. Kvapil, Adam Mickiewicz v Cechach, op.cit., s. 639. W podobnym tonie wypowiedział się Ćela- 

kovsky w liście do Kamaryta z 24 lipca 1829 roku cytowanym przez K. Górskiego [w:] Mickiewicz jako 
historyk i krytyk literatury czeskiej, op.cit., s. 288. Podobną opinię formułuje H. Batowski, Mickiewicz 
a Słowianie, op.cit., s. 182 oraz J. Mśchal, Mickiewicz a Cechy, op.cit., s. 382.

353 Za: H. Batowski, Mickiewicz a Słowianie, op.cit., s. 184.

Poznanie praskich filologów i rozpatrzenie się w ich dziełach leżało niewątpliwie na linii za­
interesowań Mickiewicza, ale nie było jedynym celem jego praskiej wycieczki. Gdyby tak bo­
wiem było, gdyby poeta istotnie zamierzał owo rozpatrywanie się przeprowadzić gruntownie, 
byłby chyba pozostał w Pradze dłużej niż dwa do trzech dni351.

O braku wniknięcia w istotę ideologii czeskiej, zwłaszcza słowiańsko-czeskiej, in­
formują również odkryte przez Jana Machała fragmenty pamiętników Józefa Wacława 
Frića. Mickiewicz powiadał o Czechach, że „przesiąknęły [...] filozofią niemiecką”. 
„Jeśli zaś idzie o nastroje słowiańskie, pachną one [jemu - tj. Mickiewiczowi - W.S.] 
najbardziej oczywistym pogaństwem, a może już bezbożnością352.

Sądzę, że aż do 1840 roku, do pierwszego zimowego wykładu w Collège de France, 
Mickiewicz nie interesował się braćmi Słowianami. Jego wiedza była wiedzą zasłysza­
ną, a tak wyraźne pomyłki (Kollar - Śafarik) świadczą tylko o tym, że poza śladami 
własnej potęgi literackiej w Czechach niczego nie szukał. Dziwne jest to, że czescy 
słowianoznawcy bardziej dbali o rozgłos poety polskiego z Litwy niż on o, przypisy­
waną mu ciągle, jedność Słowian. Właściwie lekceważył Czechów. Nie poświęcił im 
tyle miejsca, ile Czesi jemu. A przecież mógł mieć kontakt z najlepszymi wówczas 
w Europie filologami. Szanował tych, którzy go chwalili i tłumaczyli. To przecież 
Hanka, świadomy plagiatu, który popełnił, i w który - nolens volens - uwierzył polski 
wieszcz oraz Antoni Edward Odyniec, ten błogosławiony plotkarz romantyczny, do­
prowadzili do notatki w „Kurierze Polskim” w listopadzie 1830 roku: „Słychać, że 
Adam Mickiewicz ukończył zagranicą nowe poema z dziejów czeskich pt. Żyżka”353. 
Ale poemy nie skończył.

II

Leo Thun von Hohenstein wydał w Pradze w roku 1842 małą książeczkę 
zatytułowaną Über den gegenwärtigen Stand der böhmischen Literatur und ihre 
Bedeutung. Pisał w niej o tym, jak wiele „mniejsze narody słowiańskie zawdzięczają 
Austrii, a przede wszystkim rodowi Habsburgów. Austria daje możliwość rozwojowi 
duchowemu i materialnemu Słowian, zwłaszcza Czechom. Powinni być oni wdzięczni 
za to, że chroni ich od polityki Rosji”. Emigracja czeska w Paryżu, dla której broszura 
Thuna była przeznaczona, rozumiała, że związek Bohemii z Austrią i znienawidzoną, 
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zwłaszcza przez Słowaków, Hungarią, jest (i będzie) lepszy, niż uzależnienie wszyst­
kich Słowian od Rosji, jak to było w Królestwie Polskim po 1815 roku. Thun przeko­
nywał, że tradycyjne związki Austrii, Bawarii i Czech są dowodem nie tylko na moż­
liwość zachowania tożsamości wielu narodów w cesarstwie Habsburgów, ale na 
zbudowanie silnej opozycji przeciw pruskiej i rosyjskiej dominacji w Europie. „Czesi 
winni być wyróżnieni [sami przez siebie - durch sich auszeichnen - W.S.], że nie tracą 
swej własnej idei, jako narodu, gdyż Austria daje im wolność”354.

354 Thun, L. von Hohenstein, Über den gegenwärtigen Stand der böhmischen Literatur und ihre 
Bedeutung, Praha 1842, s.10.

355 Zob. V. Żśćek, Tri ćeSti revolutionär v Halići, „Casopis Narodniho Musea”, Praha 1938, s. 220- 
-222.

356 Wedle badaczy list ten dostarczy, Väclav Żńćek. Ogłoszony został przez Vladimira Aleksandrowi­
cza Franceva [w:] Pisma k 'Wjaczesławu Gankie iż słowiańskich z'emiel, Praha 1905, s. 604. Analizując ten 
list, H. Batowski sądzi, że był on wyrazem konfliktu pomiędzy polonomartyrologiczno-centrystyczną 
postawą Mickiewicza a ideologią Hanki i Thuna, będącą wyrazem austroslawizmu. Zob. H. Batowski, 
Mickiewicz a Słowacy, „Slovanskć Studie”, op.cit., s. 351 oraz tegoż, Ze słowiańskich mickiewiczianów, 
op.cit., s. 19.

357 H. Batowski, Ze słowiańskich mickiewiczianów, op.cit., s. 19, 20.

Taka ideologia, rozwijana głównie przez Franciszka Zacha (polska prawica 
w Belgradzie od 1842 roku) oraz czeskiego towiańczyka, Wacława Stecha (Stacha), 
wiązała się z tzw. problemem austro-czeskim, który w okresie mesjanizmu Towiań- 
skiego, polono- i maryjocentryzmu polskiego wywoływał sporą konfuzję ideolo­
giczną w myśli Mickiewicza - towiańczyka355. W kręgu towiańczyków, za pośred­
nictwem Zacha i Stecha, pojawiła się myśl Leona Thuna von Hohenstein.

Czesi, o których Mickiewicz miał blade pojęcie, co widać już z wykładów I kursu 
w Collège de France, nagle zaistnieli jako zagrożenie w wykładach z grudnia 1842 
roku, ponieważ przeciwstawiali ideologię austro-slavonii - polonocentryzmowi. In­
formacje o tej, niezwykle sprzecznej z ideologią narodu wybranego, czeskiej, przecież 
jednak husyckiej, rebelii intelektualnej, znamy nie tylko z wykładów Mickiewicza, 
który nagle zaczął wynosić idee Jana Kollara (wspólnota słowiańska) nad ideologię 
austrobohemistów, ale, przede wszystkim, z listów Joachyma, czeskiego towiańczyka, 
do doktora Hanki; Joachym przywiózł zresztą list Mickiewicza Hance, wówczas pro­
pagatorowi idei Austro-Czech35 .

O stosunkach Zacha i Stecha z Mickiewiczem wiemy więcej. Ci dwaj, z których pierwszy był 
niegdyś uczestnikiem powstania polskiego 1831 r., a drugi brał udział w spiskach antyaustriac­
kich w Galicji, na pewno rozmawiali z polskim poetą o politycznym położeniu Czech i perspek­
tywach na przyszłość. Z tymi dwoma emigrantami czeskimi o nastawieniu politycznym i bojo­
wym Mickiewicz na pewno prowadzi, rozmowy w duchu antyaustriackim o konieczności 
współpracy wszystkich słowiańskich narodów357.

Frantiśek Zach okazał się więc nie tyle przyjacielem Mickiewicza, wykładowcy 
i wskrzesiciela idei słowiańskiej o charakterze polonocentrycznym, ile koniem trojań­
skim austroslawizmu, który rozkrzewiał wśród czeskiej emigracji w Paryżu od 1842 
roku. Dlatego Mickiewicz zajął się Czechami.

Ale owo „zajęcie się” czy lepiej „przejęcie się” ideą czeską było - w moim przeko­
naniu - nieudolne. Niewiedzę, albo wiedzę zapośredniczoną dzięki ustnym relacjom 
o Czechach, pokrywał Mickiewicz nagłym odkrywaniem, od 27 grudnia 1842 roku, 
wartości „słowiańskiej wzajemności” Jana Kollara. Stąd, w przywołanym na początku 
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tego tekstu wykładzie, poeta czeski, słowianofil i tłumacz Mickiewicza, jest przeciw­
stawiony Leonowi Thunowi, zdobywającemu coraz większe poparcie ze strony cze­
skiej emigracji w Paryżu. Mickiewicz znalazł się więc w pułapce: antycarskie (a nie 
antyrosyjskie) idee poety „rymowały się” z antycarskością Czechów. Czesi jednak 
szukali oparcia w Habsburgach i Austrii (przeciw Rosji), a Austrii i Habsburgów Mic­
kiewicz nienawidził w tym samym, o ile nie większym, stopniu co Prus. Polonocen- 
tryzm wpadł więc w pułapkę antycarskości moskiewskiej i prohabsburskości czeskiej.

Gdyby nie wnikliwe, ponadpięćdziesięcioletnie badania profesora Uniwersytetu 
Lwowskiego, Henryka Batowskiego, oraz slawisty Giovanniego Mavera, nie byliby­
śmy dziś w stanie określić owego trójkąta nieporozumień, jaki powstał w 1842 roku 
w Paryżu, pomiędzy polonocentryzmem Mickiewicza, austroslawizmem Thuna i to- 
wiańczyków z Czech, a twórcą bohemiocentryzmu habsburskiego, wybitnym history­
kiem Frantiśkiem Palackim, który wcześniej niż hrabia von Thun, szerzył idee zacho­
wania idei słowiańskiej Czech pod kuratelą habsburskiej Austrii. Miłość do Słowian, 
tak propagowana przez Jana Kollara, spotkała się z niechęcią do braci-Czechów Mic­
kiewicza: ze względów politycznych (bohemioaustrocentryzm) i religijnych (husyci); 
a reformacji w Kościele Mickiewicz nie znosił.

FrantiSek Zach, czeski i polski patriota, okazał się niewdzięcznym synem powstania 
listopadowego. To on przecież dawał do czytania książeczkę Leona Thuna i propago­
wał idee austroslawizmu wśród polskiej emigracji w Paryżu358. Umiłowani Czesi, 
a więc Zach i „Stach”, czyli tak nazywany w Kole Sprawy Bożej Vaclav Śtech (Śtćch) 
okazali się niewdzięcznymi synami idei polonocentryzmu. Winą za ten stan rzeczy 
obciążył Mickiewicz w grudniowym wykładzie Leona Thuna. Akcentując jego zna­
czenie, obniżył zarazem rangę prac historycznych Frantiśka Palackiego, uważając, że 
niszczy demokratyczne idee czeskich intelektualistów na emigracji w Paryżu. Nie wie­
dział nasz poeta-polonocentrysta, że w gronie najbardziej aktywnych i radykalnych 
demokratów w Paryżu byli właśnie Czesi. Udało się ich rozproszyć w okresie Francji 
orleańskiej dopiero w czerwcu 1848 roku po klęsce powstania w Pradze.

3,1 H. Batowski twierdzi, że zanim austroslawizm stał się ideologią czeskiej emigracji dzięki rozpra­
wom Palackeho, „protagonistą austroslawizmu był Leon Thun”. Zob. tegoż, Przyjaciele Słowianie, War­
szawa 1956, s. 105-107.

359 Jest to odkrycie H. Batowskiego, zob.: Mickiewicz a Słowacy, prwd. „Slovanskć Śtudie”, op.cit., 
s. 352.

360 Adam Mickiewicz a Czesi w l. 1848-1849 [w:] Ze słowiańskich mickiewiczianów, op.cit., s. 31.

Leon Thun, pradziad obecnych autorów kalendarzy bioagronomicznych na Zaolziu 
i Śląsku Cieszyńskim, uznał, że słabe narody, jak czeski czy słowacki, muszą zrezy­
gnować z samodzielności politycznej (nie obyczajowej) na rzecz dającej autonomię 
dynastii Habsburgów. Mówił też o tym Mickiewicz w grudniowym wykładzie. Obecny 
na wykładzie Zach przesłał informacje o opiniach Mickiewicza samemu Leonowi 
Thunowi. Powiadomił też księcia Adama Czartoryskiego. Znowu zmiana: Mickiewicz 
przecież spotkał hrabiego Leona Thuna w Dreźnie w 1832 roku, a sprawcą spotkania 
był doktor Hanka359.

Kiedy hrabia Leon Thun dowiedział się o stosunku polskiego poety do jego idei 
(i osoby), wysłał do Zacha list z poleceniem oddania go Mickiewiczowi, w którym 
usprawiedliwia i podtrzymuje swoje stanowisko. List ten, opublikowany przez Henry­
ka Batowkiego360 tak, w przekładzie, wygląda:
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P. Mickiewicz omylił się co do mego stanowiska. Stan naszego obecnego położenia jest mu 
nieznany; jego sposób pojmowania słowiańskości nie zgadza się z moim. Wydaje się, przynajm­
niej według tego jego wykładu, że on przypuszcza, tak jak Węgrzy, nadejście jednego państwa 
słowiańskiego, po uprzednim oddzieleniu się ich [Słowian - H.B.] od ich obecnych rządów. Jest 
to wielka omyłka. Szczerze podzielam przekonanie, że kwestia narodowa oddziela się od poli­
tycznej, gdy chodzi o granice państwowe. Kombinacja, która łączy Czechy z Austrią, wydaje mi 
się właściwsza niż jakakolwiek inna, a żadna przyszłość możliwa dla mnie do pojęcia nie pozwala 
mi ujrzeć innej [kombinacji - H.B.], jeżeli rząd austriacki zechce zastosować do Słowian zasadę 
równości uprawnień narodowych. Bogu za to chwała, spotykamy się z tym coraz częściej. Właś­
nie intencjom przychylniejszym rządu zawdzięczamy już oddalenie się wszystkich przyjaciół 
słowiańskości w Czechach od rewolucji politycznych, a cel tych, którzy jej pragną, nie przestaje 
być niebezpieczny przez to, że z roztropności odsuwa się moment wykonania, oraz przez to, że 
[dla tych ludzi - H.B.] jest obojętne, czy uznają za państwo zwierzchnie Polskę czy Rosję361.

361 Taki list, dowodzący istnienia ruchu patriotycznego w Czechach, ruchu antyrosyjskiego i antypol­
skiego, musiał wywrzeć wielkie wrażenie na poecie-proroku-profesorze. Spowodował jaskrawe wyostrze­
nie opozycji pomiędzy Kollarem a Thunem oraz skazał myśl czeską na potępienie, czyli na milczenie 
w wykładach w Collège de France.

62 List do hr. A. Czartoryskiego (10 IV 1843), org. francuski, „Twórczość” 1948, z. 12, s. 15-16. 
Edytor i tłumacz: H. Batowski. Przekład i całość listu [w:] tegoż, Przyjaciele Słowianie, op.cit., s. 105, 106.

363 Kiedy Zach został ministrem czeskim w Serbii, nawet gli Slav i oznaczało dla poety Słowacy - Sta­
wianie. To ministerstwo zostało nadane Zachowi dzięki wstawiennictwu Czartoryskiego.

364 Mickiewicz nota bene nie zauważył znaczenia J.V. Frića, radykalnego polonofila. Dlatego Frić 
w swoich pamiętnikach (op.cit.) raczej milczy o wieszczu. Była to kolejna zmarnowana szansa unii polsko- 
-czeskiej.

Zach, znający odpowiedź Mickiewicza, natychmiast zreferował ją, znudzonemu 
w kwestiach słowiańskości i polityki w ogóle, hrabiemu Czartoryskiemu z Hôtel Lam­
bert: Mickiewicz nie chce już jednego państwa Słowian, ale nie chce też dominacji 
żadnego innego narodu ani państwa; Mickiewicz nie wierzy w dominację Austrii nad 
Czechami; Mickiewicz ufa, że Czechy są predestynowane do objęcia wielkiej roli 
wśród Słowian, ale ich czas jeszcze nie nadszedł. Kraje rządzone przez Austrię, sądził 
poeta-prorok, muszą dojrzeć do idei samowyzwolenia, ale natenczas narody słowiań­
skie winny sobie pomagać362.

Tego samego roku, a więc 1843, Zach wyjechał do Serbii. Pracował w Belgradzie 
jako przedstawiciel Czartoryskiego i Hôtel Lambert. Z Czechów - tylko Śtćch został 
przy Mickiewiczu, czyli przy Towiańskim. Ale idea radości słowiańszczyzny pod ber­
łem Polski została już ostudzona. Propagując idee dawnego Kollara, przeciwstawia­
nego hrabiemu Thunowi, Mickiewicz odsłonił swoją ignorancję, trwającą od 1824 
roku, wobec „braci Czechów”, których nawet nie odróżniał od „Sławian”, czyli „Sło­
waków”363. Dopiero w 1848 roku Mickiewicz innymi okularami obejrzy tzw. „austro- 
-czeską sprawę”, czyli jego pomyłkę364.

Lud czeski - mówił Mickiewicz - nigdy nie chciał przyjąć materialistycznej idei poety [tj. 
Kollara - W.S.j; ogół narodu czeskiego nigdy nie chciał oprzeć się o Rosję; nie czynił wpraw­
dzie wysiłków, by odzyskać swój byt narodowy; wołał czekać, ale nigdy nie ogłosił, że Rosja 
jest jedyną nadzieją, jaka pozostała Słowianom. Oto dlaczego nigdy nie chciano śpiewać so­
netów Kollara; nie dojrzano w nich obrazu życzeń i pragnień ludu słowiańskiego.

Co więcej, literaci i dyplomaci poznali lepiej od Kollara potrzeby i dążności narodu czeskie­
go. Niedawno temu, hrabia Leon Thun, z pozycji swej należący do arystokracji austriackiej, 
a z urodzenia do Czech, napisał dzieło o problemie słowiańskim u Czechów. Jest to pierwsze
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dzieło polityczne wydane w Austrii z przyzwoleniem rządu. Uważane jest nawet za pewnego ro­
dzaju manifest. Zdania tego dzieła są przedmiotem najrozmaitszych wyjaśnień i komentarzy 
uczonych słowiańskich, którzy z jego dwuznacznych czasem wyrażeń chcą dociec istotnej myśli 
rządu austriackiego.

Hrabia Leon Thun stwierdza najpierw zjawisko, dla niego dziwne, obudzenia się narodowości 
czeskiej.

„Wychodzą - powiada - dzieła, dzieła te wywierają wpływ na opinię publiczną; zaczyna się 
nimi zajmować lud; a jednak warstwa oświecona Czechów, szlachta, magnaci czescy, mówiący 
po francusku i po niemiecku, zdają się nie wiedzieć, co się dzieje wokół nich, poniżej nich”.

Hrabia Thun chce arystokracji przedstawić usiłowania literatów czeskich, to jest cel jego 
dzieła. Rozważając jednak wszechstronnie sprawę słowiańską, zapowiada zarazem, czego Sło­
wianie mają spodziewać się od Austrii365.

365 A.M. D„ XI, s. 42-43.
366 Ibidem, s. 45.
367 Tak tłumaczył Mickiewicz początkowy fragment Über den gegenwärtigen Stand der böhmischen

Literatur und ihre Bedeutung (Praha, 1842, s. 12). Zachował jedynie te fragmenty, które w sposób jawny
poddawały Czechów idei austrosłowiańskiej. A.M. D., s. 46.

Odstąpiwszy, prawem retardacji, od komentowania ideologii Thuna, Mickiewicz 
opisuje dalej statystyki urzędowe cesarstwa. Wynika z tych statystyk, że Słowianie 
w monarchii Habsburgów stanowią mniejszość, zdominowaną przez 6 milionów 
Niemców i 2 miliony Austriaków... 3 miliony to kupcy i osadnicy. Choć cesarstwo 
austriackie, jak sądzi, liczyło 34 miliony obywateli - to jedynie ludność austriacka 
i „germańska” nimi rządzi. Są to reguły oparte na lojalności i powszechnej zgodzie na 
prawa cesarstwa:

Uznano wreszcie za najlepsze utrzymać status quo, wołano w administracji państwowej uży­
wać języka niemieckiego, a prowincjom i miastom zostawić ich dawne instytucje, czyli zamknąć 
się w legalności. Legalność stanowi teraz całą moc cesarstwa austriackiego. Hrabia Thun w tej 
legalności upatruje rękojmię dla Słowian. Stara się on przede wszystkim zabezpieczyć swoich ro­
daków od ponęt ze strony Rosji; broni literatów czeskich przed podejrzeniami o rusofilstwo i wy­
raża się ironicznie [...]366.

Tłumaczenie fragmentu broszury hrabiego Thuna jest wyraźnie tendencyjne. Prze­
czytajmy:

Ujawniono już cel, do którego dążymy; chodzi nam rzekomo o nic innego jak o stworzenie 
powszechnej monarchii, co by wstrząsnęło Europą i zagroziło bytowi państw sąsiednich. Nie po­
dobna jednak wyobrazić sobie zjednoczenia rodu słowiańskiego pod jednym berłem. Z chwilą 
gdy narodowość jednego ludu słowiańskiego jest zagrożona przez inny lud tegoż rodu, wszelkie 
poczucie braterstwa znika pomiędzy nimi, uważają się za zupełnie sobie obce...

Zjednoczenie wszystkich Słowian pod berłem rosyjskim spowodowałoby zagładę dwudziestu 
pięciu milionów Słowian, którzy nie należąjeszcze do tego państwa...

Rząd rosyjski, wmieszany w sprawy europejskie, zniewolony do pomnażania sił materialnych, 
zamiast zająć się moralnym rozwojem swych poddanych, ujrzał się zmuszonym przyjąć obcą formę 
rządzenia - (Thun winien by raczej powiedzieć: ducha obcych rządów) - aby działać na zewnątrz, to 
mu się udało tylko za cenę zniszczenia zarodku tej brzemiennej w przyszłość narodowości i stwo­
rzenia sobie trudności, których wagę okażą wieki następne w miarę rosnących ciągle potrzeb moral­
nych tego ludu367 * *.



224

Poeta-profesor-prorok, jakby lękając się konfrontacji z tymi ideami, które hrabia 
Thun głosił, zastrzegał, że zachowuje w tłumaczeniu „pewną dwuznaczność”368. Napi­
sał (lub powiedział), że „trudno [mu] przełożyć zwrot niemiecki dieses engherzige 
Prinzip - „tę zasadę o ciasnym sercu”; gdyby - powiada - język francuski dopuszczał 
podobne wyrażenie: principe sans entrailles, tzn. zasadę sprzeczną z miłością”369. 
Mickiewicz, niekiedy mylnie tłumaczący pracę hrabiego Thuna, nie wiedział, że dieses 
engherzige Prinzip oznacza po prostu „małoduszność” (od engherzig - małoduszny) 
w sensie ewangelicznym. Zarzut tym większy wobec Polaków, którzy, zdaniem hra­
biego Thuna, zawsze gardzili Czechami370.

370 Thun, L. von Hohenstein, Über den gegenwärtigen Stand der böhmischen Literatur und ihre
Bedeutung, op.cit., s. 13.

A.M. D., XI, 49,50. W tym pouczeniu są jednak nieścisłości. W polskich zrywach patriotycznych, 
również w 1830-1831 roku, brało udział wielu Czechów, literatów i krytyków właśnie; byli oni reprezenta­
cją sił demokratycznych, które w końcu doprowadziły do powstania praskiego. Sąd Mickiewicza wpłynie 
negatywnie na przyjaźnie poety z przedstawicielami czeskiej emigracji w Paryżu.

Mickiewicz, jak nikt inny w tej epoce, posiadał umiejętność samoasekuracji i za­
kładania maski: Praga i Karlsbad były dla niego tylko etapem podróży do Goethego, 
który, obłaskawiony przez ostatnią miłość swojego życia, Marię Szymanowską, na­
uczycielkę muzyki moskiewskich carewiczów i matkę przyszłej żony wieszcza, Celiny, 
traktował wspólnotę słowiańską jako balast idei austrobohemii, którą piętnował, nie 
znając, i nie chcąc znać, czeskich realiów. Niektórzy przyjaciele Mickiewicza poczuli 
się rozczarowani3'1.

Jak przeczytał Mickiewicz, w roku 1842, książeczkę Thuna? Jako zagrożenie włas­
nych idei. Spróbujmy w punktach przedstawić ówczesne myślenie poety-wieszcza\

1. Thun uważa, że Czechy są „obozem warownym” [słowa Lutra z hymnu prote­
stanckiego „Warownym grodem”] w środku Europy; mają sobie „najpierw przyswoić 
to, co jest głębokiego, wielkiego w filozofii europejskiej, zająć się wykształceniem 

lemion słowiańskich i stać się pośrednikiem między krajami słowiańskimi
a Europą”3 2. Tylko taka misja, zdaniem wieszcza, przyświeca Czechom.

2. Thun mniema, że „rozwój słowiańskości przyniesie korzyść Austrii”373.
3. Czesi są austrofilami. Cała nauka czeskiej filologii jest proaustriacka374.

Czesi - powiada Mickiewicz - powinni by zastanowić się nad tym zjawiskiem; powinni by 
zauważyć, że w niebie stworzonym przez poetę Kollara, tym niebie pełnym literatów i poetów, 
nie masz innych bohaterów prócz polskich i rosyjskich, że bohaterów do tej Walhalli dostarczyły 
wojny polsko-rosyjskie; powinni by [Czesi - W.S.] więc przede wszystkim śledzić bieg spraw 
w Rosji i Polsce; powinni zadać sobie pytanie, dlaczego i w jaki sposób Polacy podczas wojen 
Republiki i Cesarstwa odgadli słabość Austrii. Powinni też [Czesi - W.S.] zapytać siebie, dlacze­
go w czasie ostatnich walk między Polską a Rosją Czesi zachowali bezwzględną neutralność. 
A jeśli prawdą jest, że obawiają się Rosji, jak to powiedział dyplomata Leon Thun, uznają tym 
samym, że sprawą najwięcej ich obchodzącąjest zgłębianie dążności narodu polskiego375.

361
369
370

A.M. D„ s. 46. 
Ibidem.

371
372
373
374
375

J.V. Frić, Pamétki, t. II, Praha 1883, s. 109. 
A.M. D., XI, 46.
Ibidem.
Ibidem, s. 45—48.
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Mickiewicz znał broszurę hrabiego Thuna Über den gegenwärtigen Stand der 
böhmischen Literatur und ihre Bedeutung (1842 rok). Sądy Leona Thuna traktował 
jednak jako opinię reprezentowaną przez czeskich literatów i filologów, których prze­
ciwstawiał zresztą Kollarowi i jego idei „sprzymierzenia braci Słowian”. Na Czechach 
zależało Mickiewiczowi wówczas, kiedy potrzebował ich sił do walki zbrojnej (u boku 
Słoweńców i Chorwatów) przeciw Austrii. W Składzie zasad Legionu polsko- 
-słowiańskiego (manifest „dany” w Rzymie 29 marca 1848 roku), pisał o potrzebie 
pomocy ze strony „pobratymczych czeskich ludów” i wypowiedział się w imieniu 
„brata Czecha i ludów pobratymczych czeskich”376. Nie bardzo jednak potrafił rozróż­
nić Czechów i Słowaków; być może było tak ze względu na to, że historycy, filolodzy 
i poeci słowaccy (Śafórik, czeski Śafafik, Kollar) pisali swe dzieła w języku czeskim. 
Kollar, ów „madziarsko-austriacki więzień”, też tłumaczył sonety Mickiewicza na 
czeski. Zach, do pewnego momentu przyjaciel Mickiewicza, pochodził z Moraw... To 
wszystko nie zmieniło jednak „globalnego”, ogólnoczeskiego spojrzenia na naród, tak 
przecież historycznie i politycznie podzielony (Słowacja, poddana Węgrom i Austrii 
była zupełnie inną krainą niż Morawy i Czechy, wykazujące tendencje proaustriackie, 
a bywało też, że progermańskie). A właśnie Prus i Austrii Mickiewicz nienawidził. 
Sympatie prorosyjskie (choć antycarskie) były jednak trudne do zrozumienia przez 
Słowaków, których kraj, niegdyś będący częścią Imperium Romanum (Nitra, Koszyce), 
w XVIII i XIX wieku wbijał się klinem między Rosję i Austrię, cierpiąc w dodatku 
poniżenia ze strony prohabsburskich Węgrów, czyli Uhrów.

W stosunku Mickiewicza do braci Czechów, husytów w końcu, do których, podob­
nie jak do wszystkich odłamów reformacji, poeta miał negatywne uczucia, rysuje się 
pewna cecha dość charakterystyczna dla politycznej myśli autora Ksiąg Narodu Pol­
skiego: analizuje politykę czeską wedle wzorca, jaki narzucił mu w czasie wygnania 
w Rosji zaprzyjaźniony z Hanką - Malewski. W latach czterdziestych, już jako profe­
sor literatury słowiańskiej, nie potrafił rozwiązać zawikłanej kwestii narodowej i uczu­
ciowej tożsamości Czechów. Katolicyzm czeski, jeśli w ogóle był, to był wątpliwej 
jakości. Husytyzm - dla Mickiewicza nie do przyjęcia. Austroslawizm rysował się jako 
zagrożenie idei braterstwa Słowian. Progermanizm urastał do rozmiarów rosyjskiego 
panslawizmu. Komplikacja „duszy czeskiej” wydawała się nie do pojęcia. Dlatego 
Mickiewicz wołał jawnie rozprawiać się z rosyjską, paradoksalnie „protowiańską” 
młodzieżą, niż z tym skomplikowanym, czeskim i słowackim „żmutem” nie do objaś­
nienia i nie do rozwiązania. Przypomnijmy, jak Mickiewicz obszedł się z delegacją 
rosyjskich studentów i emigrantów, którzy przyszli do profesora, aby złożyć mu hołd 
i wyrazić poparcie dla idei słowiańskiej konfraterni. Mickiewicz tak odezwał się do 
gości, którym zresztą kazał długo na siebie czekać w „antyszambrze”:

I cóż wy zrobiliście? Czy podniesiecie glos braterski, czy wskazaliście carowi, że wy mścić 
się nie chcecie, że ta zemsta niesprawiedliwa, niereligijna, nieludzka? Nie! Wy byliście narzę­
dziem i pomocą! Carscy najemnicy, ustąpcie ode mnie! Zmyjcie plamy krwi Abla na czołach 
i rękach waszych, a wtenczas dopiero, jako Słowianie, przychodźcie po radę do wolnego Słowia­
nina. Dziś nie mam wam nic do powiedzenia! Patrzcie, co dziać się będzie w Europie, przy zdo­
bywaniu praw swoich przez europejskie ludy. Całujcie knut carski lub wznieście się do rzędu lu­

376 A.M. D.,XVI, 181.
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dzi! A gdy tę drugą obierzecie drogę, gdy brud zwierzęcia, całującego kij na was podniesiony, 
zrzucicie z siebie, bez mojej rady wiedzieć będziecie, co wam czynić wypada377.

Cyt. wedle: A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie, Wyd. Sejmowe, t. XVI, s. 295-297.

Tego rodzaju reprymenda podważa właściwie prorosyjską ideę Mickiewicza, po­
nieważ poeta w zasadzie utożsamił antycarskość, która była jego doktryną, z antyrosyj- 
skością. Dokonał w ten sposób zerwania z ideą „braterstwa Słowian”, którą przejął 
przecież od Kollara.

Można przypuszczać, że w latach czterdziestych idee Mickiewicza co do Słowian 
zachodnich i wschodnich były mało wykrystalizowane. Dlatego apele i nawoływania 
do zbrojnej pomocy Czechów, Słoweńców, Chorwatów, Włochów i Serbów - były 
jednak, co tu dużo mówić, politycznym głosem wołającego na puszczy polskiego po­
ety. Polonocentryzm Mickiewicza kłócił się bowiem zarówno z ideą wspólnoty sło­
wiańskiej, jak i, co oczywiste, z czeskim austroslawizmem. Paradoksalnie, także dla 
Słowian południowych, ratunek miała przynieść antykatolicka, mułzumańska Turcja 
i prawosławna Bułgaria.

Włodzimierz Szturc

377



ROZDZIAŁ III

WSPÓŁCZESNE KIERUNKI
W MITOZNAWSTWIE PORÓWNAWCZYM

Od Jakoba Bachofena do Gilberta Duranda

Jakob Bachofen - szwajcarski historyk prawa, zwłaszcza prawa rzymskiego - 
związany był z uniwersytetem w Bazylei i tam rozpoczął swoje studia porównawcze 
oraz studia dotyczące komparatystyki prawa. Urodził się w roku 1815, zmarł w 1887. 
Właściwie nie oddalał się od Helwecji. Ponieważ zajmował się głównie prawem ro­
dzinnym, prawem spadkowym i relacjami pomiędzy linią ojcowską a matczyną w pra­
wie rzymskim, zauważył, że podobne zasady dają się odnaleźć w rozwoju kultury. Jego 
główne dzieło z roku 1861 nosi tytuł Das Mutter Recht. Eine Untersuchung über die 
Genekokratie der alten Welt nach ihrer religiösen und rechtlichen Natur, co można 
przetłumaczyć jako Prawo matriarchatu. Poszukiwania kobietokracji w starożytnym 
świecie ze wzglądu na religijną i prawną zasadą. Właśnie to dzieło dało początek no­
wemu ujmowaniu problemów mających określić genezę ustrojów o charakterze ro­
dzinnym, które przecież zdominowały myśl pierwotnych mitografów, na przykład 
Hezjoda. Po raz pierwszy Bachofen wprowadził do badań nad mitami pojęcie matriar­
chatu. Dowodził, że nastąpił on po wcześniejszym promiskuityzmie, czyli wolnej miło­
ści pomiędzy mężczyznami. Z naszego punktu widzenia to właśnie epos o Gilgameszu 
odpowiada znakomicie intencjom Bachofena. Enkidu, żyjąc najpierw na sposób zwie­
rząt, związał się z seksualnie wolnym Gilgameszem, aby następnie z błogosławień­
stwem matki Gilgamesza rozpocząć długą inicjację w kierunku odnalezienia struktury 
patriarchalnej, która miałaby przypieczętować znaczenie Gilgamesza jako półlegendar- 
nego i półboskiego króla. Wedle Bachofena, struktura mitematyczna rozwoju człowie­
ka zasadza się na inicjacyjnych przejściach od początkowego promiskuityzmu poprzez 
stadium matriarchatu aż do patriarchatu. Sądził ponadto, że pierwotne dystynkcje, 
określone wyżej przywołaną triadą rozwoju, objawiają się nie tylko w rozwoju osobni­
czym człowieka, ale także w rozwoju prawnie funkcjonującego społeczeństwa. Prze­
wagę matki w społeczeństwach pierwotnych łączył z dominacją symboliki lunamej. 
Wiązał ją, jak w starych poematach sumeryjskich i babilońskich, z dominacją księżyca. 
Nowa kultura, patriarchat, kultura ojcowska, łączyła się w myśli Bachofena z domina­
cją symboliki solamej.

Mimo że praca Bachofena powstała w drugiej połowie XIX wieku, widać wyraźnie, 
że był on zwolennikiem idei ewolucji, znanej już w wieku XVIII. Ta myśl o ciągłym 
rozwoju społeczeństw od pierwotnego animizmu aż do ostatecznego patriarchatu, ro­
zumianego jako dojście do istoty najwyższej, a więc Boga Ojca, wyrażona jest w jego 
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studiach nad symboliką i rytualnym znaczeniem idoli starożytnych grobowców. I cho­
ciaż rozważania na temat symboliki grobowej zawarł Bachofen w książce z roku 1859, 
zatytułowanej Greven Symbolik, to sumę rozważań nad symboliką funeralną oraz sztu­
ką grobową starożytności objawił w drugiej ważnej książce z roku 1867 pt. Das 
Unstrelichkeitslehre der Orphischen Theologie auf den Grabdenkmellern des Alterung. 
W pracy tej, która zajmowała się orficką teologią w starożytnych malarskich przedsta­
wieniach zmarłych, określał wiarę jako siłę objawiającą się poza wszelkimi zjawiskami 
życia. To od Bachofena, mimo wielu sprzeciwów wobec jego idei, rozpoczyna się 
mitoznawstwo porównawcze, dotyczące sztuki funeralnej i tanatycznej, a także od 
niego rozpoczynają się badania nad związkami mitów i symboliki religijnej.

Niemiecka poromantyczna szkoła mitoznawczą rozwijająca się poprzez rozdziela­
nie ścieżek, w drugiej połowie XIX wieku podążała albo drogą Bachofena, albo przy­
wołaną już wcześniej romantyczną ścieżką Jakuba Grimma, zarysowaną w Deutsche 
Mitologie (Mitologii niemieckiej). Tradycja romantyczna zaszczepiona przez Grimma 
pojawiała się w wielu pracach mitoznawczych schyłku wieku XIX, lecz została zdomi­
nowana przez ówczesne porównawcze językoznawstwo indoeuropejskie, którego po­
czątek upatrujemy w tłumaczeniach i analizach dzieł „starożytnych Indów” Augusta 
Wilhelma Schlegla. To językoznawstwo stawiało sobie za cel odtworzenie dawnych 
mitów poprzez stosowanie narzędzi etymologii porównawczej. Z tego założenia wy­
szedł Max Müller, który uważał, że człowiek pierwotny tworzył mit jako „chory ję­
zyk”; ponieważ nasz przodek nie mógł, zdaniem Müllera, określić rzeczywistości przez 
abstrakcyjne metafory, tworzył opowieści. Mit jako „choroba języka” miałby zatem 
odsłaniać prawdę o pierwotnym człowieku, który budując mity, komunikuje się ze 
swoją przeszłością ale zarazem ze współczesnymi sobie ludźmi, mieszkańcami tej 
samej plemiennej wioski. Z powodu dominacji Słońca i jego kultów w kulturach pier­
wotnych, Müller uznał, że mity związane są z symboliką solamą. Dla innych kontynu­
atorów myśli Grimmą na przykład Kuhna i Schwartza, mity były nie tyle rozbudowa­
nymi symbolami nieokreśloności bądź narracją nie do końca jasnych metafor, ile wy­
rażeniem stosunku człowieka do zjawisk natury, a zwłaszcza do burzy, gradu, deszczu 
i suszy. Dla Kuhna i Schwartza mitologia oraz jej poznanie, czyli mitoznawstwo, była 
niczym innym, jak próbą antropomorfizacji zjawisk przyrody. Bogowie jako symbole 
przyrody domagali się zrozumienia poprzez opowieści mityczne, które miały przenieść 
ich niezrozumiały język żywiołów na język ludzkiej opowieści. Ta szkołą nazwana 
w mitoznawstwie szkołą naturalistyczną odwołuje się do dawnych teorii greckich. 
Sprowadzenie mitu, jako sposobu porozumienia się ludzi, do fabuły oraz traktowanie 
mitologii jako księgi wyjaśniającej prawa natury, bądź praw tych zakłócenią określiło 
mitoznawstwo drugiej połowy XIX wieku, wyrastające wszakże z myśli Grimmą jako 
antropometeorometryzm.

W opozycji do niemieckiego mitoznawstwa porównawczego, opartego na bada­
niach lingwistycznych, dotyczących wszakże języków indoeuropejskich, czyli, dla 
Niemców, praaryjskich oraz aryjskich, wyrosła w Anglii nowoczesna szkoła mito­
znawczą zwana też szkołą ewolucjonistyczną której głównym przedstawicielem był 
sir Edward Burnett Tylor, urodzony w 1832 roku w Londynie. Był to wybitny etno­
log angielski oraz jeden z pierwszych socjologów w nowoczesnym znaczeniu tego 
słową reprezentujących teorię rozwoju społeczeństw poprzez przemiany klas społecz­
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nych. To Tylor właśnie, jako twórca ewolucjonistycznej teorii religii, ukazał, że 
przedmiotem badań religioznawczych i mitoznawczych są przede wszystkim zagad­
nienia genezy. Mitoznawstwo porównawcze określa ten kierunek badań jako kratolo- 
gię, to znaczy naukę o wspólnych źródłach i zróżnicowaniach mitów w różnych społe­
czeństwach ze względu na jedność źródła. Nie był to uczony, który siedział za biur­
kiem. Podróżował. Przełomem w jego badaniach stała się wyprawa do Meksyku, która 
zainspirowała go do dalszych studiów nad mitologią ludów określanych jako pierwot­
ne. To właśnie Tylor uznał, że podstawowym zagadnieniem mitoznawczym jest pro­
blem przekształcenia pierwotnego animizmu w opowieści o przodkach. Uważał, że 
możliwa jest powszechna figura mitu, która odpowiada tak zwanemu minimum w reli­
gioznawstwie. Religie oraz rytuały rozpatrywał w ujęciu prestrukturalnym. Rozumiał 
podobieństwa i różnice między rytuałami i wierzeniami jako elementy tego samego 
systemu, który w różnych krajach i w różnych czasach przyjmował rozmaite postaci. 
Można więc powiedzieć, że droga Edwarda Burnetta Tylora była drogą od religio­
znawczego traktowania animizmu do dynamicznych struktur mitoznawczych. To on 
wprowadził takie terminy do nauki o mitach, jak fetyszyzm, manizm, totemizm, magia. 
Od jego czasu też nauka o mitach zaczęła rozważać istotę kultur wieloteistycznych 
jako przejście od politeizmu do monoteizmu. Politeizm jest wedle Tylora pierwotną 
formą wyrażania wierzeń religijnych, która przyjmuje różnorakie, często sprzeczne 
z sobą, postaci. Jako ewolucjonista, Tylor był przekonany, że owa wielość w postępie 
ludzkości dąży do utraconej niegdyś jedności z bogiem. Poszukiwaniem tej jedności 
miała zająć się przede wszystkim magia, religia oraz rytuały. Tę teorię zawarł w dziele 
wydanym w roku 1871 pt. Primitive Culture Researches into the Development of My­
thology, Philosophy, Religion, Art and Custom (polskie wydanie w dwóch tomach już 
w latach 1896-1898 jest zatytułowane Cywilizacja pierwotna}. Dzieło to stało się fun­
damentem mitoznawstwa ewolucjonistycznego i to z niego właśnie natchnienie czer­
pali tacy wielcy mitoznawcy, jak Andrew Lang, sir James Frazer i Bronisław Mali­
nowski. Tylor był stosunkowo wcześnie znany w Polsce, ponieważ w 1911 roku zo­
stała wydana książka pt. Antropologia. Wstęp do badań człowieka i cywilizacji, 
napisana w roku 1881. Spośród uczonych będących pod wpływem Tylora najważniej­
szym wydaje nam się Andrew Lang, głównie dlatego, że był tłumaczem, jednym 
z najlepszych, Odysei i Iliady Homera oraz że zajmował się rolą magii i religii w spo­
łeczeństwie. Jego najważniejszym dziełem w tym zakresie była praca Myth, Ritual and 
Religion (Mit, rytuał i religia}, wydana w dwóch tomach w roku 1887 i chociaż 
w pracy Magic and Religion (Magia i religia}, wydanej w roku 1901, skrytykował 
poglądy ewolucjonisty sir Jamesa Frazera, ponieważ nie zgadzał się, że religia jest 
wynikiem upadku możliwości poznania świata przez magię, to jednak sądził tak jak on, 
że idea absolutu jest tożsama z ideą religii.

Kilkakrotnie przywoływany tu sir James George Frazer, protektor i mistrz Broni­
sława Malinowskiego, urodzony w roku 1854, był ewolucjonistą. Jak zwykle u mito- 
znawców, miał związek z teologią protestancką. Studia w Glasgow i w Cambridge 
ukształtowały go tak solidnie, że został przyjęty do najważniejszej chyba uczelni 
świata, którą była Trinity College. Był założycielem, a potem profesorem pierwszej 
katedry antropologii na uniwersytecie w Liverpool. Życie swoje związał jednak 
z Cambridge. Ze względu na słynną wówczas teorię Edwarda Burnetta Tylora oraz 
z powodu własnych zainteresowań nad pierwotnością ludów europejskich, rozpoczął 
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prace nad mitoznawstwem porównawczym, które wówczas ze względu na żywą obec­
ność myśli Tylora rozpowszechniły się w Wielkiej Brytanii. Idea Tylora, dotycząca 
nierównomiernego wygasania kultur, rozpaliła wyobraźnię Frazera w ten sposób, że 
odczuł konieczność rozumienia współczesności w żywym kontakcie ze światem pier­
wotnym, którego nie relikt, ale stałą obecność widział w oddalonych i niedotkniętych 
ręką kolonialistów cywilizacjach. Jedną z jego pierwszych i bardzo ważnych prac była 
wydana w 1918 roku rozprawa Folklore in the Old Testament (Folklor w Starym Te­
stamencie). Jak zwykle, protestancka znajomość Biblii była mu niezwykle pomocna. 
Frazer za pomocą tekstu biblijnego próbował zrekonstruować formy życia religijnego, 
rytuały, sposób myślenia i odczuwania świata przez człowieka Starego Testamentu. 
Dostrzegł wiele miejsc wspólnych pomiędzy zapisanymi w Biblii a odkrywanymi właś­
nie w ekspedycjach naukowych, starożytnymi cywilizacjami. Frazer zadawał sobie 
podstawowe pytania o to, w jaki sposób człowiek pierwotny szukał i odnalazł Boga. 
Droga ta wiodła, jego zdaniem, od totemizmu i animizmu poprzez wiarę w duchy, 
zwłaszcza duchy przodków, misterium śmierci i misterium odnowienia, ku odnalezie­
niu predyspozycji do intelektualnego poznania Stwórcy. Jego prace dotyczące śmierci, 
życia pozagrobowego w różnych kulturach i w Starym Testamencie, problematyki 
wiary oraz związku magii z naturą, prowadziły w kierunku uznania wiary, jako mocy 
duchowej człowieka, za podstawę ewolucji. Niemniej był przekonany, że nie na wierze 
i nie na tendencjach monoteistycznych zasadzała się religijność pierwotna. Opierała się 
ona na mitach refrenicznych, związanych z cyklem powtarzalności. Te właśnie poglą­
dy wiążące całość ludzkiej dążności do poznania Boga poprzez różne formy rytuał i- 
styczne, magiczne i maniczne, zawarł w wielotomowej pracy Złota gałąź. Zapoży­
czywszy ów starożytny topos od Wergiliuszą od „miejsca w Eneidzie", w którym Ene­
asz zstępuje do podziemia za pomocą złotej gałązki jemioły, rozpoczyna Frazer swoją 
wielką podróż ku innym cywilizacjom. Powszechnie znane jest jednotomowe wydanie 
Złotej gałęzi. Jest to jednak zbiór nielicznych artykułów. Całość dzieła, tworzonego 
w latach 1890-1915, ukazała się w Polsce po raz pierwszy w roku 1922 w edycji jed­
notomowej i w tej postaci jest ono dostępne do dzisiaj w języku polskim. Dwunasto- 
tomowe kompendium, opus magnum sir Jamesa Georga Frazera jest jedną z najważ­
niejszych prac w dziedzinie antropologii kulturowej i mitoznawstwa porównawczego. 
Warto dodać, że Bronisław Malinowski był tym, który nie tylko zainicjował to wyda­
nie w Polsce, lecz również poprzedził je własnym wstępem. Sir James Frazer badał 
stosunek prawdy do magii. Ostatecznie uznał, że magia i mówienie o niej jest niepraw­
dą ponieważ stanowi związek paralogiczny, określający tylko i wyłącznie religijne 
potrzeby człowieka. Opowieści mityczne wynikały z potrzeby dominacji nad światem, 
która to dominacja często bywała oparta na prawie zakłamania albo pobożnego myśle­
nia - wishful thinking. Zjawiska i rzeczy, procesy oraz myśli w magii mogą na siebie 
wzajemnie oddziaływać. To właśnie Frazer nazywa magią sympatyczną. W magii 
sympatycznej zostaje „skreślona” moc bliskości na korzyść działania podmiotów, na­
wet od siebie odległych, ze względu na tajemniczą więź niegdyś te podmioty łączącą. 
Innymi słowy mówiąc, nawet po rozdzieleniu dwóch osobowości i tak oddziałują one 
na siebie ze względu na dawną wspólnotę. Takie pojmowanie związków sympatycz­
nych w magii prowadzi do stworzenia drugiego etapu myślenia magicznego, którym 
jest, wedle Frazerą magia kontagialna. Jej ośrodkiem jest przekonanie, że to, co po­
dobne, łączy się z tym, co podobne. To stanowi ośrodek drugiej teorii Frazera - tej 
mianowicie, która dotyczy magii homeopatycznej. Ta właśnie magią związana z „łą­
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czeniem się” podobieństw, jest, zdaniem Frazera, najważniejszym elementem religii 
i mitologii pierwotnej. Przekroczenie tego rodzaju magii daje możliwość rozwoju po­
stawy religijnej. Wedle praw religii, nie można bezpośrednio wpływać na przyrodę, 
zaklinać węży ani zmuszać drzew do śpiewania. Religia de facto przerywa związki 
człowieka z naturą, ponieważ bierze magię sympatyczną i homeopatyczną w nawias 
jako działania na poziomie natury. Dlaczego, można zapytać, owa więź pierwotna 
została zerwana i „przeniesiona” na religię w jej głównej monoteistycznej postaci? 
Otóż dlatego, że natura nie da się pojąć i zrozumieć, ponieważ jest nieprzewidywalna. 
Próby określenia stosunku człowieka do natury, której nie rozumiał ze względu na jej 
nieprzewidy walność, tłumaczyły właśnie mity. Religia zaś, odsuwając mity jako mowę 
fałszywą, stara się ujednolicić system bezkarności natury i poddać ją władzy prawdy, 
że nad światem chaosu, natury i ludzkiego lęku panuje wyższa siła. Dla Frazera jest nią 
protestancki Bóg. Religia, zdaniem Frazera, uczy, jak za pomocą słów przebłagać natu­
rę. Nakłada na człowieka obowiązki spełniania rytuałów zwanych kościelnymi - obo­
wiązek modlitwy przyczynnej, błagalnej, która ma przynieść to, co chcemy osiągnąć, lub 
odsunąć od nas to, czego się boimy. Spoglądając na system Frazera, można powiedzieć, 
że najważniejszą linią jego myślenia było przejście od totemizmu do religii. Totemizm 
nie był dla Frazera religią, lecz serią wierzeń i działań magicznych, które miały uświa­
domić właściwe źródło życia. Był nim zawsze ojciec. W społecznościach pierwotnych 
rolę takiego ojca przejmował tyran, władca, król i rządca. Dlatego też większość mitów 
opowiada o budowie społeczeństwa poddanego władzy mężczyzn, których siłą była go­
towość płodzenia i utrzymywania hierarchii. Dlatego tak jak we wszystkich mitach indo- 
europejskich, ojciec jako władca, tyran, rządca, musi zostać zabity, aby struktura, którą 
nadał, była przejęta przez pokolenie synów. Rytuał zabijania władcy, ojca, króla, stał się 
nie tylko podstawą mitu odrodzenia i młodości przez odsunięcie supremacji starości, ale 
także stał się fundamentem przekonania Frazera o podstawie każdego rytuału i mitu, 
którą jest ofiara starca oraz relacja pomiędzy umierającym a zmartwychwstającym bo­
giem. Dla Frazera ze względu na owo rytualne, a zarazem symboliczne zabójstwo, po­
czątkiem każdego kultu jest zabójstwo króla. W ten sposób zabity, ale odradzający się po 
zmartwychwstaniu król, staje się ośrodkiem Frazerowskiej mitokrytyki. W wielu kultach 
i rytuałach świata można odnaleźć ten proces.

Jak to zwykle bywa, jednoznaczność oraz siła wypowiedzi Frazera napotkała pre­
cyzyjną i logiczną krytykę ze strony antyewolucjonistów, którzy byli przekonani, że 
metodologia Frazera wiąże się z przywoływaniem rytuałów i mitów tych kultur, które 
nigdy z sobą nie miały nic wspólnego. Błąd indukcji, brak badań na odległych obsza­
rach świata, o których kulturach i mitach Frazer pisał, stał się drugim powodem okreś­
lania jego badań jako dyletanckich. Mówiono, że jego koncepcja magii, czyli zbioru 
fałszywych nauk, nie odpowiada stanowi badań antropologów i socjologów, którzy 
rozumieli magię w sposób nie ewolucjonistyczny, ale funkcjonalny. Tak więc sir James 
George Frazer, który przynajmniej w polskiej myśli humanistycznej odegrał wielką 
rolę w rozwoju poglądów na mitologię, i który tak wiele znaczył dla działalności 
i rozwoju intelektualnego Malinowskiego, jest przykładem badacza-intelektualisty 
odrzuconego, podobnie jak van Gennep, z jednego powodu - powodem tym była za­
chłanność mitoznawcy, który nie tknąwszy nigdy łopaty i nie zamieszkawszy nigdy 
w ziemiance na Wyspach Trobrianda, jak Malinowski, nie miał prawa orzekać o roz­
woju świata, którego nie rozumiał jako badacz-antropolog, lecz pisał jako intelektuali­
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sta oddalony od Polinezji, Wenezueli i Peru o wiele tysięcy kilometrów. Zarzut intelektu- 
alizmu oraz przekształcania mitologii różnych narodów w jeden ciąg tematyczny przy­
pomina historię zarzutów, jakie socjologia już XX wieku przedstawiała Arnoldowi van 
Gennepowi. Nie umniejsza to jednak w żadnym stopniu znaczenia poetyckiej, jednak, 
wizji mitoznawstwa porównawczego, stworzonej przez sir James Georga Frazera.

Inaczej niż jego mistrz, James Frazer, polski etnolog z Krakowa, Bronisław Mali­
nowski, urodzony w roku 1884, domagał się, mimo całego uszanowania dla swojego 
nauczyciela, spotkania z ludźmi, o których antropolog pisze. Podstawą tej nowoczesnej 
już antropologii było nie tylko mitoznawstwo porównawcze polegające na analizie 
i szukaniu różnic oraz podobieństw między tekstami, ale tak zwane badania terenowe. 
Rozpoczął je na Wyspach Trobrianda i właściwie od tego momentu rozpoczęła się 
wielka sława Malinowskiego jako realizatora tej myśli Frazera, której autor Złotej ga­
łęzi, jako chylący się ku śmierci starzec, nie mógł już zrealizować. Nie chcemy zajmo­
wać się Malinowskim jako antropologiem. Chcemy zobaczyć w nim tylko to, mając 
świadomość marginalizacji innych jego poglądów, co wniósł do teorii badań nad mi­
tami. Przede wszystkim w pracy z 1944 roku pt. Naukowa teoria kultury objaśnił, że 
kultura oraz tworzone mity kulturowe są systemem instytucji, a instytucje te z powodu 
relacji, które między ludźmi oraz społecznościami tworzą, mają charakter funkcjonal­
ny. Był przeświadczony o tym, że każdy mit i każdy rytuał winien być rozważany ze 
względu na miejsce, w którym został stworzony. Celem mitoznawstwa byłby opis 
ludzkiej wyobraźni wyrażonej w słowie lub na piśmie w postaci mitu, a zadaniem an­
tropologii stałoby się wyjaśnienie funkcji tego rodzaju działania. Malinowski w wielu 
swoich pracach, także późniejszych, pokazuje, jak w systemach mitycznych można 
wyróżnić ich innowację. Dopiero rozumienie mitu wraz z jego innowacjami pozwala 
określić różnorodność danej kultury. Malinowski podczas swojego długiego pobytu 
w społecznościach Wysp Trobrianda, poznając język, wierzenia, rytuały ludu tam 
mieszkającego, starał się wyjaśnić system kultury „od jej środka”. Badania terenowe 
Malinowskiego pokazywały, że każdy badacz kultury musi wejść w środowisko, które 
bada. W tym sensie jest to postawa przekorna wobec jego mistrza, ale jakże bliska 
postawie van Gennepa, który badając kultury, właśnie do nich musiał „cieleśnie” do­
trzeć. Nie wnikamy w badania antropologiczne Malinowskiego - są one przedmiotem 
wielu cennych prac naukowych. W badaniach nad mitami Malinowski tym się zasłu­
żył, że postanowił ujrzeć mity na sposób funkcjonalny, a zarazem ewolucjonistyczny, 
jednakże próba zrozumienia lokalnego języka oraz myślenie o antropologii jako o her­
meneutyce wspólnoty zburzyły możliwość przejścia Malinowskiego z pozycji antro­
pologa na pozycję - zawsze zewnętrznego wobec dawnego mitu - mitoznawcy. Tym 
niemniej fakt przekształcenia Frazerowskiego ewolucjonizmu w nowoczesny funkcjo- 
nalizm nie może być w badaniach nad mitami pominięty. Wprowadzając ogólną re­
fleksję dotyczącą Malinowskiego, chcemy powiedzieć, że wedle badacza i antropolo­
ga, jakim był polski uczony, mit jest tylko i wyłącznie środkiem komunikacji, prowa­
dzi do poznania systemu klanowego, do którego nikt nie ma dostępu spoza tego 
systemu. Chyba że jako uczestnik rytuału i znawca treści mitycznych ten rytuał wykła­
dających, tak dalece zbliży się do kultury, którą opisuje, że stanie się jej częścią.

W 1858 roku urodził się Emil Durkheim, wybitny francuski socjolog i twórca 
francuskiej szkoły socjologicznej, która nie porzucając swojego empirycznego credo, 
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zaczęła stosować badania statystyczne. Podstawowe francuskie pisma socjologiczne 
były sygnowane jego nazwiskiem. Pierwszą pracą Durkheima, łączącą problem mitu, 
życia i śmierci, była praca Samobójstwo (1887), książka wydana w Polsce w roku 
1903, oraz wielkie dzieło Elementarne formy życia religijnego. System totemiczny 
w Australii, napisana w 1912 roku, a wydana w Polsce w roku 1990, podejmuje rozu­
mienie mitu, zgodnie z którym mit jest wynikiem nacisku zbiorowych żądań na jed­
nostkę. Często te żądania mają charakter dezintegracyjny. Religia jako system wierzeń 
oraz ceremonii religijnych i praktyk nie polega na łączności z istotą, w którą się wie­
rzy, ale na łączeniu współwyznawców we wspólnotę zwaną Kościołem. Durkheim 
nigdy nie określał świętości i świeckości jako rzeczy podporządkowanych prawom 
religijnym. Raczej uznawał, że przeżycie sakralności jest dalekie od przeżywania tego, 
co codzienne. Oczywiście, dla Durkheima podstawową formą religii jest „chytrość 
integracyjna”. Religia zatem nie może być nigdy usunięta, a wynika to z natury czło­
wieka. Człowiek łączy się z drugim poprzez religię. Jakże to ujęcie dalekie jest od 
poglądu Paula Ricoeura, który w religii właśnie upatruje odnowienia związku z Bo­
giem. Przez religię Durkheim rozumie wszelkie polityczne, moralne, spektakularne 
oraz medialne działania ludzkie, które mają za cel oddzielić to, co ludzkie, od tego, co 
boskie. I choć uznawał sacré jako pierwotne zjawisko religijne, to był przekonany, że 
pomiędzy sacré a profané istnieje wielka przepaść. Tę przepaść zasypie dopiero 
Mircea Eliade. W Elementarnych formach życia religijnego Durkheim poświęcił wiele 
miejsca problemowi totemu. Totem ustanawiał zbiorowość zdolną do akcji wspólno­
towych, zarówno w ceremoniach tworzenia rodziny, jak i w ceremoniach tworzenia 
armii. Nie uznawał nigdy związku z przodkami za właściwe podglebie myśli mitycz­
nej. Nigdy nie zgadzał się na to, aby religia wynikała z magii, ponieważ religia wiązała 
się u niego ze zbiorowością, natomiast magia - z wyłącznością. Wedle Durkheima, 
wierzenia i obrzędy istnieją w związku z tworzeniem się społeczeństwa i wyznaczają 
granice między tym, co człowiek określa jako święte, i tym, co rozumie wyłącznie jako 
świecki obrzęd. Wyróżnia więc obrzędy na planie inicjacji, które mają na celu złącze­
nie izolowanego człowieka ze społecznością. Te obrzędy nazywa integracyjnymi. Mó­
wi także o obrzędach, których celem jest podtrzymanie tradycji danej grupy rodowej, 
społecznej lub kastowej. Nazwijmy je „obrzędami przekazywania”. Powiada również 
o obrzędach zespalających daną grupę społeczną, które nazwiemy obrzędami konglo- 
meracji, ze szczególnym dodaniem, że istnieje możliwość, że takie obrzędy mają także 
charakter aglomeracyjny. Gdyby odwołać się do teorii urbanistycznych, pierwsza myśl 
byłaby taka, że konglomeracja jest zbiorem wielu ośrodków podporządkowanych pew­
nej dominancie, a aglomeracja jest zespołem wielu ośrodków, z których każdy posiada 
własną dominantę. Wreszcie Durkheim wyróżnia obrzędy radosne, które podtrzymują 
człowieka w jego załamaniach. Można je nazwać euforycznymi, choć jednocześnie 
zdajemy sobie sprawę, że nie zawsze owa euforyczność ma charakter pozytywny. Wo- 
limy je nazwać obrzędami szczęścia chwilowego. Kultura, zdaniem Durkheima, wyni­
ka z magii. Środkowym pasmem przejścia pomiędzy magią a kulturą jest religia. Dla 
mitoznawstwa porównawczego Durkheim tym się zasłużył, że oddzielił jako pierwszy 
dwa tematy i dwa toposy - sacré i profané. Jeżeli mitoznawstwo porównawcze XX 
wieku, zwłaszcza jego końca, wyrosło z dzieła Eliadego, który wbrew Durkheimowi 
łączył sacrum i profanum, używając terminów łacińskich, to Durkheim, introdukując 
do mitoznawstwa gramatyczne formy francuskie sacré i profané, oddzielał teraźniej­
szość wieczną, tak ważną dla Eliadego, od tego, co już było. Znaczenie opozycji 
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sacrum - profanum ujętych po francusku przez Durkheima jako sacré - byłe, profané 
- obecne, stało się początkiem nowej refleksji mitoznawstwa porównawczego. Wpro­
wadzenie przez Durkheima do teorii mitu ostrej opozycji pomiędzy sacré i profané 
zostanie już niedługo, po 30 latach, zmienione przez Eliadego na koincydencję sacrum 
i profanum.

Na tę i na inne opozycje w badaniach nad mitami spojrzy ironicznie, z boku, z uko­
sa, Claude Lévi-Strauss. Urodził się w 1908 roku. Był przedstawicielem radykalnego 
funkcjonalizmu, który w latach sześćdziesiątych stał się strukturalizmem. Znał się 
przede wszystkim na mitach Ameryki Południowej i to właśnie stamtąd zaczerpnął 
swoje największe i najbardziej istotne dla jego teorii inspiracje. Główne zasady mito­
znawstwa Levi-Straussa odnajdujemy w jego książce Antropologia strukturalna, napi­
sanej w 1958 roku, a wydanej po polsku w roku 1970. Myśli swoje rozwijał także 
w wydanych w Polsce książkach: Myśl nieoswojona (1969), Totemizm (1968). Bardzo 
ważnym tekstem Levi-Straussa są także Drogi masek, w Polsce wydane w roku 1985. 
Smutek tropików, napisany w roku 1955, a wydany w Polsce w roku 1960, jest bodajże 
najważniejszym dziełem z zakresu badań nad mitami. Jest to dziennik podróży oraz 
historia spotkania z ludami Ameryki Południowej, rodząca się w opozycji, inaczej niż 
u hermeneutyków-antropologów, wobec kultury, z którą się spotkał. To, co go intere­
sowało, to więzi pokrewieństwa, małżeństwa, wykluczenia i przyjęcia w kulturach 
pierwotnych i w kulturach współczesnych. W dziele Współczesne teorie wymiany spo­
łecznej. Zbiór tekstów (1992) widzimy, jak bardzo nie zgadza się z ewolucjonizmem 
Malinowskiego, a także z jego myślą funkcjonalną oraz z teoriami na temat ludów 
pierwotnych Levi-Bruhla, który uznawał, że pierwotność daje nam powód do rozumie­
nia współczesności. Lévi-Strauss, jako strukturalista, postanowił sklasyfikować mity 
oraz nadać im odpowiedni gramatyczny charakter. Do tych badań nad mitami włącza­
my zatem przyjętą później przez badaczy radzieckich i czeskich strukturalistów myśl 
o rozdzielności podmiotu i przedmiotu. Antropolog, badając kultury, nigdy nie może 
być w środku kultury, którą bada. Jest to zupełnie inne stanowisko niż stanowisko 
Arnolda van Gennepa i Bronisława Malinowskiego. Do historii badań nad mitami 
przejdzie Lévi-Strauss jako ten, który na wzór rozstrzygnięć językoznawczych, gra- 
matologicznych, wskazał na istnienie mitemu jako podstawowego, znaczącego ele­
mentu mitu, na znaczenie rytu jako podstawowego elementu rytuału. Rozwiązania 
strukturalne Levi-Straussa w badaniach nad mitami były jednak zależne od sposobu 
oglądania struktury, którą właśnie badał. Widać to najlepiej w analizie mitemów 
w stosunku do mitu w Królu Edypie. Otóż mitem u Levi-Straussa jest jednostką mitu, 
która się powtarza. Wykazał to znakomicie, badając strukturę wewnętrzną dzieła Sofo- 
klesa. Labdakos, protoplasta rodu, Lajos i Edyp, „kuleją” - Plątonogi, Krzywonogi 
i Opuchłostopy. Wszystkie te mitemy, tak jak fonemy w fonetyce, powtarzają się 
i rytmicznie strukturalizują całą powierzchnię, a także głęboką strukturę mitu. W na­
szym przekonaniu nie jest to całkowicie jasna teoria, albowiem mitemy, jeśli przejmu­
jemy jego pojęcie, pojawiają się także w formie allomitemów, tak samo jak fonemy 
w formie allofonemów. Nie zawsze podobieństwo strukturalne oznacza jedność struk­
tury. Często właśnie formy pochodne mitemu oznaczają zgodność z rytem i mitem.

Życie każdego człowieka, w jakimkolwiek by był społeczeństwie, jest tylko przej­
ściami z jednej grupy wieku do następnej, z jednego stanowiska na inne. Gdziekolwiek 
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istnieje różnica między grupami wiekowymi i zawodowymi, przejściu z jednej grupy 
do następnej zawsze towarzyszy inicjacja. Nawet u ludów niecywilizowanych działa­
nia takie zawsze są związane z ceremoniami, ponieważ dla umysłu sprzed cywilizacji 
tylko postrzegalność zewnętrzna może być rozumiana jako zawarta w tej grupie. Przej­
ście do innej niekoniecznie wyższej grupy, z jednej sytuacji do drugiej jest zawsze 
związane z ceremoniami. Celem ceremonii jest umożliwienie człowiekowi przejścia na 
inną pozycję socjalną. Również pozycja socjalna to świadomość przebytej i skończonej 
drogi służącej dojściu do miejsca, w którym się jako ,ja” lub „my” określamy.

Arnold van Gennep wydzielił kategorię rîtes de passage jako odrębną kategorię, 
która oznacza ryt przejścia, separacji i ryt agregacji. Przez ryt przejścia rozumiemy 
każdą inicjację, która bądź jako przejście „częściowe”, bądź jako całkowita zmiana 
sytuacji określana jest słowem rytuał bądź ceremonia. We współczesnej antropologii 
nikt nie jest w stanie dokładnie określić, czym jest inicjacja, a czym rytuał, czym cere­
moniał, a czym obrzęd. Na tym polega, zwłaszcza w antropologii amerykańskiej, pro­
blem jasności i niejasności antropologii kulturowej. Warto dodać, że van Gennep, poli­
glota i antropolog poznał również kulturę polską, ponieważ na początku XX wieku 
pracował jako nauczyciel języka francuskiego w Częstochowie. Kategoria rîtes de 
passage stała się podstawą każdego ludzkiego życia i określa przejście progowe.

To właśnie, tak charakterystyczne dla van Gennepa, spostrzeżenie stało się przy­
czyną wielu krytyk kierowanych pod jego adresem. Najważniejsza z nich była krytyka 
Victora Tunera, który w wydanej w Chicago w 1969 roku pracy zatytułowanej The 
ritual proccess. Structure and anti-structure pisał, że każdy z terminów van Gennepa 
może odnieść się zarówno do kontekstu społeczno-kulturowego, jak i czasoprzestrzen­
nego. Van Gennep stał się antropologiem znanym w Europie dopiero w latach sześć­
dziesiątych, choć w Polsce w latach dwudziestych XX wieku pisał o nim Julian Krzy­
żanowski. Myśl socjologiczna zdominowana przez nauki o społeczeństwie w krajach 
anglosaskich odsuwała van Gennepa od roli, która przysługuje mu w nauce o rytuałach 
XX wieku. Przywołując Arnolda van Gennepa, autorzy tej pracy chcą podkreślić, że 
myślenie o tekstach rytualnych i o ceremoniach, jakie w sposób - być może uprosz­
czony - zaproponował van Gennep, jest jedną z możliwości określenia holistycznej 
wizji mitoznawstwa porównawczego, której sensem zawsze jest ryt przejścia. Wobec 
stanowiska van Gennepa dotyczącego serii przejść z jednej grupy do innej, o czym już 
pisaliśmy, chcemy zająć stanowisko rozszerzające ową kwestię. Centrum owego przej­
ścia stanowi wyobraźnia symboliczna. To właśnie w niej zawierają się wszelkie cere­
monie i rytuały, które symbol unifikuje. Dlatego sądzimy, że należy rozszerzyć pojęcia 
rîtes de passage o ideę przebywania na marginesie, przebywania w utajeniu, oraz prag­
niemy zaproponować, aby rozumienie agregacji, jakie na początku XX wieku wymyślił 
Arnold van Gennep, zamienić na reagregację, na powtórne przyjęcie do grupy.

Nad antropologią ciąży wielki mit, mit syna marnotrawnego, który wróciwszy do 
domu, został przyjęty jako lepszy niż ten, który nie wyszedł z domu. O tym dokładnie 
wiedział van Gennep. Chcemy go rozumieć jako powrót do tego, co nazywa się do­
mem. W centrum mitoznawstwa porównawczego znajduje się bowiem problem domu. 
Można bowiem określić dom jako świat. Van Gennep podpowiada współczesnej antro­
pologii i współczesnemu mitoznawstwu teorię świata jako domu, w którym centralnym 
elementem jest próg. Van Gennepa interesuje przejście przez próg. Nie chodzi tu tylko 
i wyłącznie o obrzędy, chodzi także o umożliwienie bycia w nowej rzeczywistości, 
którą człowiek sam tworzy. Jeśli van Gennep jako obrzędy przejścia traktuje zmiany 
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miejsca pracy, stanu społecznego, także sytuacji rodzinnej - narodziny, ciążę, pogrzeb, 
to przecież nie może się skończyć na tych cyklicznych oraz kalendarzowych odwoła­
niach do mitu. Obrzęd doroczny, obrzęd świąteczny, wielkopostny i wielkanocny nie 
są dla człowieka progami, są to elementy ceremonii. Schemat, jak powiada van Gen- 
nep, czyli wzór obrzędu przejścia, funkcjonuje dziś zupełnie inaczej. Nie pełni żadnej 
funkcji wyjaśniającej ani nazywającej, pełni funkcję tylko i wyłącznie pseudoobrzę- 
dową. Nie zmienia to faktu, że referując rozmyślania Arnolda van Gennepa, nie jeste­
śmy zgodni z podstawowymi zasadami jego systemu. Określamy jednak jego myśl 
jako myśl preindustrialną. Chcemy zatem widzieć w jego teorii jedynie podstawowe 
zasady sytuacji społecznej indywiduacji. Dlatego też krytyka, która spotkała van Gen­
nepa i to - dodajmy, głównie krytyka ze strony socjologów - była dalekowzroczna. 
Pokazała, że van Gennep, badając tak wiele kultur i mówiący tyloma językami, nie był 
w stanie zbudować żadnego jasnego obrazu mitoznawstwa progresywistycznego. Nie 
był w stanie określić kierunków rozwoju kultury europejskiej przez następne sto lat. 
Dlatego też uważamy, że socjologia kultury, z jej jednak pozytywistycznymi narzę­
dziami, była w stanie odnaleźć te drogi rozwoju cywilizacji europejskiej, które van 
Gennep zagubił, badając społeczności pierwotne. To, co z van Gennepa zostanie 
w antropologii, to na pewno teoria rytów przejścia, teoria rytu segregacji i teoria rytu 
marginalizacji. Arnold van Gennep, badacz z początku wieku XX, uruchomił nową 
antropologię i nowe mitoznawstwo, a jego książka Les rites de passages stała się po­
czątkiem nowej wiedzy o człowieku. Wiedza ta jednak nie przeszła próby rozwoju 
cywilizacji naszych czasów.

Northrop Frye, jeden z najwybitniejszych mitoznawców i mitokrytyków wieku 
XX, urodził się w Kanadzie. Był absolwentem uniwersytetu w Toronto oraz uniwersy­
tetu w Oksfordzie. Wykładał w wielu ośrodkach uniwersyteckich świata. Prowadził 
bardzo bogatą działalność naukową i edukacyjną. Był także teologiem. Pełnił funkcję 
pastora w United Church of Canada. Jako anglista zajmował się przede wszystkim 
literaturą angielskiego romantyzmu, a jako teolog-biblista, teolog protestancki, ujmo­
wał Biblię jako podstawę ludzkiego myślenia. W kręgu jego myśli i emocji były dzieła 
Szekspira, Miltona i Blake’a. Sądził, że one składają się właśnie na wielki trakt inte­
lektualny i wyobrażeniowy, który odsłania podstawowe archetypy i toposy ludzkiego 
myślenia i działania. W zasadzie odrzucał psychoanalizę, choć być może mylnie włą­
czano go do amerykańskiej szkoły mitokrytycznej, która właśnie na Freudzie i jego 
następcach była osadzona. Najważniejszym elementem ludzkiej egzystencji była dla 
Frye’a, podobnie jak dla Blake’a, wyobraźnia, którą traktował jako drogę poznania. To 
właśnie w wyobraźni człowiek chowa i odsłania podstawowe symbole, mity i toposy, 
które łączą go z przodkami i ich dziełami. W pierwszej swojej wielkiej książce, wyda­
nej w roku 1947 pt. Fearful Symmetry - Okrutna symetria, Frye odsłonił główne zało­
żenia własnej myśli. Były nimi związki łączące elementarne wyobrażenia biblijne 
z poezją Williama Blake’a. To właśnie w tej pracy Frye zanalizował opozycję demo- 
niczności i apokaliptyczności, którą można również nazwać idealnością - opozycję, 
która stała się zasadą porządkującą na pozór trudny do pojęcia i chaotyczny świat wy­
obraźni Williama Blake’a. Podstawową refleksją wyrażoną w Okrutnej symetrii jest 
refleksja nad możliwością wyrażenia wizji w języku poetyckim. A ponieważ, jak są­
dził, język ten jest prawie zawsze alegoryczny, pierwszą opozycją w systemie Frye’a 
było przeciwieństwo wizji i literatury. Jako czytelnik i komentator poezji Williama 
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Blake’a, wprowadził podstawowe zasady lektury dzieł literackich, zwłaszcza dzieł 
wybitnych, które to zasady można określić jednym poleceniem - obserwować prze­
kształcenia. W ten sposób Biblia, ale również Przemiany Owidiusza, skandynawska 
Edda, Raj utracony Miltona, arcydzieło Dantego, dramaty Szekspira, stały się podsta­
wowym duktem mitokrytycznej refleksji Frye’a. W książce o Blake’u, Frye pragnie 
wskazać, jak można odnaleźć wyobraźnię dawnych poetów. Odnajduje się ją w anali­
zie sztuki pisania i w zagubionej sztuce pisania poezji. Owa zagubiona sztuka czytania 
poezji odnosi się również do form narracyjnych. Szczególnym zainteresowaniem, choć 
nie tak wielkim, jak w przypadku poezji, darzy Frye twórczość Marcela Prousta. 
W jego refleksji przyjdzie również czas na interpretację mitokrytyczną dzieł Lauren- 
ce’a Sterna, a zwłaszcza Tristrama Shandy. Będzie to Frye’owi w jego następnych 
dziełach potrzebne do wskazania mitologicznej podstawy romansu, satyry, ironii 
i tragedii. Zasadą scalającą ludzką egzystencję jest dla Frye’a, podobnie jak dla Bla­
ke’a, wyobraźnia. To właśnie ona przenosi to, co zmysłowe, w dzieła sztuki. Nadaje 
zatem znaczącą jedność uświadomionej potędze wyobraźni. Ocena rangi wyobraźni 
jest, podobnie jak u Williama Blake’a, powrotem do Owidiuszowego złotego wieku.

Kolejnym wielkim dziełem Frye’a była książka Anatomy of Criticism, wydana 
w 1957 roku. To ona stanowi do dziś w badaniach mitograficznych zbiór istotnych tez 
i interpretacji kanadyjskiego uczonego. Najważniejszym założeniem tej pracy jest 
przekonanie, że cała literatura opiera się na micie, który jest jej podstawowym wzorem, 
ale również źródłem jej tematów i toposów. Z tego względu Frye upominał się o to, by 
powstała na fundamentach tej refleksji nowa nauka, która powinna traktować mit jako 
najbardziej powszechny pierwiastek literatury, a z drugiej strony jako zasadę pozwala­
jącą na sformułowanie nowej genologii. Zasadą porządkującą związek mitu i literatury 
była dla Frye’a krytyka literacka, składająca się w pojęciu Frye’a z krytyki historycz­
nej, krytyki etycznej, do której Frye włączył teorię symbolu, krytyki, która miała zaj­
mować się opisem sensu dzieła jako opowieści o micie. Ten pierwiastek nazywa Frye 
narrative. Do nowoczesnej krytyki włącza Frye także krytykę archetypową która jest 
przeniesieniem Arystotelesowskiej teorii mythosu. Powiada także o konieczności badań 
nad krytyką retoryczną która oznacza ni mniej, ni więcej tylko teorię rodzajów i ga­
tunków literackich. Polem badań dla tego typu krytyki retorycznej byłyby takie ele­
menty dziełą jak jego rytm, ciągłość lub fragmentowość, decorum, topika, odwołania 
do kontekstu, konteksty oraz skojarzenia. Warto dodać, że właśnie w obrębie krytyki 
archetypowej Frye przedstawił trzy sposoby funkcjonowania ludzkiej wyobraźni 
i ludzkiego wyrażania obrazów. Mówi tu o sposobie apokaliptycznym, demonicznym 
i analogicznym. Wszystkie one występują w obrębie całej literatury, a w obrębie teorii 
czterech mythoi odnoszą się do czterech podstawowych i funkcjonalnych zarazem 
archetypów ludzkości. Są nimi: narodziny, wiek dojrzały, starość i śmierć. To właśnie 
między tymi archetypami pojawiają się elementy satyry i ironii, ale również elementy 
romansu, komedii i tragedii. Koncepcja tą podporządkowująca konkretne gatunki lite­
rackie określonym archetypom, uległa w późniejszych pracach modyfikacjom. Tym nie­
mniej podstawowe tezy Frye’a, wyrażone w Anatomy of Criticism, nie uległy zmia­
nie. Należą do nich: podkreślenie roli mitu jako podstawy literatury, odsłonięcie 
relacji pomiędzy literaturą a naturą jako relacji kluczowej dla rozwoju kultury, dąże­
nie do holistycznych układów, które jednak mogą poddawać się wewnętrznym prze­
mianom. W Anatomy of Critism odnajdujemy kluczowy dla całej myśli Frye’a termin 
displacement, tłumaczony na język polski jako przemieszczenie. Frye ma tu na uwadze 
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fakt adaptacji mitu i metafory do kanonów moralności i prawdopodobieństwa. Całą 
literaturę, na co nie może zgodzić się żaden tekstolog, ujmuje jako mit przemieszczo­
ny. Mit nieprzemieszczony - to także jego termin - obejmuje tylko i wyłącznie opo­
wieści o bogach i duchach, ponieważ w tych opowieściach ujawnia się całkowita 
identyfikacja metaforyczna. Mit przemieszczony może być ujęty jako romans, kiedy 
podlega idealizacji, lub jako opowieść realistyczna, kiedy zostaje potraktowany jedynie 
jako nośnik określonych treści. Literatura satyryczna oraz ironiczna są dla Frye’a 
przejawami granicznego nieprzemieszczenia mitu. Albowiem podstawową kategorią 
formalną traktowania mitu jest instrumentarium stylizacyjne. Jeżeli właśnie w przy­
padku satyry, ironii i komedii akcentuje Frye nieprzemieszczenie mitu, to właśnie dla­
tego, że w całej literaturze określone typy komiczne nie podlegają metamorfozom. Są 
to charaktery wyznaczające pole zainteresowania komedii. Mimo rozwoju jej dystynk­
cji fabularnych, podstawowe postaci-archetypy nie ulegają zmianom ani przemieszcze­
niom. Są to: Eiron - naiwny i samooskarżający się błazen, dający początek ironii, Ala- 
zon - kłamca i szalbierz, dający początek satyrze, ponieważ manifestuje podstawę 
bycia ponad innym, Bufon - czyli błazen, który zawsze umyka przemieszczeniu, po­
nieważ sam jest ośrodkiem przemieszczania, i wreszcie Agroikos - czyli gbur, wiecz­
nie niezadowolony i narzekający, i zawsze pozostający z boku wydarzeń. Te cztery 
typy charakteru nieprzemieszczonego funkcjonują także w innych mythoi. Widać za­
tem bardzo wyraźnie, że refleksja nad komedią, ironią i satyrą posłużyła Frye’owi do 
oddzielenia kategorii przemieszczania mitu i jego nieprzemieszczania. Jeżeli zatem 
trzy wymienione gatunki literackie, w których mit nie zostaje przemieszczony, stano­
wią podstawę szerszej refleksji, to właśnie na przeciwległym brzegu nieprzemieszcze­
nia znajduje się romans rozumiany jako mythos związany z idealizacją podstawowych 
składników mitu. Bohater romansu reprezentuje bowiem cechy ponadludzkie. Romans 
występował w każdej epoce literackiej, ponieważ był związany z powszechnym prag­
nieniem ucieczki w lepszy świat, w świat inny, a nawet utopijny. Najbardziej znaczą­
cym gatunkiem obrazującym przemieszczenie mitu jest zatem dla Frye’a powieść ini­
cjacyjna, powieść o poszukiwaniu własnej identyczności, którą nazywamy quest novel 
albo quest romance, ponieważ jest oparta na quest myth. Jeżeli zatem satyra rozumiana 
przez niego jako przykład nieprzemieszczenia mitu obrazuje świat pełen anomalii, 
przedstawia temat świata na opak, ucieczkę bohatera do innego świata, historię oszu­
sta, który osiągnął sukces w innym miejscu, niż się wcześniej znajdował. O ile tam 
mamy wizję innego i niepodobnego do naszego świata, to właśnie dlatego, że podsta­
wowe archetypy mityczne stanowią podstawę niezmienności ich funkcji w rozwoju 
literatury. Jako przykład podaje przede wszystkim Swifta, u którego odnalazł dance 
macabre. Brak przemieszczenia mitu w satyrze łączy się również z kontrastem świata 
niewinności i świata rzeczywistości. Wyobraża je Frye pod postacią symboliczną oble­
ganego zamku. Podkreśla znaczenie idealistycznego spojrzenia na rzeczywistość 
z góry, akcentuje, iż centralnym elementem tego rodzaju nieprzemieszczania mitu jest 
temat samotnego człowieka oraz mit potopu. Na drugim biegunie jego rozważań, doty­
czących tym razem przemieszczenia mitu, odnajdujemy romans. Zwykle przedstawia 
on mit narodzin herosa. Przemieszcza podstawową prawdę o narodzinach bytu z wody, 
dlatego też heros wyłania się często z morza. Elementami składowymi przemieszczenia 
są poszukiwania zagubionego ojca lub dziecka. Młodość herosa w romansach jest we­
dle Frye’a przeniesieniem mitu Adama i Ewy sprzed upadku. Młodość przemieszcza 
mit arkadyjski i mit erotyczny pozbawiony barier etycznych. Wreszcie każdy mit 
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w romansie jest mitem poszukiwania - quest myth. Refleksje te najpełniej wyraził 
w pracy z 1957 roku, pt. The Mythos of Winter. Gdyby spojrzeć na rozmaite gatunki 
literackie, to można sformułować pewien model mitokrytycznej sztuki Frye’a. W przy­
bliżeniu rysowałby się on następująco: w komedii pojawia się mit tryumfu społeczeń­
stwa nad bohaterem, mity zwycięstwa miłości nad złem, a życia nad śmiercią. Tragizm 
rozumiany zostaje jako gra. W komedii zatem mitoznawca powinien doszukiwać się 
mitów arkadyjskich i biblijnych. Postawa bycia „ponad światem” miałaby zniwelować 
tragiczną dla człowieka sytuację wyższości podmiotu nad przedmiotem. W tragedii 
można odsłonić przede wszystkim następujące, przeniesione mity: mit utraty niewin­
ności, mit rangi i wysokiej kwalifikacji moralnej głównego bohatera, mit upadku, en­
tropii, przechodzenia jasności w niejasność, blasku w ciemną noc. W tragedii przenie­
sione są mity braku wyboru „trzeciej drogi”, braku możliwości zmiany sytuacji. Dlate­
go też, mówiąc o tragedii, Frye powiada o elementach szoku, makabry i tenoru jako 
symbolach piekła. Tragedia zatem przynosiłaby mit demoniczny i odsłaniała jego pod­
stawowe i fundamentalne zasady. O ile komedia dąży do scalenia poprzez obrazowanie 
rajskie, o tyle tragedia odsłania poprzez symbole piekła niemożność zamknięcia dra­
matu przekleństwa, którym dla człowieka jest wolność często w mitycznym przenie­
sieniu odczuwana i wyobrażana jako swawola. Wraz z rozwojem swoich badań nad 
mitami, których ukoronowaniem będzie wydana w 1982 roku praca The Great Code. 
The Bible and Literature (Wielki kod. Biblia i literatura), ewoluuje w myśli uczonego 
idea mitokrytyki rozumianej jako podstawa badania tekstów. Można zatem powiedzieć, 
że szlak refleksji Frye’a nad mitami przechodzi w fazę refleksji nad arcydziełami ludz­
kiego ducha. Co więcej, wydaje się, że Frye przechodzi od mitu do tekstu. Świadczy 
o tym ostatnia jego książka The Double Vision. Language and Meaning in Religion - 
wydana pośmiertnie w 1991 roku. Wspomniany wcześniej Wielki kod oraz kolejna 
książka Frye’a Words with Power (Słowa z siłą, 1990) oraz The Double Vision, o której 
wspominaliśmy, że jest kodą jego życia, przedstawiają bardzo istotne stanowisko 
Frye’a i jest to właśnie stanowisko protestanckie powrotu do źródeł, czyli do Biblii. 
Nie ma tu już tego bogactwa interpretacyjnego, które wcześniej charakteryzowało mi- 
tokrytyczną refleksję Frye’a, lecz jest na pewno próbą ogarnięcia jego własnej refleksji 
poprzez zastosowanie klucza bibliologicznego do każdej analizy dzieła literackiego. 
Sądzimy, że ta przemiana polegająca na odejściu od mitokrytyki do nauki o literaturze 
wiąże się z wydaną w 1963 książką The Well - Temperated Critic. To w niej właśnie 
znane pojęcie porządku słów, czyli literatury (Anatomy of Criticism), zdaje się odrywać 
od mitów. I choć twierdzi w tej pracy, że żadne dzieło nie istnieje samodzielnie, że 
jego charakter przeważnie intertekstualny odsłania mityczne wzorce, które nadają mu 
strukturę, to jednak dawna tendencja Frye’a do osadzania literatury w mitach ulega 
powolnemu zaciemnieniu. Frye z mitoznawcy i mitokrytyka staje się hermeneutą. 
Twierdzi, że choć analiza dzieł odsyła do określonego projektu mitologicznego, to 
przecież ten projekt jest również elementem modelu antropologicznego. Dzieło literac­
kie, tak niegdyś związane z mitotwórczą funkcją wyobraźni i z przeniesieniem bądź 
nieprzeniesieniem mitu, staje się obrazem Logosu. Dzieło literackie rozumiane jest 
wreszcie jako humanizacja natury. Obraz Logosu, obraz Słowa, nie podlega już prze­
mieszczeniom. Jednakże to właśnie w Wielkim kodzie odnajdujemy próbę zastosowa­
nia nieomal Campbellowskiego schematu do analizy historii bohatera rozumianego 
jako Mesjasz. Frye obrazuje przejście z nieba do nieba poprzez cykliczność stworzenia 
pierwszego aktu boskiego, które ulega wcieleniu. Wcielenie jest przedprożem śmierci, 
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a śmierć początkiem zstąpienia do piekieł. Ze zstąpienia do piekieł tylko jeden próg 
dzieli bohatera-Mesjasza od rozbicia bram piekła, które oznaczają rychłe zmartwych­
wstanie. Zmartwychwstanie jest progiem wniebowstąpienia. Ta wielka książka Frye’a, 
która pokazuje związki Starego i Nowego Testamentu, jest w zasadzie modlitwą. Wi­
dać bardzo istotne zakorzenienie Frye’a w myśli protestanckiej, której nigdy nie porzu­
cił, a którą niegdyś traktował jako podstawę rozumienia mitu jako istoty żywej, jako 
wiecznego źródła natchnień wyobraźni oraz myśli. Droga bohatera mitycznego, który 
ma się odrodzić, prowadzi zawsze przez adyton, to jest najbardziej ukryte, święte 
i niewidzialne miejsce. Ta droga to droga przez piekło. Wydaje się, że Wielki kod 
Frye’a pełni funkcję dzieła scalającego mitokrytyczne, biblistyczne, teologiczne i li­
teraturoznawcze myślenie. Każdy bohater, w tym także Mesjasz, Chrystus, Eneasz, 
musi przejść przez podziemie, aby wyjść do żywota wiecznego. Od stworzenia do 
wniebowstąpienia prowadzi zatem długa droga, która powtarza historię Mesjasza. Nie­
zależnie od tego, że Wielki kod poświęcony jest badaniom nad tekstami Starego i No­
wego Testamentu, myślenie mitoznawcze, którym tu się zajmujemy, odsłania jedną 
zasadniczą ideę filozofii Frye’a - naśladowanie Chrystusa. Podkreślanie rangi wy­
obraźni, którą Frye rozumiał tak, jak William Blake, jest przecież rozumieniem wy­
obraźni jako miłości tożsamej z Chrystusem. Myślenie teologiczne Frye’a wiązałoby 
się zatem z konstrukcją świata opartą na podstawach chrystologicznych. Jest to ele­
ment protestancki myślenia Frye’a. Myślenie mityczne i mitematyczne Frye’a związa­
ne jest zatem z rozumieniem mitu jako drogi do źródeł. Hermeneutyka stosowana do 
badań literackich, czyli krytyka, określałaby pozycję poety jako tego, który odsłania, 
ale i przybliża oddalone od nas, „wytęsknione raje”. Ten, kto bada teologię, ten kto 
bada mity, i ten, kto bada literaturę - zdaje się sądzić Frye w Wielkim kodzie - przeno­
si, ale zarazem ustanawia sens ludzkich działań. Sens ten jest określany przez powra­
cające wzorce strukturalne, które możemy nazywać archetypami oraz przez określone 
projekcje wyobraźni, które możemy nazwać „traktami antropologicznymi”, jak u Gil­
berta Duranda, łączącymi nas z przeszłością, ale i z przyszłością. Krytyka literacka 
miałaby zatem jeden cel - odsłanianie wiecznego symbolu Logosu poprzez przywoły­
wanie nawracających wzorców mitologicznych. Ten, kto czyta i analizuje teksty na­
tchnione, rytualne, i teksty literackie - ten, którego nazywamy krytykiem, ocala świat, 
ponieważ ocala mity.

Gustaw Jung urodził się w 1875 roku w małym miasteczku koło Bazylei. Rodzi­
na Junga była protestancka, stąd należy domniemywać, że całe jego życie skazane 
było na bezprzykładną być może samotność. Podkreślając znaczenie samotności, 
o której tyle razy pisał, chcemy zauważyć, że jego introwertyzm, poczucie tajemnic, 
których nikomu nie zdradzał, określały charakter jego myślenia. Wiadomo także 
z jego pamiętników, że jako młody mężczyzna chory był na nerwicę, że mdlał 
w momentach emocjonalnych uniesień. Z tą przypadłością, która - o czym wiadomo 
- towarzyszyła mu długo, walczył sam. W pamiętnikach pisał, że jego młodość może 
być rozumiana tylko w kategoriach jego własnych tajemnic. To skazanie siebie na 
siebie wyłącznie, prowadziło, jak pisał, do samotności trudnej do wytrzymania. Tak­
że w wieku dojrzałym i u kresu życia pisał, że ciągle jest samotny, ale właśnie dlate­
go, że poznał sprawy i zrozumiał rzeczy, których inni ludzie nie potrafią zrozumieć, 
a nawet czy może przede wszystkim nie chcą ich znać. Ważne w życiu Junga jest to, 
że jego mistrzem był jego dziadek, słynny profesor medycyny, który był również 
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filozofem ukształtowanym przez twórcę hermeneutyki, teologa, biblioznawcę Schleier- 
machera. Dlatego też Jung rozpoczyna studia medyczne w Zurychu, który był ośrod­
kiem myśli protestanckiej. To wydaje się szczególnie ważne, ponieważ myśl naukowa 
Junga, zwłaszcza ta dotycząca symboli i mitu, ma wyraźnie chrystocentryczny charak­
ter. Na ukształtowanie refleksji Junga wpłynęły bardzo myśli o jego przodkach. Było 
powszechnie wiadomym, że ów szanowany dziadek Junga był nieślubnym dzieckiem 
Goethego. Dlatego też Jung, tak dumny ze swojego pochodzenia, związał w swojej 
tajemniczej refleksji literaturę, medycynę i myśl filozoficzną. Na pozór wydaje się to 
dziwne, ale tylko na pozór. Niech nas tajemnica Junga nie szokuje. Przyzwyczailiśmy 
się widzieć w nim filozofa, autora setek rozpraw, wielokrotnego mistrza w określaniu 
istoty ludzkiej kondycji, a jednak - jak sądzimy - wszystko, co Jung myślał 
o archetypach jako filozof, antropolog i religioznawca, mieści się w tym niesłychanym 
i niemożliwym dla każdego innego człowieka pojmowaniu kultu, który nazywamy 
dziedzictwem. Owo dziedzictwo kulturowe i dziedzictwo rodzinne wiązało się także 
z dominacją tej myśli, która bywa określona jako teologia liberalna. Dla tej teologii 
istotne jest to, że religia wyraża indywidualne podporządkowanie się woli Chrystusa 
jako orędownika (parakletos), natomiast w żaden sposób nie podporządkowuje się 
dogmatom. Ten chrystocentryczny charakter myśli Junga wpłynie w istotny sposób na 
jego teorię symbolu. Źródłem Jungowskich fascynacji będą zatem tacy myśliciele, jak 
mistrz Eckhard. Jung, tak jak jego dziadek, był studentem medycyny. Studia ukończył 
w 25 roku życia. Wybraną dyscypliną nauki była psychiatria. Jung sądził, że w ten 
sposób może zastosować filozofię do nauk przyrodniczych. Pracował i w Paryżu, 
i w Zurychu. Zawsze miał do czynienia z wielkimi mistrzami nowoczesnej psychiatrii, 
a zwłaszcza z Freudem. Jednakże sama psychiatria nie pomogła Jungowi w osiągnięciu 
celu. Właśnie na początku XX wieku zaczęto traktować psychiatrię jako nowoczesną 
naukę, taką mianowicie, która podważa podstawy określania przemian duchowych 
pacjentów jako choroby. Obserwowano pacjentów, na nowo klasyfikowano przejawy 
ich odmienności, zaczęto zastanawiać się, czy depresja i choroby afektu oraz schizo­
frenia są rzeczywiście chorobami. Stanowisko Junga było jednoznaczne: żadna od­
mienność nie jest chorobą. Schizofrenia nie jest dziedziczna. Należy wykluczyć biolo­
giczne pochodzenie tak zwanych chorób psychicznych. Powodu odmienności intelek­
tualnej, psychicznej, emocjonalnej i seksualnej trzeba szukać w świecie archetypów. 
W historii nauki niefortunne okazało się potraktowanie Junga jako ucznia Freuda. Jung 
spotykał się z Freudem na wielu kongresach. Znaczącym spotkaniem było spotkanie 
w Weimarze, mieście Goethego, w 1911 roku, kiedy Jung odrzucił myślenie Freuda 
o religii i psychoanalizie. To rozstanie spowodowało sześcioletni okres milczenia Jun­
ga. Rzucił pracę na uniwersytecie w Zurychu, a dobrowolnie wybierając samotność - 
pisał tzw. czerwoną książkę, w której notował myśli oraz rysował kształty i formy 
przychodzące mu do głowy. Wszystkie one po analizie Junga zmierzały do formy man- 
dali. Jung w tamtym okresie przeżywał niezwykłe spotkania z włas-nymi fantazmatami. 
Wydaje się, że to, co wówczas odkrył, było przekonaniem o największej tajemnicy 
wiedzy, którą czerpie się z doświadczeń alchemików. Ta wiedza, jeszcze nieuporząd­
kowana i niepoddana systematyce, została przekształcona pod wpływem nauki o micie 
i symbolu, jako sposobach organizacji świata. W swoich pracach dotyczących głównie 
renesansu Jung uświadamiał, że istnieje związek pomiędzy kulturą, literaturą a daw­
nymi mitami. Mit chce być wyrażony i szuka człowieka, który go opowie. Człowiek 
ten mit tylko przenosi w przyszłość. Wszystkie postaci, które przychodziły Jungowi do 
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głowy, wiązały się z przeniesieniem starożytności nie tylko grecko-rzymskiej na 
współczesną mu epokę. Można więc powiedzieć że prace Junga miały charakter prac 
Goethego, który starał się powiązać najdawniejszą przeszłość ze współczesnością. 
Pisma Junga, podobnie jak dzieła jego mistrza, mają charakter elitarny. Polegają na 
połączeniu tak różnych dziedzin humanistyki, jak psychologia, etnologia, teoria religii, 
etyka, a nawet estetyka. Sześć lat samotności wystarczyło, ażeby wychodząc na światło 
dzienne, przedstawił jedną wielką myśl, że dopiero w samotności odczuwamy całość 
świata. Tajemnice, które są niewyrażalne, łączą nas z całością. Elementem łączącym 
tajemnice człowieka z przodkami oraz ze współczesnymi jest obraz, który przyjmuje 
w działalności artystycznej postać archetypu. Nauka o archetypach, którą przedstawia 
Jung, jest tak skomplikowana, że nie można oczekiwać jednoznaczności jej sensu. Nie 
jest to bowiem nauka, ale hermeneutyka, która daje do myślenia. Hermeneutyka, która 
nakazuje unieść się symbolowi. Trzeba rozumieć Junga jako autora tekstów symbo­
licznych; najlepiej, naszym zdaniem, pojęła Junga jego uczennica Jolande Jacobi, uwa­
żając, że jego systemu nie można sprowadzić do jakiegoś jednego zdania. Aby go zro­
zumieć, sądziła, należy być nim i doświadczyć jego inicjacji na samym sobie. Jung 
zresztą wiedział o tym dawno, twierdząc, że jedynie poeci mogą go pojąć. Jung praco­
wał razem z Freudem w latach 1907-1913. Jeżeli wahamy się używać tu słowa 
„współpraca”, to właśnie dlatego, że Freuda i Junga dzieliła zawsze różnica stanowisk. 
Zatem siedmioletni okres współpracy chcemy traktować tutaj jedynie jako czas po­
święcony własnej indywiduacji. Lata 1913-1918, a takie kryterium czasowe tu przyj­
mujemy, oznaczały w życiu Junga okres kryzysu psychicznego. Rozumiemy ten okres 
jako okres dojrzewania. W latach depresji Jung zauważył, że osobowości przejawiają 
albo charakter ekstrawertyczny, a więc nakierowany na działania socjalne, na pielę­
gnowanie samego siebie, na optymizm i na różne formy zewnętrznej działalności, oraz 
typ introwertyczny skierowany ku sobie samemu, ku własnym myślom i wyobraże­
niom. To rozróżnienie, fundamentalne w myśli Junga, kierowało go ku rozumieniu 
możliwości połączenia ekstrawertyzmu z introwertyzmem. Zrozumiał, że tego połą­
czenia, polegającego na nieświadomych treściach, które stanowią fundament działalno­
ści oraz myślenia człowieka, należy szukać w mitach. Wszystkie podróże i wszystkie 
nie tyle badania, ile obserwacje w Tunisie, Algierii, Meksyku, Kenii, Egipcie, Chinach, 
Indiach rozumiał jako podstawy takiego ujmowania mitu, jakie później znalazło wyraz 
w jego nigdy nieskończonej teorii archetypu. Jung stał się wielkim mitoznawczym 
komparatystą. Łączył religijne symbole Dalekiego Wschodu i Europy, pokazywał 
łączność między buddyzmem, południowym hinduizmem a religią chrześcijańską. 
Jung zrozumiał, że każdy wymiar psychiki ma zarazem charakter indywidualny i po­
wszechny. To właśnie w tej powszechnej nieświadomości odnajdujemy archetypy, 
czyli te obrazy, które określają istotę człowieka, jego lęki, marzenia i tęsknoty. Ten 
proces Jung nazywa indywiduacją. Wskazuje siedem dróg indywiduacji, które polegają 
na zrozumieniu i ustanowieniu więzi duchowej z archetypami. Dlatego też niezwykle 
ważnym zbiorem archetypów są mity. Rozstanie z myślą Freuda miało także inne, kto 
wie, czy nie najważniejsze znaczenie dla Junga. Indywiduacja miała stać się domknię­
ciem osobowości człowieka poprzez jego uszanowanie i odkrycie tego, czego człowiek 
się boi (cień). Jedność osobowości polegała na połączeniu cienia z człowiekiem. Jeżeli 
tak mocno podkreślamy tu charakter owego połączenia, to właśnie dlatego, że więk­
szość literackich dzieł opartych na inicjacjach polega na odnajdywaniu własnego cie­
nia. Dla badań literackich, dla badań mitoznawczych ten Jungowski proces „identyfi­
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kacji cienia” stanowi kamień milowy w odkryciu nowej drogi literackiej. Z tym wiąże 
się także odkrycie, z którym Jung nie mógł się do końca swego życia uporać. Sądził, że 
człowiek cierpi z tego powodu, że stracił żywy kontakt z przodkami, żywą więź reli­
gijną a także alchemiczną objawiającą się w odczuwaniu mocy tajemnicą. Dlatego też 
psychologia Junga ujmuje problem psychiatrii w nowy sposób. To religia potrafi ule­
czyć człowieka. Psychika jest ściśle poddana religijnej osobowości człowieka. Jung 
w centrum religijności stawiał zasadę przemiany, której istotą był Chrystus. Pierwotne 
przeżycia człowieka były dla Junga przeżyciami religijnymi, lęki i radości, obawa 
i cierpienie zawsze wiązały się z tym, że człowiek potrzebował istoty wyższej, ponie­
waż z natury rodził się jako niewolnik. Z przekonania chciał jednak uzyskać wolność. 
Religia byłaby więc walką człowieka o samostanowienie, walką nie poprzez cień do­
gmatyczny, lecz poprzez prawdziwy, głęboki i bardzo wymagający kontakt człowieka 
z tym, co sam uważa za jaźń i samowiedzę. Proces indywiduacji jest oczywiście zwią­
zany z archetypami. Trzeba skupić się, jak sądził, na doświadczeniu sacrum, w którym 
archetypy się odsłaniają. Niezwykła „uczoność” Jungą erudycją a zarazem pęd do 
odkrywania w innych kulturach tego, co wspólne, najbardziej odróżnia Freuda od Jun­
ga. Dzieła Junga wydawane w Polsce właściwie od lat dziewięćdziesiątych XX wieku 
to wielka droga indywiduacji. Jung zbudował mit personalny człowieką opierając ten 
mit na doświadczeniach innych kultur i innych cywilizacji. Mit ten chcemy zgodnie 
z jego terminologią nazwać mitem indywiduacyjnym. Jego podstawowym elementem 
jest proces uświadomienia sobie siebie samego. Jung pisał, że psychologia nie wytwo­
rzyła jeszcze swojego języką próbował swoje pomysły dotyczące archetypu i nieświa­
domości zbiorowej omawiać, ale nigdy nie stworzył definicji tych terminów. Każdy, 
kto kiedykolwiek spotkał na swej drodze życia pisma Jungą wie, że nie można ich 
nigdy jednoznacznie interpretować. Najdziwniejszą i chyba ostatnią pracą Junga doty­
czącą lęków cywilizacyjnych, jest praca Nowoczesny mit pisana w okresie „zimnej 
wojny” między USA a ZSRR. Jest to właściwie jedyna kompletna praca poświęcona 
mitom, w której Jung dowodzi sensu powtarzania mitu o charakterze religijnym, mitu 
związanego z oczekiwaniem na nadejście nowej religii. Za głosem Platoną Jung sądzi, 
że każda cywilizacja podporządkowana jest okresowi dominacji Słońca w określonej 
konstelacji. Tak więc to po roku Wodnika następuje rok Barana. Cywilizacja i mitolo­
gia chrześcijaństwa związana jest z tym cyklem, którego ośrodkiem jest Chrystus. Rok 
Baraną trwający około 2000 lat, ma swój moment rozpoczęcią dominacji głównych 
symboli i wygaśnięcia. I właśnie wówczas, kiedy cywilizacja, w tym przypadku spod 
znaku Baraną chyli się ku końcowi, pojawia się rozbicie głównego nurtu religijnego 
poprzez rozwój sekt. Niektóre z nich nastawione są na oczekiwanie tego, co nowe. Ten 
„nowoczesny mit” przejawią zdaniem Jungą oczekiwanie na nowego Bogą którego 
ludzkość sama w swej nieświadomości ogląda pod postacią niezidentyfikowanych 
obiektów latających. Badacz pism hermetycznych, znawca wielu religii i mitologii 
zauważył, że właśnie w latach pięćdziesiątych XX wieku następuje kryzys cywilizacji 
zwanej chrześcijańską. Ludzkość, w oczekiwaniu nowego Bogą kreuje różnego ro­
dzaju idole, którymi są istoty spoza naszego systemu planetarnego, opisywane i oma­
wiane jako istoty żywe w kontaktach pierwszego, drugiego i trzeciego stopnia. Włą­
czając myśl Junga do badań mitoznawczych, jesteśmy przekonani, że książka Nowo­
czesny mit kończąca wieloletnią działalność Junga przedstawia taką oto teorię mitów: 
mit tworzony jest przez człowieka w momentach przemian religijnych. Jest opowie­
ścią która ma nawiązać kontakt nie z przeszłością ale z widzianymi i oczekiwanymi 
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przez człowieka nowymi istotami. Mit jest zatem opowieścią o religijnych potrzebach 
człowieka. Psychika i materia są dla Junga elementami jednej i tej samej rzeczywisto­
ści, dlatego każda rzeczywistość „psychoidalna” musi mieć charakter teologiczny. 
Przekazem treści rzeczywistości psychoidalnej zajmują się właśnie mity.

Gilbert Durand. Ostatnią z przywołanych tu teorii mitoznawstwa porównawczego 
jest krytyka klasycznych teorii wyobraźni, która w latach sześćdziesiątych XX wieku 
pojawiła się we Francji w ośrodku zwanym Centrum Badań nad Wyobraźnią w Greno­
ble, założonym przez Gilberta Duranda. Durand zaczynał pracę od rozważania prze­
strzeni mitycznej w powieściach Stendhala. Ale już wkrótce porzucił fikcję dla badań 
antropologicznych. Jego nauczycielem i mistrzem był Gaston Bachelard, wtedy już 
starzec z siwą brodą, chodzący po paryskich zaułkach, mający tylko jednego ucznia, 
dla którego nie miał za dużo czasu. W naszym przekonaniu teoria mitokrytyki i sym- 
bolologii Gilberta Duranda jest ostatnim ogniwem łączącym nowoczesną teorię mitu, 
którą Gilbert Durand „wziął” od Carla Gustava Junga, i której rezultatem ostatecznym 
w wieku XX stała się teoria wyobraźni. Pojęcie wyobraźni jest pojęciem kluczowym 
dla nauki o mitach Gilberta Duranda. Słowo l'imaginaire nie zostało jednak wymyślo­
ne przez Duranda, lecz zapożyczone od Sartre’a, jednak Durandowi chodziło o rucho­
mość obrazów poetyckich, o ciągłą wibrację tych obrazów. Nie chodzi bowiem o wy­
obraźnię, 1’imagination, lecz o wieczną dynamikę obrazów, które pojawiają się nie 
w myśli, lecz w głębokich, nieznanych przejawach ludzkiej fizjologii i psychiki. Du­
rand był przekonany, że to, co istotne, jest głęboko ukryte w podświadomości. Dlatego 
po badaniach literatury wyszedł wreszcie na szerokie pole rozmyślań nad kulturą. 
Gdyby nie znał Bergsona i jego dzieł, gdyby nie studiował dzieł Junga, to nigdy nie 
odważyłby się na słowa krytyki wobec klasycznych teorii wyobraźni. Szkoła würtzbur- 
ska, która również na Duranda wpłynęła, odnowiła myśl Platona. Obrazy, których 
reprezentacją są archetypy, odsłaniają stan preegzystencji. Tę linię reprezentował 
w swoim myśleniu Jean Paul Sartre i tak przecież rozumiał pojęcie „wirujących obra­
zów”, które odsłaniają stan pierwotny człowieka. Gilbert Durand zrezygnował z tego 
kierunku. Dostrzegł, że pojęcie obrazu u Sartre’a jest tylko formalne i w związku z tym 
może prowadzić tylko do interpretacji, do nadawania metafizycznego sensu obrazom 
poetyckim. Sartre nazwał to zresztą materią myślenia. Nie godząc się na takie roz­
strzygnięcie, jakie proponowała szkoła wtlrtzburska, Durand nadał myśleniu o obrazie 
w poezji i w marzeniach inny kierunek. Odstąpił od długiej tradycji Platona. Najpełniej 
tę teorię wyrażał Bachelard w Poetyce przestrzeni, w której stwierdził, że obraz nie jest 
arbitralny, że nie powstaje sam z siebie, lecz jest głęboko motywowany dynamizmem 
wyobraźni. Pojęcie wyobraźni, które Durand przejął od Bachelarda, wiąże się z poję­
ciem dynamizmu, organizującego układ archetypów. Można więc powiedzieć, że 
u Duranda, jak u Bachelarda wyobraźnia jest dynamizmem-organizatorem. Ten dyna- 
mizm-organizator wywołuje homogeniczność reprezentacji, którą nazywamy archety­
pem. Podobnie jak Jung i Bachelard, Durand nie zbudował żadnej teorii archetypu. 
Z prac Duranda wynika jednak, że archetyp to homogeniczność reprezentacji. To sca­
lenie ze względu na centrum. Teoria Duranda właściwie nie różni się od teorii Eliade- 
go. Eliade lokuje święty środek w rytuałach ludzkości, Durand lokuje ów święty śro­
dek w wszechkulturowej myśli ludzkiej. Eliade był antropologiem kultury, Durand jest 
antropologiem myśli. Eliade zna z własnego przeżycia wiele kultur świata, Durand 
właściwie nie ruszał się z miejsca zamieszkania. Eliade wędrował po całym świecie, 
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poznawał tzw. pierwotne kultury, Durand myślał o innych kulturach w swoim małym 
domku u podnóża Alp. Kiedy Eliade w swoich ostatnich wywiadach chlubił się tym, że 
w jego żyłach płynie wielonarodowa krew i że tak samo blisko mu do Chin, jak i do 
Francji, Durand woli nie opuszczać swojego domku, woli myśleć o przestrzeniach tak 
dynamicznie poznawanych przez Eliadego. Eliade jest jednak bardzo ważny dla myśli 
Duranda. Eliade nauczył Duranda odwagi pozostawania w miejscu. Praca o jodze au­
torstwa Eliadego niezwykle wpłynęła na myślenie Duranda. To z niej zaczerpnął pod­
stawę swoich rozważań o archetypie, którą stała się idea wiecznego powrotu i mitu 
początku. Oczywiście idea ta jest zupełnie inaczej rozumiana niż zasada powrotu do 
początku. Durand sądzi, że wieczny powrót polega na ciągłym powracaniu tych samych 
archetypów. W tym powrocie centralne miejsce zajmuje symbol-kreator, a zatem nie 
śmierć Boga jak u Nietzschego, ale wieczna odtwarzalność procesu tworzenia jest dla 
Duranda sensem mitoznawstwa. Można powiedzieć, że tematem wyobraźni owego 
dynamizmu-organizatora jest nie tylko reprezentacja archetypu, ale także wieczne 
odnawianie kosmogonii. Wyobraźnia jest kosmogonią. Nie włącza się w porządek 
mitów, ale zawsze odnawia różnoimienne, wielofunkcyjne mity tworzenia. Zwróćmy 
uwagę na to, że Durand uznaje w każdym działaniu sens fizyczny i sens metaforyczny. 
Ludzka wrażliwość cechuje się zwykle reakcją na sens metaforyczny, podczas gdy 
cielesność, jak u zwierząt, reaguje na fizyczny i fizjologiczny sens każdego działania. 
Z refleksji nad teorią dominant wyobrażeń Durand wziął pojecie kategorii dominant 
dziennych i nocnych. Durand zszedł więc na poziom podmetaforyczny, na poziom 
hipometafory, sądząc, że nasze działania mają charakter poetycki i fizjologiczny zara­
zem. Kultura stanowi uświadomienie symbolu jako łącznika z kosmosem, wydobywa 
człowieka z jego pierwotnej animalnej i roślinnej struktury. Uświadomienie tego pro­
cesu należy do świata kultury. Uświadomienie to jednak nie niweluje naszego związku 
z całym światem, który jak u Eliadego bezustannie sam siebie tworzy, ogląda i znika. 
Dlatego w porządku dziennym Durand ustanawia to, co związane jest z widzeniem 
i z dotykiem. Nazywa to odniesieniami manualnymi, wizualnymi. W porządku nocnym 
Durand mówi o trawieniu, schodzeniu, o łączeniu elementów dnia z nocą, które nagle 
stają się jednym i tym samym porządkiem. Porządek dzienny oparty jest u Duranda na 
porządku światła, porządek nocny - na zejściu w ciemność. W porządku dziennym 
Durand rozróżnia takie nauki, jak technologię, wojskowość, socjologię, także socjolo­
gię magii, socjologię żołnierską, wymienia rytuały oczyszczenia i wynoszenia, wszel­
kie gesty związane z adoracją, z czczeniem herosów i świętych, z kultem, z tym 
wszystkim, co się dzieje ponad naszymi oczyma albo pod naszymi stopami. Wszelkie­
go rodzaju oddzielania, rozdzielania, kultu, wynoszenia, obniżenia, naznaczenia, wy­
dziedziczenia, wszelkie decyzje zatem należą do porządku dziennego. Chcemy nazwać 
ten porządek zaproponowany przez Duranda mianem algorytmu. Tam, gdzie jest Ja­
sne” i nie zawsze rozsądne oddzielanie stron prawej i lewej, góry i dołu, wczoraj 
i jutro, dzisiaj i wczoraj, panuje algorytm, który jest wspólnym mianownikiem tego, co 
Durand nazywa porządkiem dziennym. W porządku dziennym panuje jedna zasada: 
jest nią zasada schizomorfii, rozdzielania jasności od niejasności, wiedzy od niewie­
dzy, prawdy od fałszu, logiki od nieporozumienia.

Porządek dzienny w antropologii i mitoznawstwie Duranda charakteryzuje się ge­
stem rozdzielania tego, co zrozumiałe, od tego, co niejasne. Jest to teoria reprezentacji 
jako schizomorfii. Schizomorfia opiera się na wyraźnym oddzieleniu tematów, moty­
wów i symboli. Durand używa niemieckiego słowa Spaltung, które oznacza rozdziela­
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nie słów. W tym też sensie schematy wyobrażenia dziennego należy rozumieć jako 
rozdzielanie arbitralne: wzrosnąć - opadać, mówić jasno i mówić niejasno. Wśród 
archetypów dziennych pojawiają się grupy archetypów epitetowych, jak czystość 
i plamy, jasność i ciemność, wysokość i niskość. W swych badaniach Durand wyodręb­
nia także archetypy rzeczownikowe, do nich należy opozycja: światłość - ciemność, 
powietrze - duszność, chrzest - zmaza, szczyt - otchłań, niebo - piekło, wódz - sługa, 
bohater - potwór, skrzydło - garb. W strukturach nocnych pojawiają się dwa schematy 
czasownikowe. Mają one charakter dramatyczny lub mistyczny. W strukturach dra­
matycznych pojawiają się obrazy dojrzewania, postępowania i powracania. Durand 
nazywa to łączeniem. W rozumieniu myśli Duranda archetypami rzeczownikowymi 
tego procesu są ogień, płomień, syn, drzewo, zarodek, koło, księżyc. W strukturach 
nocnych, które Durand nazywa mistycznymi, pojawiają się tylko rzeczowniki dotyczą­
ce zejścia, schodzenia, wnikania. Odpowiadają temu epitety: głęboki, spokojny, ciepły, 
intymny. W układzie rzeczowników: dziecko, zwierzę, noc, matka, naczynie, kwiat, 
kobieta, pożywienie. A także biblioteka - dająca wiedzę i zarazem pożerająca.

Włodzimierz Szturc



ZAKOŃCZENIE

„Biblioteka jako smok”

José Lezama Lima urodził się w Hawanie w roku 1910 i poza to miasto właściwie 
nigdy się nie oddalał. Zmarł w roku 1996. Był wybitnym autorem esejów, artykułów 
literackich i książek; założycielem wielu periodyków literackich, na przykład „Ver­
bum” (1936), „Espuela de piata” (1938) i „Origenes” (1944). Jego najgłośniejszy 
utwór, powieść, nosi tytuł Paradiso (Raj).

José Lezama Lima spoglądał na poezję, historię i dzieje kultury jako na jedną, wiel­
ką i obowiązującą dla człowieka całość. I chociaż historia jest niczym innym jak cią­
giem metafor, kultura ciągiem obrazów, a literatura ciągiem metamorfoz, które rozpo­
czynają księgi mądrości - chińska Księga Przemian, egipska Księga Umarłych, judeo- 
chrześcijańska Biblia oraz Sagi skandynawskie, tworzące bibliotekę człowieka, to jed­
nak najwyższą próbą zbudowania biblioteki obrazów, metafor i filozofii poznania, jest 
poezja.

Teksty José Lezamy Limy zacierają granice pomiędzy rodzajami literackimi; często 
sąmisteryjne, należą do obszaru realizmu magicznego, jak jest to w twórczości pisarzy 
latynoskich, myślących także w kategoriach innych kultur, odsyłają ku perspektywie 
ogólnoludzkiej, a dzieje się tak dzięki doświadczeniu czytania. Dlatego nie bez zna­
czenia jest fakt, że José Lezama Lima nie opuszczał Hawany. Jego znajomość innych 
kultur była zapośredniczona przez lekturę. Źródłem wiedzy o dalekim świecie dla po­
ety, więźnia grupy, podobnie jak dla każdego uwięzionego w wózku inwalidzkim 
człowieka, była biblioteka.

Jego przepiękny esej - stanowiący część Er wyobraźni - Biblioteka jako smok, któ­
rego tytuł ośmielam się użyć dla określenia charakteru i sensu tego artykułu, esej wy­
dany w Polsce w tomie Wazy orfickie, rozpoczyna się od refleksji nad Annale (Roczni­
kami) Goethego, w których wielki poeta wyraża postawę człowieka Zachodu wobec 
Chin.

A przecież Goethe nigdy nie widział tego kraju. Podobnie zresztą jak w przypadku 
Winckelmanna, Goethe, który tylekroć nawiązywał do kultury greckiej, nigdy nie od­
wiedził Hellady. Jego doświadczenie podróżnicze ograniczało się do Francji i Włoch, 
zwłaszcza do Neapolu. Skąd więc w wyobraźni Goethego tyle marzeń o krainie, której 
nigdy nie doświadczył?

Uważał, że Chiny są miejscem, którym może ukryć przed światem swoją własną 
wyobraźnię i własne lęki. Była to kraina samotności, ale samotności bezpiecznej. Jed­
nak Goethe, zgodnie ze swoim klasycznym gustem, marzył o Chinach dworskich, Chi­
nach Konfucjusza, a nie o Chinach taoizmu - miejscu pustym, w którym z niczego, 
czego nie da się zresztą zdefiniować, z owej nicości, jako twórczej próżni, wyłania się 
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jasność, jasność pisarska. Dlatego też w chwilach zwątpienia Goethe odnajdywał prze­
strzenie dla swojej wyobraźni w miejscach tak odległych, jak Chiny - oddalone dla 
Goethego geograficznie. Było to miejsce dalekie, nieznane, ale warte uszanowania. 
W blasku żółtego cesarza rozmyślał Goethe o Chinach jako o kraju, w którym naro­
dziła się kultura pisma i kultura księgi. Nie jest to dzieło przypadku ani refleksją hy- 
brydycznej wyobraźni, że José Lezama Lima rozpoczyna swój esej od refleksji nad 
pragnieniem Goetego. Podobnie jak on myśli, przecież o Chinach jako źródle cywiliza­
cji pisma, rozumianego jako wyniesienie ponad świat, jako znak boskości i jako 
znak przekazu, dotyczący ciągłości kultury.

Kim był Żółty Cesarz? Nie wiadomo, kiedy żył, znane jest natomiast jego imię - 
Huangdi. Słuchał pustki, od której wszystko się zaczyna. Marzył o odnalezieniu kro­
pli złota, pojawiającej się jako żółta błyskawica, która odbija refleksy na jego twarzy. 
Żółty Cesarz należał do epoki przedpiśmiennej, ale w jego świetle, w złotej, widzia­
nej jako żółta, barwie, pojawił się wielki Lao-tsy, który objął posadę w bibliotece 
w Lojang, aby porządkować to, co zostało dotychczas napisane przez wiele, jak 
można przypuszczać, setek lat.

Lao-tsy to Stary Mistrz, jest autorem, jak zawsze sądzono, najważniejszego traktatu 
filozoficznego taoizmu - Dalguing. Tematem tego traktatu, który można tłumaczyć 
jako Księgę drogi i cnoty, jest ukazanie uczciwej drogi człowieka, łączącej naturę 
z kosmosem. Drogą tą podąża wyznawca taoizmu, aby osiągnąć cel, jakim jest zrozu­
mienie świata. Droga cnoty była podstawą wielu następnych traktatów, które rozwijały 
filozofię chińską i stały się podstawą wielu uczonych dzieł, tworząc fundamentalną 
bibliotekę ksiąg świętych, będącą natchnieniem ksiąg innych, nowych i rozmnażają­
cych pismo, jako najwyższy wymiar mądrości. Lao-tsy był archiwistą na dworze cesa­
rzy z dynastii Zhou. Zapewne spotkał się z Konfucjuszem i przedstawił mu wiele nauk 
na temat rytuału. To do niego należy powtórzona przez Konfucjusza myśl, że kto raz 
dotknie księgi, staje się mędrcem, a zatem biblioteką mądrości.

W ten sposób zanurzony w księgach Lao-tsy, archiwista i opiekun biblioteki cesar­
skiej w Lojang, okazał się wiecznie odradzającym się Starym Mistrzem, dzięki bezu­
stannemu dotykaniu ksiąg, w sposób, w jaki dotyka ich dziecko. Stary Mistrz, Lao-tsy, 
przez spotkanie z księgą, staje się ciągle dzieckiem. Dotknięcie księgi, rozumiane 
przez niego jako akt twórczy, staje się zawsze początkiem nowej przemiany. Dlatego 
sądzi się, że Księga Przemian, która zainspirowała Konfucjusza, była podstawą niemal 
matematycznego wzorca rozmnażania tekstów, poprzez ich permutację.

Lao-tsy, wielki mistrz, pewnego dnia w ostatnim okresie swojego życia, opuścił bi­
bliotekę, której był częścią. Wyjechał na poszukiwanie smoka. Podobnie zrobił Konfu­
cjusz, opuszczając stanowisko bibliotekarza i nadzorcy ksiąg, chcąc całkowicie po­
święcić się pracy nad Księgą Przemian.

José Lezama Lima komentuje te odejścia w ten sposób:

Wyjść z biblioteki, żeby spotkać smoka, znaleźć nieuchwytne, wyzywać los, zakląć wszystkie 
niebezpieczeństwa i zbliżyć się do zmarłych - oto co pociągało Lao-tsy’ego w owych latach. 
Przez całe swoje długie życie szukał zarówno wielkiej tradycji, jak i chwili, kiedy zrywano z nią 
lub ją poniewierano. On sam potrafił używać jej w sposób przykładny1.

1 José Lezama Lima, Wazy orfickie, przełożył, wyboru dokonał i przypisami opatrzył Rajmund Kalicki, 
Kraków 1977, s. 182.
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Dlatego Stary Mistrz opuścił bibliotekę i poszedł na poszukiwanie smoka, zielone­
go smoka Zachodu.

Smoki w mitologii chińskiej były wielkimi, przyjaznymi i dobroczynnymi duchami, 
królującymi na morzu, nad ziemią i w powietrzu. Pilnowały praw natury, były strażni­
kami ziemi, prawodawcami, kodyfikatorami praw i ksiąg. Budziły grozę, ponieważ 
były źródłem poznania, ale były też pożądane, jako źródła twórczych mocy. Sądzono, 
że smoki opracowały chiński kodeks postępowania, także kodeks kamy.

W jaki sposób smoki powstały - pozostało tajemnicą. Pewnie zrodziły się z pustki, 
pewnie z niewyrażalnego, co miały opowiedzieć w swoich twórczych dziełach. Pilno­
wały świata natury, ale także pozwalały, a nawet nakazywały ten świat opisywać. 
W Księdze Gór i Mórz pojawia się smok z pochodnią, Czu-Jimen. Był to smok z po­
chodnią ciemności, jako bóstwo o ludzkiej twarzy i o wężowym ciele. Nigdy nie jadł 
i nigdy nie pił, nie oddychał i nie spał. Wszystko widział i zmuszał do opowiadania 
tego, co widzi. Smok chiński, Lung, niezależnie od koloru, charakteru i miejsca, 
w którym grzał się na słońcu, był obdarzony cechami boskimi. Inaczej smoki krainy 
zachodniej, smoki europejskie, które przerażały i były karykaturą ich wschodnich 
krewniaków. U Konfucjusza w Księdze Przemian, I-Czing, smok jest ucieleśnieniem 
mędrca. Jego prawdziwa mądrość polega na bezustannym czuwaniu oraz na powodo­
waniu u ludzi - mędrców, że muszą to, co zobaczyli, opisać. Smoki były zatem pod­
stawą taoistycznej epistemologii, dlatego też do nich należała władza nad bibliotekami. 
Jeśli archiwiści, będący mędrcami gromadzącymi wiedzę o cesarzach i o bogach, jak 
Lao-tsy czy Konfucjusz, opuszczają bibliotekę, to coś to musi znaczyć.

Znaczy to przede wszystkim, że czują zbliżającą się śmierć i dlatego albo sami mu­
szą doświadczyć resztki życia, jako spotkania z naturą, albo skończyć dzieło swojego 
życia, jak Konfucjusz.

W przypadku Lao-tsy’ego opuszczenie biblioteki i udanie się w kierunku zachod­
nim, w poszukiwaniu zawsze umykającego smoka, związane było z tym, że chciał 
napisać książkę o nieuchwytnym, niepojętym i niesłyszalnym. Chciał ogarnąć ciągłą 
zmianę świata. Dlatego też, krążąc po miejscach dla mędrców zakazanych, oddając się 
dość dwuznacznej miłości, rozmawiając z żebrakami i ulicznymi handlarzami, chciał 
połączyć doświadczenie lektury, którą wyniósł z biblioteki, ze stworzeniem biblioteki, 
jako wynikiem własnego doświadczenia.

Papier, wynaleziony przez Chińczyków, traktował jako talizman, a książkę jako za­
klęcia. Cywilizacja chińska darzyła wyjątkowym szacunkiem uczonych, żyjących pod 
znakiem smoka. I to właśnie im powierzano księgę, jako zapis tego, co niepojęte, twór­
cze, i jako zapis tego, co uczy zaklęć. Księga była obrazem wiecznie istniejącego smo­
ka, była księgą porad i księgą tryumfu nad niezrozumiałą często naturą. Wszystkie 
formy życia w taoizmie Laotsy’ego są wywiedzione z niepoznanego zarodka. Czy 
będzie to biblioteka, czy droga między obrazami tego świata, zawsze człowiek czyta 
i pisze mądrą księgę.

José Lezama Lima pisze:
Tak oto każda biblioteka jest siedzibą niewidzialnego smoka. [...] Miesza pierwiastek męski 

z żeńskim. Cesarz, w środku Domu Kalendarza, staje się cichym czytelnikiem Księgi Przemian - 
księgi ksiąg kultury chińskiej, gdzie zatrzymano ruch i poruszono bezwład. A kiedy władca 
umrze, Ji-King doradzi, żeby do ust włożyć mu małża, który przemieni go w jaskółkę. [...] W ten 
sposób tao staje się księgą Drogi bezimiennej i prawdziwej, a Lao-tsy może wracać do biblioteki 
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w Lojang lub gubić się pośród jezior zachodu, ilekroć ma na to ochotę, bo każda forma wywodzi 
się z niepodzielnego embrionu2.

2 Ibidem, s. 186.

Wyjątkowym przejściem z kultury biblioteki Chińczyków do europejskiej biblioteki 
ze zbiorami tekstów chińskich jest Auto da fe Eliasa Canettiego. Bohater, bibliofil 
i znawca znaków chińskich, gromadzi bibliotekę, która go zagarnia. Kiedy jednak, 
zgodnie z wolą przeznaczenia, ale wbrew własnej woli, wiąże się z Teresą w ciemno­
niebieskiej sukni, wówczas biblioteka na skutek ingerencji kobiety (jak Adeli w opo­
wiadaniach Schulza), kurczy się i go zagarnia. Staje się dla niego imperium biblioteką 
terroru, smokiem pożerającym, który wreszcie zionie ogniem, kiedy biblioteka płonie. 
Przypomnijmy także, że podobny szlak, nawiązujący tym razem do kultury chrześci­
jańskiej i antycznej, wyznaczy w Imieniu róży swoim bohaterom Umberto Eco.

Biblioteka w myśli europejskiej jest zbiorem ksiąg, szyfrów i znaków, które stają 
się smokiem nie tyle ocalającym, ile pożerającym i trawiącym ogniem. Już nie ogniem 
wiedzy, ale ogniem nienawiści do ksiąg. Co istotne, nienawiść ta nie ma charakteru 
emocjonalnego, lecz jest wyrazem lęku przed zagadnieniem wolności człowieka i jego 
drogi przez księgi. Dlatego o ile Lao-tsy podejmuje drogę na zachód w kierunku zielo­
nego smoka, którym jest natura, przywaleni księgami europejscy filozofowie i pisarze, 
jak Carl Gustav Jung czy Herman Hesse, czy także Mircea Eliade, będą wędrować na 
wschód, by poszukiwać prawdziwej wiedzy, która jest pomiędzy ludźmi i w naturze, 
lecz nie mieści się w zbiorach cywilizacji zachodniej.

W Chinach księga była atrybutem ludzi uczonych. Często kładziono przed małym 
dzieckiem kilka przedmiotów - srebro, pieniądz, banan i książkę. Jeżeli dziecko się­
gało po książkę, oznaczało to, że zostanie uczonym i mędrcem. Szczególnym szacun­
kiem darzono cztery księgi Konfucjusza i pięć dzieł klasycznych, czyli I-Czing, lecz 
chcąc zdobyć władzę nad myślą ludzką, cesarz Szy-huang-ti, w obawie przed niechętną 
mu gromadą jego dworzan i opozycją państwową w roku 213 p.n.e. kazał spalić księgi 
konfucjańskie. Można było pozostawić w swoich domach tylko te książki, które były 
uznane przez cesarza za legalne, głównie kalendarze i poradniki.

Owa bucholatria, znana także w Polsce, kiedy na rynku w Wilnie syn Radziwiłła 
kazał spalić wszystkie dostępne egzemplarze Biblii Radziwiłłowskiej. Znamy oczywi­
ście dzięki ikonografii związanej ze świętym Dominikiem rytuał palenia ksiąg, powtó­
rzenie tego samego rytuału, który znamy z Biblioteki Aleksandryjskiej.

Paradoksem jest to, że o ile niszczenie zbiorów, na przykład w pałacu Asurbanipala 
w Niniwie, utrwalało księgi, to znaczy tabliczki klinowe, dzięki czemu możemy dziś 
odczytać Gilgamesza i Enuma Elisz, o tyle księgi pergaminowe i książki pisane lub 
drukowane na papierze, łatwo ulegały zniszczeniu.

Podobnie było w Meksyku. Z dawnych czasów pozostało tylko kilka ksiąg - ko­
deks Borgia, kodeks Laud, kodeks Windobonensis Mexicanus I. Ale czwarty król Az­
teków, Itzcoatyl, żyjący w XV wieku naszej ery, kazał spalić wszystkie kodeksy, 
zniszczyć źródła wszelkiej wiedzy, ponieważ pragnął stworzyć nową historię, która by 
odpowiadała jego wizji dziejów. Do wykorzenienia tamtej tradycji przyczyniły się 
przecież także misje chrześcijańskie oraz okrutne akty wandalizmu niszczenia ksiąg, 
do czego przyczynił się między innymi biskup Juan de Zumarragi z Tezcuco i biskup 
Diego de Landa z Jukatanu, w którym to mieście w 1562 roku, w mieście Manii, spa­
lono na rozkaz biskupa praktycznie wszystkie kodeksy Majów. Akty palenia ksiąg, tak 
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jak palono ludzi na stosach, znamy nie tylko z średniowiecza, ale także z okresu refor­
macji, kiedy to niszczono protestanckie Biblie, postylle i teksty polemiczne; znamy je 
także z zupełnie niedawnego okresu, z połowy XX wieku, kiedy to nacjonalizm, prag­
nąc umocnić swoją władzę, nakazywał palić archiwa, zwłaszcza psychiatryczne, oraz 
te księgi i książki, które były uważane za niewygodne dla władzy. Ziejący ogniem 
smok skierował się przeciwko chińskiemu, zielonemu smokowi, opiekunowi bibliotek.

Kiedy w Egipcie Amenhotep IV Echnaton chciał zmienić wiarę przodków, nakazał 
skuć w ciągu jednej nocy wszystkie napisy - reliefy i hieroglify - związane z bogiem 
Amonem. Bóg ten przestał istnieć, ponieważ zniszczono jego imię. Wiadomo, że właś­
nie ono było jednym z pięciu pierwiastków człowieka w Egipcie, zniszczenie go ozna­
czało unicestwienie człowieka. W I wieku p.n.e. spalono bibliotekę Prucheion w Alek­
sandrii. Powtórzono w ten sposób pierwszy akt wandalizmu, jakim było spalenie bi­
blioteki Serapejon, także w Aleksandrii.

Jeżeli przywołamy historię powstawania bibliotek, to pamiętajmy, że w VI wieku 
p.n.e., o ileż to później niż w Chinach, powstaje biblioteka w Niniwie, zgromadzona 
przez Asurbanipala, który to zebrał tabliczki z różnych miast Babilonii, aby panować 
nad światem. W VI wieku p.n.e. Polikrates założył pierwszą bibliotekę publiczną 
w Atenach. W V wieku p.n.e. pojawia się pierwszy prywatny księgozbiór - jest to 
księgozbiór Eurypidesa. W IV wieku p.n.e. systematyzuje się w sposób naukowy bi­
blioteki; w III wieku p.n.e. powstają biblioteki w Pergamonie i Aleksandrii, w II wieku 
p.n.e. Emilius Paulus przywozi do Rzymu bibliotekę Perseusza Macedońskiego. Te 
dwa akty spalenia bibliotek aleksandryjskich są dowodem wygasania kultury groma­
dzenia zbiorów. Ale przecież do bibliotek europejskich należą również pewne fakty 
kulturowe, które możemy nazwać epigrafiką starożytną. Są to właściwie toposy, 
o charakterze - poznaj samego siebie i niczego ponad miarę. Przekształcanie, nawroty 
i podobieństwa tych sentencji toposów są istotnym zadaniem dla komparatystyki. Ta 
epigrafika, a więc napisy na murach, stelach, nagrobkach, świadczy o istnieniu pewnej 
formy unifikującej, a także o tym, że biblioteki są rozmieszczane w różnych miejscach 
w przyrodzie.

Do innego rodzaju biblioteki można zaliczyć sprawy wojskowe - przepisy, zakazy 
nakazy oraz reguły obozów greckich i rzymskich żołnierzy, są to diplomata militaria. 
Napisy naścienne, utrwalone w Pompei i Herkulanum, tak zwane leukoma, to przecież 
pierwsze albumy gromadzone na ścianach. Na pomnikach wodzów i konsulów odnaj­
dujemy liczne inskrypcje, pojawia się także specyficzna fabrykacja zabytków, która ma 
charakter pseudoepigrafiki - jest pierwotną postacią kserokopii.

Czyż nie jest biblioteką cała seria napisów przeciw Temistoklesowi na skorupkach 
sądu, na Areopagu w Atenach? Pomiędzy nimi znajduje się jedna, nadana Sokratesowi, 
skazująca go na banicję. Świadczy ona o tym, że Sokrates był sądzony za sprawy po­
lityczne.

Skorupka ta znajduje się pośród stu innych przeciwko Temistoklesowi, jako jedna 
jedyna, sentymentalnie, a zarazem groźnie mówiąca przeciw złemu sądzeniu w Mu­
zeum na Akropolu. Polecenie wspomnienia Sparty i jej bohatera na grobie Leonidasa 
to przecież napis na kamieniu. Kamienie mówią, kamienie milowe, miliaria, informują 
o kierunkach świata, o południu, północy, zachodzie i wschodzie.

Były także biblioteki napisów stemplowanych, tak zwane instrumentum, które rów­
nież stanowiły pierwotną formę gromadzenia inskrypcji. A cóż dopiero, gdy weźmie- 
my pod uwagę napisy honoryfikacyjne albo tak zwane no mori, prawa Drakona i prawa 
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Solona, inskrypcje z Gontyny na Krecie. Czy nie są czymś podobnym do wykutego na 
kolumnie Kodeksu Hammurabiego? Teksty astronomiczne z Rodos, Kronika, tak zwa­
ne Marmur Parium z Paros, hymn Izylaosa z Epidauros, napisy nagrobne Rzymian, 
określenia przydomków i pseudonimów cesarzy, tłumaczone na różne języki - to są 
biblioteki natury w Europie. Kopiści, tłumacze i archiwariusze starożytni byli właści­
wie pierwszymi komparatystami. Kopiści rzymscy tekstów greckich i egipskich, prze­
pisujący mądrości starożytnych dla nich Greków i Egipcjan na różnej jakości papiru­
sach - klaudyjskich, lilijskich, augustowskich - byli przecież pierwszymi przepisywa- 
czami, ale i komentatorami dziejów. O nich Kwintylian wyraźnie mówi w Kształceniu 
mówcy. Przywołuje ich funkcję Marcjalis, w Epigramata, Cyceron będzie mówił 
o bibliotekach jako gromadzeniu skarbów wydawców i kopistów. I wreszcie rzymska 
biblioteka Octaviana, jako pierwsza fundamentalna biblioteka, już naszej dzisiejszej 
Europy. Z kustoszem, kopistami i nadzorcą, biblioteka zamknięta, biblioteka służąca 
kolekcjonowaniu dziedzictwa narodowego. Z tych bibliotek zostały dzisiaj strzępy.

*****

Czytelnika tej książki zadziwi może taki wybór tekstu jej zakończenia. Jest ten wy­
bór uzasadniony prawem „przeniesienia” mitu na literaturę. José Lezama Lima nie 
tylko w Wazach orfickich, ale i w powieści Raj, jest właśnie mitoznawcą- komparaty- 
stą. Jest w tym sensie - jako pisarz - dzisiejszym Goethem.

Układ książki ma sens metaforyczny. Bowiem tam, gdzie literatura wikła się w mit 
- tam rodzi się mitoznawstwo. Mitoznawstwo - nauka nigdy nieopanowana przez ży­
wioły ludzkiej wyobraźni. Jak pisał Owidiusz: „Opowiem, jak się w nowe kształty 
przemieniają ciała. Natchnijcie mnie, bogowie, bo za waszą sprawą działy się te prze­
miany, a snujcie pieśń odwieczną, od początku świata do naszych czasów”3.

3 Owidiusz, Metamorfozy, op.cit., s. 3.
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