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Abstract: The aim of the article is to reflect on the ‘double life’ of writers in Poland. Bernard La-
hire’s concept is employed to clarify writers’ position in the field of literature and in the system of
work and employment. The article is based on qualitative data gathered during the project Pierre
Bourdieu and Polish literature after 1989. Interviews with 74 Polish writers present the conse-
quences of writers’ unstable condition for literary production in Poland, main agents influencing
their situation, as well as some, however scarce, ideas for systemic strategies of improvement.
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Poérod respondentéw i respondentek badan Pole literackie w Polsce po 1989 roku
w swietle teorii Pierre’a Bourdieu powszechne okazalo si¢ przekonanie, Ze uprawia-
nie literatury nie przynosi korzysci finansowych — ,,na pisaniu si¢ nie zarabia”. Pisa-
rze 1 pisarki wykonujg zatem szereg innych prac, aby si¢ utrzymac, lub sg zatrudnieni
na stalym etacie. Prowadza wigc ,,podwojne zycie”, jak nazywa je Bernard Lahire.
Podwojne zycie autordw i autorek ma rézne wymiary i wigze si¢ z roznorodnymi
strategiami funkcjonowania w polu literackim. Niniejszy tekst stanowi opis warun-
koéw pracy literackiej w Polsce wedtug narracji zebranych w 74 wywiadach.

Podwdijne zycie pisarzy i pisarek

Pierre Bourdieu rozwinat teorie pola, zgodnie z ktorg gromadzi ono aktoréw wo-
kot praktyk i celow o rozpoznawanej przez nich istotnosci. Pole jest przestrzenia
gry o stawke uznania wedtug podzielanych przez graczy kryteriow, nazwang przez
Bourdieu illusio'. Lahire zauwaza ograniczenia tego ujecia, ktore nie uwzglednia

' P. Bourdieu, Reguly sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przet. A. Zawadzki, Universitas,

Krakow 2007.
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ztozonej ,,gry gier”, jaka zmuszeni sg podejmowac¢ aktorzy pola literackiego inwestu-
jacy w réznym stopniu i w roznym czasie w rézne aktywnosci zyciowe, przy czym
zarobkowa jest wedlug niego podstawowa i podporzadkowujacg sobie pozostate.
Pisarki i pisarze utrzymujacy si¢ z zaje¢ innych niz literackie pojawiaja si¢ na polu
i znikajg z niego, angazuja w gre okresowo podczas publikacji i promocji ksigzki,
zeby wycofac si¢ na czas innych przedsiewziec?. W ten sposob tworczo$¢ literacka
staje sie ,,zabawg” przeciwstawiong ,,powaznej” aktywnosci przynoszacej dochod®.
Uczestnictwo w Bourdianskim polu jest wiec w tym ujeciu rzeczg dynamiczng —
gracze w roznym stopniu podzielaja jego wartosci?, a zmiany dotycza nie tylko prze-
suwania si¢ aktorow na pozycjach w obrebie pola, lecz takze wychodzenia z niego
i powrotow. To podwdjne zycie, dynamika uczestnictwa i wycofywania si¢ z gry
literackiej, rozkrok miedzy uprawianiem literatury a zyciem zawodowym, jest we-
dlug Lahire’a podstawowa wiasciwoscig literackiej produkcji oraz sytuacji pisarzy
1 pisarek.

Mimo przekonania Lahire’a, ze udalo mu si¢ poprawi¢ teori¢ pola o dane empi-
ryczne wrazliwe na ztozonos$¢ indywidualnego potozenia aktorow i ich uczestnictwa
w wielu sferach, polach, $wiatach spotecznych czy grach, pewien problem wynika
z jego redukcjonizmu ekonomicznego. Uwaza on, iz podporzadkowanie czynnosci
pisania pracy zarobkowej czyni z wigkszosci autorow i autorek graczy okazjonal-
nych, niezaangazowanych, niezaleznie od tego, jak mocno wigza oni wlasne toz-
samosci z literaturg 1 tym samym sg przywigzani do literackiego illusio. Wedtug
Bourdieu natomiast — 1 jest on tu blizszy zarejestrowanym podczas badan oddol-
nym narracjom — ten ,,podwodjny status” bywa rekompensowany wiasnie przez bycie
rozpoznanym w $rodowisku literackim jako tworca: ,,fakt bycia osobg powszechnie
znana pozwala na przyktad zadowala¢ si¢ tymi wszystkimi drobnymi robotami okre-
slanymi jako wyrobnicze™”. Prezentowany spotecznie czy publicznie wizerunek jest
niezalezny od codziennie wykonywanego zawodu. Zazwyczaj zachodzi wigec proba
utrzymania i przeniesienia tozsamosci z pola, ktorego illusio jest dla gracza najbar-
dziej wartosciowe, stanowi najwazniejszy punkt odniesienia.

Z tych rozwazah wynikaja pytania o istotno$¢ 1 wptyw aktywnosci na zewnatrz na
praktyki wewnatrz pola® oraz o model jednostki wytwarzany w warunkach ,,podwdj-
nego zycia”: ,,jaki jest »typ cztowieka« (w sensie Weberianskim), ktérego ksztattuje
spoteczenstwo, kiedy postrzega mniej lub bardziej schizofreniczne podwdjne zycie
pisarzy i pisarek jako normalne, regularne zjawisko spoteczne, kiedy widzi jako »po-
wszednig« permanentng frustracje wynikajgca z niemoznos$ci poswigcenia si¢ swojej

2 B. Lahire, The Double Life of Writers, przet. G. Wells, ,,New Literary History” 2010, nr 41, s. 444.
3 Ibidem, s. 457.

4 Gra, a zatem i illusio sa wiec niezalezne od pola. Lahire stawia wobec tego interesujgce pytania:
czy jest mozliwa integracja illusio z dwoch réznych pol/gier/Swiatdw spotecznych? Czy mozna
inwestowac tak samo intensywnie w dwa rodzaje illusio 1 w dwoch grach? (ibidem, s. 446).

P. Bourdieu, op. cit., s. 346.

¢ B. Lahire, op. cit., s. 447.
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sztuce, kiedy uznaje za »normalne« lub »banalne« udreke zwigzang z rozbiezno$cig
migdzy indywidualng autodefinicjg (jako pisarza lub pisarki) a duzg czeScig obiek-
tywnych warunkow zycia’”.

Odpowiedz na postawione przez Lahire’a pytanie o kondycje czlowieka wioda-
cego podwodjne zycie mozna odnalezé w pracach Isabell Lorey, ktéra nazywa pra-
cownikow kultury ,,wirtuozami wolno$ci”, przystosowanymi do neoliberalnego po-
rzadku prekariuszami z wyboru®. Owi wirtuozi zyja z tymczasowych kontraktow,
zwykle bez jakichkolwiek zabezpieczen socjalnych i finansowych. Nie rozdzielaja
czasu wolnego i czasu pracy, a akumulacja wiedzy i umiejetnosci (nalezy doda¢: tak-
ze akumulacja twdrczo$ci w postaci portfolio — czy to w omawianym tu przypadku
literatoéw 1 literatek, czy pracownikow i pracownic kreatywnych w ogoéle), dokony-
wana rowniez w czasie wolnym, jest kluczowa dla ich pracy. Nieustanna komunika-
cja i ciggte rozszerzanie sieci kontaktow sg niezbedne dla ich przetrwania na rynku.
Starania o kolejne, mniej kreatywne prace dla sfinansowania wlasnej artystycznej
dziatalnoSci tez sg powszechne. ,, Takie finansowanie swojej wlasnej tworczosci, wy-
muszone, a rownoczesnie wybrane, nieustannie wspiera i reprodukuje warunki, ktore
sg opresyjne, lecz w ktorych jednostka pragnie zy¢™™.

Cechg charakterystyczng wirtuozéw wolnosci jest takze odzegnanie si¢ od po-
trzeby zrzeszenia w instytucji reprezentujacej jego lub jej interesy — jako skutek indy-
widualizacji i etosu odpowiedzialno$ci za swoje potozenie ekonomiczne i spoteczne.
Sa oni prekariuszami w pelnym tego stowa znaczeniu, jednak jak zauwaza Lorey,
z wyboru (choéby wyobrazonego). Wedhug Guya Standinga prekariat to ,,globalna
klasa™ charakteryzujaca si¢ brakiem bezpieczenstwa zwigzanego z pracg w epoce
przemystowej, m.in. bezpieczenstwa na rynku pracy (mozliwos$ci pracy zarobkowej),
dochodu (adekwatnego statego dochodu zapewnionego np. przez indeksacj¢ ptac),
a takze reprezentacji, zbiorowego glosu na rynku pracy, z ktérego wirtuozi wolno$ci
rezygnuja'’.

Podwadjne zycie, rozproszenie na wielu polach aktywnosci i brak jednoznacznego
zwigzania ze sferg literatury sprzyjaja atomizacji i indywidualizacji strategii prze-
trwania, co utrudnia samoorganizacj¢. Naturalizowane w polu literackim zalozenie,
Ze ,,na pisaniu si¢ nie zarabia”, czy przekonanie, iz wlasciwa, prawdziwa literatura
to ta, ktora nie przynosi zysku, stawiaja wirtuozoéw wolnosci nie tyle wobec wyboru
migdzy tworczo$cig niezalezng a komercyjna, ile wobec podstawowego pytania o to,
ktéra z ich aktywnosci jest pracg (wobec czego mozna oczekiwaé za nig wynagro-
dzenia).

7 Ibidem, s. 445.

1. Lorey, Virtuosos of Freedom: On the Implosion of Political Virtuosity and Productive Labour,
M. O’Neill, [w:] G. Rauning, G. Ray, U. Wuggenig (red.), Critique of Creativity: Precarity, Subjectivity
and Resistance in the ‘Creative Industries’, MayFly Books, London 2011, s. 79-90.

°  Ibidem, s. 86-87.

G. Standing, Prekariat. Nowa niebezpieczna klasa, przet. K. Czarnecki, P. Kaczmarski, M. Szlinder,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2014, s. 49.
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Préba badawcza i opis badania

Niniejszy tekst powstat na podstawie czgSciowo strukturyzowanych wywiadoéw
z polskimi pisarzami i pisarkami, przeprowadzonych w ramach badan Pole literac-
kie w Polsce po 1989 roku w swietle teorii Pierre’a Bourdieu. Wywiaddéw udzielity
74 osoby o roznym statusie w polskim polu literackim. Grupa byla zréznicowana
zaréwno pod wzgledem wielkosci dorobku, jak i widocznosci w polu oraz kapita-
hu symbolicznego (dla ktérego wskaznikami byly: liczba zdobytych nagrdd i no-
minacji, thumaczenia na j¢zyki obce, wzmianki w podrecznikach i opracowaniach
naukowych). Nie byla to jednak proba reprezentatywna, co jest charakterystyczne
dla badan jako$ciowych, ale tez badan tak trudno dostepnej zbiorowosci. Okresle-
nie wlasciwej liczby pisarzy i pisarek w Polsce jest niemozliwe, gdyz grupa ta jest
rozproszona i nieuchwytna — m.in. z powodu opisywanych tu uwarunkowan jej pra-
cy. Zarejestrowane wywiady shuzg zatem jako ilustracja pewnych zjawisk, o ktorych
respondenci i respondentki méwili stosunkowo czesto jako o wlasciwych dla pola
literackiego w Polsce.

Proba obejmowata osoby z réznych grup wiekowych: 2 osoby urodzone w latach
1936-1950, 9 oséb w latach 1950—-1959, 12 0s6b w latach 1960-1969, 34 osoby
w latach 1970-1979, 16 os6b w latach 19801989 i jedna osobe urodzong w latach
90. 14 0s6b wydato 1-3 ksiazek, 32 osoby — 4-9 ksiazek, 15 os6b — 10-20 ksiazek,
3 osoby byly autorami lub autorkami ponad 20 opublikowanych ksiazek. Sposrod
tych 74 pisarzy i pisarek 28 byto laureatami istotnych nagrdd literackich (Nike, Na-
groda Literacka Gdynia, Paszport Polityki, Nagroda Koscielskich lub Wroctawska
Nagroda Poetycka Silesius). 19 0s6b zajmuje si¢ poezja, 32 proza, natomiast oboma
typami — 23 osoby. W badaniu wzigty wiec udziat osoby widoczne w polu, o po-
twierdzonym statusie, ze znaczgcym dorobkiem, jak i osoby uprawiajace tworczos¢
niszowa, debiutujace lub zajmujace posrednie pozycje w grze literackiej. Okolo jed-
na trzecia badanych nie otrzymuje zadnych wynagrodzen za pracg literackg, podczas
gdy dwie osoby sposrod 74 utrzymujg si¢ wylacznie ze swoich dziet'. Ta ostatnia
charakterystyka proby jest najbardziej znamienna i najistotniejsza w kontekscie opi-
sywanych tu problemow.

Celem badania bylo odtworzenie ksztaltu i dynamiki pola literackiego w Pol-
sce, strategii jego aktoréw, jego zewnetrznych uwarunkowan i wplywow. Wywiady
dotyczyly: procesu pisania i warsztatu (w sensie materialnym, fizycznym), autopre-
zentacji i komunikacji z publicznoscia, promocji literatury i obecno$ci w mediach,
funkcjonowania $rodowisk literackich, istotno$ci krytyki literackiej i teorii kultury
dla literatury. Dla omawianych tu zagadnien kluczowe sg dwa watki: wspolpraca

' Temat ten bardziej szczegdélowo opisany jest przez Jana Sow¢ w: G. Jankowicz, P. Marecki,

A. Palecka, J. Sowa, T. Warczok, Literatura w Polsce po 1989 roku w swietle teorii Pierre’a Bourdieu.
Raport z badan, Wydawnictwo Korporacja Halart, Krakow 2014.
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pisarzy i pisarek z wydawnictwami oraz ich zrédta zarobkowania, sytuacja finansowa
i dostep do zabezpieczen socjalnych.

Robétki okotoliterackie, czyli literackie zrédta dochodu

Podwojne zycie oznacza podejmowanie zarowno gry literackiej, jak i aktywnoS$ci
zawodowej w innej sferze. Szczegdlnym przyktadem podwojnego Zycia jest ,,po-
dwdjne zycie literackie”. Lahire ma tutaj na mysli uprawianie rownoczes$nie twor-
czosci ,,czystej”, niekomercyjnej, jak i popularnej, majgcej przynosi¢ zyski, czesto
publikowanej pod pseudonimem'?. Taka dywersyfikacja ma shizy¢é uzyskiwaniu
odpowiedniego poziomu zarobkéw wylacznie z pisania; w tym modelu dochody
z produkcji 1 sprzedazy literatury komercyjnej maja finansowacé ,,wlasciwa”, ambitng
tworczos¢, ktora jest zrodtem satysfakceji i samorealizacji. Model ten jest realizowany
inaczej przez naszych respondentéw i respondentki. W przypadku badanych, ktorzy
twierdza, ze utrzymuja si¢ z pisania, podstawowg forma zarabiania i utrzymania si¢
s3 honoraria za r6znorodne okotoliterackie aktywnosci. Jest to wszystko to, co robi
si¢ jak o rozpoznawalny autor czy profesjonalna pisarka: recenzje, felietony i publi-
cystyka, spotkania autorskie, wystepy w mediach, prowadzenie kurséw i warsztatow
pisania, adaptacje filmowe czy teatralne dzieta, thtumaczenia na jezyki obce, tworze-
nie na zamoéwienie wydawnictwa lub teatru, wreszcie uczestnictwo w jury i r6znego
rodzaju komisjach (np. stypendialnych). Innymi stowy, pisanie ,,czyste”, nieckomer-
cyjne, posiada funkcj¢ na literackim rynku pracy, stuzy bowiem zajeciu pozycji, kto-
ra pozwala na zdobywanie ptatnych zlecen.

,~Utrzymywanie si¢ z literatury” oznacza wypetnianie kalendarza wieloma wyda-
rzeniami, spotkaniami, zleceniami:

Nie, oczywiscie, ze nie [da si¢ utrzymaé z pisania]. Znaczy wiesz, zalezy, na jakim jeste$ po-
ziomie. To by wymagato takiej strasznej ruchliwosci, dziatalnos$ci
pozaartystycznej tez No,chyba ze by si¢ udato z taka opcja, o jakiej ci powiedzialem
przed chwila, z takimi wystgpami [w bibliotekach w catej Polsce], ale to jest chatturzenie. Ja si¢
nie czuj¢ za dobrze. (...) Z pisania mozna si¢ utrzymywac, jakbym na przyktad pisat recenzje.
I miat takich... starat si¢ 0 mas¢ takich robotek okotoliterackich.

Utrzymuje¢ si¢ z tego, co pisze, od wielu lat. (...) Honoraria z publikacji, nawet w dobrych
pismach, sa $mieszne, sa symboliczne. Wigc zrédtem dochoddw sa rzeczy, ow-
szem, literackie, ale zwiazane z zyciem literackim. A wigc spotkania
autorskie, festiwale, tego typu, stypendia i tak dalej. Natomiast oczywiscie nie bytbym w stanie
utrzymac si¢ z honoraridow za wiersze.

Dla mnie pisanie dluzszych tekstéw to jest §wigto, poniewaz zarabiam
na tych mniejszych, ktore tez sg dla mnie bardzo wazne, oczywiscie. Bo wszystko to, co si¢
wigze z pisaniem, nie jest jaka$ ghupia, odtworcza praca, jest fajne.

12 B. Lahire, op. cit., s. 445.
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W tych przypadkach wlasciwa tworczos¢ staje si¢ nie tylko mato istotna jako
bezposrednie zrodto dochodu, ale tez z koniecznosci poswigca si¢ jej mniej czasu niz
innym zwigzanym z literaturg zajeciom zarobkowym. Te drugie sag bowiem niestate
i nieprzewidywalne lub wymagajg pracy-dla-zatrudnienia'?, czasu i $rodkéw dla ich
pozyskania 1 wykonania, jak w przypadku respondenta, ktory stara si¢ o zapetnienie
grafiku samodzielnie:

Okoto godziny dziesiatej zabieram si¢ za prace, i nie jest to pisanie, jest to zwykle. .. Jesli jest to
sezon, czyli wiosna badz jesien, dzwoni¢ do biblioteki badz domu kultury, gdzies tam, ustalam
cykl spotkan autorskich, koordynuj¢ to wszystko i jestem takim napraw-
de¢ bardziej menedzerem w tym momencie niz pisarzem. Czyli do
godziny dziesiatej, migdzy godzing dziesiata a czternasta, kiedy przychodza rézni dyrektorzy,
kiedy mozna z nimi co$ zatatwi¢, porozmawiaé¢ z nimi, dzwoni¢, wysylam maile i tak dalej,
korespondencj¢ prowadze.

Autor staje si¢ tu menedzerem samego siebie, zarzadzajacym wiasng marka, or-
ganizujacym sobie trasy wystepow (,,Niekiedy trzeba zrobi¢ kilka spotkan, zeby si¢
optacalo w ogodle pojecha¢ w okolice Nowego Sacza na przyktad”), wypehiajacym
kalendarz w taki sposéb, aby przychody byly mozliwie regularne i by nie zniknaé
z rynku. Mimo Ze pisanie samo w sobie nie przynosi znacznych dochodéw (okoto
10% budzetu cytowanego wyzej respondenta), to otwiera dalsze mozliwosci zarobku.

W tego rodzaju pracach okotoliterackich — jak udziat w festiwalach, publikacje
drobnych form w czasopismach, redakcja toméw zbiorowych, uczestnictwo w pro-
jektach kulturalnych i jury — Pierre Bourdieu widziat strategi¢ utrzymywania si¢
w grze, uczestniczenia w dynamice pola: ,, Te zatrudnienia (...) majg swoja zalete:
sytuuja oddajace si¢ im osoby w samym sercu »milieu«, gdzie kraza informacje, kto-
re s czescig specyficznej kompetencji pisarza oraz artysty, gdzie wreszcie zdobywa
si¢ czgsto pozycje wladzy specyficznej — status wydawcy, kierownika czasopisma,
serii wydawniczej lub dziel zebranych — mogace stuzy¢ powigkszaniu si¢ kapitatu
specyficznego dzigki uznaniu i hotdom otrzymywanym od wkraczajacych w zycie
artystyczne w zamian za publikacje, rady, patronat etc.”'.

Jest to podwdjna gra, prace te otrzymuje si¢ bowiem jako autor lub autorka dys-
ponujaca odpowiednim kapitatem symbolicznym, przy czym dajg one wielu osobom
jedyna mozliwos$¢ czerpania jakichkolwiek zyskéw finansowych z tworczo$ci, wyna-
grodzenie jest wigc niejako przenoszone pomigdzy literackimi zadaniami. Istotnym
aktorem tej gry sg wydawcy. Jedna z polskich oficyn specjalizujacych si¢ w publi-
kowaniu debiutow, nie mogac wyplacac za nie honoraridow, roztacza nad swoimi au-
torami i autorkami opieke, ulatwiajgc im dostgp do okotoliterackich zlecen. Chodzi
przede wszystkim o kontynuowanie wspotpracy z mtodymi pisarzami i pisarkami
w ramach projektow finansowanych z grantow, w ktorych mozliwe jest okre$lenie

3 G. Standing, op. cit., s. 245.
4 P. Bourdieu, op. cit., s. 346.
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wynagrodzen Iub nagréd pienigznych'®. Jako instytucja kulturalna majaca dostep do
dofinansowan, oficyna ta staje si¢ agentem przekierowujgcym Srodki do miodych
tworcow i tworczyn, a ,,okotoliterackie robotki” sg najtatwiej dostepnym kanatem.

Wydawnictwa duze i mate, czyli ekonomia kapitatéw

Bezposredni wplyw na warunki wynagrodzenia i pracy literackiej majg wydaw-
nictwa, ktore jednak sg stosunkowo stabymi graczami (zdominowanymi przez pod-
mioty rynkowe, tj. obojetne na illusio pola: dystrybutoréw i sieci ksiggarn)'®. Wedhug
narracji naszych respondentek i respondentéw, wydawnictwa na polskim rynku dosy¢
wyraznie dzielg si¢ na dwie grupy: duze, komercyjne podmioty i niewielkie, etosowe
oficyny. Opisy lub kryteria podzialu dotyczyty takze wymiardw takich jak: dzialal-
no$¢ komercyjna i niekomercyjna (znacznie rzadziej: awangardowa) lub gtéwnego
nurtu i niezalezna. Zazwyczaj osoby wydajace w tych pierwszych, duzych, dobrze
zorganizowanych firmach mogg liczy¢ na prawidtowg dystrybucje i promocje swoich
ksigzek, a co za tym idzie — dochody z ich sprzedazy, a takze jednorazowe honoraria
w formie zaliczek. Tego wszystkiego mate oficyny na ogét nie zapewniajg lub wrecz
pomijaja to w swojej dziatalnosci. Jedng z wyraznych réznic miedzy oboma typami
wydawnictw okazata si¢ kwestia umow. Podczas gdy duze wydawnictwa zawsze do-
petniajg swoich obowiazkéw w tym zakresie, dziatalno§¢ matych niekiedy nie jest
poparta uregulowaniami'’:

Nigdy niczego nie podpisywali§my, to byto na zasadzie ,na g¢bg¢”.
Mniej wigcej sobie ufaliSmy i za kazdym razem dostalem rozliczenie w ksiazkach. (...) Roz-
liczenie bylo w ksiazkach, czyli dostatem jaka$ liczb¢ egzemplarzy tych ksiazek i mogtem je
sobie dystrybuowa¢ na swoich warunkach.

Zaufanie i relacje towarzyskie sg waznymi czynnikami wspotpracy z matymi wy-
dawnictwami, maja jednak konsekwencje w postaci braku formalnych zabezpieczen
praw autorskich lub wynagrodzen.

Nie jest jednak tak, ze male wydawnictwa nie sg konkurencyjne w pozyskiwa-
niu autoré6w 1 autorek, wygrywaja bowiem warto$cig innego rodzaju: kapitatem
spotecznym i symbolicznym. Wigkszo$¢ badanych 0séb uznaje, ze bezposrednie zy-
ski finansowe z literatury sg tak niewielkie, ze starania o wydanie ksigzki w duzym
wydawnictwie okazujg si¢ niewarte zachodu. Swoista aura towarzyszaca publikacji
w niezaleznej oficynie, etykietka dziatalno$ci niekomercyjnej, awangardowej, jest
argumentem co najmniej rownie istotnym, co zyski materialne — i czgsto przewaza.

Na podstawie wywiadu udzielonego autorce w ramach modutu badania Pole literackie w Polsce...
dotyczacego wydawnictw.

16 Zob. G. Jankowicz, P. Marecki, A. Palgcka i in., op. cit.

Potwierdzily to wywiady z przedstawicielami i przedstawicielkami oficyn prowadzone w jednym
z modutow badania Pole literackie w Polsce...
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Kapital symboliczny w sferze tworczosci zdaje si¢ bardziej istotny niz kapitat eko-
nomiczny:

Ile by to mogto by¢ [zysku ze sprzedazy przez duze wydawnictwo]? 500 zt? Decydowat-
bym raczej, wiesz, po tym, jak robig, jaki jest image wydawnictwa,
czy mi si¢ podoba, jak oni te ksigzki robia, czy sa ladnie wydane, czy jest
dobra oktadka, jak sa ztoZone. Juz bez przesady, to jest dla mnie wazne, jak wydaje¢ jakas ksiaz-
ke, wiec jakie$ tam parg stow by nie decydowato o tym.

[Dwa mate wydawnictwa] sa mi bliskie ideowo, a takze pod wzgledem tego, co wydaja, jezeli
chodzi o literature i poezj¢. Noitezchodzitoby mi o to, zeby wspiera¢ wtas-
nie takie wydawnictwo, ktére popieram, tak?

Bo to jest caty czas taka skala kasy, zetochodzi gtéwnie o fajnos$¢. Mirobilo to, ze
wlasnie [mate wydawnictwo A], ze [mate wydawnictwo B]. A konkretne hajsy, wiesz... Wie-
dziatem, Ze i tak wyjdzie na zero.

Tego rodzaju opisy, w ktorych estetyka, etos, ideologia, wizerunek okazuja si¢ naj-
wazniejszymi kryteriami wyboru wydawnictwa, wskazuja na stawke przeciwstawnag
logice zysku finansowego. Wspotpraca z oficyng cieszacg si¢ opinig awangardowe]
czy etosowej jest elementem budowania marki same;j pisarki czy pisarza — w ten spo-
sOb potwierdza si¢ bowiem ich status tworcow literatury ,,czystej”, niekomercyjne;.
Wiaze sie to jednak z ryzykiem nieprawidtowosci: brakiem umoéw i rozliczen, pro-
mocji, niewydolng dystrybucja, btgdami lub brakiem redakcji. Jednak o pieniadzach,
nieautoryzowanych dodrukach, braku rozliczen po prostu nie rozmawia si¢ podczas
towarzyskich spotkan z wydawcami, ktdrzy czesto sa rowniez dobrymi znajomymi
swoich autoréw i autorek. Co wiecej, wokot matych wydawnictw i ich zatozycieli za-
zwyczaj tworzg si¢ Srodowiska literackie 1 grupy towarzyskie. Uczestnictwo w takim
srodowisku jest wigc gwarancja utrzymania sieci znajomosci, a bezposredni kontakt
z innymi tworcami, redaktorami, wydawcami czasopism i antologii oraz kierownika-
mi instytucji kulturalnych moze by¢ przyczynkiem do kolejnych projektow i zlecen,
od ktorych, jak juz zostato wyjasnione, wigkszo$¢ tworcow jest uzalezniona. Mate
oficyny ,,optacaja” prace literacka kapitalem spotecznym i symbolicznym, umozli-
wiajacym poszukiwanie dalszych zlecen i owo podwojne Zycie literackie.

Wirtuozi wolnosci, czyli organizowanie dochodu

Wyptacalno$¢ pracodawcow w sferze kultury wydaje si¢ rownie nieprzewidy-
walna, co same zlecenia. Dotyczy to przede wszystkim redakcji czasopism, gtdwnie
branzowych (literackich), cho¢ opiniotworcze tygodniki czy popularne miesi¢czniki
takze byly wymieniane jako nierzetelni ptatnicy.

Sa pisma, ktore ptaca regularnie, do tego okreslonego dnia, ale sg takie, ktore majg trzymie-
sigczne obsuwki niespodziewane, podnizki, bo ma si¢ umowe na stala wspotpracg. Miatem
takaginagle si¢ okazato, ze po pewnym czasie zaczalem dostawacd
za t¢ wspoOiprace o jednag trzeciag mniej. Bo cigcia, bo kryzys i tak dalej. Bez
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uprzedzenia. Takze sg takie sytuacje, ze rzeczywiscie pisma nie dajg sobie rady i wtedy sa
rzeczywiscie obsuwy.

Ja ostatnio czekatam pot roku na 500 zt za tekst z pazdziernika, nie wiedzie¢ czemu. Znaczy
kazdy ma taka historie, tysiace. (...) Mi si¢ zdarzaja na przyktad problemy z ptatno$ciami, albo
$ciemnianiem: ,,0 Jezu, nie mam kasy”. Nie moge tego stucha¢. (...) Nie wyobrazam sobie
sytuacji podpisania z kim§ umowy i potem niezaptacenia mu z argumentem: ,,00och”. No nie
wyobrazam sobie. Albo ma si¢ pienigdze i podpisuje si¢ umowe, albo si¢ tego nie robi. Ale po
prostuskala wyzysku i §ciem grafikow, pisarzy, dziennikarzy to jest
naprawde jakie$ szalenstwo. Znaczy grupa [na Facebooku] ,,Czekam na przelew”
naprawde rosnie w site. To jest koszmar.

To jest tak, ze tam czasem jak co§ wydawatem w gazetce (...), to czasem si¢ [wydawca] reflek-
towat i przelewal na konto jakie$ 200 zlotych, bo co$ tam miat z dardéw, grantow, czego$ tam.
Czasem nie przelewat. I taka byla niepisana umowa.

Zaplanowanie dochoddéw jest znacznie utrudnione, a wielo§¢ zlecen i prac ma
amortyzowac¢ ewentualne opdznienia (lub brak) wyptat. Brak kontroli nad wlasna
egzystencja jest konsekwencja braku kontroli nad pracag. W przypadku zawodow
tworczych niestabilno$¢ oznacza zagrozenie spadkiem i tak juz nieprzewidywalnych
zarobkow oraz wykluczenie z systemu ubezpieczen:

Jak miatem propozycje, zaliczke z [duzego wydawnictwa], felieton tu, hu hu, spotkan cztery,
dwa w tygodniu, (...)to zarabiatem z dziesi¢¢ razy wigcej niz teraz. Je-
zeli wtedy to byto spoko, nie, to teraz jest stabo.Ja, wiesz, kombinuje, jak
mogg, ale (...) daj¢ sobie taki termin, do ktérego moge funkcjonowa¢ jako pisarz, jako artysta,
po ktorym nastapi... Trzeba bedzie p6j§¢é do jakiej$ pracy.

Chociazby w sytuacji, gdy musisz i$¢ do lekarza, a tam ci¢ pytaja: ,,a czy ma pani optacony
ZUS? Nie? To wtedy 200 zt za wizyte” — to jest trudne.

Te wypowiedzi wolnych strzelcow zajmujacych si¢ oprdocz literatury réoznorodng
dziatalno$cig kulturalng 1 artystyczng wynikajg z dlugoletniego do$wiadczenia pre-
karnosci — braku zabezpieczen socjalnych i plynnosci finanséw, niemoznosci prze-
widzenia faktycznych dochoddw i nieustannego starania si¢ o zdobycie nowych ich
zrédel, swoiste ,,zarzadzanie brakiem”. Drugg strong tego trybu pracy jest organizo-
wanie projektow i zlecen w taki sposob, aby naktadaty si¢ na siebie, pielggnowanie
sieci kontaktow, ktore moga przynies¢ kolejne zlecenia, nieustanna autopromocja
i przyjecie roli menedzera samego siebie.

Alternatywa dla modelu promotora i menedzera samego siebie jest etat, zapew-
niajacy nie tylko stabilny dochdd, ale i zabezpieczenia socjalne. Czasochtonna praca
na etacie niekiedy wykraczajaca poza standardowe osiem godzin dziennie odbija si¢
jednak na pracy tworczej:

Pracuje (...) w rytmie takim sobotnio-niedzielnym, bo od poniedziatku do pigtku siedz¢ w pra-
cy normalnie i w tygodniu nie mam glowy do tego. W zwiazku z czym bardzo czgsto jest tak, ze
zeby pisac jakies$ takie projekty okotoliterackie, literackie, to bior¢ wolne, gdzie§ wyjezdzam.
Ale z reguly jest tak, ze musz¢ si¢ oderwaé¢ od biezagcej mojej pracy co-
dziennej.
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Musze walczy¢ o to, zeby mie¢ chwile czasu. Nie chodzi o natchnienie, chodzi o czas glownie.
— Czy twoje zycie zawodowe ma wptyw na literature, ktorg tworzysz?

—Ma wplyw taki, ze mato tworzg.

Rzeklbym, ze [pisz¢] nieregularnie i raczej w dni wolne od pracy, to jest sobota, niedziela (_..).
To wynika z tego, zeta praca dodatkowa, z ktdorej sa jakie$ rachunki do
optacenia, czyli poniedziatek—pigtek, zabiera duzo czasu.

Bezpieczenstwo pracy i dochodu wymaga po§wiecenia si¢ statej pracy, ktora nie
pozostawia wiele czasu 1 energii na tworczo$¢ literacka. Wywiady z osobami zatrud-
nionymi na etacie wyraznie potwierdzilty tez¢ Bernarda Lahire’a: pisarstwo musi zo-
sta¢ podporzadkowane tym zajeciom, ktore zapewniajg utrzymanie siebie i rodziny.
Zorganizowanie sobie czasu na prace literackg wymaga wysitku i staran, takich jak
dodatkowe nieodptatne urlopy, niekiedy pisanie w biurze w godzinach pracy, plano-
wanie wielu krétkich okresow spokoju i wolnego czasu.

Brak czasu na twoérczo$¢ jest charakterystyczny nie tylko dla tych, ktorzy maja
stalg prace od poniedziatku do pigtku. Swobodne zycie fieelancera stawia przed nig
by¢ moze jeszcze wiecej przeszkod:

I faktycznie udaje mi si¢ od czterech lat utrzymywac si¢ catkowicie z pisania. Natomiast
zaczynam teskni¢ juz za pisaniem ksigzek powoli,boniestety pisanie dla
telewizji i do filmu bardzo wciaga, ale nie ma kompletnie czasu na skupienie si¢ na literaturze.
Zauwazylem, ze podstawowa strukturg mojej pracy jest przerwa w przerwie. To znaczy, ze ja
co$ piszg¢ i nagle jest telefon, ze jest jakas pilniejsza sprawa. W zwigzku z tym przerywam i bio-
r¢ si¢ za pilniejsza. A potem okazuje si¢, ze trzeba przerwac, bo jest co$ na jutro.

Wspomniana juz praca-dla-zatrudnienia, ciaggle starania o kolejne zlecenia w przy-
padku wolnych strzelcoOw przenosza ich uwage i aktywnos¢ z pisania na poszukiwa-
nie mozliwosci zarobku i1 przyjmowanie mozliwie wielu zlecen. Tego rodzaju brak
czasu jest odczuwalny przez niemal wszystkich respondentéw i respondentki, nieza-
leznie od charakteru zatrudnienia. Autor utrzymujacy si¢ z réoznorodnej tworczosci
artystycznej podkreslil nieregularno$¢ pracy podporzadkowanej zwyklym codzien-
nym czynnosciom:

Raczej szukam w ciagu dnia mozliwos$ci. Teraz mam opiekunke [do dziec-
ka], ale réznie z tym jest. Muszg¢ znajdowac sobie godzing. Jak miatem pierwsze dziecko, to
pisatem, gdy to dziecko zasypiato. Miatem wtedy péttorej godziny wieczorem, jak juz poszto
spac...

Bardzo podobnie wypowiada si¢ niedawny debiutant, dzielgcy czas pomigdzy
prace, zajmowanie si¢ dzie¢mi i — w ostatniej kolejnosci — pisanie:

Ja pracuje caty czas zawodowo, mam dzieci, nie moglem sobie pozwoli¢ na re-
gularny tryb pracy, chociazbym chciat. Pracowalem nad ksiazka tylko wtedy,
kiedy miatam wolny czas, czyli wieczorami, troch¢ wigcej w okresie wakacji. Nie miatem
zadnego rytmu, zadnej statosci.
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W tej sytuacji literatura czesto powstaje jedynie na zamowienie lub pod presja
wydawcy. Wydaje sig, ze regularna praca nad ksigzka jest domeng prozaikow, a brak
systematyczno$ci wptywa na powstawanie przede wszystkim dhugich form:

Obecnie pisz¢ wylacznie na zamowienie, praca zawodowa nie pozwala na spontaniczne pisanie.

Jednakze poeta, ktory na co dzien pracuje w uzaleznionej od grantdéw organizacji
pozarzadowej, przyznaje, ze tworzy wylgcznie, kiedy otrzymuje zlecenie na tomik:

Nie moge sobie pozwolié¢ teraz na spontaniczng pracg, bo za bar-
dzo mi praca zawodowa siada na to.(...) Wigc chcialbym mie¢ tak wolng glowe,
zeby sobie pozwoli¢ na taki spontan, ze siadam sobie, nic mnie nie ci$nie, nie mam nic z tytu
glowy: ,,rob, rdb, 1ob”, tylko: ,,réb cos dla siebie”. (...) To jest jedyne, co mnie mo-
bilizuje teraz, takie zamdowienia.

W ten sposob tworzenie literatury bywa kolejng pracg podejmowang na zlece-
nie, zgodnie z logika freelancingu, mimo ze zlecenia te nie przynosza honorariéw
(w przypadku poezji). Zewnetrzne zamdwienie staje si¢ forma motywujaca do pracy,
bodzcem do pisania, czy nawet sposobem funkcjonowania w polu. Ponadto wlasciwa
tworczos¢ literacka staje si¢ aktywnoscig okazjonalna, ,,weekendowg”, prowadzong
w czasie wyrwanym bardziej zobowiazujagcym czynno$ciom.

Ujednolicanie podwéjnego zycia, czyli sity wzmacniajqgce
pozycije pisarzy i pisarek

Wobec wymienionych trudno$ci zwigzanych z podwojnym zyciem tworcoOw
i tworczyn literatury, z wywiadoéw nalezaloby wytuska¢ wypowiedzi dotyczace po-
tencjalnych sit stabilizujacych, wspomagajacych autorow i autorki w pracy. Te jed-
nak pojawialy si¢ podczas badan bardzo rzadko. Jednym z waznych, cho¢ czgsto
niedostrzeganych graczy w polu literackim jest panstwo, dysponujace narzgdziami
bezposredniego wsparcia takimi jak stypendia, oraz finansujgce dzialalno$¢ instytucji
kulturalnych. Jeden z respondentdéw wyjasnia ich mechanizm:

Kasa, ktora dostaje [z organizacji pozarzadowej dziatajacej w sferze kultury] jako pracownik,
tak naprawdg pochodzi od panstwa. Jest to wniosek [grantowy]... Kasa, ktora dostaje jako wy-
stepujacy [na spotkaniach autorskich], tez jest panstwowa, bo to instytucje kultury finansowane
przez panstwo. Wigc jakby zalezymy totalnie od finanséw panstwa jako
tworcy. Wigc jedyni tworcy, ktéorzy od tego uciekaja, sa juz na-
prawde¢ rozpoznawalni, ktérych kariera juz si¢ toczy sama.

Podobnie o niemoznosci funkcjonowania bez wsparcia instytucji panstwowych
wypowiada si¢ artysta, ktory realizuje projekty literackie i muzyczne:

To jest duza kasa (...), ktora pozwala w jaki$ sposoOb zaistnie¢ tym projektom. (...) Gdyby nie
ta kasa, to tych projektow byloby kilkaset mniej. Jesli to sa projekty niekomercyjne, nieprzy-
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noszace dochodéw, no to absolutnie one by nie powstaly, albo powstalyby w ograniczonym
zakresie.

Panstwo za posrednictwem instytucji kulturalnych w rozmaity sposob finansu-
je wiec kulture i sztuke niekomercyjng, umozliwiajac jej zaistnienie i kontynuacje.
,Drugi obieg” zycia literackiego, czyli czasopisma, festiwale, warsztaty, konkursy
etc. s wspierane glownie ze srodkoéw publicznych lub z grantéw Unii Europejskie;j.
Srodki te umozliwiaja tez wzgledna niezaleznoéé tworcow. Jedna z osob, ktore kon-
struujg swoj budzet wylacznie z aktywnosci okotoliterackich, okazuje si¢ artysta
sprawnie obracajacym si¢ w systemie dotacji i grantow:

Ale [stypendia] jest to na pewno rzecz potrzebna i korzystam z niej tak czgsto, jak tylko mogg.
Zdarza sig, ze nawet kilka razy w roku.

Panstwo w polu literackim, w sferze literatury niekomercyjnej, jest istotnym gra-
czem. Brak instytucjonalnych rozwigzan gwarantujagcych minimalne zabezpieczenia
socjalne dla nieregularnie zarabiajacych polskich tworcow jest tym samym w pew-
nym stopniu rekompensowany. Z drugiej strony z perspektywy pisarzy i pisarek sy-
tuacje t¢ mozna okresli¢ jako niespojnos¢ polityki, ktéra de facto polega na ,ku-
powaniu” przez panstwo okreslonych produktow poprzez konkursy grantowe. Taki
system pozwala im utrzymac si¢ jedynie na minimalnym poziomie, tym samym nie
pozwalajac na ,,ujednolicenie” podwojnego zycia.

Strategia zmiany pozycji ,,na koncu tancucha pokarmowego rynku wydawnicze-
go” mogtaby by¢ organizacja §rodowiska przy zwigzkach zawodowych, podjecie
prob zmiany instytucjonalnych warunkéw funkcjonowania pisarzy i pisarek. Jednak
wypowiedzi dotyczace wspolnego polozenia, interesu czy mozliwosci organizowa-
nia si¢ byly praktycznie nieobecne w wywiadach. Watek parazwigzkowych zrzeszen
pojawit si¢ dwa razy, poruszony przez kobiety, ktore utrzymuja si¢ wylacznie z pracy
tworczej (szeroko pojetej pracy literackiej 1 kreatywnej). Przystosowane do niesta-
bilnych zarobkéw pracownikow i pracownic kultury fundusze emerytalne, przystep-
ne ubezpieczenia zdrowotne, poradnictwo w zakresie umoéw i praw autorskich oraz
wspieranie autoréw i autorek w sporach z wydawnictwami — wszystko to bylo wy-
mienione jako podstawowe potrzeby i nierozwigzane problemy. Ale w pozostatych
wywiadach w odpowiedzi na pytanie o reprezentacje odwolywano si¢ do juz istnieja-
cych struktur, przede wszystkim Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, z zastrzezeniem,
ze pelni ono raczej funkcje towarzyskie's. Solidarno$¢ srodowiskowa pojawia sie
ewentualnie w sferze towarzyskiej i w formie plotki:

Bardzo duzo daja mi tez rozmowy z innymi pisarzami. (...) Natomiast mialam takie
poczucie, ze musimy lepiej sami si¢ wspiera¢ jako branza, wigc bar-

18 Statut SPP obejmuje jednak ,,zabieganie o wszechstronng pomoc materialng i prawng pisarzom i ich
rodzinom” oraz ,,reprezentowanie zrzeszonych w nim pisarzy wobec wiadz, organizacji spotecznych
iinnych instytucji”. Zob.: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, Statut, dostgpny na stronach oddziatow,
np. http://www.sppkrakow.pl/statut/ (data dostgpu: 1.02.2015).
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dzo cenig¢ sobie i zreszta ze mna tez si¢ czasem [rozmawia]: ,,Ej, shuchaj, co powiesz mi o tym
i 0 tym wydawnictwie? Styszata$ o tym i o tym?”. Wiec, drogie wydawnictwa, to nie jest tak,
Ze po prostu wasze wystepki sa zapomniane. Ale tez wasze profity i tam w ogodle plusiki tez sa
omawiane szeroko.

W kregach towarzyskich trwa zatem wymiana istotnych informacji o warunkach
pracy i wspotpracy z pozostatymi aktorami pola. Zapewne ta sie¢ moze by¢ podstawa
rozpoznania podobnego potozenia i wspolnych intereséw. Ogranicza si¢ jednak do
spotkan i rozmoéw nieformalnych i niezorganizowanych.

Pewne wysitki zostaly wszak podjete. Wzorem artystow i artystek zrzeszonych
w Obywatelskim Forum Sztuki Wspotczesnej w 2014 roku wszczgto proby wpro-
wadzenia pisarzy i pisarek w struktury Ogolnopolskiego Zwigzku Zawodowego
Inicjatywa Pracownicza'®. Najbardziej widoczng akcja Forum byt strajk artystow
w maju 2012 roku. Forum rozpoczelo nastepnie wspotprace z OZZ IP i podpisato
porozumienia z instytucjami kulturalnymi o minimalnych wynagrodzeniach dla arty-
stow 1 artystek. Prace Forum sg kontynuowane®. Do tej pory osobna grupa literatow
1 literatek nie zawigzata si¢ we wlasnej organizacji, pojedyncze osoby wspodtpracuja
z OFSW 1 IP. Trzeba jednak zaznaczy¢, ze ich relacja z wydawnictwami, ktore wy-
ptacaja lub posrednicza w wyptacaniu ich honoraridow, jest inna niz relacja twor-
cOw z instytucjami kultury finansowanymi przez panstwo i samorzady, takimi jak
galerie, muzea, festiwale czy teatry. Wydawnictwa sg bowiem prywatnymi firmami,
stosunkowo rzadko wspomaganymi ze srodkow publicznych, ktére stabilizowatyby
ich funkcjonowanie. Ale niektére problemy — jak konstrukcja systemu ubezpieczen
emerytalnych i zdrowotnych lub ujecie uprawnien pracownikéw i pracownic kultury
jako praw pracowniczych — pozostajg wspolne.

Roéwnoczesnie trzeba dostrzec, ze samo Srodowisko dazy do naturalizowania po-
dwojnego zycia jako wlasciwego potozenia pisarzy i pisarek. Dyskusja medialna po
wystapieniu Kai Malanowskiej w marcu 2014 roku®! wykazata, iz ,,twércy skutecznie
kontrolujg si¢ sami”?, dyskredytujac proby krytyki status quo. W $wietle teorii pola
jest to zachowanie ,,bardzo trudne do wytlumaczenia (...), bowiem cze$cig illusio
jest w kazdym polu gotowos¢ do obrony istnienia tego pola, rowniez poprzez zadania
polepszenia materialnej kondycji jego glownych graczy”?. Bernard Lahire wprowa-

19 Zob. K. Malanowska, Pisarzu, pisarko, dotgcz do nas!, ,,Dziennik Opinii”, 12.05.2014, http://www.
krytykapolityczna.pl/felietony/20140512/pisarzu-pisarko-dolacz-do-nas (data dostepu: 1.02.2015).
20 Zob. http:/forumsztukiwspolczesnej.blogspot.com/ (data dostgpu: 1.02.2015).
2l Zob. K. Malanowska, Co wolno wojewodzie, to nie pisarzowi, ,,Dziennik Opinii”, 2.03.2014,
http://www.krytykapolityczna.pl/felietony/20140302/co-wolno-wojewodzie-nie-pisarzowi (data
dostepu: 1.02.2015); K. Varga, Ja pisze tylko dla hajsu, czyli Malanowska obrazona, Wyborcza.pl,
11.03.2014, http://wyborcza.pl/duzyformat/1,136810,15604221,Ja_pisze tylko dla_hajsu_ czyli
Malanowska obrazona.html (data dostgpu: 1.02.2015); A. Palgcka, O biednych i oszukanych, czyli
pisanie to tez praca, ,,Dziennik Opinii”, 31.03.2014, http://www.krytykapolityczna.pl/artykuly/
czytaj-dalej/20140331/0-biednych-i-oszukanych-czyli-pisanie-tez-praca (data dostgpu: 1.02.2015).
G. Jankowicz, P. Marecki, A. Palgcka i in., op. cit., s. 245.
2 Ibidem.
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dzit pojecie podwojnego zycia, aby uwzglednic¢ obserwacje i doswiadczenia dotycza-
ce pola literackiego, dla ktorego teoria Bourdieu okazata si¢ nie odpowiada¢ empirii.
Teoria pola pozostaje jednak w mocy, a wsparcie uniezaleznienia czesci graczy od in-
nych pol jest rownoznaczne z dazeniem do autonomii samego pola. W tym sensie po-
dwojne zycie graczy jest aberracja, ktora miataby by¢ usunigta w grze o autonomig.

Tekst powstal na podstawie danych z badan Pole literackie w Polsce po 1989
roku w Swietle teorii Pierre’a Bourdieu pod kierownictwem dr. Piotra Mareckiego.
Projekt zostat sfinansowany ze srodkéw Narodowego Centrum Nauki przyznanych

na podstawie decyzji nr DEC-2011/01/D/HS2/05129.
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