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1. Krytyka genetyczna w  polu nowej* humanistyki
Gdy krytyka genetyczna -  w  swoim  paryskim  wydaniu, 
jako critique génétique -  rodziła się na przełomie lat 60. i 70. 
ubiegłego stulecia, była niewątpliwie w  zgodzie z linią prze
mian literaturoznawczej sceny1. Z jednej strony pojawiała 
się jako wygłos strukturalizmu (co przejawiało się w  ambi - 
cjach tworzenia silnego dyskursu, typologizującego i syste
matyzującego rzeczywistość2, a także w  trosce o utrzymanie

1 Na ten tem at zob. m.in. S. Jaworski „Piszę, w ięc jestem ': o procesie  

twórczym  w literaturze, Universitas, Kraków 1993, s. 88-95; Z. Mito- 

sek Teorie badań literackich, PWN, W arszawa 1995 (ostatni rozdział); 

L. Hay Przesłanie do uczestników  konferencji „G enesis -  Cracow  2019", 

„W ielogłos" 2019 nr 1; M. Antoniuk, „K osm os" wzywa polską krytykę g e 

netyczną, „Pam iętnik Literacki" 2020, z. 4 (przyp. 5).

2 Por. idealizujący m odel „procesu tekstotw órczego" skonstruow any 

przez Pierre-M arca de Biasiego na podstaw ie praktyki tw órczej Flau

berta, lecz m ający am bicje uogólnienia i ekstrapolacji, w yróżniający 

cztery g łów n e „fazy" w ytw arzania tekstu (podzielone na subfazy) 

i przypisu jący im określone „funkcje operacyjn e" oraz typ y  dokum en

tów ; zob. P.-M. de Biasi Genetyka tekstów, przeł. F. Kwiatek, M. Prus- 

sak, W ydaw nictw o IBL, W arszawa 2015, s. 57-85.
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dystynkcji między podmiotem operacji tekstotwórczych a biograficznym „ja” 
pisarza), z drugiej zaś korelowała z tendencjami określanymi dziś mianem post- 
strukturalistycznych. Kiedy w  1970 roku Roland Barthes postulował „rozgwież
dżenie tekstu” (czytanie wielokrotne, ponawiane i różnicujące, odkrywające 
różne „wejścia” w  tekst3), pierwsi genetycy kierowali wzrok ku brulionowym  
kartom, na których „dzieła” (w postaci finalnej imponujące konstrukcyjną pre
cyzją) jaw iły się jako struktury jeszcze nieustrukturyzowane4.

Pięćdziesiąt lat później ta późnostrukturalistyczna/wczesnopoststruktu- 
ralistyczna „geneza krytyki genezy” jest kw estią historyczną, aktualną o tyle, 
o ile prowokującą do pytania: jakie m iejsce w  pejzażu hum anistyki zajmują 
studia nad procesem  (teksto)twórczym dziś? Czy krytyka genetyczna spotyka 
się obecnie z najbardziej gorącym i tem atam i humanistycznej debaty? Mój 
artykuł je st próbą („brulionem ”) odpowiedzi na tak postaw ione pytanie. 
Spróbuję w  nim  pokazać, jak krytyka genetyczna staje się w spółw ytw órcą 
bardzo dziś ważnej, transdyscyplinarnej refleksji hum anistycznej zwanej 
pam ięcioznawstwem  (studiam i nad pam ięcią). Próba będzie się opierać na 
analityczno-interpretacyjnej inscenizacji, sytuującej w  centrum  uw agi eg- 
zem plaryczny kazus.

W  roli owego kazusu obsadzony zostanie w iersz będący obiektem  „pa- 
m ięcioznawczo gorącym ”, atrakcyjnym  dla opisów  czynionych z „wnętrza 
pam ięcioznaw stw a”. M ożna określać go m ianem  tekstow ego fenom enu 
„kultury pam ięci”5 czy też tekstowego „m edium  pam ięci”6. Przez badaczy

3 Por. R. B arthes S/Z, przeł. M.P. M arkowski, M. G ołęb iew ska, W ydaw nictw o KR, W arszawa 1999, 

s. 46.

4 Na te m at konwergencji zachodzących m iędzy krytyką gen etyczn ą a różnymi aspektam i lite

raturoznaw czej teorii i praktyki uprawianej przez Barthes'a zob. D. Ferrer G enetic Criticism  in 

the Wake o f  Barthes, w : W riting the Image. A fter Roland Barthes, ed. J.-M. Rabate, University of 

Pennsylvania Press, Philadelphia 1997, s. 217-227.

5 Pojęcie „kultury pam ięci” należy do elem entarnego dykcjonarza pam ięcioznaw stw a (przejawem 

tego  statusu je s t  m.in. obecność pojęcia w  studium  M odi m emorandi. Leksykon kultury pamięci, 

red. M. Saryusz-W olska, R. Traba, W arszawa 2014). Jak w iele pojęć elem entarnych, także i to bywa 

używ ane różnie. W moim szkicu rozumiem je, za Marią Kobielską, jako „splot procesualnych i dy

namicznych praktyk pam iętania, znajdujących swój wyraz i narzędzie w  bardzo różnych tekstach 

i działaniach w  ramach kultury”; M. Kobielska Urządzenia do pamiętania, „Studia Kulturoznawcze” 

2017 nr 1, s. 56. Por. także nieco w cześniejszą refleksję tej sam ej badaczki nad rozumieniem tego 

terminu: M. Kobielska Polska kultura pam ięci w XXI wieku: dom inanty Zbrodnia katyńska, powstanie 

warszawskie i stan wojenny, W ydawnictwo IBL, W arszawa 2016, s. 23-24.

6 Pojęcie i ujęcie tekstu  jako m edium , czyli nośnika, ale i w spółprodu cen ta pam ięci (indywidu

alnej, zbiorowej, kulturowej...), to  jeden z loci com m unes  św iatow ych  studiów  pam ięcioznaw -
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zainteresow anych tem atyką pam ięciologiczno-literaturoznaw czą w iersz 
ów  został już zauważony: M aria K obielska w  20 16  roku w skazała go jako 
jeden z „em blem atów” dla najbardziej aktualnych i dom inujących tendencji 
zachodzących w  polu współczesnej polskiej kultury pam ięci7. Przyjrzym y się 
zatem w ierszow i Zbigniew a H erberta pt. Wilki.

Najpierw (w części drugiej artykułu) społeczna historia Wilków jako m e
dium pamięci opowiedziana zostanie „od początku” -  to znaczy od pierwodruku 
wiersza -  do okolic roku 2020. Następnie (w części trzeciej artykułu) pokażę, co 
ciekawego -  także czy przede wszystkim z pamięcioznawczego punktu widzenia 
-  wydarzy się, gdy „początek” opowieści zostanie usytuowany głębiej, tam, gdzie 
sięga krytyka genetyczna: w  brulionie. W  ten sposób będziemy mogli przetesto
wać potencjał krytyki genetycznej jako czynnika dynamizującego badania nad 
związkami literatury i pamięci. Teoretycznemu uogólnieniu tak przeprowadzo - 
nego eksperymentu zostanie poświęcona część czwarta.

2. W polu społecznej widzialności
Wilki m iały dwie prem iery: prasow ą i tom ikową. W iersz ukazał się w  19 91 
roku na łam ach  „Czasu Krakow skiego” (num er 75, datow any 29 m arca -  
1 kwietnia) oraz w  1992 roku na kartach tom u Rovigo.

Wilki (pierwodruk prasowy) Wilki (druk w tomiku)

Ponieważ żyli prawem wilka 
historia o nich głucho milczy 
pozostał po nich w kopnym śniegu 
żółtawy mocz i ten ślad wilczy

Ponieważ żyli prawem wilka 
historia o nich głucho milczy 
pozostał po nich w kopnym śniegu 
żółtawy mocz i ten ślad wilczy

szybciej niż nawet strzał zdradziecki 
trafiła serce mściwa rozpacz 
pili samogon jedli nędzę 
tak potrafili losom sprostać

szybciej niż w plecy strzał zdradziecki 
trafiła serce mściwa rozpacz 
pili samogon jedli nędzę 
tak się starali losom sprostać

czych. Zob. m.in. precyzacje tego  pojęcia w : A. Assm ann 1998 -  M iędzy historią a pam ięcią  oraz 

A. Erll Literatura jako m edium  p a m ięci zbiorowej, w : Pam ięć zbiorow a i kulturowa. W spółczesna 

perspektyw a niem iecka, przeł. i red. M. Saryusz-W olska, Universitas, Kraków 2009; J. Tabaszew - 

ska Poetyki pam ięci. W spółczesna poezja w obec tradycji i pam ięci, W ydaw nictw o IBL, W arszawa 

2016, s. 15 1-153 , 158-16 1.

7 M. Kobielska Polska p a m ięć autoafirm acyjna, „Teksty Drugie” 2016 nr 6, s. 364.
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już nie zostanie agronomem 
„Ciemny” a „Świt” -  księgo'wym 
„Marusia” -  matką „Grom” -  poetą 
osiwia śnieg ich młode głowy

nie opłakała ich Elektra 
nie pogrzebała Antygona 
i będą tak przez całą wieczność 
w zawszonym śniegu wiecznie konać

przegrali dom swój na Podlasiu 
kędy zawiewa sypki śnieg 
nie nam żałować -  gryzipiórkom 
i gładzić ich zmierzwioną sierść

ponieważ żyli prawem wilka 
historia o nich głucho milczy 
został na zawsze w sypkim śniegu 
żółtawy mocz 
i ten ślad wilcz

Różnice tekstowe są drobne, najpoważniejsza modyfikacja dokonała się na 
poziomie paratekstu: dedykacja prasow a -  „Pam ięci Oficerów, Podoficerów, 

Żołnierzy, którzy zginęli w  lasach po roku 1945 z bronią w  ręku i nie złam ali 
przysięgi” -  upam iętniała (anonimowych poległych), dedykacja tom ikowa 
-  „M arii O berc” -  honorow ała (żyjącą i określoną z im ienia osobę)8. Po
wyższe zestaw ienie nie pozwala jednak uchwycić poważnej różnicy zacho
dzącej m iędzy dwiem a „prem ierowym i odsłonam i” Wilków: otóż utwór ten 
prezentowany był w  dwu odm iennych konsytuacjach publikacyjnych, które 
przydawały mu lub ujm ow ały znaczeń suplementarnych.

Stając się częścią gazetow ej strony, w iersz  w chodzi w  interakcje z in 
nym i tekstam i, kom unikatam i n iew erbalnym i, a także z czymś nieredu- 
kow alnym  do jednej, tekstow ej czy graficznej, reprezentacji, co określić 
m ożna m ianem  „lin ii” pism a. D ynam ika interakcji w iersz  -  gazeta byw a 
pasjonująca, jak  o tym  św iadczy studium  Jacka Łukasiew icza o „w ierszach

8 Na te m at dedykacyjnych praktyk Herberta zob. M. Urbanowski Dedykacje Herberta, w : Zbi

gniew  H erbert i poetyka daru, red. B. Gautier, M. Urbanowski, W ydaw nictw o U niw ersytetu Ja 

giellońskiego, Kraków 2020.

już nie zostanie agronomem 
„Ciemny” a „Świt” -  księgowym 
„Marusia” -  matką „Grom” -  poetą 
posiwia śnieg ich młode głowy

nie opłakała ich Elektra 
nie pogrzebała Antygona 
i będą tak przez całą wieczność 
w głębokim śniegu wiecznie konać

przegrali dom swój w białym borze 
kędy zawiewa sypki śnieg 
nie nam żałować -  gryzipiórkom -  
i gładzić ich zmierzwioną sierść

ponieważ żyli prawem wilka 
historia o nich głucho milczy 
został na zawsze w dobrym śniegu 
żółtawy mocz i ten trop wilczy
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w  gazecie”9 lub praca George'a Bornsteina, skupiona wokół konceptu „polity
ki strony” (politics o f the page)'0. W łaśnie z takiej perspektyw y w arto przyjrzeć 
się stronie „Czasu Krakowskiego”. I dostrzec, że Wilki wchodzą tu w  relację 
z innym  w ierszem  H erberta, także w ów czas p ierw szy raz publikowanym
-  ze słynnym  Chodasiewiczem, czyli pam fletem  na Czesław a M iłosza. Oba 
teksty zostały wyodrębnione jako dwuelem entowa całość przez ujęcie ich 
w  ramkę, opatrzenie nagłówkiem  „N owe wiersze Zbigniew a Herberta” oraz 
autorskim komentarzem, czyli faksymile odręcznego listu poety do redaktora: 
„Szanowny, Drogi Panie Kolego, załączam  dwa utw ory liryczne o czem [?] 
rozm awialiśm y przez telefon. Serdecznie dłoń ściskam  -  Zbigniew  Herbert”.

Dane do czytania jako dyptyk, dwa „nowe w iersze” aż prosiły  się o lekturę 
„hybrydową”. Na przykład taką: w  Chodasiewiczu H erbert pokazuje M iłosza 
jako poetę wyzbytego poczucia narodowej tożsam ości (kogoś, kto godzi się 
ze stwierdzeniem  „na barkach ciąży nam  ojczyzna”), w  Wilkach przedstawia 
zaś siebie jako poetę niegodnego („nie nam  żałować -  gryzipiórkom ”), lecz 
składającego hołd narodowym  bohaterom. Zatem  dwie biegunowo przeciw 
stawne postawy, wyobrażone na dwóch „skrzydłach” poetyckiego dyptyku
-  poeta zryw ający „ze w spólnotą, z korzeniam i” (w dom yśle M iłosz) i poeta 
odnawiający pam ięć w spólnoty (w domyśle Herbert). „Wilki w  gazecie” (by 
sparafrazować form ułę Łukasiewicza) staw ały się w  ten sposób składnikiem  
aluzyjnej krytyki personalnej, początkiem  kam panii anty-M iłoszow ej, którą 
H erbert kontynuow ał w  kolejnych latach. Idźm y dalej. „Czas Krakow ski” 
we wczesnych latach 90. ubiegłego w ieku w yrażał idee polityczne środo
w isk prawicow o-konserwatywnych, takie jak dekom unizacja struktur p ań 
stwowych, lustracja, rozliczenie działań kom unistycznego aparatu represji. 
W iersz głoszący pochwałę antykom unistycznego podziemia, upom inający 
się o „inną” pam ięć historyczną, bez w ątp ien ia w p isyw ał się w  ten ogląd 
świata. Jego publikacja (wraz z przyjacielskim  listem  autora) eksponowała 
związki czasopism a i poety. W  ram ach (powtórzm y tym  razem za Bornste- 
inem) „polityki strony” Wilki odgryw ały rolę głosu poparcia dla politycznej 
i etycznej linii pisma.

9 J. Lukasiew icz Wiersze w gazetach 1945-1949, W ydaw nictw o U niw ersytetu W rocławskiego, 

W rocław 1992.

10 G. Bornstein M aterial M odernism. The Politics o f  the Page, Cam bridge University Press, C am 

bridge 2001 (pol. przekład fragm entu książki: G. Bornstein Jak czytać stronę. M odernizm  i ma- 

terialność tekstu, przeł. J. Sob esto , przekład przejrzał i popraw ił T. Kunz, „W ielogłos” 2017 nr 1, 

s. 7-37).
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C ały  ten interpretacyjnie relew antny kontekst publikacji znikał w  tom i
kowej inkarnacji wiersza. W ydawnictwo Dolnośląskie, które opublikowało 
Rovigo, nie budowało swego wizerunku na zasadzie ideowo-politycznego za
angażowania -  Wilki nie w zm acniały już zatem polityki historycznej edytora. 
Na kartach tom iku nie pojaw iły się też w  bezpośrednim  sąsiedztwie Choda- 
siewicza. Herbert „rozm ontował” pierw otny dyptyk, w łączając Wilki w  inną, 
by  tak rzec, „intertekstualność paginacyjną” : na sąsiedniej stronie ulokował 
korespondujący z Wilkami tematycznie (choć utrzymany w  odmiennej poety
ce) wiersz Ręce. Utwór ów  stanowił optymistyczne dopowiedzenie: um arli nie 
są tu już w ielkim i przemilczanymi, których możemy jedynie wspom inać z po
czuciem winy, stają się (dla podm iotu mówiącego) duchami opiekuńczymi.

Tak oto już u początku społecznej egzystencji w iersz w ykazał się labilno- 
ścią i m obilnością: skonkretyzowany w  dwu odm ianach tekstowych, prze
m ieszczający się m iędzy różnymi kontekstam i interpretacyjnym i, perspek
tyw am i odbioru, w spólnotam i czytelniczym i, był już w łaściw ie  „płynnym  
tekstem ”11. Nie był jeszcze natom iast tekstem  społecznie nośnym. Ta sytuacja 
zaczęła się zmieniać niem al dziesięć lat po śm ierci poety (1998), kiedy to p u
bliczny dyskurs o „żołnierzach wyklętych” znalazł w  Wilkach Herberta jeden ze 
swych najbardziej rozpoznawalnych, najczęściej reprodukowanych znaków.

Przypom nijm y tę dynamikę: zainteresowanie zbrojnym podziem iem  an 
tykomunistycznym  okresu powojennego, zaznaczające się w  pierwszej deka
dzie III RP, zaczęło przybierać na sile i zmieniać charakter około 2010 roku. 
Upam iętnienie irredenty lat 19 45-19 53 uznano wówczas za zadanie instytucji 
państw ow ych12. Po prezydenckich i parlam entarnych w yborach 20 15  roku 
tem at został już centralnie usytuowany w  polityce historycznej nowego obozu 
rządzącego. Praktyki oraz dyskursy upam iętniające i gloryfikujące „żołnierzy 
w yklętych” (nazwa ta „wygrała” ze sform ułowaniam i bardziej ascetycznym i 
em ocjonalnie i stylistycznie, takim i jak „druga konspiracja”) przyjęły formę 
państwowych i kościelnych cerem onii (także funeralnych), działań eduka
cyjno-wychowawczych, przekazów m edialnych oraz kulturowych i popkul- 
turowych symbolizacji. W łaśnie ta dynamika społecznej, m edialnej nośności

11 J. Bryant The Fluid Text. A Theory o f  Revision and Editing for Book and Screen, University o f M ichi

gan Press, Ann Arbor 2002.

12 W roku 2010 prezydent Lech Kaczyński w y stąp ił z inicjatyw ą ustaw odaw czą, zm ierzającą 

do ustanowienia pań stw o w ego  św ięta  pod nazwą N arodow y Dzień Pamięci „Żołnierzy W y

klętych”. Inicjatywa zosta ła  podtrzym ana przez prezydenta Bronisława Kom orowskiego. Po 

otrzym aniu pozytyw nej rekom endacji rządu koalicji PO i PSL ustaw a zosta ła  przyjęta przez 

Sejm  i Senat.
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historycznego tem atu określiła recepcję Wilków w  ostatnich latach. Tekst 
w praw iony został w  ruch, który m ożna m etaforyzow ać za pom ocą pojęć 
laboratoryjno-technicznych (cyrkulacja, recyrkulacja) czy ekonom iczno- 
-rynkowych (dystrybucja, redystrybucja).

W  ciągu m ijającej dekady Wilki b y ły  (i nadal są) reprodukowane przez 
najróżniejsze w itryny internetowe13. Wilki były  (i nadal są) śpiewane na roz
maite m elodie i przez rozmaitych wykonawców, zarówno profesjonalnych, 
jak i amatorskich, często z okazji Narodowego Dnia Żołnierzy W yklętych14. 
Wilki były (i nadal są) cytowane w  przem ówieniach wygłaszanych na uroczy
stościach wiążących się z tem atem  „żołnierzy wyklętych”15. Wilki były  (i nadal 
są) wskazywane jako inspiracja symbolicznych akcji wykonywanych w  prze
strzeni publicznej16. Wilki m aterializują się w  formie symbolicznych obiektów

13 Seria przykładów : http ://fundacjapam ietam y.pl/com ponent/content/article/55-teksty-utw o- 

row ?start=i4 (dostęp 14.12.2020) -  strona Fundacji „Pam iętam y", określającej -  w  roku 2009 

-  swój cel jako „przyw rócenie pam ięci spo łeczn ej o ludziach, którzy w  drugiej połow ie lat 40- 

tych i na początku 50-tych ubiegłego stulecia podjęli walkę zbrojną z kom unistam i"; https:// 

w w w .radom .lasy.gov.pl/aktualnosci/-/asset_publisher/iM 8a/content/bieg-tropem -w ilczym - 

-w -puszczy-kozienickiej/pop_up (dostęp 14.12.2020) -  strona Regionalnej Dyrekcji Lasów 

Państw ow ych w  Radomiu, post z 26.02.2017 dotyczący organizacji biegu „Tropem Wilczym", 

upam iętniającego „żołnierzy w yklętych"; https://w w w .facebook.com /PolonijnaA gencjaInfor- 

m acyjna/posts/393773701199875/ (dostęp 14.12.2020) -  profil FB Polonijnej Agencji Inform a

cyjnej, po st z 3.03.2019, w ierszow i tow arzyszą nagranie jego recytacji oraz im presja filmowa; 

h ttp s://m u zeum -ak.p l/cogdziekiedy/kon sp iracja-n iepod leglosciow a-w -skale-i-okolicy-po- 

1945-roku-w ystaw a/ (dostęp 14.12.2020) -  strona M uzeum AK w  Krakowie, cy ta t  z w iersza jako 

m otto w y sta w y  „Konspiracja n iepodległościow a w  Skale i okolicy po 1945 roku"; h ttp ://w w w . 

p od egrod z ie .p l/p l/520 /30 0 0 /d zie n -p a m iec i-% E 2% 8 0 % 9 E z o ln ie rzy -w y k lety ch -w -szk o le - 

podstaw ow ej-w -brzeznej.htm l (dostęp 14.12.2020) -  strona szkoły podstaw ow ej, fragm ent 

w iersza jako m otto  szkolnych obchodów  Dnia Żołnierzy W yklętych; https://niezlom ni.com / 

zbigniew -herbert-w ilki-piekny-hold-zolnierzom -w ykletym -w ideo/ (dostęp 14.12.2020) -  pra

w ico w y portal publicystyczny Niezlomni.com; http://w ww .fanklubcichociem ni.pl/ (dostęp 

14.12.2020) -  strona fanow ska pośw ięcona serialowi Czas honoru.

14 Pierw szym  w ykonaw cą śpiew ającym  Wilki był bodaj Przem ysław  Gintrowski (płyta Tren, 2008). 

Przykłady innych wykonań (od piosenki „bardow skiej" do rocka czy rapu) odnaleźć można na 

serw isie YouTube.

15 C ytaty  z Wilków odnaleźć można w  w ystąpieniach  Prezydenta RP Andrzeja Dudy (https://tw it- 

ter.com /tvp_info/status/1234038531091259392 (dostęp 14.12.2020)) czy przem ówieniu se jm o 

w ym  posłanki Beaty Strzałk i(h ttps://w w w .sejm .gov.pl/Sejm 9.nsf/w ypow iedz.xsp?posiedze- 

nie=6&dzien=1&wyp=43&sym bol=RW YSTAPIEN IA_W YP&id=361 (dostęp 14.12.2020)).

16 Oficjalna strona corocznej im prezy „Tropem w ilczym . Bieg pam ięci żołnierzy w yklętych" 

(https://tropem w ilczym .org/ (dostęp 14.12.2020)) eksponuje zw iązek w ydarzenia z w ierszem  

Herberta.

http://fundacjapamietamy.pl/component/content/article/55-teksty-utwo-
http://www.radom.lasy.gov.pl/aktualnosci/-/asset_publisher/iM8a/content/bieg-tropem-wilczym-
https://www.facebook.com/PolonijnaAgencjaInfor-
https://muzeum-ak.pl/cogdziekiedy/konspiracja-niepodleglosciowa-w-skale-i-okolicy-po-
http://www
https://niezlomni.com/
http://www.fanklubcichociemni.pl/
https://twit-
https://www.sejm.gov.pl/Sejm9.nsf/wypowiedz.xsp?posiedze-
https://tropemwilczym.org/
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w pisyw anych  w  tekst m iasta, takich jak  gdański m ural p ośw ięcony m.in. 
postaciom  „Łupaszki” i „Inki”, nie tylko noszący tytuł Wilki, nie tylko w izuali
zujący w ilczą metaforę (obrazowe przedstawienia wilków), lecz także zawie - 
rający tekst liryku. Wilki wreszcie podlegają komercjalizacji. Jeśli na produkcie
0 nazwie handlowej „Body dziecięce Żołnierze W yklęci” (czyli na śpioszkach 
dla niem owląt) pojaw ia się (jak g łosi oficjalny opis produktu) „pół twarzy 
żołnierza, pół pyska w ilka”, jeśli, równocześnie, dystrybutor tegoż produktu 
stwierdza, że (pisownia oryginalna!) „Jest to nasza interpretacja w ierszu Wilki 
Zbigniewa Herberta”, to Wilki stają się równocześnie: towarem  (sprzedawana 
jest specyficzna konkretyzacja centralnej m etafory liryku) i reklam ą towaru 
(autorytet w iersza m a uwiarygodniać produkt jako „patriotyczny”)17.

Proces dystrybucji tekstu jest procesem  w ielotorow ym  i, jak  twierdzę, 
w  istotnej mierze sam onapędzającym  się i sam osterowalnym . Nie m a cen
trum  zarządzania popularnością Wilków -  jeśli utwór krąży po zdecentralizo
w anej sieci „dyskursu o w yklętych” (której w ęzłam i są publikacje papierowe
1 internetowe, m aterialne symbole, wydarzenia etc.), to nie dlatego, że krąże
nie podtrzym ywane jest przez jedną, dającą się wyodrębnić siłę. Nie potrafię 
wskazać pierwszego, archetypicznego zacytow ania Wilków, które w praw iło 
w  ruch serię późniejszych cytacji, jakiejś internetowej w itryny-m atki (która 
inspirow ałaby swoje nieprzeliczone potom stwo), słowem  jakiejś archepre- 
zentacji, która uczyniła Wilki tekstem  emblem atycznym. Wilki po prostu cyr- 
kulują w  społeczno-kulturowym  obiegu -  splątanym , wieloprzewodowym , 
pełnym  przełączek -  i wszystko, co m ożem y zrobić jako badacze „kulturowej 
historii w iersza”, to przyglądać się samej tej cyrkulacji. I pytać o jej działanie.

Pytanie to daje się sform ułować na dwa sposoby. M ogę spytać: co robi 
w iersz Herberta, w praw iony w  ruch cyrkulacji? I odpowiedzieć: cyrkulu- 
jący w iersz uczestniczy w  procesie konstruowania form  zbiorowej pam ięci 
o zbrojnym podziemiu antykom unistycznym. A le m ogę też spytać inaczej: 
co robi cyrkulacja społeczna z wierszem  H erberta? I stosownie do tak sfor
m ułowanego pytania zbudować odpowiedź: poddany cyrkulacji w iersz jest 
używany do konstruowania form  zbiorowej pam ięci o zbrojnym podziemiu 
antykom unistycznym. W ybór m iędzy usytuowaniem  tekstu na pozycji g ra 
matycznego podm iotu lub dopełnienia nie jest tylko kw estią stylistycznych 
preferencji, lecz wiąże się z opowiedzeniem za wizją aktywnego bądź biernego 
tekstu-w -kulturze pamięci.

17 https://grafikapatriotyczna.pl/pl/p/Body-dzieciece-Zolnierze-W ykleci/808 (dostęp 14.12.2020).

https://grafikapatriotyczna.pl/pl/p/Body-dzieciece-Zolnierze-Wykleci/808
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Pamięciotwórczą aktywność tekstu silnie podkreśla Astrid Erll. Niemiecka 
badaczka sięga do słownika czasownikowego: literatura „działa” jako „medium 
gromadzące i ponownie łączące w  jednej przestrzeni zróżnicowane sposoby 
mówienia o przeszłości”, utwory literackie „konstruują wersje przeszłości”, a za
razem „sprawiają, że proces ich konstruowania staje się m ożliwy do zaobser
wowania, przez co może zostać poddany krytyce”18.„Działa”, „konstruują”,„spra

wiają” -  wszystkie te czasowniki eksponują perform atywną moc podmiotu. 
Erll wiąże sprawczą zdolność literatury ze specyficznymi trybami użycia języka, 
mówiąc o „potencjalnej sile pamięciowej (lub wpływie) form literackich”19 Z a
pewne w  takim właśnie rejestrze -  czasownikowym, aktywistycznym -  można 
komentować społeczny rezonans Herbertowskich Wilków, zwracając uwagę na 
ich potencjał afektywny, sugestywność metafory, rytmiczną energię frazy.

M ożna też jednak twierdzić inaczej. Przyczyna społeczno-m edialnej n o ś
ności Wilków leży poza poetyką i retoryką, w  czymś wobec tekstu zew nętrz
nym: w  uprzednim  autorytecie p oety  oraz w  silnym  zapotrzebow aniu na 
teksty i obrazy pozwalające mówić o „wyklętych”. Wilki zyskały w  om awianym  
tu dyskursie pozycję toposu nie ze względu na to, j a k  napisał je Herbert, 
lecz ze względu na to, ż e napisał je Herbert. Przede w szystkim  zaś dlatego, 
ż e  ju ż  b y ł y  n a p i s a n e ,  znajdow ały się w e w łaściw ym  czasie i miejscu, 
gotowe do użycia przez rodzącą się praktykę organizowania pam ięci, która 
po prostu je zastała i spożytkowała.

Argum entu przem awiającego za optyką drugą -  w iersz nie jako agens, 
lecz jako bierny instrum ent działań -  dostarczyć może obserwacja: sam  tekst 
Wilków okazuje się w  społecznej recepcji elem entem  zaskakująco bezbron
nym. Im skuteczniej jest dystrybuowany, tym  m ocniej byw a odkształcany. 
Bezbronność tekstu i sw oista „przem ocow ość” m echanizm ów  kulturowej 
dystrybucji u jaw niają się w  procesie reprodukcji w iersza online. W irtualna 
proliferacja tekstu m usiała do tego doprowadzić: gdzieś, w  jakim ś węźle sieci, 
po raz pierw szy Wilki pojaw iły się w  postaci zniekształconej. Wers „przegrali 
dom  swój w  b ia łym  borze” został zastąpiony banalnym  „przegrali bój we 
w łasnym  domu”; zam iast dramatycznej form uły „nie nam  żałować gryzipiór
kom” zjawiła się form uła „N ie było komu z łap w yjm ow ać cierni”, niezgrabna, 
rozbijająca m etryczną strukturę tekstu. W reszcie zam iast finałowego „zo
stał na zawsze w  dobrym  śniegu / żółtaw y mocz i ten trop w ilczy” wkradła

18 A. Erll Kultura pam ięci. W prowadzenie, przeł. A. Teperek, W ydaw nictw a U niw ersytetu W arszaw 

skiego, W arszawa 2018, s. 234.

19 Tamże, s. 244.
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się w ersja  „ich gniew  ich rozpacz ich ślad w ilczy”. Skutki tego edytorskiego 
grzechu pierworodnego okazały się trwałe: w  świecie nieograniczonej repro
dukcji, rządzonej om nipotentnym  gestem  Ctrl + C, „fejkowe” Wilki skutecznie 
ję ły  wypierać oryginał20. Zjawisko to nie ogranicza się do świata wirtualnego, 
lecz przenika do podpiętego pod internet „realu” : cytaty z „fejkowych” Wilków 
pojaw iają się w  w ystąpieniach publicznych21.

Łatwość, z jaką fałszywe Wilki podszyły się pod Wilki prawdziwe, tłu m a
czy się dynam iką samoreprodukującego się niechlujstwa charakterystyczną 
dla funkcjonowania tekstów literackich w  sieci. W ydaje się jednak, że znie
kształcenie, jakiem u uległ tekst w  procesie dystrybucji, jest też -  do pewnego 
stopnia -  efektem  działania m echanizm ów obronnych wytw arzanych przez 
kulturę pam ięci. „Em endacje” wykonane na tekście usunęły z niego element, 
który zakłócał tradycyjnie pojm owaną wzniosłość aktu upam iętnienia: frazę 
m ów iącą o „żółtawym  moczu” jako jedynym  śladzie, pozostawionym  przez 
tytułowe „wilki”. Być może u źródeł tej podm iany (następnie reprodukowanej 
już bezwiednie i bezrefleksyjnie) tkwiło przeświadczenie jakiegoś czytelnika- 
-użytkownika tekstu, że m otyw  obsceniczny narusza patriotyczno-funeralne 
dekorum. „Ich gniew, ich rozpacz, ich ślad w ilczy” -  jako cytat w  w ystąpieniu 
na ważnej uroczystości fraza ta brzmi „lepiej” niż „żółtawy mocz i ten trop w il
czy”. Trw ający m im o upływ u lat „gniew ” bojowników jest bardziej w zniosły 
od „m oczu”. A  liczba sylab -  nie ulega zm ian ie...

Czy w ięc to w iersz posiada retoryczne „tryby pam ięci” w ytw arzające kul
turę upam iętnienia, czy raczej tryby m edialnych „urządzeń do pam iętania” 
m ielą, przykrawają w iersz22? Skłaniałbym  się do twierdzenia, że status w ie r
sza jest przechodni: m iędzy stroną czynną a stroną bierną, m iędzy pozycją

20 Na co najmniej kilkunastu stronach internetow ych zachodzi ta -  sądząc po zam ieszczanych 

kom entarzach, czasem  zauważalna, czasem  zaś niewidoczna dla czytelników  -  podmiana 

(http://naszsalon24.org/2018/03/06/herber-i-w ilki/ (dostęp 14.12.2020) -  tu dyskusja użytkow 

ników portalu na tem at popraw nej wersji). Wśród stron pow ielających zniekształcony tekst 

znajduje się strona literackiej nagrody „Silesius": http://silesius.w roclaw .pl/2016/03/01/zbi- 

gniew -herbert-w ilki/ (dostęp 14.12.2020).

21 M.in. w  krótkim, im prowizowanym  w ystąpieniu  Prezydenta RP Andrzeja Dudy (por. przyp. 15).

22 Pojęcie „urządzenia do pam iętania" zosta ło  w prow adzone przez M arię Kobielską, zob. tejże 

Urządzenia do pam iętania. W precyzyjnym  i teoretycznie w yrafinow anym  ujęciu Kobielskiej 

pojęcie to oznacza, najogólniej m ów iąc, „coś", co  w ytw arza  określone w zorce i praktyki pam ię

tania. Urządzeniem do pam iętania m oże być i ca ło k szta łt dyskursu o żołnierzach w yklętych 

(byłoby to, jak powiada Kobielska, urządzenie w ieloelem entow e), i koszulka z wizerunkiem  

wilka oraz hasłem  w ynotow anym  z w iersza Herberta (w term inologii Kobielskiej: mikrourzą- 

dzenie).

http://naszsalon24.org/2018/03/06/herber-i-wilki/
http://silesius.wroclaw.pl/2016/03/01/zbi-


podmiotu a pozycją przedmiotu. Am biwalentnie kształtuje się też odpowiedź 
na pytanie fundam entalne: o to, czy w iersz rzeczywiście służy temu, czemu 
chciał służyć, to znaczy budowaniu form uły pam ięci o konkretnym  wycinku 
przeszłości. Bo niew ątpliw ie taka m iała być jego rola: jeśli u progu lat 90. 
X X  w ieku ogłaszał on, że „historia głucho m ilczy”, to dążył tym  sam ym  do 
zastąpienia m ilczenia mową. Z perspektyw y roku 2020 sukces tej operacji 
jest dyskusyjny. M ówienie o powojennej irredencie stało się donośne, rodzi 
się jednak pytanie, w  jakim  stopniu prowadzi ono do anam nezy rozumianej 
jako konfrontowanie nas, uczestników teraźniejszości, z przeszłością, w  jakim 
zaś do budow ania sym ulakrów  przeszłości, zarazem  uniem ożliw iających 
ujawnienie się rzeczywistego (choćby w  form ie nieuchronnie szczątkowej, 
śladowej) i pozorujących (nie zawsze ze św iadom ością pozorowania) p o 
jawienie się rzeczywistego23. Której tendencji służą Wilki bardziej, częściej? 
Bilansująca odpowiedź na tak postawione pytanie jest trudna -  koniec koń
ców, będziem y zawsze docierać do konkretnych przejawów „kultury pam ięci” 
i dokonywać ich oceniających interpretacji.

Tak czy inaczej, dzisiejszy dyskurs o „żołnierzach w yklętych” w pisuje się 
w  pole wciąż w  Polsce narastających sporów, pretensji i konfliktów o bardzo 
wysokiej temperaturze emocjonalnej. Jest w ykorzystyw any do politycznych 
działań ofensyw nych24 i sam  staje się przedm iotem  operacji zaczepnych. 
W  rezultacie atakowany byw a także jego liryczny emblem at. Gdański mural, 
będący m aterializacją tekstu w iersza, został w iosną 20 17  roku (niespełna 
rok po odsłonięciu) uszkodzony przez anonim owego sprawcę. Bezpośred
nim  obiektem  agresji nie był tekst H erberta -  słowo „m orderca” wypisano 
czerwoną farbą nie na żadnym z H erbertowskich wersów, lecz na wizerunku 
majora Szendzielarza „Łupaszki”, co w iązało się z publicznie rozpatrywanymi 
kontrowersjam i dotyczącym i działalności partyzanta25. Przedmiotem  ataku
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23 Obawa, że spełn ia się ów  drugi scenariusz, artykułow ana je s t  w  publicystyce społeczn o-h isto- 

rycznej, nie tylko w  jej nurcie „lew icow ym " (por. J. M ajm urek Od kultu „wyklętych" do przem ocy, 

https://krytykapolityczna.pl/kraj/od-kultu-w ykletych-do-przem ocy/ (dostęp 14.12.2020)), lecz 

także, rzadziej, w  nurcie centropraw icow ym  (por. P. Kaszczyszyn W ięcej niż Wyklęci, https:// 

klubjagiellonski.pl/2017/03/01/w iecej-niz-w ykleci/ (dostęp 14.12.2020)).

24 O perow anie cytatem  „historia o nich głucho m ilczy" w  przem ów ieniach polityków czy sym p a

tyków  obozu spraw ującego  od 2015 roku w ład zę w iąże się często  z kom entarzem  przypisują

cym  w inę niepam iętania nie tylko kom unistycznem u państw u, lecz także „III RP" (jej „elitom", 

„m ediom " etc.).

25 Na tem at sporu o „Łupaszkę" (w tym  o jego rolę w  pacyfikacji litewskiej w si Dubinki w  1944 

roku, będącej akcją o dw etow ą za pacyfikację polskiej w si przez oddziały litewskie) zob. m.in.

https://krytykapolityczna.pl/kraj/od-kultu-wykletych-do-przemocy/
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była jednak pośrednio w izualno-tekstowa całość; tym  sam ym  wiersz Herber
ta znalazł się w  polu symbolicznej wojny, która rychło przeniosła się z muralu 
na internetowe fora. Innym  przykładem  „ataku sym bolicznego” -  tym  razem 
już bezpośredniego -  jest parodia Wilków opublikowana w  roku 2018  przez 
Jasia  Kapelę. Pisząc w iersz Nie dla nich, w yśm iew ający w spółczesną opowieść 
o „żołnierzach w yklętych”, Kapela, za w ierszem  Herberta, w prow adził p o 
dział na czterowersowe strofy rym owane abab, utrzymał czterostopowy jamb 
z hiperkataleksą w  klauzuli i zastosow ał figurę w yliczania niespełnionych 
pragnień zabitych. O ile jednak kom pozycyjno-prozodyjne param etry Wilków 
powtórzone zostały bez karykaturalnego przerysowania, o tyle wyliczenie 
pragnień i n iespełnień zostało już sprowadzone ad absurdum26. Dewastację 
obiektu zaw ierającego tekst w iersza (2017) oraz parodię sam ego utworu 
(2018) określić m ożna w spólnym  m ianem  „politycznego sem ioklazm u” czy 
„tekstoklazm u” -  tekst je st tu niszczony jako znak, którym  posługuje się 
negowana polityka pam ięci.

3. Zanim!
Zanim ! Teraz ten spójnik staje się dla mnie kluczowy. Zanim  Wilki zostały 
sparodiowane, zanim  zm aterializowały się jako m ural oraz jako niem ow lę
ce śpioszki, zanim  stały  się sztandarowym  tekstem  rytuału upam iętnienia, 
zanim  rozsiały się (i przeinaczyły) na niezliczonych witrynach, zanim trafiły 
do tomiku i na rozkładówkę czasopisma, zanim ktokolwiek, poza autorem, zo
baczył ten utwór w  jakim kolwiek bądź zapisie -  trw ała już w ibrująca historia 
tekstu. Ta historia jest także historią do opowiedzenia -  nie tylko w  katego
riach krytyki genetycznej (którą perspektyw a „zanim ” interesuje ex professo), 
lecz także w  kategoriach pam ięcioznawstwa27.

D ossier genezy H erbertow skich Wilków składa się z m ateriałów  zde
ponow anych w  A rch iw u m  Z b ign iew a H erberta (B iblioteka N arodow a

P. Rokicki Glinciszki i Dubinki. Zbrodnie wojenne na W ileńszczyźnie w połow ie 1944 roku i ich kon

sekw encje we w spółczesnych relacjach polsko-litew skich, IPN, W arszawa 2015.

26 https://krytykapolityczna.pl/felietony/jas-kapela/troll-w yklety/ (dostęp 14.12.2020).

27 Uwagi pom ieszczone w  trzeciej części szkicu prezentow ałem  w  form ie referatu na konferencji 

„D ośw iadczenie archiwum : pism o, ciało, pam ięć", która odbyła się na U niw ersytecie Śląskim  

w  Katowicach 6-8.12.2017 roku. W m iędzyczasie ukazała się biografia Herberta autorstw a A n 

drzeja Franaszka, w  której poruszona zosta ła  -  na prawach krótkiej wzm ianki -  kw estia brulio

nowej historii Wilków ; zob. A. Franaszek Herbert. Biografia, t. 2: Pan Cogito, Znak, Kraków 2018, 

s. 766.

https://krytykapolityczna.pl/felietony/jas-kapela/troll-wyklety/
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w  W arszawie). Ułożenie ich w  sekwencję chronologiczną i funkcjonalnie 
powiązaną (czyli, m ówiąc językiem  krytyki genetycznej: przekształcenie do
ssier w  jego dyskursywną reprezentację i interpretację, tak zwany przedtekst) 
nie jest zadaniem  prostym ; ostatecznie, wszystko, co m ożem y wypracować, 
m a status hipotezy.

Oto sek w en cja  gen ezy  rozp isan a w  praw d opod obn ym  układzie 
chronologicznym:

-  Rękopis 1 (zapis w  notatniku, brulion; niedatowany, data pow stania 
prawdopodobnie bardzo zbliżona do daty rękopisu 2; akc. 17  955, t. 141, 
s. 29v-30);

-  Rękopis 2 (zapis w  notatniku, brulion, datowany ręką poety na 27 sierp
nia 1990 r.; akc. 17  955, t. 14 1, s. 30);

-  Rękopis 3 (luźna kartka, zapis bliski czystopisowi, z nielicznym i skreś
leniam i i dopiskam i, niedatowany; akc. 17  848, t. 1, s. 74);

-  M aszynopis 1 (w kilku kopiach, z m odyfikacjami odręcznymi, autorskimi 
oraz, być może również, nieautorskim i, niedatowany; akc. 17  848, t. 1, 
s. 76-78);

-  Pierwodruk prasow y -  marzec 1991;
-  Rękopis 4 (luźna kartka, zapis bliski czystopisowi, z nielicznym i skreś

len iam i i dopiskam i; datow any ręką poety na 1 listopad 19 9 1 r.; akc. 
17  848, t. 1, s. 75);

-  M aszynopis 2 (w kilku kopiach niedatowanych; akc. 17  848, t. 1, s. 79-82);
-  Publikacja w  tom ie Rovigo -  maj 1992.

Nowo powstający wiersz od najwcześniejszego brulionu był ustabilizowa
ny pod względem  genologiczno-tem atycznym  (tren -  wspom nienie o poleg
łych), figuratywnym  i tropologicznym (metafora wilcza wprowadzona od razu 
w  tytule i w  pierwszym  wersie, dalej konsekwentnie podtrzymywana, nigdzie 
niepodawana w  wątpliwość), wersyfikacyjnym  (od pierwszego w ersu miarą 
tekstu, w  żadnym m om encie niezagrożoną przez jakikolwiek konkurencyj
ny paradygm at, jest jamb) oraz stroficznym  (od początku tekst formuje się 
w  strofy czterowersowe, rym ow ane abab). Dram aturgia tej tekstotwórczej 
akcji jest w łaściw ie niewielka, brakuje tego, co dla genetyka najbardziej spek
takularne (i co zdarza się w  niektórych brulionach Herberta28) : poniechanych

28 Zob. Pracownia Herberta. Studia nad procesem  tekstotwórczym , red. M. Antoniuk, W ydaw nic

tw o un iw ersyte tu  jagiellońskiego, Kraków 2017.
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dróg, które m ogły prowadzić tekst -  i w  jakim ś m om encie faktycznie go pro
w adziły  -  ku innym  niż „finalny” sensom, zarzuconych m ożliwości prześw i
tujących spod skreśleń czy nadpisań, a kumulujących potencjał subwersywny 
wobec „ostatecznego”, „zwycięskiego” sam orozum ienia tekstu.

To nie są szczególnie fascynujące bru liony... jeśli patrzym y tylko na ich 
centrum , na przestrzeń rozpiętą m iędzy tytu łem  a ostatnim  w ersem . To, 
co najciekaw sze w  perspektyw ie krytycznogenetycznej -  i najważniejsze 
w  perspektywie pam ięcioznawczej -  rozgrywa się powyżej głównego kadru, 
w  praw ym  górnym  rogu w iększości dokum entów. Poniższa transliteracja 
topograficzna (czyli odzwierciedlająca przestrzenność inskrypcji)29 przed
staw ia zapis dedykacji w  rękopisie 1:

pamięci NZS
żołnierzy i oficerów AK BCh ^  UPA 
którzy zginęli z bronią 
w  ręku od 1945 -  

54

Dzięki analizie form y zapisu, w  historii jego przyrastania wyodrębnić da 
się trzy stadia, co wizualizuje poniższa transliteracja dynam iczna (czcion
ką pogrubioną oznaczono każdorazowo elem ent nowy, dodany w  danym  
stadium ).

Stadium I Stadium II Stadium III

pamięci pamięci NZS pamięci NZS
żołnierzy i oficerów AK żołnierzy i oficerów AK żołnierzy i oficerów AK
BCh BCh BCh ^  UPA
którzy zginęli z bronią którzy zginęli z bronią którzy zginęli z bronią
w ręku od 1945 -  w ręku od 1945 -  w ręku od 1945 -

54 54 54

Kształt pierwszej w ersji dedykacji (zarówno graficzny, jak i ideowy) w y 
łan iał się stopniowo, na sposób addytywny: najpierw  zarysowane zostało 
centrum  pamięci, „zajęte” przez Arm ię Krajową (czyli największą, ale też naj
bardziej heterogeniczną -  pod względem  społecznym, politycznym, ideowym

29 Zob. M. Troszyński Alchem ia rękopisu. „S am uelZ borow ski" Juliusza Słowackiego, W ydaw nictw o 

IBL, W arszawa 2017, s. 37-43.
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-  form ację podziemną) oraz przez Bataliony Chłopskie (czyli organizację 
zw iązaną z podziem nym  ruchem  ludow ym ). Potem  dopiero w  pole u p a
m iętnienia włączone zostają Narodowe S iły  Zbrojne (omyłkowo oznaczone 
skrótem  N ZS -  przestawka bardzo typow a dla Herberta, skryptora często 
popełniającego literówki), czyli prawe, nacjonalistyczne skrzydło polskiego 
podziem ia niepodległościowego, na koniec zaś w prow adzona zostaje w  tę 
przestrzeń Ukraińska Powstańcza Arm ia.

Ten sam  m odel addycji i inkluzji rządzi kształtowaniem  dedykacji w  dru
gim, brulionowym  rzucie wiersza. W transliteracji czcionką zwykłą oznaczono 
zapis sporządzony czarnym  pisakiem , czcionką pogrubioną -  niewątpliwie 
od niego późniejszy zapis w ykonany pisakiem  fioletowym.

ŻOB
Pamięci żołnierzy i oficerów
W iN A.K. BiCh W iN NSZ UPA
tzw. Własowców którzy zginęli z bronią w  ręce
i nie złamali przysięgi
w  latach 1944-1954

Tym razem centrum  pam ięci obejmuje wszystkie form acje, w ym ien io
ne w  ostatniej, najpełniejszej w ersji „dedykacji p ierw szej” (AK, BCh, NZS 
i UPA), do centrum tego, już w  pierwszym  zapisie, dodana też zostaje Wolność 
i N iezaw iłość (WiN), potem  zaś, w  zapisie drugim, innym  kolorem  dodano: 
W olność i N iezaw isłość (zdublowanie, kolejny przejaw roztargnienia poety), 
Żydowską Organizację Bojow ą (ŻOB) i własowców.

Brulion nr 2 nie domyka przekształceń dedykacji. Każdy kolejny dokument 
procesu twórczego w prow adza jakiś now y jej w ariant: H erbert nie dodaje 
nowych skrótowców, lecz testuje kom binacje w  obrębie pola wyboru.

Rękopis 3: „Pam ięci żołnierzy i oficerów którzy zginęli z bronią w  ręku i nie 
złam ali przysięgi” [dopisane nad tym : wszystkich formacji]

M aszynopis 1 (liczne kopie): „Pam ięci żołnierzy i oficerów A K  BCh W iN 
NSZ UPA i W łasowcom , którzy zginęli z bronią w  ręce i nie złam ali przysięgi”.

M aszynopis 1 -  jedna z kopii: do powyższej dedykacji H erbert dopisał 
ręcznie „ŻOB” ;

M aszynopis 1 -  inna kopia: u dołu strony ręcznie dopisana alternatywna 
w ersja  dedykacji „Pam ięci O ficerów Podoficerów żołnierzy którzy zginęli 
w  lasach po roku 945 z bronią w  ręku i nie złam ali przysięgi” ;
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Pierwodruk w  gazecie: „Pam ięci Oficerów, Podoficerów, Żołnierzy, którzy 
zginęli w  lasach po roku 1945 z bronią w  ręku i nie złam ali przysięgi” ;

Rękopis 4 oraz m aszynopis 2 (hipotetyczne ogniwa pośrednie w  pracy nad 
tekstem  po pierwodruku) -  brak dedykacji;

Druk tom ikowy: „M arii Oberc”.

D w a podstawow e działania wykonyw ane w  toku pracy to zatem doda
w anie nowych pozycji (i w  konsekw encji kom plikow anie dedykacji jako 
znaczącej całości), z drugiej zaś redukowanie, usuwanie pozycji (i w  konse
kwencji upraszczanie dedykacji jako znaczącej całości). Próby uregulowania 
historycznej referencji tekstu odbywają się m iędzy dwom a biegunam i, listą 
pełną (oto jej poziom m aksim um  osiągnięty w  rękopisie 2, następnie „utra
cony” i ponownie na chwilę „odzyskany” w  jednej z kopii m aszynopisu 1: AK, 
BCh, WiN, NSZ, UPA, ŻOB, w łasow cy) i listą  pustą, czyli brakiem  dedykacji 
(rękopis 4, m aszynopis 2).

Co to wszystko w łaściw ie znaczy? Oto m oja propozycja odpowiedzi: na 
kolejnych kartach odbywa się proces kształtowania koncyliacyjnej form uły 
pamięci. Poeta testuje czy symuluje granice tego, co przez wiersz m a być przy
pom inane, co zaś zapomniane (żadna z wersji nie zawiera np. skrótu AL, choć 
przecież form acja ta uczestniczyła chociażby w  pow staniu warszawskim ). 
Zadanie jest karkołomne.

Po pierw sze, zestaw iane są polskie jednostki partyzanckie, różne pod 
w zględem  społecznej proweniencji, politycznych i ideowych orientacji, na 
tym  tle nieraz poważnie skonfliktowane30.

Po drugie, w  polu dedykacji sąsiadują niepodległościow e tradycje p o l
skie i ukraińskie, bez w ątpienia zantagonizowane, posiadające wzajem nie 
wykluczające się cele.

Po trzecie, dedykacja usiłuje usytuować w e wspólnym  polu upam iętnienia 
Żydowską Organizację Bojową i tzw. własowców. Pomijając już fakt historycz
nej nieprecyzyjności tego drugiego określenia, problem em  jest zestawienie

30 Por. w ydan y przez IPN Atlas podziem ia niepodległościow ego 1944-1956, W arszawa 2007, s. XXVI: 

„Na skutek różnic program ow ych, odm iennej ocen y sytuacji m iędzynarodow ej oraz rywalizacji 

o w p ły w y  w śród ludności w  niektórych regionach dochodziło do konfliktu pom iędzy podzie

m iem  akowsko-w inow skim  a konspiracją narodową. Lokalnie, na B iałostocczyźnie, zdarzały 

się przypadki w zajem nych likwidacji”. Konflikty, w  skrajnych przypadkach przekładające się 

na działania zbrojne, m iały też m iejsce w  1944 roku m iędzy dwom a odłam am i NSZ, z których 

jeden uznaw ał form alne scalen ie z AK, drugi był mu natom iast przeciwny, por. J. Ślaski Polska 

walcząca, Instytut W ydawniczy Pax, W arszawa 1999, t. 3, s. 1260-1261.
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żołnierzy żydowskich, podejm ujących opór wobec H olocaustu zorganizo
wanego przez niem ieckie państwo, i żołnierzy, którzy w alczyli u boku n ie
mieckiej armii.

Po czwarte, jedynym  w łaściw ie spoiwem  „ideow ym ” dedykacji jest w alka 
wyróżnionych form acji z państw em  sowieckim , co faktycznie da się odnieść 
do AK, BCh, NSZ, WiN, UPA, także do własowców, ale przecież już nie do ŻOB, 
działającej w  innych realiach, m ającej innego przeciwnika.

Po piąte, część polskiego i ukraińskiego podziem ia niepodległościowego 

w ykazyw ała postaw y antysem ickie, często skrajne w  swej form ie31.
Po szóste, w  całym  przebiegu akcji tekstotwórczej utrzymuje się zasadni

cze napięcie m iędzy (i tak wewnętrznie popękanym) paratekstem  dedykacji 
a (znacznie bardziej koherentnym  wewnętrznie) tekstem  wiersza. Paratekst 
raz po raz wyprow adza referencję poza doświadczenie polskie, podczas gdy 
tekst utrzymuje się w  polonocentryzm ie czy w  „polono-w yłączności” : w y 

m ienione w  wierszu pseudonimy są polskie, pochodzą z typowego repertuaru 
podziemnych polskich pseudonim ów -  „C iem ny”, „Św it”, „Grom ”32.

W ymieniam tu „rozsadniki” dedykacji, mając świadom ość, że analogicznie 
m ożna identyfikować jej konektory33. Sądzę, że w łaśn ie gra obu tych tenden
cji -  odśrodkowej i dośrodkowej -  tłum aczy tak długą autorską pracę nad 
Wilkami. Problemem odraczającym zakończenie procesu tekstotwórczego nie 
był kłopot z poziomu konstrukcji tekstu, lecz wypracowanie spójnej „polityki 
pam ięci”. W iersz, który chciał upam iętniać, który m iał już gotowe wszystkie 
retoryczne struktury upam iętnienia, nie m ógł się zdecydować, co i kogo chce 
upam iętnić. W yobraźmy sobie, że liryk ukazuje się z „m aksym alnie pojem ną”

31 Zob. Sz. Rudnicki Mogą żyć, byle nie u nas... Propaganda NSZ w obec Żydów, „Więź” 2006 nr 4. 

Przedm iotem  sporów  na terenie historiografii i publicystyki historycznej pozostaje kw estia 

m otyw acji oraz skali zjawiska fizycznych napaści i m ordów  dokonywanych na Żydach przez 

grupy zbrojne (np. w  debacie o działalności Józefa „Ognia” Kurasia punktem  zapalnym  p o zosta

je spraw a zab ó jstw  na tle antysem ickim  oraz kw estia  odpow iedzialności sam ego  dowódcy). 

Por. także J. Tokarska-Bakir Terror w Przedborzu, noc z  26/27 m aja 1945, h ttps://w w w .academ ia . 

ed u/40ii7272/T error_w _P rzedborzu_n oc_z_26_27_m aja_i945 (dostęp 14.12.2020).

32 Choć, w arto  zauw ażyć, poza tym  brzm ieniowym  „etnokanonem ” znajduje się imię M arusia... 

Czyżby ślad po rozważanym  otw arciu w iersza na dośw iadczenie pozapolskie?

33 Na przykład w  taki sposób: w iersz dedykow any je s t  „żołnierzom ”, a przynależność konkret

nego człowieka do tej lub innej form acji zbrojnej niekoniecznie w iązała  się z jego  osobistym i 

preferencjam i polityczno-św iatopoglądow ym i, byw ała dziełem  przypadku. M iędzy polskim 

a żydow skim  podziem iem  zbrojnym  istniała również w sp ółpraca , podobnie jak m iędzy par

tyzantką polską i ukraińską; por. G. M otyka, R. Wnuk „Pany"i„rezuny". W spółpraca AK-DSZ-WiN 

i UPA w latach 1945-1947, Oficyna W ydawnicza Volumen, W arszawa 1997.

https://www.academia
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w ersją  dedykacji w  19 91 roku. Prawdopodobnie dla w ielu czytelników kam ie
niem  obrazy stałoby się wówczas i zrównanie form acji polskich z UPA (na tle 
pam ięci i postpam ięci o wołyńskiej traumie), i odwołanie do „w łasow ców ”. 
Sięgając po tę nazwę, Herbert m yślał przypuszczalnie o „własowcach w  sensie 
ścisłym ”, czyli żołnierzach tzw. ROA, oficjalnie podlegających gen. W łasowo- 
w i. Jednak w  popularnym  użyciu społecznym  term in „w łasow cy” był często 
zbiorczym określeniem  wszelkich form acji zbrojnych tworzonych przez h i
tlerowskie Niemcy, a rekrutujących się spośród Rosjan czy Ukraińców (w tym 
oddziałów pacyfikujących powstanie warszawskie). H erbert m iał chyba jasną 
świadom ość, że pam ięć (nie)uwspólniona byw a ładunkiem  wybuchowym , 
i obchodził się z nią z daleko idącą ostrożnością -  dlatego, jak sądzę, po serii 
brulionow ych prób zdecydował się na całkow itą rezygnację z operow ania 
nazwam i form acji (w obu publikacjach -  gazetowej i tomikowej).

D edykacja długo nie m ogła znaleźć formuły. Pozostaw ała otwarta. Jak 
otwarta, niedająca się zasklepić i zagoić rana.

4. W stronę „poietyki (nie)pamięci”
Z poziom u jednostkowej analizy w racam  na poziom  teoretycznego uogól
nienia, nie z „pustym i rękam i” jednak, lecz z zasobem  „wypraktykowanego” 
doświadczenia. Jest to powrót do pytania o m ożliwe m iejsce krytyki gene
tycznej w  polu pam ięcioznawstwa. Odpowiedź, którą m ogę poddać pod roz
wagę, brzm i najogólniej tak. Krytyka genetyczna w łączona w  zakres studiów 
pam ięcioznawczych pozwala im  na szerszy ogląd, na głębsze sondowanie, na 
bardziej holistyczne i dynamiczne ujęcie tego w łaśnie, co studia pam ięcio- 
znawcze pragną studiować: usytuow ania tekstu wewnątrz kultury pam ięci 
oraz realizow ania się kultury pam ięci poprzez m edium  tekstu. To u sytu 
ow anie i ta realizacja nie sprowadzają się bow iem  w yłącznie do fenom e
nów  zauważalnych w  polu społecznej w idzialności. Przebiegające w  ukryciu 
narodziny „tekstu pam ięci” są „pam ięcioznawczo ciekawe”, bo już związane 
z problem am i dla pam ięcioznawstwa centralnym i, takim i jak konkurowanie 
różnych obrazów przeszłości, w ysiłek artykułowania doświadczeń i ich inter
pretacji, a także opory, jakie w ysiłek  ten przełam uje (lub których przełam ać 
nie p otrafi). Jeszcze inaczej: krytyka genetyczna może powiększać głębię 
operacyjną pam ięcioznawstwa.

Potencjalny „zw rot genetyczny” w  badaniach nad literaturą i pam ięcią 
jest już antycypowany przez dyskurs, którym  badania te się posługują. Jedną 
z jego preferowanych metafor stanowi metafora „negocjowania” i „negocjacji”.
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I tak B irgit Neum ann stwierdza, że „c o  i j a k  pam iętania stale negocjują 
z sobą i przeciw sobie, stale staw iają sobie w yzwania, w zywając do zm iany 
znaczenia”34. A strid Erll pow iada z kolei, że funkcją literatury jest prowadze
nie „negocjacji konkurencyjnych pam ięci”35. Obie m etafory pozycjonują tekst 
jako pośrednika. A le „negocjowanie” jest pojęciem  z jednej strony uwikłanym  
w  procesualność (negocjacje trwają, w ym agają czasu, są procesem, w  którym 
coś się zmienia, wypracowuje, jest inne w  punkcie w yjścia  i dojścia), z dru
giej zaś odwołującym  się do sfery zakulisowej (negocjujemy w  zaciszu, nie 
zaś publicznie). Otóż oba te ukierunkowania pojęcia „negocjacji” -  w  stronę 
procesualności i w  stronę skrytości -  zachęcają do uwzględnienia perspek

tyw y genetycznej.
„Negocjacje m iędzy c o i j a k pam iętania” odbywają się ze szczególną 

in tensyw nością w  brulionow ych stadiach p isarstw a autobiograficznego: 
to w łaśn ie tam  zobaczyć można, jak ostateczny kształt autobiografii w yłan ia 
się w  toku prób, przekształceń, przem ieszczeń, którym  podlega nie tylko 
stylistyczna w arstw a narracji, lecz także interpretacja biograficznych faktów, 
a naw et sam a faktografia36. „Negocjowanie konkurencyjnych pam ięci” -  czyż 
nie jest to idealna m etafora na opisanie tego, co w  brulionach Wilków dzie
je się z dedykacją? Stronam i negocjującym i byłyby w  tym  ujęciu m ówiące 
różnymi językam i sym bolicznym i polskie, ukraińskie, rosyjskie, żydowskie 
pam ięci historyczne. Lub inaczej: stroną negocjacji jest tu sam  poeta; „fik 
sując” definityw ny kształt dedykacji, uwzględnia on stanowisko tekstu (już 
w  p ierw szym  brulionie osiągającego swój w ydźw ięk, z którym  paratekst 
będzie m usiał w spółbrzm ieć), w łasne przeświadczenia historyczne (te zaś 
m ogą być przecież niejednoznaczne i pozostawać w  procesie wewnętrznej 
negocjacji), a także wrażliwość wirtualnego czytelnika, ukształtowaną przez 
kulturę polskiej pam ięci u progu lat 90. X X  wieku.

34 B. Neumann What M akes Literature Valuable: Fictions o f  M eta-M em ory and the Ethics o f  R em em 

bering, w : Ethics in Culture. The D issem ination o f  Values through Literature and O ther Media, ed. 

A. Erll, H. Grabes, A. Nünning, De Gruyter, B erlin -N ew  York 2008, s. 138; cy ta t w  w ersji polskiej 

podaję za: J. Tabaszew ska Od literatury jako m edium  p a m ięci do poetyki pam ięci. Kategoria pa 

m ięci kulturow ej w badaniach nad literaturą, „Pam iętnik Literacki” 2013 z. 4, s. 58.

35 A. Erll Kultura pamięci..., , s. 224.

36 Por. pionierskie (na polskim  gruncie) ustalenia Olgi Daw idow icz-Chym kow skiej pośw ięcone 

autobiograficznej prozie Kuncewiczowej: Przez kreślenie do kreacji. Analiza procesu twórczego 

zapisanego w brulionach d zieł literackich, W ydaw nictw o IBL, W arszawa 2007, s. 115-225. Zob. 

także P. Rodak M iędzy dziennikiem  a literaturą. D ziennik polskiego pisarza w XX wieku, W ydaw 

nictwa U niw ersytetu W arszaw skiego, W arszawa 2011.
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K rytyka genetyczna może w yp ełn iać  pew ną m etodologiczną w yrw ę 
w  projekcie pam ięcioznawstwa. Jeszcze raz w racam  do teorii Astrid Erll, któ
rej częścią jest pom ysłowo skonceptualizowany model, będący, jak to ujmuje 
badaczka, „delikatną parafrazą” koncepcji „trzech poziom ów m im esis” Paula 
Ricoeura. M odel ów  w yróżnia „trzy poziom y m im esis w  kulturze pam ięci”. 
Poziom pierw szy to „prefiguracja tekstu literackiego przez kulturę pam ięci”, 
zasób uprzednio istniejących kodów reprezentowania przeszłości, bytu ją
cych w  innych tekstach kultury, społecznych praktykach upam iętnienia etc., 
a określających spektrum  m ożliwości pam iętania, wobec którego określa się 
nowo pow stały utwór. Poziom drugi to „konfiguracje literackie”, czyli nowo 
powstałe utwory, w  których „prefigurujące” kody pam iętania są już przesia
ne, przetworzone, na nowo powiązane w  swoiste całości. Jako poziom  trzeci 
wyróżnione zostają „refiguracje zbiorowe”, czyli to, co ze skonfigurowanych 
w  dziele literackim  kodów pam ięci w yłan ia  się w  następstw ie społeczne
go odbioru dzieła. I co z kolei stać się może „prefiguracją” wobec kolejnych, 
następnych tekstów pam ięci -  w  ten sposób m odel dom yka się, przyjmując 
formę koła37.

Otóż twierdzę, że m odel Erll zaprasza do w spółpracy krytykę genetyczną. 
„Wskazówki, co do schem atów medialnych, które m ogły prefigurować tekst, 
znajdziemy, przyglądając się w cześniejszym  reprezentacjom  m edialnym , 
prezentującym  np. podobne wzorce narracyjne i strategie retoryczne” -  p o 
w iad a niem iecka badaczka38. N iewątpliwie tak jest. M ożna jednak zauważyć, 
że archiwum  pisarza -  w raz ze zdeponowanym i w  nim  brulionam i, planam i 
utworu, notatkam i -  może się okazać bardziej bezpośrednią „wskazówką”, 
unaoczniającą prefiguracyjne (stym ulacyjne, opresyjne) działanie kultur 
pam ięci. Dalej w  całym  wywodzie, którym  Erll obsługuje swój trójtaktowy 
model, zauważalne jest pewne stylistyczne napięcie m iędzy retoryką spa- 
cjalności i statyki („prefiguracja”, „konfiguracja” i „refiguracja” jako „pozio
m y”39) a retoryką tem poralności i dynamiki („konfiguracja to aktywny proces 
konstrukcyjny”40). W ychylenie w  stronę tej drugiej tendencji stylistycznej 
ujaw nia ciążenie koncepcji A strid  Erll ku dynam icznym  ujęciom  problemu. 
I znów tu w łaśn ie czeka już krytyka genetyczna, wskazując na brulion, czyli

37 Zob. A. Erll Kultura pamięci..., s. 236-242.

38 Tamże, s. 241.

39 Tamże, s. 242, sch em at VI.1.

40 Tamże, s. 239.
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brakujące ogniwo m odelowego łańcucha. Jeśli gdzieś m ożemy zobaczyć Wilki 
jako „konfigurację pam ięci” -  taką jednak, która ma charakter „aktywnego 
procesu konstrukcyjnego” -  to w łaśn ie w  tych wszystkich rękopisach i m a
szynopisach, w  których obserwować m ożna na przem ian puchnącą i kur
czącą się dedykację. Wilki wydrukowane na łam ach „Czasu Krakowskiego” 
są już „konfiguracją pam ięci” i w ytw orem  „procesu konstrukcyjnego” ; aby 
uzmysłowić sobie samo „konfigurowanie”, sam  „proces konstrukcyjny”, należy 
poszerzyć pole oglądu o Wilki brulionowe. Jeszcze jeden cytat z Erll: „poziom  
konfiguracji jest kluczem do zrozumienia roli literatury jako m edium  pamięci 
kulturowej. To tutaj dzieła literackie gromadzą, przekształcają i restruktury
zują rzeczywiste i wyobrażone praktyki pam ięci i zapom inania”41. I jeszcze 
raz kom entarz w  tym  sam ym  duchu, co poprzednie: owo „tutaj” szczególnie 
ciekawie konkretyzuje się jako brulion -  ze w szystkim i jego skreśleniam i, 
dopiskam i na m arginesach i w  interliniach, z całym  tym  śladem  pracy p a 
miętania. I pracy zapominania.

Starając się wykazać sw oistą kom patybilność krytyczno-genetycznego 
modus operandi oraz studiów nad „literaturą-i-pam ięcią”, odwołuję się do prac 
badaczy niem ieckich. Analogiczny w yw ód w arto też jednak przeprowadzić 
w  odniesieniu do oryginalnych, najnowszych prac badaczy polskich. Ju sty
na Tabaszewska sform ułow ała niedawno ciekaw y projekt -  jak to u jęła -  
„m etadyscypliny”, łączącej instrum entaria i języki literaturoznawstwa oraz 
pam ięcioznawstwa i działającej pod nazwą „poetyki pam ięci”. Jej zadaniem  
m iałoby być -  tu konieczny dłuższy cytat -

wskazanie na to, jakie [...] tryby, modele i funkcje pamięci są przywoły
wane, jakie d z i a ł a n i a  -  w  o b r ę b i e  t e k s t u  -  podejmuje p o d 
m i o t  c z y n n o ś c i  t w ó r c z y c h  wobec owych praktyk, na ile są one 
przypominane, podważane, powtarzane, a na ile można dane rozwiązania 
artystyczne bądź strukturalne uznać za p r ó b y  w y t w o r z e n i a  no
wych modeli odniesień do pamięci i tradycji [wyróżnienia -  M .A.].42

Brzmi to niezwykle ciekawie (i znajduje ciekawą realizację w  „praktycz
nej” części książki Tabaszewskiej). Znów  nie m ogę jednak oprzeć się w raże
niu, że form uły tu użyte niem al w yw ołują do tablicy genetykę, którą interesuje 
„działanie” (a nie tylko „dzieło”), która pragnie zobaczyć „podm iot czynności

41 Tamże.

42 J. Tabaszew ska, Od literatury jako m edium  p a m ię c i.,  s. 173.
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twórczych” w  akcji i dla której najbardziej ekscytująca jest „próba w ytw orze
nia”. Jak sądzę, przykład genetycznej analizy Wilków tego w łaśnie dowodzi. 
I zachęca poetykę pam ięci, by sw oją analizą objęła nie tylko to, co dzieje się 
„w  obrębie tekstu”, lecz również „w obrębie przedtekstu”.

M am  nadzieję, że zdołałem  wykazać -  choć w  pewnej mierze -  że pam ię- 
cioznawstwo „zorientowane na literaturę” może znaleźć w  krytyce genetycz
nej w artościowego „kooperanta”43. I vice versa: że krytyka genetyczna, przez 
w łączenie pam ięcioznawczych w ątków  w  zakres swojego praktykowania, 
zyskuje sposobność ciekawego zaznaczenia w łasnej pozycji w  polu najbar
dziej dziś aktualnych, nośnych i żywych tendencji światowej humanistyki.

G enetyka pam ięcioznaw stw em  podszyta może na nowo odświeżająco 
określić stawkę swojej gry. Staje się nią m ianowicie przychwycenie inflagranti 
pamięciotwórczej (ale też „pam ięciolikwidacyjnej”) m ocy tekstu oraz teksto- 
twórczej (ale też cenzurującej, blokującej) m ocy pamięci.

Innymi słowy, krytyka genetyczna może stać się tym, czym „m ianowałem ” 
ją  w  tytule mojego szkicu: kulturową poietyką (nie)pamięci.

43 Co oczyw iście nie oznacza, że krytyka genetyczna zaw sze i w szędzie m oże się ciekaw ie w łą 

czyć w  spektrum  pam ięcioznaw stw a. Jeden przykład w ym ow n y: innym, „pam ięcioznaw czo 

gorącym ” w ierszem  Herberta, pochodzącym  z tego  sam ego  okresu co Wilki, są  pośw ięcone 

zbrodni katyńskiej Guziki. Brulion tego  utworu je s t  interesujący z punktu widzenia krytyki 

genetycznej. Nie w ydaje  się jednak, by genetyczna analiza m ogła w  istotny sposób pogłębić 

pam ięcioznaw czą analizę Guzików, przeprow adzoną przez M. Kobielską (zob. Polska kultura p a 

m ię c i. ,  s. 129-132).
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Abstract

Mateusz Antoniuk
ja g ie l l o n ia n  u n iv e r sit y  (c r a c o w )

Genetic Criticism as a Cultural Poietics o f  (Non)Memory

Antoniuk begins by proposing that genetic criticism (the study ofthe process ofwriting) as 
a scholarly practice has a potential for effective and valuable collaboration with memory 
studies. In parts two and three he offers a literary critical and sociological analysis of 
Zbigniew Herbert's poem "Wilki," which enjoys the status of a memory text. Antoniuk 
begins by examining its publication history, then demonstrates the effectiveness of 
genetic criticism which -  by revealing the poem's manuscript pre-history -  deepens our 
understanding of it as "a medium of memory" Part four is a methodologial and theoretical 
extrapolation of the insights gained from the analysis of this unique case.
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