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Przekład jako narzędzie 
projektowania przyszłości  
na przykładzie osobistych 
wyborów tłumaczeniowych  
Pawła Hulki-Laskowskiego
Artykuł stanowi analizę marginalizowanego dotąd wycinka działalności przekła-
dowej Pawła Hulki-Laskowskiego – tłumacza, pisarza i pedagoga, kojarzonego przede 
wszystkim z przekładem z języka czeskiego. Skupiając się na Cnotą a prawdą, prze-
kładzie amerykańskiej serii książek do edukacji seksualnej dla młodzieży z przełomu 
wieku XIX i XX, i stosując kategorię (re)projektowania zaczerpniętą od Brunona Latoura, 
autorka pragnie pokazać, w jaki sposób tłumacz może stać się inicjatorem zmiany 
obyczajowej i społecznej rozgrywającej się nie tylko w języku, lecz przede wszystkim 
w mentalności przedstawicieli kultury przyjmującej tłumaczenie. Po osadzeniu gestu 
przekładu serii w kontekście nastrojów i światopoglądów międzywojennej Polski, 
tłumacz jawi się jako projektant przyszłości. Autorka analizuje autorski paratekst 
Hulki-Laskowskiego, dołączony do drugiego tomu polskiego wydania serii, i bada 
strategie retoryczne i poszczególne wybory tłumacza oraz ich konsekwencje. 
Słowa kluczowe: Paweł Hulka-Laskowski, Sylwanus Stall, (re)projektowanie, 
dwudziesto lecie międzywojenne, edukacja seksualna

Translation As a Tool for (Re)Designing The Future:  
The Case of Paweł Hulka-Laskowski’s Personal Translation Choices
The following paper is an analysis of an overlooked translation project undertook 
by Paweł Hulka-Laskowski. Hulka Laskowski was a theologian, pedagogue, writer, 
diplomat and translator (known mostly for his translations form Czech) active 
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in the interwar period in Poland. His translation of a series of American books 
for teenagers entitled Purity and Truth written by Sylvan Stall and Mary Wood-Allen 
presented issues of sexuality and health. By applying Bruno Latour’s cathegory 
of (re)desining, the paper shows how a translator can initiate changes in a society; 
through the language in the entire recipient culture. In this respect, translator can 
be seen as a designer of a future. The analysis was focused on the second volume 
of the series with the particualr attention to the translator’s paratext, transla-
tion choices, expressive strategies and their consequences.
Key words: Paweł Hulka-Laskowski, Sylvan Stall, (re)design, interwar Poland, 
sex education

W powszechnej świadomości przekład wciąż funkcjonuje jako 
aktywność naśladowcza, odtwórcza i niewidzialna. Zazwyczaj 

dostrzegamy go wtedy, gdy jest rażąco nieodpowiedni, błędny, czyli 
rozmijający się z oryginałem, lub też nieetyczny, na przykład stanowi 
plagiat lub kompilację innych tłumaczeń. Przekład idealny – wbrew 
obiegowemu przekonaniu – wcale nie musi dążyć do tożsamości 
z oryginałem. Z tego właśnie założenia wychodzą czołowi zwolennicy 
przekładoznawstwa po zwrocie kulturowym w latach dziewięćdzie-
siątych XX wieku, którzy demaskują iluzoryczność założenia, że 
tłumaczenie jest przezroczyste. Jednym z nich jest Theo Hermans, 
przedstawiciel powstałej w połowie lat osiemdziesiątych XX wieku 
przekładoznawczej szkoły manipulistów, która bada pozaliterackie 
uwikłanie przekładu w politykę, ideologię, ekonomię i obyczajo-
wość kultury docelowej. Według niego to właśnie różnica między 
tekstem wyjściowym a docelowym powołuje do życia i legitymizuje 
istnienie przekładu1. Afirmacja różnicy dowartościowuje przekład 
jako praktykę kulturową i niezależny wytwór, który zawsze powstaje 
w określonym kontekście: czasowym, przestrzennym, lecz przede 
wszystkim – historycznym i kulturowym. Ten wytwór nie tylko wcho-
dzi w rozmaite relacje z tekstem wyjściowym oraz kulturą docelową, 
lecz także coraz śmielej ujawnia podmiotowość i sprawczość tłumaczy 
i tłumaczek. Autorzy przekładu jako pierwsi doświadczają różnicy 
kulturowej i zarazem ją kształtują. Traktując zatem przekład przede 
wszystkim jako działanie twórcze, chciałabym spojrzeć na tłumaczy 
i tłumaczki jako potencjalnych inicjatorów zmiany politycznej, spo-
łecznej i obyczajowej w kulturze przyjmującej, a na sam przekład jako 

1 Por. Theo Hermans, Narada języków, przeł. Agnieszka Dauksza, Magdalena Hey-
del et al., red. Magdalena Heydel, Karolina Szymańska, Kraków 2015, s. 36.
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na możliwe (i potężne – właśnie dlatego, że niedoceniane) narzędzie 
tej zmiany. Jak mi się wydaje, do opisu statusu tak rozumianego 
przekładu użytecznym pojęciem będzie projektowanie (design-
ing) w rozumieniu Brunona Latoura. W wykładzie wygłoszonym 
w 2008 roku ten znany socjolog i filozof nauki zwrócił uwagę na to, 
że w kilku ostatnich dekadach słowo projektowanie poszerzyło swój 
zakres semantyczny i wyparło rewolucję2. Rozumiane w ten sposób 
projektowanie może – moim zdaniem – odnosić się w przypadku 
przekładu zarówno do zmiany języka opisu rozmaitych doświadczeń 
w kulturze docelowej, jak i do kształtowania norm i modeli postępo-
wania, a w konsekwencji do projektowania przyszłego społeczeństwa 
funkcjonującego w języku. Latour, opisując podstawowe korzyści 
płynące ze stosowania koncepcji projektowania w kontekście szeroko 
pojętej humanistyki, wymienia następujące cechy: swoistą pokorę 
tego przedsięwzięcia (zwłaszcza w stosunku do zakrojonego o wiele 
szerzej budowania czy konstruo wania), kluczową rolę szczegółu, która 
wymaga od projektanta zwiększonej uważności, wymiar etyczny pro-
jektowania, jego nierozerwalny związek z interpretacją oraz fakt, że 
projektowanie nigdy nie powstaje w próżni. Nie projektuje się wszak 
ex nihilo, lecz raczej (re)projektuje się to, co już istnieje3. Warto 
zauważyć, że powyższe pięć aspektów to cechy immanentnie zwią-
zane z przekładem. Dlatego uważam, że przekład jest Latourowskim 
projektem par excellence: obarczonym wymiarem etycznym aktem 
uważnej interpretacji, osadzonym w kontekście historycznym, poli-
tycznym, kulturowym i ekonomicznym. Stanowi nie tyle od-tworzenie 
oryginału, ile świadomą zmianę sytuacji zastanej w kulturze docelo-
wej – osobliwą, bo obarczoną ryzykiem odrzucenia i równoczesnym 
potencjałem rewolucji.

Ocalić tłumacza od zapomnienia
Koniecznym do przeprowadzenia takiej zmiany wyczuciem i intuicją 
tego, na ile w danym okresie pozwolić sobie może kultura, a także 
kreatywnością i poczuciem misji odznaczał się Paweł Hulka-Laskowski. 
Ten urodzony w 1881 roku w uczestniczącej w ruchu braci czeskich 
rodzinie robotników żyrardowskiej fabryki włókienniczej, debiutujący 

2 Por. Bruno Latour, A Cautious Prometheus? A Few Steps Toward a Philosophy of Design 
(with Special Attention to Peter Sloterdijk), http://bit.ly/reprojektowanie06, s. 2.

3 Por. ibidem, s. 3–5.
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w 1900 roku4 pisarz, teolog, pedagog, lokalny patriota, działacz 
społeczny i tłumacz był – jak postaram się pokazać – projektantem 
przyszłości. Wcześnie osierocony przez matkę Hulka-Laskowski już 
w dzieciństwie pracował w fabryce jako goniec, a wieczorami uczęsz-
czał do gimnazjum. Samodzielnie uczył się kolejnych języków, między 
innymi greki i łaciny. Całe dorosłe życie zmagał się z chorobą płuc 
i postępującą głuchotą, dzięki staraniom właściciela fabryki wyje-
chał do sanatorium pod Dreznem, a następnie na studia filozoficzne 
i religioznawcze do Niemiec. Do końca swoich dni czuł się jednak 
mocno związany z rodzinnym miastem i walczył o poprawę warunków 
pracy robotników w Żyrardowie. Najbardziej znany jest jego przekład 
kultowej powieści Jaroslava Haška Przygody dobrego wojaka Szwejka 
podczas wojny światowej.

Właśnie te dwa ostatnie aspekty biografii Hulki-Laskowskiego 
sprawiły, że do dziś w jego rodzinnym mieście pielęgnuje się pamięć 
o nim na szczeblu instytucjonalnym: gabinet twórcy jest otwarty dla 
zwiedzających i stanowi oddział Muzeum Mazowsza Zachodniego 
w Żyrardowie, a decyzją rady miasta lata 2001 i 2011 poświęcone były 
temu twórcy. Funkcjonuje on jednak nie tylko w pamięci oficjalnej, lecz 
także posiada grono wyznawców, którzy pielgrzymują do Żyrardowa, 
redagują amatorskie witryny internetowe, poświęcone często nie tyle 
samemu autorowi, ile postaci literackiej przez niego (współ)stworzonej, 
czyli dobremu wojakowi Szwejkowi5. Co istotne, Hulka-Laskowski zostawił 
po sobie nie tylko przekłady z wielu języków: czeskiego, niemieckiego, 
francuskiego, rosyjskiego, duńskiego i, z perspektywy mojej analizy 
najbardziej interesującego, angielskiego, ale w jego dorobku znajdują 
się także artykuły publicystyczne (po polsku, francusku, niemiecku 
i czesku6), sygnowane licznymi pseudonimami. Dlatego trudno uznać 
obraz intelektualisty, pedagoga i wreszcie – tłumacza – za kompletny, 
jeśli rozważamy go wyłącznie w kontekście spolszczenia jednej czeskiej 
powieści. Nie widać wówczas tak przecież istotnego z perspektywy 

4 Por. Paweł Hulka-Laskowski, Mój Żyrardów. Z dziejów polskiego miasta i życia 
pisarza, Warszawa 1934, s. 144.

5 Por. Witryna internetowa Klubu Miłośników Dobrego Wojaka Szwejka, 
http://bit.ly/reprojektowanie13.

6 Bibliografia Bara, czyli zainicjowana przez Adama Bara Kartoteka Bibliografii 
Literackiej Zawartości Czasopism Polskich XIX i XX wieku (do roku 1939), notuje 
aż 1739 pozycji.
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niniejszych rozważań aspektu działalności przekładowej Hulki -
-Laskowskiego, który nazywam projektowaniem przyszłości.

Nie tylko Szwejk
Analizując dorobek Hulki-Laskowskiego z perspektywy archeologii 
przekładu, czyli takiego sposobu uprawiania historii translacji, który 
stara się dotrzeć do kompletnie pominiętych w historii kultury śladów 
działalności tłumaczy7, odkryłam jego spolszczenie serii książek edu-
kacyjnych Cnotą a prawdą. Zasługuje ono na uwagę nie tylko dlatego, 
że stanowi – obok tłumaczeń powieści przygodowych, przede wszyst-
kim autorstwa Jamesa Fenimore’a Coopera – jedyny ślad działalności 
translatorskiej Hulki-Laskowskiego z języka angielskiego. Podczas 
kwerend nie natrafiłam, jak dotąd, na żadne ślady recepcji tej serii 
w periodykach z epoki ani we współczesnych opracowaniach. Inicjatywa 
przekładowa Cnotą a prawdą umknęła nie tylko krytykom i czytelnikom, 
lecz także biografom, funkcjonuje zatem poza marginesem badań 
nad życiem i działalnością autora  (znacznie chętniej prezentuje się 
go jako teologa i pedagoga) oraz poza horyzontem badaczy (socjo-
logów i historyków kultury), którzy śledzili rozwój edukacji seksualnej 
na ziemiach polskich na początku XX wieku w oparciu o publikacje 
z tamtej epoki. W artykule prześledzę sposób, w jaki Hulka-Laskowski 
przekładem serii amerykańskich książek do edukacji seksualnej dla 
młodzieży starał się wpłynąć na zmianę języka opisu doświadczenia 
dorastania i tym samym dokonać transferu nowoczesności zarówno 
w życie polskiego społeczeństwa, jak i w polszczyznę. W tym celu poddam 

7 Por. Anthony Pym, Method in Translation Theory, Manchester 1998, s. 18–19. 
Archeologia przekładu dowartościowuje badania z zakresu historii prze-
kładu jako część historii kultury i literatury. Dostarcza także metodologii, 
która pomaga mapować białe plamy w biografiach i bibliografiach poprzez 
re/dekonstrukcje archiwów. Termin re/deconstruction, zastosowany pierwotnie 
w odniesieniu do kwerend w kobiecych archiwach, zaproponowała Gwendolyn 
Davies, badaczka zajmująca się przede wszystkim kanadyjską literaturą przed 
1950 rokiem. Oznacza on dekonstrukcję tradycyjnie pojmowanej kobiecej pod-
miotowości i rekonstrukcję kobiecego podmiotu w historii. Archiwa kobiet, lecz 
także archiwa tłumaczy (i – oczywiście – tłumaczek), to często rozproszone, 
fragmentaryczne, nieuporządkowane lub nieistniejące zbiory artefaktów, uzna-
wanych za niegodne akademickiej refleksji. Por. Working in Women’s Archives. 
Researching Women’s Private Literature and Archival Documents, eds. Helen Buss, 
Marlene Kadar, Waterloo 2001, s. 2.



48

Jo
an

n
a 

So
be

st
o

analizie i interpretacji jego wybrane decyzje translatorskie w tej serii, 
upatrując w nich znamion przemyślanego projektu przekładowego.

Hulka-Laskowski podjął się przekładu z języka angielskiego serii 
książek edukacyjnych, które pod koniec XIX wieku napisali amery-
kański pastor Sylvanus Stall oraz lekarka i działaczka społeczna Mary 
Wood-Allen. Książki najwyraźniej cieszyły się popularnością, skoro 
już po kilku latach doczekały się wznowienia. Sześć z ośmiu tomów, 
które przetłumaczył i opracował Hulka-Laskowski, porusza szereg 
kontrowersyjnych i tabuizowanych ówcześnie (a niekiedy także obec-
nie) tematów, takich jak masturbacja, prostytucja czy choroby wene-
ryczne. Oryginalna seria Self and Sex, składająca się z ośmiu tomów 
(czterech dla chłopców, młodzieńców i mężczyzn oraz czterech dla 
dziewcząt, panien i kobiet), w Polsce ukazała się nakładem łódzkiego 
baptystycznego Towarzystwa Wydawniczego Kompas w okrojonym, 
sześciotomowym wydaniu w latach dwudziestych XX wieku pod tytułem 
Cnotą a prawdą. Na uwagę zasługuje sam tytuł spolszczenia, zwłaszcza 
w kontekście ewolucji jego oryginalnej, angielskiej wersji. Polski tłu-
macz już na tym etapie przekładu zetknął się bowiem z niestabilnością 
tekstu wyjściowego: w materiałach reklamowych kolejnych książek 
z serii Self and Sex pojawia się slogan, który tytułuje je Pure Books 
on Avoided Subjects [Czyste/niewinne książki na drażliwe tematy] lub 
Purity and Truth [Czystość i prawda]8. W blurbach, recenzjach i rekla-
mach, dołączonych do każdego z ośmiu tomów oryginalnej publikacji, 
tytuły te pojawiają się wymiennie. Niekonsekwencję i swoistą płynność 
wersji angielskiej Hulka-Laskowski ujednolicił, inspirując się głów-
nie wersją ostatnią. W polskim przekładzie nazwy cyklu odwołał się 
właśnie do cnoty i prawdy. W spolszczeniu nie ma zatem mowy ani 
o neutralnej światopoglądowo tożsamości (self), ani o płci biologicz-
nej (sex), lecz o kategoriach związanych z moralnością. Tę znaczącą 
refrakcję9 tytułu interpretowałabym jako emanację przyjętej przez 

8 Por. Mary Wood-Allen, What a Young Girl Ought to Know, Philadelphia, brak 
paginacji, http://bit.ly/reprojektowanie14.

9 Refrakcja (ang. refraction) –w przekładoznawstwie termin opisujący zjawisko 
dostosowania tekstu przekładu do kultury przyjmującej, czyli  „adaptowanie 
dzieł literackich na potrzeby obcej publiczności, dokonywane z zamysłem 
wywarcia wpływu na sposób, w jaki będą czytane” (André Lefevere, Ogórki 
Matki Courage, przeł. Agata Sadza, [w:] Współczesne teorie przekładu. Antologia, 
red. Magdalena Heydel, Piotr de Bończa Bukowski, Kraków 2009, s. 227).
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tłumacza strategii, umożliwiającej wstępne zainteresowanie polskiego 
czytelnika dziełem tłumaczonym.

Tytuł to najbardziej oczywisty, a więc często przeoczany przez czytel-
ników i krytyków paratekst: moment pierwszego zetknięcia czytelnika 
z lekturą, a równocześnie konfrontacji z panującymi w kulturze docelo-
wej normami. Podobnej konfrontacji, ustalając znaczenia poszczegól-
nych elementów języka i kultury, musiał też wcześniej (w przypadku 
przekładu) dokonać tłumacz. Dynamikę i możliwe konsekwencje tych 
negocjacji dla kultury i literatury opisał w ramach teorii polisystemów 
literackich Itamar Ewen-Zohar, profesor kulturoznawstwa, semiotyki 
i teorii literatury na Uniwersytecie Telawiwskim. Termin polisystemy 

„podkreśla wielokrotność przecięć i nakładających się na siebie struktur, 
a zatem wyższy stopień ich złożoności, kładąc przy tym nacisk na fakt, 
iż jednorodność nie jest niezbędnym warunkiem funkcjonowania sys-
temu”10. Ewen-Zohar postrzega literaturę tłumaczoną „nie tylko jako 
integralny system wchodzący w skład każdego polisystemu literatury, 
ale wręcz jako jego najbardziej aktywny element”11. Przekład, zarówno 
na poziomie selekcji tłumaczonych tekstów, jak i wyboru strategii tłu-
maczeniowych z dostępnego repertuaru, zajmuje w kontekście kultury 
docelowej miejsce zależne od relacji, w jakie wchodzi tłumaczenie 
z obowiązującymi w niej normami. Wyszczególniając różne rodzaje 
norm i badając sposób, w jaki wpływają one na ocenę danego prze-
kładu przez przedstawicieli kultury docelowej (a w konsekwencji jego 
przyjęcia lub odrzucenia), Ewen-Zohar i jego następcy udowadniają, 
że są one uwarunkowane społecznie i kulturowo: zależą od stopnia 
zgodności z obowiązującymi w kulturze docelowej regułami (kon-
wencjami stylistycznymi, normami językowymi, obyczajowymi czy 
kanonem estetycznym). Recepcja danego przekładu nie zależy więc 
od stopnia zgodności tekstu z oryginałem, ponieważ w poli systemie 
kultury przyjmującej funkcjonuje on od oryginału niezależnie. 
Przekład zawsze istnieje w kontekście: „Nie jest już zjawiskiem, którego 
charakter i granice zostały raz na zawsze wyznaczone, ale staje się 
działaniem zależnym od relacji istniejących w konkretnym systemie 

10 Por. Itamar Even-Zohar, Teoria polisystemów, przeł. Katarzyna Lukas, „Prze-
strzenie Teorii” 2007, nr 7, s. 350.

11 Idem, Miejsce literatury tłumaczonej w polisystemie literackim, przeł. Magda-
lena Heydel [w:] Współczesne teorie przekładu. Antologia, red. Magdalena Heydel, 
Piotr de Bończa Bukowski, Kraków 2009, s. 198.
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kulturowym”12. Wspomniane działanie rozumiem jako interwencję 
tłumacza, która najczęściej polega na negocjacji, niekiedy manipulacji,  
a zawsze (świadomie podjętym lub nieuświadomionym) projektowaniu 
języka (i rzeczywistości, którą on opisuje). Proponuję w związku z tym 

„ujednolicony” przekład niestabilnego tytułu kontrowersyjnej obyczajowo 
serii książek do edukacji seksualnej traktować jako warunek wstępny 
powodzenia podjętego przez Hulkę-Laskowskiego przedsięwzięcia 
wydawniczego. Decyzja tłumacza świadczy o znajomości kontekstu oby-
czajowego i polisystemów literackich (oraz systemów wartości) w Polsce 
w chwili, w której rozważano wydanie przekładu amerykańskiej serii.

Boyownicy i eugenicy
Połowa lat dwudziestych XX wieku w Drugiej Rzeczpospolitej to w re fleksji 
nad edukacją seksualną w Polsce moment szczególny: od 1924 roku 
ukazuje się bowiem tygodnik społeczno-kulturalny „Wiadomości 
Literackie”, który nie bez przyczyny nazywano „instytucją w życiu 
umysłowym Polski międzywojennej”13. Mimo silnego osadzenia w kon-
tekście epoki, czerpania z kręgu kultury anglosaskiej i francuskiej, 
lecz także zainteresowania Rosją sowiecką, kojarzeni ze środowiskiem 
liberalno-lewicowym14 publicyści „Wiadomości Literackich” unikali 
zamieszczania treści stricte politycznych. Najbardziej rozpozna-
walne osoby związane z tygodnikiem – Tadeusz Boy-Żeleński, Antoni 
Słonimski czy Irena Krzywicka – nie tylko kształtowały gusta literackie 
czytelników, lecz z czasem skupiły uwagę na kwestiach obyczajowych. 
Przesunięcie to było znamienne dla końca lat dwudziestych. Zwolennicy 
odmiennych ideologii (nacjonaliści, komuniści, katolicy i inni), którym 
przed rokiem 1918 przyświecał wspólny cel odzyskania niepodległości, 

12 Ibidem, s. 203.
13 Magdalena Gawin, Rasa i nowoczesność. Historia polskiego ruchu eugenicznego, 

Warszawa 2003, s. 211.
14 Jak słusznie zauważa Gawin, środowisko skupione wokół „Wiadomości…” tylko 

pozornie wydawało się jednolite. W miarę upływu lat, zwolennicy Tadeusza 
Boya-Żeleńskiego (tak zwani boyownicy) przesuwali się od lewej strony sceny 
politycznej w kierunku centrum. Publicysta Kazimierz Koźniewski nazwał 
felietonistów tygodnika rzecznikami „liberalizmu intelektualnego, dotyczącego 
myśli, twórczości, nauki” (Kazimierz Koźniewski, Historia co tydzień. Szkice 
o tygodnikach społeczno-kulturalnych, Warszawa 1976, s. 42; [cyt. za:] Magda-
lena Gawin, op. cit., s. 212). Warto jednak pamiętać, że przeważnie opowiadali 
się oni przeciwko liberalnym rozwiązaniom gospodarczym.
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próbowali forsować rozmaite wizje przyszłości. Czasem, z różnych 
pobudek, postulowali te same rozwiązania, a niekiedy widzieli inne 
drogi do osiągnięcia podobnych celów. 

Właśnie z perspektywy tymczasowego zjednoczenia we wspólnej 
sprawie można prześledzić osobliwą współpracę liberalnego środowiska 

„Wiadomości Literackich” i eugeników polskich, którzy od pierwszych 
lat istnienia Drugiej Rzeczpospolitej mieli ambicje przeprowadzenia 
zmiany metodami inżynierii społecznej15. Pierwszy Zjazd Eugeniczny 
w Polsce odbył się w Warszawie jeszcze w 1918 roku. Od tego czasu to 
środowisko, składające się przede wszystkim z lekarzy, rozwijało się 
prężnie (w 1922 roku powołano do życia Polskie Towarzystwo Eugeniczne), 
choć jego członkowie formułowali zróżnicowane, a niekiedy wręcz 
sprzeczne postulaty dotyczące skutecznych sposobów doskonalenia 
rasy16. Zgadzali się natomiast co do tego, że należy przejąć kontrolę nad 
seksualnością społeczeństwa, żeby zapobiec przyrostowi „małowarto-
ściowego” potomstwa. Referowane przez historyczkę ruchu Magdalenę 
Gawin wizje i prognozy lekarzy eugeników brzmią dość utopijnie:

Członkowie towarzystwa wierzyli, że wprowadzenie zasad eugeniki do życia 
społecznego odmieni raz na zawsze ludzką rzeczywistość. Znikną przytułki 
dla obłąkanych, kalek i niedorozwiniętych umysłowo. Zostanie powstrzy-
mana plaga alkoholizmu, narkomanii, przestępczości. Odciążony budżet państwa 
pozwoli na prowadzenie polityki opiekuńczej w stosunku do wartościowych  
eugenicznie rodzin17. 

Tak rozumiana polityka populacyjna, zakładająca określone roz-
wiązania prawne, nie spełniła jednak pokładanych w niej nadziei. 
Gawin twierdzi, że późniejsze losy pte dobitnie pokazują, że euge-
nicy w Polsce przecenili nowoczesny charakter odrodzonego, jednak 
biednego państwa18. Ja natomiast chciałabym zwrócić w tym miejscu 
uwagę na dynamikę relacji między eugeniką a nowoczesnością, a zwłasz-
cza na rolę, jaką odgrywa w niej przekład (tu: idei), rozumiany jako 
procesy, którym podlega dana koncepcja w trakcie transferu z jednej 

15 Por. Magdalena Gawin, op. cit., s. 124–126.
16 Na temat sporu o przymusową sterylizację – por. ibidem, s. 95. Gawin zwraca 

też uwagę na polityczną i ideologiczną pustkę ruchu eugenicznego w Polsce – 
por. ibidem, s. 192.

17 Ibidem, s. 148.
18 Por. ibidem, s. 126.
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kultury do drugiej. Jak zauważa Marius Turda, badacz zajmujący się 
dwudziestowieczną biomedycyną w środkowo-wschodniej Europie:

Historia nowoczesności i eugeniki dobitnie pokazuje, jak pozornie uniwersalne 
idee naukowe dotyczące postępu ludzkości uległy przekształceniu w zawiłym 
procesie negocjacji, obalenia i przyjęcia. Podczas badania korzeni dwudziesto-
wiecznych totalitaryzmów skomplikowane losy eugeniki stanowią nie tylko 
przykład wykorzystania nauki do celów politycznych, lecz także wskazują, że 
eugeniczna obietnica projektowania i kontroli populacji ludzkich – perspektywa, 
którą wszystkie ideologie polityczne i kulturowe uznają za nieodpartą – była 
niezwykle pociągająca19.

Przywołane przez Turdę sposoby przekształcenia naukowych idei 
(w tym przypadku: eugenicznych) w ideologię (tutaj: mającą legity-
mizować okrucieństwo i ludobójstwo) przypominają procesy, jakim 
podlegają przekłady w kulturze przyjmującej, która może je umieścić 
w kontekście podobnym, odmiennym lub przeciwnym do wydźwięku 
tekstu oryginału. W procesie tym szczególną rolę odgrywają parateksty, 
ponieważ stanowią one swoistą grę autora (tu: tłumacza) z czytelnikiem, 
przestrzeń na komentarz współistniejący z częścią właściwą dzieła, 
dającą jednak okazję do zdystansowania się wobec prezentowanych 
w nim treści lub do rozszerzenia kontekstu.

Paweł Hulka-Laskowski w latach dwudziestych XX wieku był blisko 
związany ze środowiskiem „Wiadomości Literackich”. Kiedy później 
znalazł się w gronie założycieli lewicowego pisma „Życie Świadome”, 
jako felietonista w licznych polemikach nie stronił od ciętego języka20. 

19 „The history of modernism and eugenics powerfully illustrates how seemingly 
universal scientific ideas about human improvement were transformed through 
a convoluted process of negotiation, refutation and appropriation. As we continue 
to investigate the origins of twentieth-century totalitarianisms, the complicated 
history of eugenics not only serves as an example of the exploitation of science 
for political reasons, but also indicates that there was something extremely 
appealing in the eugenic promise to design and control human populations, a pros-
pect which all political and cultural ideologies found irresistible” (Marius Turda, 
Modernism and Eugenics, New York 2010, s. 12, przekład filologiczny autorki – J. S.).

20 Hulka-Laskowski nie tylko piętnował obłudę i opowiadał się za przemianami 
obyczajowymi, lecz także wprost formułował liczne postulaty socjalistyczne 
i feministyczne. W tekstach publicystycznych otwarcie popierał osobliwą rewo-
lucję językową Boya, pochwalał otwarcie literatury pięknej i debaty publicznej 
na potoczność, dosłowność, dosadność, a niekiedy wręcz wulgarność prze-
kładów mistrza, w jednym z felietonów o znamiennym tytule Boy – mędrzec 
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Tymczasem w przypadku przekładu tytułu serii Cnotą a prawdą posta-
nowił złagodzić wydźwięk oryginału na najbardziej podstawowym 
poziomie. Powodem, dla którego zdecydował się na taki krok, mogła 
być świadomość recepcji wcześniejszych publikacji dotyczących edukacji 
seksualnej na ziemiach polskich. Pierwsze książki w całości poświę-
cone wychowaniu seksualnemu dzieci i młodzieży zaczęły ukazywać 
się wraz z początkiem XX wieku, lecz nie spotykały się z entuzjastycz-
nym przyjęciem. Publikacje tego okresu łączyło jedno: najczęściej 
stanowiły one streszczenia, przekłady lub adaptacje europejskiej 
(przede wszystkim niemieckiej) literatury poradnikowej. Zazwyczaj 
przybierały formę przewodników dla rodziców, zwłaszcza matek. Jak 
notuje historyczka Jolanta Sikorska-Kulesza w artykule poświęconym 
tego typu publikacjom, przez lata podsycały one niegasnącą dyskusję 
o stosowności i zakresie potencjalnej edukacji seksualnej, prowadzoną 
na łamach prasy specjalistycznej i codziennej. Kwestią najbardziej 
sporną pozostawał moment, w którym należałoby uświadomić 
młodego człowieka o warunkach powstawania nowego życia. Za jak 
najwcześniejszym uświadomieniem opowiadali się przedstawiciele 
nowej pedagogiki, którzy w udzielaniu informacji o powstawaniu życia 
upatrywali zaspokajanie potrzeb duchowych dziecka. Jak bowiem pod-
kreślali, tylko rzetelne dzielenie się prawdą o ludzkiej fizjologii pozwoli 
zbudować trwałą, opartą na zaufaniu relację rodzic–dziecko21. Jak 
najwcześniejsze zapoznanie dziecka z tabuizowanymi w społeczeństwie 
treściami miało także wymiar pragmatyczny: mogło uchronić przed 
wulgarnym i brutalnym uświadomieniem ze strony rówieśników lub 
służby22. Ten argument nie przekonywał jednak wszystkich: nawet ci 
przedstawiciele Kościoła katolickiego, którzy dostrzegali pozytywną 
rolę uświadamiania w walce z demoralizacją, nieodmiennie uważali, 
że informacja o tym, że dziecko na świat wydaje matka, bywa zbyt 

znajdziemy jawną krytykę konserwatywnego, fałszywego i cenzurującego 
podejścia do literatury i kultury słowa w ogóle: „Istnieją jeszcze mamuty, które 
biedzą się wątpliwościami, czy wolno w towarzystwie mówić o skarpetce i czy 
w druku nie należy wykropkować słowa »pępek«” (Por. Paweł Hulka-Laskowski, 
Boy – mędrzec, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 14, s. 3).

21 Por. Jolanta Sikorska-Kulesza, „Skąd się wziął Twój braciszek?” Początki dyskusji 
o wychowaniu seksualnym dzieci i młodzieży na ziemiach polskich, [w:] Kobieta 
i małżeństwo: społeczno-kulturowe aspekty seksualności. Wiek XiX i XX, 
red. Anna Żarnowska, Andrzej Szwarc, Warszawa 2004, s. 33.

22 Por. ibidem, s. 33–34.
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Strona wydania oryginalnego (t. 1, wyd. 2 popr.)
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radykalna, bo może prowokować kolejne pytania – lepiej więc jako 
dawcę życia wskazać Boga23. Także wbrew nowoczesnym postulatom 
lekarzy, sympatyków ruchu higienicznego i lewicowych aktywistów, 
wiele publikacji odwoływało się do świata przyrody w sposób mglisty 
i wybiórczy. Wszak, jak konstatuje Sikorska-Kulesza, „chodziło o to, 
by nie kłamiąc, odwrócić uwagę dziecka od własnego biologizmu […] 
i opóźnić, jak wierzono, rozwój płciowy dziecka”24. Przeświadczenie, że 
problemy, których nie podejmuje się w debacie publicznej, nie poja-
wią się w życiu dorastającej młodzieży, było złudne i naiwne. W tym 
samym czasie zwolennicy równości płci starali się propagować eduka-
cję seksualną: w publicznej debacie poruszali zagadnienie podwójnej 
moralności i przedmiotowego traktowania kobiet, natomiast ruch 
higieniczny postulował upowszechnianie wiedzy na temat zagrożeń 
podczas życia płciowego (przede wszystkim onanizmu i chorób wene-
rycznych)25. Wspólnym przedsięwzięciem środowiska „Wiadomości 
Literackich” i eugeników były trzy kampanie obyczajowe na prze-
łomie lat dwudziestych i trzydziestych – na rzecz regulacji urodzeń, 
reformy prawa małżeńskiego oraz wychowania seksualnego. Chcąc 
przeciwdziałać zepsuciu moralnemu chłopców, a przede wszystkim 
zatrzymać spiralę dziedziczności nieuleczalnych wówczas chorób, 
lekarze eugenicy i lewicowi aktywiści, wśród nich Hulka-Laskowski, 
dążyli do uświadamiania na łamach prasy liberalnej i lewicowej oraz 
podczas pogadanek organizowanych w szkołach26.

Projekt 
Z tak naszkicowanej panoramy edukacji seksualnej w Polsce na początku 
XX wieku wynika, że spolszczenie serii Cnotą a prawdą lokuje się 
w perspektywie dynamiki początków edukacji seksualnej w Polsce 
dwie dekady po ukazaniu się pierwszych pruderyjnych poradników 
dla wykształconych i zamożnych matek, a kilka lat przed powstaniem 
pierwszych poradni świadomego macierzyństwa (przede wszystkim 
dla robotnic w Warszawie i Krakowie) oraz rozpoczęciem na łamach 
lewicowej prasy otwartych dyskusji na temat życia seksualnego.  

23 Por. Karol Szczeklik, Uświadamianie płciowe, „Dwutygodnik Katechetyczny i Dusz-
pasterski” 1906, nr 23, s. 9, [cyt. za:] Jolanta Sikorska-Kulesza, op. cit., s. 35–36.

24 Ibidem, s. 35.
25 Por. ibidem, s. 38.
26 Por. Magdalena Gawin, op. cit., s. 212.
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W tej  perspektywie gest spolszczenia amerykańskiej serii książek 
przez Hulkę-Laskowskiego w 1925 roku interpretowałabym nie tyle 
jako spóźnioną interwencję, ile odważny, osobisty i wyprzedzający 
swój czas projekt. Aby móc to dostrzec w pełni, należy dokonać 
komparaty stycznej lektury paratekstów oryginału i przekładu 
analizowanej serii. To właśnie teksty o charakterze granicznym 
tworzą bowiem przestrzeń, w której dochodzi do zawarcia umowy 
między autorem i czytelnikiem, zaś jej zakres i warunki stanowią 
najlepsze świadectwo danego momentu w historii politycznej, lecz 
także historii kultury i literatury27. W przypadku przekładu para-
teksty ustanawiają znacznie bardziej skomplikowaną relację niż 
w przypadku tekstów w obrębie jednego języka między autorami 
(oryginału i przekładu) i czytelnikami (oryginału i przekładu). 
W tak nakreślonej sieci zależności tłumacz pełni funkcję autora 
i czytelnika równocześnie. Jak zauważa historyczka i teoretyczka 
literatury Bożena Tokarz, w swoich autorskich para tekstach „[t]
łumacz […] może odwołać się do stereotypu z jednej strony, z dru-
giej – może go utrwalić, z trzeciej – przekroczyć. Paratekst jest 
bowiem potwierdzeniem jego interpretacji oryginału w wyniku 
zmiany czynników rozumienia tekstu ze strony odbiorcy w innej 
czaso przestrzeni kulturowej”28. Hulka-Laskowski sformułował 
swoje postulaty, dotyczące języka opisu doświadczenia dorastania 
i konieczności obowiązkowej edukacji seksualnej, w przedmowie 
do drugiego tomu serii29, skierowanego do młodych chłopców 

27 Por. Gérard Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przeł. Tomasz 
Stróżyński, Aleksander Milecki, Gdańsk 2014, s. 9, [cyt. za:] Izabela Lis-Wielgosz, 
Przekład omówiony, czyli o statusie i funkcji paratekstu (na przykładzie serii Biblioteka 
Duchowości Europejskiej), „Przekłady Literatur Słowiańskich” 2017, t. 8, cz. 1, s. 41.

28 Bożena Tokarz, Parateksty jako wyraz koncepcji przekładu, „Przekłady Literatur 
Słowiańskich” 2017, t. 8, cz. 1, s. 17.

29 Choć przedmowa do drugiego tomu polskiego wydania opatrzona została 
nagłówkiem Od wydawcy, uważam, że jej autorstwo przypisywać można samemu 
Hulce-Laskowskiemu, który, nie zdradziwszy własnej tożsamości, mógł uniknąć 
personalnych ataków ze strony przeciwników uświadamiania seksualnego mło-
dzieży. Brak sygnatury nie wyrugował wszak z retoryki przedmowy cech charak-
terystycznych dla stylu polemiki w jego tekstach publicystycznych. Na decyzję 
o nieujawnianiu tożsamości autora mógł mieć także fakt, że do niedawna parateksty 
tłumaczy w oficjalnym dyskursie uważano za oznakę nieudolności. O zmianie 
statusu takich paratekstów z waloryzowanych negatywnie do uznawania ich za 
świadectwo odpowiedzialności tłumacza – por. Izabela Lis-Wielgosz, op. cit., s. 39.
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What a Young Man Ought to Know (w polskiej wersji O czem młody 
człowiek wiedzieć powinien30). 

By móc umieścić spolszczenie drugiego tomu w kontekście całej 
serii, warto przyjrzeć się bliżej pierwszemu tomowi oryginału, a ściślej 
paratekstom jego wznowienia z 1905 roku, gdyż ujawniają one szereg 
strategii stosowanych przez autora oraz zlecające przekład instytucje 
patronackie na początku XX wieku w Stanach Zjednoczonych, niejako 
w reakcji na recepcję pierwszego wydania. Na szczególną uwagę zasługuje 
zwłaszcza – nieobecna w spolszczeniu – sekcja promocyjno-recepcyjna. 
Amerykańskie wznowienie, być może dzięki możliwościom finansowym 
wydawcy, które pozwalały na dodanie kilkudziesięciu stron poprzedza-
jących tekst właściwy w każdym egzemplarzu, obfituje w dużo bardziej 
entuzjastyczne niż polskie wydanie komentarze o międzynarodowym 
zasięgu serii. Na dowód popularności zamieszczono faksymile wybranych 
stron z wydań w różnych – mniej lub bardziej egzotycznych – językach: 
japońskim, telugu, bengalskim, urdu, niderlandzkim, szwedzkim 
i francuskim, a także wzmiankę wydawcy o pozytywnej recepcji serii 
poza granicami Stanów Zjednoczonych. Z marketingowych wyliczeń 
dotyczących jej zasięgu, nad którymi góruje rycina przedstawiająca 
spokojną i opanowaną twarz pastora-autora, wpisana w ziemski 
glob, dowiadujemy się, że sprzedano już ponad milion egzemplarzy 
oryginału, a do zastępu czytelników codziennie dołączają kolejne 
dwa tysiące zainteresowanych. Odwołanie się do danych liczbowych 
pokazuje ambicję wydawcy, który adresuje publikację do wszystkich 

„ludzi dobrej woli”, by trafiła do jak najszerszego grona odbiorców. 
Z dumą obwieszcza on, że ani jedno tłumaczenie nie zostało zlecone, 
lecz w każdym przypadku to wydawnictwa w językach docelowych 
zabiegały o prawa do tłumaczenia, niekiedy rywalizując na rodzimym 
gruncie o możliwość przekładu. Taka wzmianka może sugerować, że 
uniwersalną wartość publikacji dostrzegają także czytelnicy poza gra-
nicami Stanów Zjednoczonych, przedstawiciele innych języków i kultur, 
a w związku z tym jej przekład stanowi cywilizacyjną misję oświeconych 
przedstawicieli różnych społeczeństw. Odwołanie do spontanicznej, 
oddolnej inicjatywy przekładowej świadczy również o tym, że publikacja 
Stalla odpowiada na potrzeby, które od dawna istnieją na całym świecie.

30 Zarówno tytuł oryginalnej publikacji, jak i jego spolszczenie ujawniają patriar-
chalne i fallocentryczne przekonanie, że synonim słowa człowiek to mężczyzna.
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W kolejnych tomach oryginału zrezygnowano co prawda z przed-
stawionej grafiki i statystyk dowodzących międzynarodowego sukcesu 
sprzedaży, jednak zachowano wielostronicowe rekomendacje serii dla 
rodziców, którzy chcą dobrze wychować swoje dzieci (tomy dla dziew-
cząt w przeważającej części recenzują kobiety, a recenzje tomów dla 
chłopców sporządzają niemal wyłącznie mężczyźni). Być może wydawca 
doszedł do wniosku, że autorytet specjalistów (lekarek, nauczycielek, 
filantropek, lecz także sędziów, żołnierzy i wydawców) jest lepszą 
strategią perswazyjną niż odwoływanie się do sukcesu serii wśród 
czytelników, którzy nie zajmują się zawodowo edukacją młodzieży.

W polskiej serii rekomendacje zamieszczono jako kilkuzdaniowe blu-
rby na ostatnich stronach drugiego tomu, opatrując komentarzem: 

„Krytyka fachowa, jak również prasa Ameryki i Anglji, przyjęła książki 
wydawane w biblijotece »Cnotą a prawdą« nadzwyczaj życzliwie”31. 
W spolszczeniu nie zamieszczono dedykacji dla dociekliwych chłopców 
(w tomach I–III) oraz dziewcząt (w tomach IV–VI), która znalazła się 
w wydaniu oryginalnym. Dedykacja przekonywała, że młody człowiek 
niezależnie od płci zasługuje na dostęp do wiedzy, która z dużym 
prawdopodobieństwem uchroni go przed pułapkami ignorancji i nie-
bezpieczeństwem grzechu. Miejsce przedmowy autora (która w drugim 
wydaniu oryginału zastąpiła dedykację) zajęła w spolszczeniu przed-
mowa od wydawcy: paratekst pozornie podobny, lecz przy wnikliwszej 
lekturze fascynująco odmienny. Zasługuje on na szczególną uwagę, 
ponieważ stanowi jedyny oryginalny polski tekst towarzyszący serii. 
Podczas gdy Stall odwołuje się do retoryki pedagogicznej i duszpaster-
skiej (między innymi przywołując cytaty z Biblii), Hulka-Laskowski 
w retorycznie brawurowy, bezkompromisowy, zbliżony do publicy-
styki polemicznej sposób już w pierwszych zdaniach ujawnia sta-
nowisko autora na temat kondycji literatury polskiej, która – choć 

„zasobna w powieści dobre i liche”32 – nie posiada zupełnie tego, co 
zdaniem tłumacza najważniejsze, czyli książek będących moralną 
wskazówką dla chłopców, narażonych na pokusy wieku dorastania. 
Nie można mieć, zdaniem Hulki-Laskowskiego, za złe młodzieży, że 
interesuje się własną seksualnością, której nie rozumie. Tłumacza 
nie dziwi fakt, że kolejne pokolenia zapadają na choroby weneryczne, 

31 Sylvanus Stall, O czem młody człowiek wiedzieć powinien, przeł. Paweł Hulka-
-Laskowski, Łódź 1925, IV strona okładki.

32 Od wydawcy, [w:] Sylvanus Stall, O czem młody , s. 3.
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skoro „młodzian, idąc samopas życiem”33, trafia do lekarza dopiero, 
gdy jest chory. Teza Hulki-Laskowskiego brzmiałaby zatem następu-
jąco: zło w społeczeństwie bierze się z nieświadomości, a winę za nie 
ponoszą dorośli, którzy nie uświadamiają młodszych pokoleń. Tłumacz 
ujawnia istnienie mechanizmu, według którego bezbronna (czyli 
pozbawiona wiedzy) jednostka staje się ofiarą społeczeństwa, gdyż 
nie stanęło ono na wysokości zadania i nie uświadomiło jej w porę. 
Co więcej, demaskuje też rolę tego ważnego i tragicznego w skutkach 
braku wiedzy. Jeśli bowiem nie nauczymy się mówić wprost o sferze 
seksualnej, błędne koło nieświadomości kolejnych pokoleń dopro-
wadzi społeczeństwo do degeneracji. Hulka-Laskowski nazywa 
choroby weneryczne, które w wersji amerykańskiej ani w paratekstach, 
ani w tekście właściwym nie zostały nazwane wprost, choć niekiedy 
sam wpada w pułapkę eufemizmów. Kiedy na przykład wspomina, 
że młody człowiek dowiaduje się „tego wszystkiego, co powinien był 
wiedzieć już dawno, aby mógł uniknąć nieszczęścia”34, ma słuszne, 
jego zdaniem, pretensje do społeczeństwa po zarażeniu: „Jeśli tak jest, 
to dlaczegoż nie powiedział mi tego nikt dawniej?”35. W tym miejscu 
Hulka-Laskowski nie nazywa bolączek po imieniu, lecz dwukrotnie 
używa zaimka wskazującego, który rozmywa granice znaczeń.

Autor wstępu troszczył się nie tylko o współczesną młodzież, 
a w konsekwencji o następne pokolenia, lecz także o stan współcze-
snego mu rynku wydawniczego. Uważał, że jest on opłakany, pod-
porządkowany treściom narodowym, sporom ideowym, a niekiedy 
funkcjonuje na granicy kiczu „ku pokrzepieniu serc”, podczas gdy 
literatura powinna być bliska życiu i aktualnym problemom ludzi. 
Na kolejnych stronach wstępu stosuje zatem liczne środki literackie, 
pełniące funkcje perswazyjne i mające przekonać odbiorców o para-
doksalności sytuacji, w której, kłócąc się o sprawy wielkiej wagi, nie 
zwraca się uwagi na zachowania ludzi i ich codzienność. A przecież to 
właśnie codzienność składa się na przemiany dziejowe, wymagające 
czasu. Hulka-Laskowski sięga zatem po pytania retoryczne („co jest 
gorsze: czy słowo ostrzegawcze i pouczające, czy też postępki nie-
uświadomionej ciemnoty?”36), nośne metafory i porównania („osoby, 

33 Ibidem.
34 Ibidem.
35 Ibidem.
36 Ibidem.
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które, jak strusie chowają głowy w kupę piasku konwenansu”37) oraz 
zabiegi wzmacniające rys polemiczny tekstu: hiperbolizacje, wykrzyk-
nienia, pozorowany dialog. Jako płodny tłumacz i aktywista obycza-
jowy nie tylko zatem obserwował polisystem, lecz przede wszystkim 
aktywnie go współtworzył, znał kontekst społeczny rynku literatury 
tłumaczonej i próbował na niego wpływać. Wypowiadał się jako 
autorytet nie z zewnątrz, lecz twórca współczesny opisywanym zjawi-
skom, świadomy własnych literackich i poza literackich uwikłań. Celny 
i bezkompromisowy język sugeruje i równo cześnie pokazuje, że Hulka-
Laskowski dążył do zmiany języka opisu sfery seksualnej, zwłaszcza 
dotyczącej dorastania. Właśnie w tym upatrywałabym dowodu na to, 
że posiadał nie tyle nawet lingwistyczny, ile przede wszystkim oby-
czajowy, pedagogiczny i etyczny – projekt przyszłego społeczeństwa. 
Choć na pozór wydaje się to zaskakujące w kontekście zachowawczego 
przekładu tytułu, pokazuje jednak pewną strategię: Hulka-Laskowski 
chciał, by inaczej mówiono o dojrzewaniu. Postulował, by włączono 
w język debaty publicznej to, co do tej pory przemilczano w nadziei, 
że to, co nienazwane, nie istnieje. Zdeterminowany tłumacz przeko-
nuje, że dzieje się wprost przeciwnie: problemy społeczne, których 
się nie nazywa, pogłębiają się bez jakiejkolwiek odgórnej kontroli. 
Dlatego to właśnie chorobom wenerycznym, jako największemu nie-
bezpieczeństwu czyhającemu na dorastających chłopców, poświęcił 
znaczną część wstępu. Nie chciał szokować, lecz doprowadzić do realnej 
zmiany społecznej. Opis bolączek dorastającej seksualnie młodzieży 
uważał bowiem za największy potencjał książki Stalla. Dzięki tylko 
pozornie filologicznym decyzjom nazwania ich po imieniu, podjętym 
przez samego tłumacza, choroby weneryczne, onanizm i prostytucja 
stały się najbardziej istotnym elementem projektu z punktu widze-
nia polskiego odbiorcy. Hulka-Laskowski przyjaciel sko przestrzegał 
przed chorobami wenerycznymi, a odwołując się do mechanizmu 
reprodukowania się biedy społecznej i upadłości obyczajowej kobiety 
(w domyśle: pozbawionej dostępu do edukacji i perspektyw w przy-
szłym życiu, więc w konsekwencji pozbawionej też wyboru), która 
mogła otrzymać pomoc dopiero, gdy znalazła się na dnie, ilustrował 
zgubne skutki konwenansów i obłudnego miłosierdzia, panujących 
w latach dwudziestych XX wieku w Polsce:

37 Ibidem.
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Budujemy szpitale i więzienia, wydajemy duże sumy na przytułki dla wyko-
lejeńców i na domy dla obłąkanych, ale nie troszczymy się o to, aby do przy-
bytków nędzy dostawało się jak najmniej pensjonarzy. Umiemy kręcić nosem 
nad młodzieńcami, którzy zlekceważywszy nakaz czystości, ponieśli za to 
straszną karę w postaci ciężkiej choroby wenerycznej albo obłędu, ale bywamy 
jak Faryzeusze, nie podejrzewając się nawet, że sami jesteśmy winni niedoli 
bliźniego, którego nie ostrzegliśmy w porę. Praca w kierunku uświadamiania 
młodzieży nie jest przywilejem, ale powinnością tych, którzy wiedzą przed 
czem trzeba ostrzegać38.

W powyższym fragmencie autor przedmowy wprost ujawnia moty-
wacje, dla których wydawnictwo zdecydowało się na publikację serii 
Cnotą a prawdą w Polsce. W myśl dewizy „lepiej zapobiegać niż leczyć” 
nawołuje on do odpowiedzialności społecznej dorosłych, zwłaszcza 
autorytetów naukowych i moralnych. Bezpośrednio krytykuje decyzje 
polityczne rządzących, którzy uważają, że edukacja seksualna dzieci 
i młodzieży jest zbędna, a nawet szkodliwa i nie traktują jej jako 
kluczowego aspektu potencjalnych reform. Przez projekt przyszłości 
Hulki-Laskowskiego, który doczekał się częściowej realizacji dopiero 
w latach trzydziestych, przeświecają pozytywistyczne idee pracy 
u podstaw. Wydźwięk religijny pobrzmiewa także w polskim wstępie, 
jest jednak znacznie mniej wyraźny niż w paratekście wersji amery-
kańskiej: nie pojawia się bezpośrednie odwołanie do grzechu i kary, 
wprawdzie chrześcijańska moralność bywa waloryzowana pozytywnie, 
lecz za to wprost przedstawiono pułapki i zagrożenia jej niewłaściwej 
interpretacji. Hulka-Laskowski nie skupia się na wielkich słowach 
rodem z Biblii, ale na konkretnych, nie zawsze zgodnych z nauką 
Chrystusa, działaniach środowisk katolickich. Jedyne odwołanie 
do Pisma Świętego we wstępie to obraz obłudnych faryzeuszy, któ-
rzy – choć sami wiedzieli, jakie niebezpieczeństwa czyhają na młodsze 
pokolenia – nie ostrzegli ich w porę, a tym samym ciężko zawinili. 
Najwięcej uwagi Hulka-Laskowski poświęcił jednak nie absolutowi, lecz 
społeczeństwu, ponieważ to kwestie społeczno-obyczajowe stanowią 
dla niego najistotniejszy wymiar tekstu Stalla, który poza funkcją 
edukacyjną pełnić ma również perswazyjną – przekonać nie tyle mło-
dzież, ile decydujących o jej wychowaniu dorosłych. Odpowiedzialne 

38 Ibidem, s. 5–6.
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uświadomienie nie może się jednak ograniczać do listy zakazów, lecz 
musi zawierać także wskazówki, które pozwolą młodym ludziom żyć 
dobrze, to znaczy postępować moralnie, dbać o własne zdrowie, ćwi-
czyć ducha i ciało w cnotach. Właśnie dlatego wydawca zdecydował 
się na publikację dzieła Sylvanusa Stalla, przedstawiając go nie jako 
pastora, lecz amerykańskiego pisarza. Można zatem przypuszczać, że 
powodem takiej prezentacji nieznanego w Polsce duchownego kościoła 
baptystycznego była chęć dotarcia do jak najszerszego grona odbiorców: 
katolików potencjalnie mogłaby zrazić protestancka, a niewierzących 
zaś – nielaicka proweniencja autora. Kolejnym aspektem, który wyru-
gowano z polskiej przedmowy, są podejmowane przez Stalla rozważania 
na temat pieniędzy i zysku z publikacji. Ponownie, jak się wydaje, cho-
dziło o to, by nie zrazić polskich odbiorców, kwestionujących zasad-
ność poruszania kwestii finansowych w sprawach dotyczących ducha 
i mających znamiona misji. Hulka-Laskowski antycypuje wprawdzie 
nieprzychylną recepcję, jednak – inaczej niż Stall – nie spodziewa 
się otwartej krytyki publikacji, lecz „ucieczki”, którą w tym kontekście 
można intepretować jako bojkot przygotowanej do wydania serii książek 
przez środowiska prawicowe, konserwatywne i katolickie. Dlatego suge-
ruje, że choć wobec grupy odbiorców ignorującej problemy młodzieży 
i negującej konieczność edukacji seksualnej pozostanie bezradny, to 
przecież tym, którzy szukają rzetelnych informacji, przełożona przez 
niego książka przyniesie spore korzyści – zarówno w wymiarze indy-
widualnym (dorośli dowiedzą się, jak uświadamiać własne dzieci, zaś 
pozbawieni możliwości rozmowy z autorytetem młodzi ludzie zyskają 
narzędzia do rozeznania, w jaki sposób powinni prowadzić życie sek-
sualne, żeby uniknąć chorób, wstydu i śmierci), jak i zbiorowym (całe 
społeczeństwo, naród, a może i rasa udoskonali się poprzez rozsądne 
decyzje jednostek powstrzymujących się od wizyt w domach publicznych 
i współżycia z przypadkowymi osobami). Odwołując się nie do Biblii, 
lecz do zdrowego rozsądku, ludowych porzekadeł i chłopskiego rozumu 
po to, by zaskarbić sobie przychylność jak najszerszego grona odbiorców, 
Hulka-Laskowski stosował strategie perswazyjne rodem z polemicznego 
felietonu, wykorzystując przypowieści, anegdoty, a nawet konwencję 
baśni. Dochodzi zatem w jego przedmowie do swoistej refunkcjona-
lizacji zabiegów literackich w służbie uświadomienia. Pod pozorem 
fikcyjnej opowieści, czyli osadzonej w stricte literackim kontekście 
narracji, autor dotyka samego sedna problemów społecznych, które 
trawiły Drugą Rzeczpospolitą. Stall w swojej przedmowie odwoływał 
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się do rozmaitych inicjatyw z zakresu edukacji seksualnej na gruncie 
amerykańskim. Brak odniesienia do nich w tekście Hulki-Laskowskiego 
nie dziwi – nie były zapewne dystrybuowane i dyskutowane wśród 
polskich odbiorców, a więc stanowiły zupełnie nieczytelny kontekst. 
Natomiast odniesienie do polskich publikacji z tego zakresu się nie 
pojawia, ponieważ dla Hulki-Laskowskiego poradniki dla matek 
z początku wieku były zapewne przestarzałe i szkodliwe społecznie. 
Dlatego bez wahania wyraża nadzieję, że polscy czytelnicy dorośli już 
do rzetelnego i uczciwego uświadomienia. Ostatnie zdania przedmowy 
utrzymane są w alarmistycznym i zarazem poetyckim tonie. Warto 
przytoczyć ten fragment jako wypowiedź zaangażowanego tłumacza, 
posługującego się silnie metaforycznym językiem interwencyjnym. 
Hulka-Laskowski ujawnia tu zacięcie publicystyczne i na naszych 
oczach, w toku naszej lektury, mobilizuje siebie i innych do działania: 

Doniedawna uchodziło za wykroczenie przeciwko dobremu tonowi mówie-
nie i pisanie o pewnych rzeczach. Dobry ton był zachowywany, ale ludzie 
ginęli. Rzucono sobie tedy pytanie, czy nie lepiej poświęcić bałwana dobrego 
tonu, aby ratować ludzi. Okazało się, że nawet dobremu tonowi nie stanie 
się żadna krzywda, gdy za rzecz weźmie się człowiek szlachetny i roztropny. 
Przykładem tego jest niniejsza książka, która w sposób poważny i szlachetny 
poucza o tem, o czem wszyscy wiedzieć powinni pod grozą narażenia się 
na wielkie nieszczęście39.

Paradoksalnie, akurat w tym miejscu tłumacz posługuje się dość 
eufemistycznym synonimem czynności seksualnych. O ile „pewne 
rzeczy” mogą stanowić ironicznie użyty cytat z wypowiedzi obozu prze-
ciwnego uświadomieniu, o tyle „wielkie nieszczęście” należy już uznać 
za element strategii, która pozwoli nawiązać nić porozumienia między 
świadomym zagrożenia tłumaczem a pruderyjnym społeczeństwem. 
W powyższym fragmencie dostrzec można także podejmowaną przez 
Hulkę-Laskowskiego grę z obiorcą: przywołuje on autorytet „człowieka 
szlachetnego i roztropnego”, a pochwały te mogą odnosić się zarówno 
do amerykańskiego pastora, jak i polskiego tłumacza oraz jego następ-
ców, czyli tych, którzy, zapoznawszy się z lekturą, zaczną uświadamiać 
młodzież. Fragment ten stanowi kolejny przejaw swoistej i często 
niezauważanej władzy tłumacza, który ma prawo do przemycania 

39 Ibidem, s. 8–9.
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kontrowersyjnych lub wręcz nieakceptowalnych w kulturze docelowej 
treści w sposób mniej konwencjonalny – właśnie poprzez przekład.

Hulka-Laskowski na łamach prasy codziennej i periodyków spe-
cjalistycznych wielokrotnie narażał się na ataki ze strony środowisk 
konserwatywnych, gdy piętnował pruderię i dulszczyznę polskiego 
społeczeństwa. W tekstach publicystycznych i teologicznych postu-
lował większą otwartość obyczajową i szczerość w debacie publicznej, 
zarówno w zakresie przekazywanych treści, jak i formy, choćby sto-
sowania profesjonalnej terminologii medycznej do opisu zachowań 
seksualnych i anatomii. Z tej perspektywy akt przekładu serii książek 
adresowanej pierwotnie do amerykańskiej młodzieży można postrzegać 
przede wszystkim jako chęć transferu nowoczesnych i kontrowersyjnych 
treści na grunt Drugiej Rzeczpospolitej, przesiąknięty w większości 
narracją konserwatywną, połączoną z tradycją i obyczajowością 
chrześcijańską (zwłaszcza w jej „najgorszej, katolickiej odmianie”40). 
Choć o wiele częściej Hulka-Laskowski uciekał się do wypowiedzi 
publicystycznych na łamach opiniotwórczej prasy, tym razem jako 
narzędziem polemiki posłużył się przekładem, w świadomości 
jego współczesnych nieco słabiej sprawdzającym się w tej funkcji.

Analiza marginalizowanego dotąd wycinka działalności przekładowej 
Hulki-Laskowskiego z naciskiem na parateksty jego autorstwa miała 
pokazać, w jaki sposób próbował on zmienić język opisu doświadcze-
nia dorastania seksualnego, za przykład negatywny biorąc sytuację 
młodych ludzi na ziemiach polskich pod koniec XIX wieku. Hulka-

-Laskowski wierzył, że próba przemilczenia niewygodnych i trudnych 
treści nie wyeliminuje ich z rzeczywistości, lecz jedynie powiększy 
repertuar kwestii tabuizowanych, a w konsekwencji społeczne wyklu-
czenie tych, którzy dopuścili się tego, o czym nie można nawet mówić. 
Hulka-Laskowski w swojej pracy przekładowej korzystał z własnych 
doświadczeń robotnika, publicysty, pisarza, teologa, dyplomaty, 
moralizatora i feministy. Jako tłumacz-projektant mógł aktywnie 
i świadomie inicjować oraz wspierać transfer nowoczesnych, niejed-
nokrotnie niewygodnych i kontrowersyjnych idei, głosząc je pośrednio, 
niejako cudzym głosem. Jego wypowiedzi publicystyczne, podobnie 
jak wyrażony w polskiej przedmowie do serii Cnotą a prawdą stosunek 
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do edukacji seksualnej, mimo użycia różnych środków literackich 
cechuje jednak ta sama wyrazistość poglądów i bezkompromisowość.

Okoliczności oraz sam fakt powstania przekładu serii Cnotą a prawdą 
stanowią moim zdaniem przykład takiej działalności przekładowej, która 
w wielu aspektach jest (kulturo)twórcza i wykorzystuje tłumaczenie 
jako medium umożliwiające transfer nowoczesności, z tłumacza czyni 
zaś aktywistę, który nie tylko wyraża własne poglądy pod pozorem 
przekładu głosu autora oryginału, lecz także doprowadza do realnej 
zmiany społecznej. Być może to właśnie seria Cnotą a prawdą, sama 
w sobie zapomniana, przygotowała w Polsce grunt pod możliwe nie-
całą dekadę później reformy obyczajowe. Profesja tłumacza bywa 
frustrująca, niewątpliwie wymaga determinacji, daje jednak narzę-
dzia do tworzenia i testowania językowych i obyczajowych projektów, 
które – po blisko stu latach – nadal są nam potrzebne.
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