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OLGA SzmIDT

(UNIWERSYTET JAGIELLONSKI)

INNE MOZLIWOSCI, INNE ZAPOMNIENIA.
POLSKA KRYTYKA LITERACKA
| CZESANIE HISTORII POD WEOS"*

STRESZCZENIE

W artykule poruszane sg zagadnienia wspotczesnej krytyki literackiej w Polsce.
Najwazniejsza rozwazana w nim mysl zostata zaczerpnigta z tekstu O koncepcji
historii Waltera Benjamina. Interpretacja tekstu Benjamina jest szansg dla pol-
skiej krytyki literackiej — stabej, marginalnej, znajdujacej si¢ w statym kryzysie.
Autorka wskazuje, ze zainteresowanie literaturg wydang wiele lat temu jest nie
tylko okazjg dla krytyki literackiej, ale takze jej etycznym zobowigzaniem wo-
bec przesziosci.

SEOWA KLUCZOWE

krytyka literacka, Walter Benjamin, Ryszard Schubert, etyka
INFORMACJE O AUTORCE

Olga Szmidt

Wydzial Polonistyki

Uniwersytet Jagiellonski
e-mail: olga.szmidt@gmail.com

! Fragmenty tego tekstu wygloszono podczas XII Migdzynarodowej Konferencji Mtodych
Naukowcow zorganizowanej przez Instytut Literatury im. T. H. Szewczenki Panstwowej
Akademii Nauk Ukrainy w Kijowie w dniach 19-21 czerwca 2013 roku.
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Olga Szmidt

KRYZYS: NISZA, GETTO | MARGINES

Praca krytyczna, a wigc takze praca krytycznoliteracka, obejmuje nie tylko do-
razng aktywno$¢, polegajaca na reagowaniu na biezace wydarzenia lub publika-
cje. Krytyka literatury, jak warto jg takze dzi$ postrzegac, przedmiotem swojego
zainteresowania czyni¢ moze i — jak sadze¢ — powinna nie tylko te dzieta, ktore
funkcjonujg w przestrzeni wspolczesnego zycia literackiego jako nowos$ci badz
wiecznie zywe i aktualne klasyki, o ktorych pamietaja nie tylko aktywni czytel-
nicy czy tworcy literatury. Te przeciez sprawdzajg si¢ doskonale jako sie¢ od-
niesien, niewyczerpujacy si¢ repertuar zapozyczen, cytatow i honorowych pa-
tronatéw — rozpoznawalnych i atrakcyjnych dla pisarzy, ale takze odbiorcow,
ktérzy z duza pewnos$cig wychwyci¢ mogg owe odestania. Praca krytyczna nie
jest wreszcie tylko dziataniem, ktére za cel swoj stawia konstruowanie rozlicz-
nych tekstéw, majacych status recenzji i wyczerpujacych swoje znaczenie po
przeminieciu — mniej lub bardziej — ozywionej dyskusji na temat kolejnych no-
wosci, ktorych znaczenia nie sposdb zmierzy¢ bez spojrzenia z dystansu, bez
stosownego odstepu czasowego. Wysitki intelektualne zmierzajg do tego, aby
z biezacej produkcji literackiej wychwyci¢ co$ wigcej niz tylko te utwory i tych
tworcow (a czgsto ,,autorskie marki), ktorzy okaza si¢ ekonomicznie atrakcyjni.
Idealistyczne spojrzenie na krytyke literacka podpowiada, ze powinien to by¢
cel pierwszoplanowy, istotny z punktu widzenia czy to filozoficznego, czy an-
tropologicznego, czy wreszcie estetycznego.

Zakre$lanie tego rodzaju perspektywy, ktora zaklada nieustanne stawianie
sobie fundamentalnego pytania, czym powinna by¢ krytyka literacka i jakim
celom powinna shuzy¢, wydaje mi si¢ czyms$ absolutnie koniecznym. Koniecz-
nym nie (albo nie tylko) z perspektywy biezacych potrzeb i podtrzymania sta-
tych krytycznych przyzwyczajen rynku literackiego i1 czytelnikéw, ale jako na-
myst nad tym, jakie mechanizmy kierujg tego rodzaju aktywnosciami, jak moz-
na si¢ im przeciwstawic, jaka jest stawka tej — bardzo elitarnej 1 zarazem majace;j
w dzisiejszych warunkach status niemal hobby — gry, a takze co podczas jej
prowadzenia zatraca si¢ i gubi, co natomiast ma szans¢ ocalec.

Rozwazania na temat krytyki i jej funkcji po 1989 roku, a takze w latach ostat-
nich, to jedna z istotniejszych dyskusji w tej, jezeli tak wolno jg nazwac, bran-
zy. Przypomne dhuzszy fragment tekstu Roberta Ostaszewskiego (z 2001 roku)
0 znamiennym tytule Fortece i przesmyki. O gettowosci w krytyce literackiej:

A jak wyglada krytyka literacka ogladana na tle okololiterackiego §wiatka? W tym przy-
padku jej gettowos¢ az bije w oczy. Po roku 1989 powstaty dziesiatki czasopism literac-
kich, wokot ktorych skrystalizowaty si¢ tzw. Srodowiska, czyli grupy autorow i sekundu-
jacych im krytykow. [...] Uprawianie krytyki literackiej na obszarze takich ,,wyizolowa-
nych” stref sprowadza si¢ najczgsciej do poklepywania po ramionach ,,swoich”, a fleko-
wania ,,obcych”, o ile komukolwiek chce si¢ w takim przypadku wybiera¢ poza mury
wilasnego getta. [...] Jest krytyka promocyjna, uprawiana przede wszystkim na tamach
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Inne mozliwosci, inne zapomnienia...

wysokonaktadowych czasopism. [...] Jest krytyka wiadciwa [...], podpowiadajaca czytel-
nikom wzorce odczytywania tekstow literackich, probujaca wstepnie uporzadkowac chaos
zjawisk literackich. Jest takze krytyka towarzysko-srodowiskowa, bedaca whasciwie tylko
forma terapii grupowej dla rozmaitych niedocenionych frustratow oraz krytyka literaturo-
znawcza, ograniczajaca si¢ do testowania na bezbronnych tekstach literackich nowych na-
rzedzi badawczych. Pomigdzy tymi obiegami nie zachodzi praktycznie zadna komunika-
cja, nie ma laczacych je przesmykow*.

Trudno zgodzi¢ si¢ na taki opis sytuacji krytyki literackiej, nie zglaszajgc
licznych zastrzezen i nie domagajac si¢ rozszerzenia tej refleksji o nieco inne
zagadnienia. Zastanawiajgce jest miedzy innymi to, ze krytyk nie stawia w tym
artykule pytania o role¢ omawianych praktyk wobec tekstow, ktore nie majg
statusu nowosci (mimo ze zasadniczo tego nie okres$la, trudno nie uznaé, ze
chodzi mu tylko o te teksty), a takze wobec skomplikowanych zjawisk, ktore nie
daja sie¢ sprowadzi¢ do uzywanych tu kategorii. Niejasne wydajg si¢ w tym arty-
kule liczne sady — wsrod nich takze ten okreslajacy krytyke literaturoznawczg
(spodziewam sie, ze chodzi nie tylko o ,,FA-art”, ale takze o przeniesienie na
polski grunt brytyjskiego — duzo szerszego niz polski termin ,,krytyka literacka”
— okre$lenia literary criticism) jako laboratoryjny i nieco sadystyczny sposdb
obchodzenia si¢ z bezbronnymi (trudno powiedzie¢, dlaczego na takie okresle-
nie zashuzyla literatura) tekstami. Wydobywam akurat t¢ kwesti¢ z kilku powo-
dow, wsrod ktorych za najistotniejszy uwazam nastepujacy: jezeli krytyka lite-
racka moze wykroczy¢ poza swoje konwencje i jezeli nie chce sprowadzac si¢
wylacznie do publikowania kolejnych — czgsto o wyraznej funkcji fatycznej —
tekstow, inspiracji szuka¢ musi takze poza sobg. Takze z tego powodu w artyku-
le tym nie bede przywotywaé szeregu tekstow krytycznoliterackich oraz pocho-
dzacych z historii krytyki literackiej. W takim wypadku trzeba by t¢ rekonstruk-
cje¢ zaczaé co najmniej od Stanistawa Brzozowskiego i kontynuowaé az do
tworczoscei takich krytykow jak Dariusz Nowacki czy Krzysztof Unitowski.
Podnies¢ chciatabym tu zupeie inny temat, wymagajacy rezygnacji z takiego
ujecia. Przyjmujac bowiem i doceniajgc wysitki dotychczasowej krytyki literac-
kiej, a takze dostrzegajac pozytki, jakie moze przynies¢ jej studiowanie, wska-
za¢ pragne catkiem inne, Zywe — cho¢ nie najnowsze — zrddlo inspiracji. Nie
sadzg¢ zarazem, ze jedno wyklucza drugie ani ze inspiracje filozoficzne (albo
historiozoficzne) maja jednoznaczna przewage nad historig krytyki. Sugeruje
jedynie, ze zupetnie inny impuls stoi za tekstem Benjamina (bo o nim mowa),
a co za tym idzie moje zamierzenia maja wyraznie inny charakter niz kolejne
rewizje dokonan krytyki.

Co oczywiste, strategie krytyczne wypracowane w XX i XXI wieku nie
przewiduja wylacznie doraznej aktywnoS$ci recenzenckiej, ale podejmujg takze
probe myslenia o tym, co minione, lecz dalej pozostajace wyzwaniem dla

2 R. Ostaszewski, Fortece i przesmyki. O gettowosci w krytyce literackiej, ,,Opcje” 2001,
nr5 (40), s. 8-9.
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wspolczesnosci. Zasadne jest pisanie o tekstach, ktore nowoscig sa tylko na
polskim rynku wydawniczym (nowe przeklady), o literaturze wydobywanej
z archiwdw (tu ostatnio przypadek Kronosa Witolda Gombrowicza), a takze...
No wlasnie. Zdarzaja si¢ przypadki aktywnosci krytycznej, ktore nalezy tu od-
notowaé, majace na celu wydobycie z mroku tekstow, ktore zostaty z réznych
powoddéw wyeliminowane z zycia literackiego. Tak jest na przyktad ze szkicem
Dariusza Nowackiego poswigconym Donatowi Kirschowi Chwalebna czujnosé
, Partyjnych recenzentéw’, zeby wskazaé tylko jeden charakterystyczny tekst.
Za kolejng ciekawg strategie nalezy uzna¢ migdzy innymi aktywno$¢ Korporacji
Halart, ktora systematycznie wydaje reedycje ksigzek Mariana Pankowskiego
czy Natalii Rolleczek.

Przyzna¢ wigc nalezy, ze krytyka oraz wydawcy podejmujg rozmaite (choé
w moim przekonaniu nadal rzadkie) dziatania, majace na celu rewizje dziatalno-
$ci stusznie minionej krytyki. Nie bez znaczenia sg oczywiscie szkice dotyczace
historii krytyki literackiej, ktdre podejmuja zadanie interpretacji dziatan i decy-
zji autorow, ktorzy wypowiadali si¢ o tworczosci lata wezesniej. Jako do pew-
nego stopnia osobne okre$litabym te przedsigwziecia krytyczne i badawcze,
ktére rewidujg historie¢ literatury w poszukiwaniu tworczos$ci marginalizowane;j
ze wzgledu na przynalezno$¢ etniczng (literatura mniejszosci narodowych),
genderowg (literatura kobieca) czy orientacje seksualng tworcy badz przedsta-
wiong w dziele (literatura gejowska). Tego rodzaju przedsiewzigcia maja juz
bardzo wielu reprezentantow w polskiej nauce oraz krytyce, a ich dzialania
przynosza wazne 1 trwate skutki. Wszystko to, o czym wspominam, z pewnos$cia
datoby si¢ podja¢ w ramach ponawianej dyskusji o kanonie. To jednak perspek-
tywa z mojego punktu widzenia dalszoplanowa.

FUNKCJE KRYTYKI LITERACKIEJ: ZAPOMNIANE MOZLIWOSCI

Na pewno mozna by takze mowi¢ o zarysowanym problemie w odniesieniu do
biezacej produkcji literackiej, uprzywilejowujacej jedne dzieta kosztem innych,
marginalizowanych czy to ze wzgledu na niestandardowo$¢ i nieoczywisto§¢
perspektywy, z jakiej sg tworzone, czy z powodu radykalnej niejasnosci ich statu-
su. Ten temat pozostawiam jednak na boku — nie do$¢, ze jest podnoszony sto-
sunkowo czesto cho¢by przez krytyke feministyczng czy queerows, to wydaje
si¢ niemozliwy do zmieszczenia w szkicu méwigcym o nieco innym problemie.
Refleksja skupiona na tym, jaka pozycje zajmuje i moze zajmowac krytyka
literacka wobec przesztosci, a wige — w tak zakres$lonej perspektywie — wobec
literatury, ktora nowos$cig byta lata temu, wydaje mi si¢ istotna takze z punktu
widzenia wspotczesnych czytelnikow, ktorzy — jak mozna sadzi¢ — nie ograni-

® D. Nowacki, Chwalebna czujnosé ,, Partyjnych recenzentéw”, [w:] idem, Ukosem. Szki-
ce o prozie, Katowice 2013, s. 157-161.
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czaja swoich lektur do nowosci. Rzecz jasna szerszy repertuar mozliwosci ozna-
cza zwykle si¢ganie po uznang klasyke. Postrzegam jako duze i nieoczywiste
wyzwanie dla tej dziedziny nieustanne mierzenie si¢ z przeszloscia, zard6wno
gdy chodzi o literaturg, jak i komentarze jej towarzyszace. Gdyby chcie¢ je pod-
jac, pokusi¢ si¢ trzeba o wysitek lektury bardzo wielu tekstow (a pozytki nie
zawsze muszg okazaé si¢ wymierne), spo$rod ktorych prawdopodobnie nielicz-
ne okaza si¢ atrakcyjne i obiecujace interpretacyjnie. Na tym jednak nie koniec
— rola krytyka, jak moge ja sobie wyobrazi¢, polegalaby takze na wyraznym
wysunigciu tej literatury ze swojego czasu i kontekstu — tak, azeby pokazaé
wspotczesnemu czytelnikowi, dlaczego rzecz moze si¢ okaza¢ godna uwagi
réwniez dla niego. Proces ten, powtdrze, wydaje mi si¢ pracochtonny i nieoczy-
wisty — zar6wno na poziomie samego dziatania, jak i efektu (badz jego braku),
jaki moze przynies¢ literaturze, krytyce oraz czytelnikom obydwu rodzajow
tekstow.

W tym konteks$cie zasadne jest przywolanie klasycznego tekstu poswigcone-
go funkcjom krytyki literackiej autorstwa Janusza Stawinskiego. Pisat on:

Ze wzgledu na to, ze przekaz krytyczny orzeka o faktach literackich, mowi¢ bedziemy
0 jego funkcji poznawczo-oceniajgcej. Zawartos¢ ,,projektodawcza” takiego prze-
kazu jest ekwiwalentem jego funkcji postulatywnej. Ze wzgledu na swe odniesienia
do zycia literackiego przekaz ten spelnia funkcje¢ operacyjna. Wreszcie w tym zakre-
sie, w jakim jest wypowiedzia o wilasnych regutach, srodkach i zadaniach, realizuje
funkcje metakrytyczna.

Akt krytycznoliteracki jest wielofunkcyjny (i wieloznaczny). O jego charakterze de-
cyduje nie jaka$ izolowana funkcja, lecz pewien komplet funkcji. Wszystkie te funkcje sg
réwnoczesne, ale nie rownorzedne. W roznych typach wypowiedzi krytycznej r6zne moga
by¢ dominanty i rozmaite rozmieszczenie pozostatych funkcji®.

Zasadniczo wydaje si¢, ze funkcje wyodrgbnione przez Stawinskiego opisuja
wszystkie zadania krytyki literackiej — takze wspolczesnej. Pie¢dziesiagt lat po
publikacji tego tekstu trudno jednak nie mie¢ poczucia, ze warunki, w jakich
odbywa si¢ komunikacja literacka, zmienily si¢ tak bardzo, ze kategorie te moze
nie tyle si¢ zdezaktualizowaly, ile przestaly trafnie punktowac sytuacje krytyki
literackiej takze w Polsce. Metakrytyczna (i czeSciowo postulatywna) funkcja,
jaka ma ta cze$¢ mojego tekstu, jest oczywista. Podobnie jak fakt, ze sadze, iz
krytyka literacka powinna metarefleksj¢ uruchamia¢ wiasciwie permanentnie.
Najistotniejsza wydaje mi si¢ jednak potrzeba, by nieco ,,przesunaé” kategorie,
o ktoérych mowit Stawinski, i skupié¢ si¢ na pewnych nieprzemyslanych momen-
tach krytyki literackiej, a takze jej mechanizmach, ktore wplywaja na ksztalt
literatury, czytelnicze przyzwyczajenia i sposoby lektury tekstow literackich,

* J. Stawinski, Funkcje krytyki literackiej, [w:] idem, Dziefo — jezyk — tradycja, Warszawa
1974, s. 162-163.
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a takze, ostatecznie, histori¢ literatury. Historii literatury, co rowniez opisywal
w swoim tekscie Stawifski®, nie jestem sklonna przeciwstawiaé sie krytyce
literackiej. Rzecz wydaje si¢ najlepiej widoczna w odniesieniu do historii litera-
tury wspotczesnej — uzaleznionej $cisle i od dyskursu akademickiego, a wigc
literaturoznawstwa i pokrewnych mu dziedzin (w sposob oczywisty), i od kryty-
ki literackiej (w spos6b mniej oczywisty, ale rownie istotny).

Kariera wielu polskich pisarzy z okresu 1945-1989 sktania do rozwazenia
ich twoérczosci w kontekscie krytycznych mechanizméw, ktore byly wtedy bar-
dzo istotne. Tego rodzaju rewizja dotyczy¢ powinna6 miedzy innymi grupy pisa-
rzy okreslanych mianem tak zwanej rewolucji artystycznej w prozie’, zeby po-
da¢ przyklad bardzo wyrazisty. Zastanowienie si¢ w tym kontek$cie nad nie-
oczywistymi splotami dyskursow i perspektyw wydaje si¢ kolejnym krokiem,
ktéry nalezy postawié, rozpoznajac tego rodzaju btad, domagajacy si¢ — takze po
latach — od krytyki literackiej dokonania korekty. Przypadek Ryszarda Schuber-
ta®, ktory sktonil mnie do prowadzenia tego rodzaju rozwazan, jest radykalnym
przyktadem procesu $cistego uzaleznienia historii literatury od krytyki literac-
kiej (wlasciwie jego uniewaznienie przez krytyke skutkuje takze jego nieobec-
no$cig w historii literatury), ktoéra dziala w sposob radykalny i nieostateczny
zarazem. W tym wiasnie upatrywaé mozna zaréwno jej stabos¢ i bezwzglednosé
dziatania, jak i site. Owg sitg krytyki bedzie — albo moze by¢ — zdolnos¢ rewi-
dowania wilasnych sadow, a takze jej istotna wieloglosowo$¢. Zardwno jeden,
jak 1 drugi aspekt pozwalaja nie tylko formutowa¢ stanowiska, umozliwiajace
dyskusje i ich uniewaznienie, ale takze wyprébowywaé rozmaite sposoby lektu-
ry, strategie i tak dalej. Bardzo atrakcyjna, takze w $wietle wspotczesnych mysli
w humanistyce, wydaje mi si¢ pewna niegotowos¢ i — cho¢by zyczeniowa —
otwartos¢ krytyki na zmian¢ wlasnego stanowiska. Oczywiscie kresle ten obraz
$wiadomie, unikajac odniesienia do krytyki ostentacyjnie ideologicznej. Ta
bowiem przedstawia si¢ nie tylko jako nieptodna poznawczo, ale takze ograni-
czajaca — zardbwno samg siebie, jak i literature, ktora opisuje. Zjawisko to, mato

> Ibidem, s. 183.

® Problem ten poruszali na przyktad Krzysztof Unitowski czy Dariusz Nowacki.

" Szczegolnie interesujacy wydaje sie przyktad Ryszarda Schuberta — tworcy skutecznie
wyeliminowanego z obiegu literackiego, a wartego przywrocenia.

8 Pisze o nim w innych miejscach, tu jedynie zaznaczajac, co wplyneto na postawienie
tego problemu. Zob. np. O. Szmidt, ,, Panna Lilianka”, czyli zapomniany kobiecy monolog
o zastanej rzeczywistosci, [W:] Zanurzeni w historii — zanurzeni w kulturze. Literatura czaséw
PRL-u 0 PRL-u, red. M. Karwala, B. Serwatka, Krakow 2011, s. 127-140; eadem, Krytyczna
historia zapominania. Przypadek Ryszarda Schuberta, praca magisterska napisana pod
kierunkiem prof. dra hab. Ryszarda Nycza, obroniona na Wydziale Polonistyki UJ w 2013
roku. Przemyslenia dotyczace wyrazistego przypadku Schuberta mozna przynajmniej czgécio-
WO odnie$¢ do innych tworcow. Spostrzezenia poczynione na bazie tego przypadku sktonity
mnie do rozwazenia problemu ,,zapominania” w krytyce literackiej w ogoélniejszym wy-
miarze.
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interesujace pod wiasciwie kazdym wzgledem (poza socjologicznym), pozosta-
wiam na marginesie swoich zainteresowan.

Zajmuje mnie tu bowiem krytyka pojmowana jako pewne sposoby myslenia
i dzialania, obejmujace zjawiska kulturowe (przede wszystkim literature, ale
w $cistym zwigzku z innymi sztukami oraz przestrzeniami ludzkiego do§wiad-
czenia) i odnoszace si¢ do nich z uwzglednieniem zaréwno rozmaitych kontek-
stow, jak i poprzednikow. Zaklada to stata i nieustepliwg samoswiadomos$é i —
nomen omen — autokrytyke, bez ktorej owe praktyki postrzega¢ by mozna jako
pisanie tekstow bez uprzytomniania sobie ich statusu. Ostatni aspekt, rzadko
podnoszony w konteksScie dyskusji o krytyce literackiej, a wigc uwzglednianie
1 uswiadamianie sobie istnienia wczesniejszej krytyki literackiej, uwazam za
nader istotny i stanowigcy wyzwanie. Ujmujac rzecz schematycznie 1 skrotowo,
nalezatoby powiedzieé, ze krytyka, majac §wiadomos$é swojej istotowej stabosci
i zawistosci, winna stale przypomina¢ sobie, ze nie inaczej bylo z jej poprzedni-
kami, a co za tym idzie Ze jej i wczesniejszej krytyki stabo$ci uznane musza
zosta¢ za fakt — taki jednak, do ktorego odnie$¢ si¢ mozna, znowu, krytycznie.
To zamkniecie, jakie zdaje si¢ powstawac, nie ma na celu wytworzenia kolejne;j
autoteliczno$ci. Mozna by powiedzie¢, ze wreez przeciwnie — Krytyka (na po-
trzeby uzyskania przejrzystosci §wiadomie jg ujednolicam) ma okazje dokonania
korekty, bez ktorej trudno mysle¢ o kontynuowaniu jakiejkolwiek pracy kry-
tycznej, ktdra nie bytaby praktyka z gruntu jalowa i unikajaca §wiadomosci, ze
obcigzona jest bledem oraz mozliwymi pomytkami poprzednikow. Trudno
uznaé, ze korekta ta moglaby by¢ ostateczna, podobnie jak trudno przyjaé, ze
mozliwe jest, by dotyczyta wszystkich zjawisk. Wydaje mi si¢ jednak, ze bez
wykonania tego rodzaju pracy — pracy wobec przesztosci — krytyka w gruncie
rzeczy nie osigga nigdy poziomu metarefleksji istotniejszego niz rytualne prze-
mysliwanie wlasnych regut.

Sadze, ze to odpowiednie miejsce, aby Scislej zaznaczy¢, jaka motywacje ma
przedsigwziecie, ktore przedstawiam. Ot6z tym, co najwyrazniej odroznia je od
rewizji, jakich dokonuje historia literatury, a takze wspodtczesna krytyka literac-
ka, jest etyka. Wiasnie etyczna motywacja oraz etyczny wymiar dzialania,
o ktorym mowa, wydaja mi si¢ kluczowe — lektura pozornie zamknigtych kart
historii literatury nie odbywa sie ze wzgledu na instytucj¢ czy dziedzing. Nie
odzyskujemy tekstow dla historii literatury, ale dla nich samych. Nie wydoby-
wamy zaprzepaszczonych tekstow, azeby wzmocni¢ biezacy projekt spoteczny,
estetyczny czy polityczny, ale po to, by zaistniaty w taki sposob, w jaki dotad
nie mogly zaistnie¢. Celem nie jest wiec odzyskanie tej literatury dla czytelni-
kow, historii literatury, instytucji czy krytyki, lecz dla niej samej. Brzmie¢ to
moze, jakby postulatem byla autonomia literatury — nic bardziej mylnego. Rzecz
raczej w tym, aby horyzontem nie zawsze bylo zadowolenie krytyki, ktéra odzy-
skata tworce, kolejng powies¢ czy zapomniany tomik, tudziez powickszanie
zasobow historii literatury. Owszem, to wazny cel, ale zupelnie inaczej umoty-
Wowany. Roznic¢ t¢ moze najdobitniej i najbardziej inspirujaco wyrazit Walter
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Benjamin, ktory pojawi si¢ w nieodlegltym finale tego tekstu. Jego przywotanie
nie jest ,,wyreczaniem si¢” filozofia w obliczu historii krytyki literackiej, ale
raczej przywotaniem perspektywy, ktora wedle mojego przekonania rzeczywi-
$cie moze si¢ sta¢ bodzcem zmiany.

KRYTYKA LITERACKA: HISTORIA CZESANA POD WLOS

Dla myslenia krytycznego i myslenia o krytyce wciaz istotna jest spekulacja —
druga strona krytyki, siegajacej ,,na co dzien” do tego, co rzeczywiste, i ostenta-
cyjnej w swojej ,,nowosci”. Krytyka bowiem, bardziej moze niz innego rodzaju
sposoby dziatania w przestrzeni zycia literackiego, jezeli traktowaé ja cho¢ na
prébe z calg powaga, bliska bedzie filozofii z jej uporczywym stawianiem pyta-
nia o mozliwo$¢ i1 zasadno$¢ podejmowania w jej obrebie kolejnych dziatan,
Z permanentnym powatpiewaniem w oczywisto$¢ statusu wiasnej dyscypliny
i, wreszcie, w radykalnym podwazaniu wlasnego istnienia i istnienia niezawi-
stego. Niejasna i nieostatecznie zdefiniowana rola krytyki we wspodtczesno$ci
zdaje si¢ nastreczac¢ wielu problemow.

Oczywistym zarzutem, jaki mozna wobec tego stanowiska wystosowac, jest
ciche uzaleznienie krytyki literackiej od uniwersytetu i historii literatury. Jezeli
jednak postawi¢ pytanie, czym powinna si¢ zajmowac, czym si¢ zajmuje i jakie
ma znaczenie we wspotczesnej kulturze akademicka krytyka literacka czy tez,
jak pisal Ostaszewski, krytyka literaturoznawcza, trudno bedzie znalez¢ satys-
fakcjonujacg odpowiedz. Nie zyskuje ona entuzjazmu publicznosci literackiej,
rynku literackiego ani mediow — swojg funkcj¢ oraz znaczenie, by cho¢ dla sa-
mej siebie uzasadni¢ istnienie, lokowaé¢ musi gdzie indziej. W sytuacji stosun-
kowo matej atrakcyjnosci krytyki literackiej zarowno dla rynku, jak i dla prze-
strzeni medialnej mozna powzigé zasadniczo dwa projekty. Jeden opisatabym
najogodlniej jako podejmowanie staran (jak sgdze skazanych na porazke), maja-
cych na celu wiaczenie krytyki do powyzszych mechanizméw. Drugi wycho-
dzitby z zalozenia, ze w zaistniatych warunkach krytyka moze sprobowac zaj-
mowac si¢ tym, co wedle swej najlepszej wiedzy uwaza za najwazniejsze dla
tego rodzaju aktywnosci. Mowigc jeszcze inaczej: skoro Krytyka jest zasadniczo
ignorowana, znajdujac si¢ w kolejnych niszach, mozna w jej obrebie podejmo-
wac takie dzialania, ktore bylyby niemozliwe, gdyby chciata sta¢ si¢ znaczacym
graczem wspotczesnej ekonomii. Jezeli przyjmiemy taki punkt widzenia, a po-
Strzegam to pod pewnymi wzgledami jako bardzo atrakcyjna perspektywe,
przyjdzie nam si¢ zmierzy¢ nie tylko z kolejnymi nowymi tekstami (cho¢ to
takze), apodyktyczna publicznoscig literacka i wydawcami, ale takze z tym, co
uznamy za kluczowe w pracy krytycznej.

Jest to tym samym moment, w ktorym krytyka moze rzeczywiscie pokazac,
czym chce by¢ i czym staje si¢ wtedy, gdy — paradoksalnie — uniezaleznia si¢ od
wiekszosci czynnikow, ktore standardowo postrzega jako ograniczajace. Nie-
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standardowa wolno$¢, jaka w ten sposob osiaga, sprawia, ze krytyka nie tylko
musi uzyskaé istotng samo$wiadomos$¢, azeby moc istnie¢, ale takze w swej
kryzysowej kondycji ujawni¢ moze wlasng, nieprzewidywalnag sitg. Czy skazuje
to krytyke na marginalna pozycje? Oczywiscie. Trudno jednak wyobrazi¢ sobie,
by pozadana byla inna, oraz przyjaé, ze inna, jesli nie wytraca swoich podsta-
wowych cech i zamierzen, jest do pomyslenia. Celem, jezeli probowa¢ taki naj-
ogoblniej nakresli¢, bedzie pokazanie, ze biezaca, kryzysowa sytuacje — ktora
postrzegaé mozna takze jako przejSciowa — da si¢ wykorzysta¢ do tego, aby
zdobywac si¢ na gesty wobec przesztosci i wspotczesnosci trudne i wymagajace
nie tylko fasadowego myslenia krytycznego, ktéore moze si¢ sprowadzaé do
dziatan rytualnych.

W telegraficznym skrocie nakresle, jak moglyby takie dziatania krytyczne
wyglada¢ w konteks$cie tworczosci wspomnianego Ryszarda Schuberta. Mowiac
0 autorze Trenta Tre i Panny Lilianki, nie mozna skupi¢ si¢ wylacznie na tych
utworach, ale trzeba takze wspomnie¢ o tym, jaka jest ich wlasna historia, jak
tez historia ich niejednoznacznego statusu w dziejach literatury. Wybdr tych
tekstow podyktowany jest nie tylko zastanawiajgcym i symptomatycznym za-
pominaniem, jakie dokonuje si¢ na przestrzeni ostatnich kilkudziesigciu lat — to
powod wazny, ale nie najwazniejszy. Rzeczg najwazniejsza jest dla mnie to, ze
obie ksigzki sg ogromnie interesujace i nie znajdujg odpowiednikéw w polskiej
literaturze — zar6wno pod wzgledem estetycznym, jak i artystycznym. Pisarstwo
Ryszarda Schuberta jest $wiadectwem nieslychanej czutosci jezyka, jego
brzmieniowego wymiaru i artystycznego oddzialywania nim w rejestrach, kto-
rych polska literatura jak dotad nie poznaje z innych Zrdédet. To takze teksty
oddajgce sprawiedliwos$¢ jednostkowosci pomyslanej jako wydarzenie — jedno-
razowe akty oddawania przestrzeni tekstu tym, ktorzy przed wstapieniem do
wyrafinowanej artystycznie, jak jg postrzegam, literatury gubili si¢ i gubieni byli
w na wskro$ politycznej rzeczywistosci. Jak zostato to juz zaznaczone, w takich
kontekstach nie ma sensu unika¢ wartoSciowania, a wigc podstawowej i moze
jednej z najtrwalszych funkcji krytyki literackiej. Wskazuje wiec te utwory,
ktére poza swg historig i wspomnianymi juz cechami zwracaja na siebie uwage
ze wzgledow artystycznych i ktore uwaza si¢ za teksty literacko warto$ciowe.
Wydaje mi sig, ze takze z tego wzgledu strata, jakg ponosi historia wspotczesnej
literatury polskiej, zapominajgc o nich, jest godna uwagi i rewizji.

Literackie dziatanie Schuberta postrzegam jako bardzo skomplikowane,
o niejednoznacznym statusie, ktory pociaga za soba ambiwalentny stosunek
zardwno do podmiotow tych tekstow, jak i historycznoliterackich i spoteczno-
-politycznych okolicznos$ci ich powstania. Oscylowanie pomiedzy tymi bardzo
réznymi i nieprzystajacymi do siebie przestrzeniami jawi si¢ w kontek$cie ta-
kiego projektu jako koniecznos¢. Inspiracjg jest wspomniany Walter Benjamin,
ktéry pisze:
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Kronikarz, ktory relacjonuje wydarzenia, nie rozrézniajac wielkich i drobnych, podpo-
rzadkowuje si¢ tym samym prawdzie, Ze niczego, co si¢ kiedy$ wydarzylo, nie powinno
si¢ uwazaé za stracone dla historii. Rzecz jasna, dopiero zbawionej ludzkosci przypada
w udziale cata jej przeszto§¢. Oznacza to, ze dopiero dla zbawionej ludzkosci kazdy mo-
ment jej przesztosci staje si¢ podatny na cytowanie. Kazda z jej przezytych chwil staje si¢
citation a l’ordre du jour — a dzien ten wlasnie jest dniem ostatnim®.

Dalej, by¢ moze w najstynniejszej czesci eseju O pojeciu historii, Czytamy:

Kto zawsze, az po dzi$ dzien, odnosit zwycigstwo, maszeruje w triumfalnym pochodzie
dzisiejszych wladcow, tratujacym tych, ktorzy dzi§ sa pokonani. W pochodzie tym, jak
zwykle, niesie si¢ rowniez tupy. Okreéla si¢ je mianem doébr kultury. [...] Swe istnienie
zawdzigczaja nie tylko wysitkowi wielkich geniuszy, ktorzy je stworzyli, lecz takze bezi-
miennemu trudowi ich wspolczesnych. Nie istnieje dokument kultury, ktory nie bytby za-
razem dokumentem barbarzynstwa. I tak jak on sam nie jest wolny od barbarzynstwa, na-
znaczony barbarzynstwem jest rowniez proces jego przekazu, w wyniku ktoérego przecho-
dzit z rak do rak. W miar¢ mozliwos$ci materialista historyczny stara si¢ wigc od tego pro-
cesu zdystansowa¢. Swoje zadanie upatruje w czesaniu historii pod wlos™.

Ideatl krytyki, zakre$lony przez Benjamina, nie jest latwy do osiagnigcia.
Zbawienie, czyli méwigc w duzym i radykalnie upraszczajagcym skrocie, przy-
wrocenie wszystkich rzeczy, a wiec takze tekstow, nie jest w terazniejszosSci
mozliwe. Niemozliwe jest takze rozwazenie wszystkich barbarzynstw na nich
1 przez nie dokonanych. Sadzi¢ mozna jednak, ze partycypowanie w tego rodza-
ju mysleniu jest nie tylko wyzwaniem, ale takze koniecznos$cia, jezeli nie chce
si¢ jedynie kontynuowaé drogi wyznaczanej przez dotychczasowa krytyke.
Przyktad tego rodzaju aktywnosci, jaka jest dla mnie pisarstwo Schuberta, daje
do myslenia i sktania do rewizji wlasnych krytycznych przyzwyczajen. Nie dos§é
bowiem, ze teksty te — mniej lub bardziej ostatecznie — zaginety w historii, to
oddaja glos postaciom, ktore gubione byty przez histori¢ wielokrotnie. Ten dwu-
stopniowy ruch staratam si¢ zaprezentowa¢ w moim artykule, czesciowo inspi-
rowanym mysla Benjamina, czgéciowo skupiajacym si¢ na tym, co wydarza si¢
w polskiej krytyce literackiej ostatnich lat, ale tez rozwazatam tu mozliwo$é
jego odwrdcenia. Zapomniane teksty nie odniosa juz prawdopodobnie zwycig-
stwa. Moga jednak — w Benjaminowskim sensie — by¢ cytowane i zaja¢ nalezne
im miejsca.

® W. Benjamin, O pojeciu historii, tum. A. Lipszyc, [w:] idem, Konstelacje. Wybor tek-
stow, Krakow 2012, s. 312.
'° Ibidem, s. 315.
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OTHER POSSIBILITIES, OTHER OBLIVIONS.
POLISH LITERARY CRITICISM AND HISTORY AGAINST THE GRAIN

ABSTRACT

The article deals with the problem of contemporary literary criticism in Poland. The most
important idea considered in this text is taken from Walter Benjamin’s “On the Concept of
History”. The interpretation of Benjamin’s concepts for Polish literary criticism is considered
as an opportunity for critical writing — weak, marginalized, and in a state of permanent crisis.
I would like to suggest that taking interest in texts released several years ago is not only an
opportunity for literary criticism, but is also a form of fulfillment of our ethical obligations to
the past.
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Celem niniejszego artykutu jest wykazanie, w jaki sposob niektore sktadniki
nowoczesnej $§wiadomosci estetyczno-filozoficznej, sprowadzajace si¢ do kate-
gorii epifanii, organizujg material poetycki Modlitwy — liryku Jamesa Joyce’a
z tomu Jabtuszka po pensie. Nalezatoby tutaj przeprowadzi¢ kilka dystynkcji
W rozumieniu tej kategorii. Trudno$¢ natury metodologicznej nasuwa bowiem
wieloznaczno$é epifanii, ktéra okazuje sie wyznacznikiem poetologicznym®,
terminem teoriopoznawczym, a takze instrumentem analityczno-interpretacyj-
nym. Rezonans znaczeniowy tego pojecia wynika z historyczno-literackich
przemian w sferze pogladéw na zadania sztuki i role poety. Jego ekstensje wy-
znacza niezwykle ptodna na przetomie XIX i XX wieku filozofia poznania,
szczegoblnie koncepcje jezyka jako medium. Nie mniej istotne sa ,,idiosynkrazje”
samego Joyce’a, ktory epifanii, jako kategorii przede wszystkim estetycznej,
nadat swoiste autorskie pigtno. W dalszej czesci wywodu zamierzam omowié
wczesne do$wiadczenia intelektualne Joyce’a na tle filozoficznych i poetolo-
gicznych nurtow nowoczesno$ci, ktére prowadzily do daleko idacej reinterpre-
tacji epifanii jako ontologiczno-poznawczego fenomenu. Odbicie tak pojmowa-
nego doswiadczenia znajduj¢ w konkretnych rozwigzaniach stylistyczno-formal-
nych, zastosowanych we wspomnianym liryku.

Epifania jest pojeciem o teologiczno-religijnej proweniencji. Pierwotnie
oznaczala objawienie, swoistg ingerencj¢ osobowej Transcendencji w sprawy
ludzkie, a w konsekwencji metafizyczny status empirycznych zjawisk?. Autor
Ulissesa zdyskontowat pojecie epifanii, przenoszac je na grunt literackich mani-
festow®. To przesuniecie rozwazan w strone estetyki okreslane jest jako profanu-
jaca adaptacja®. Joyce wyprowadzit swoj literacki program z tradycji tomistycz-
nej. Reinterpretacja mys$li Tomasza z Akwinu byta dla niego punktem wyjscia
do sformutowania wtasnej koncepcji epifanii jako literackiego ideatu. Wedhug
Akwinaty pigkno rozpatruje si¢c w trzech aspektach: zupetnosci (integritas),
proporcji (proportio) i jasnosci (claritas)’. Przytoczone kryteria sa gléwnym
tematem Stefana Bohatera, pierwszej powiesci Joyce’a. Sprowadzajac je wszyst-
kie do spraw przyjemnosci estetycznej, autor zanegowat jednoczesnie udziat
pierwiastka metafizycznego w procesie tworczym. Tomistyczne rozumienie
integritas wyraznie rozmija si¢ z koncepcja Joyce’a. W pierwszym przypadku
zupelno$¢ oznaczala substancjalno-ontologiczng jednos$¢ przedmiotu estetycz-
nego, w drugim natomiast chodziloby raczej o koncentracj¢ psychologiczng na

Y'N. llaria, 4 Protrait of James Joyce’s Epiphany as a Source Text, ,Humanicus” 2011,
Vol. 6, s. 3 i n. Autorka sprowadza epifani¢ Joyce’a do kilku wyznacznikoéw poetologicznych
typu mglistos¢, ulotnosé, kontrastowosc.

Zpor. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej litera-
turze polskiej, Krakow 2001, s. 7.

% Por. R. Kierney, Epiphanies in Joyce and Proust, ,, The New Arcadia Review” 2005,
Vol. 3,s.25in.

*Por. N. Ilaria, op. cit., s. 4.

5 Por. U. Eco, Poetyki Joyce’a, tam. M. Kos$nik, Warszawa 1998, s. 42.
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postrzeganym obiekcie. Juz pierwsze literackie proby autora Epifanii ukazuja,
ze pojmowal on zupelno$¢ na zasadzie obrysu fizycznego czy tez fokalizacji
przedmiotu opisu, wylgczonego z czasoprzestrzennego kontinuum®. Stosunkowo
najmniej rozbieznosci wynikato z reinterpretacji drugiego kryterium. W tomi-
stycznym ujeciu zasada proportio oznaczata synergie strukturalng, funkcjonalng
wspotzaleznos¢ komponentéw dzieta. Z kolei w Stefanie Bohaterze Joyce zasto-
sowal proporcje w taki sposob, aby wszystkie elementy stylistyczno-kompozy-
cyjne byly istotnymi, §ci§le powigzanymi no$nikami tresci. Stad liczne paralele
formalne mie%dzy epifanizowanym obiektem i jego wiasciwym, uniwersalnym
odniesieniem’.

Irlandczyk ostatecznie zerwat z tradycja tomistyczng, reinterpretujac trzecie
kryterium pigkna, najbardziej donioste w systemie estetycznym Akwinaty.
W mysli Doktora Anielskiego claritas oznaczata blask przedmiotu, ide¢ przebi-
jajaca na tle materii, a w konsekwencji kontemplacyjng uleglo$¢ wobec dzieta.
Kontemplacje nalezatoby tutaj rozumie¢ jako szczegolny stan tworczy, bowiem
przedmiot estetyczny miat niejako samodzielnie objawia¢ si¢ temu, kto tworzy.
Z kolei Joyce poczatkowo pojmowat claritas jako autoekspresyjng zdolnosé
dzieta sztuki do wyprowadzenia uniwersalnych znaczen. Ostatecznie jednak
zdefiniowat atrybut jasnosci jako statyczng rozkosz obcowania z tymze dzietem.
Niemniej nawet to swoiscie autorskie rozumienie tomistycznej kategorii este-
tycznej nie bylo dla Joyce’a uzyteczne, sktanialo go raczej do poszukiwania
innego pisarskiego ideatu, daleko poza systemem Akwinaty. Stad niewspot-
mierno$¢ zakresow pojeciowych tomistycznej claritas i Joyce’owskiej epifanii,
ktora w Stefanie Bohaterze zdefiniowana jest jako momentalny i ulotny wglad
w istote rzeczy, zapo$redniczony w szczegdlnym stanie umyshu poety®. Powstaje
pytanie o stosunek wczesnej formacji umystowej Jamesa Joyce’a do nowocze-
snych pradow filozoficznych i obowigzujacych wowcezas poetyk, ktore ostatecz-
nie zmodyfikowaly pojecie epifanii, nadajgc jej sankcje przede wszystkim teo-
riopoznawczg.

Poetyka epifanii Joyce’a okazuje si¢ szczegélnie frapujacym zagadnieniem
w kontekscie teoriopoznawczej koncepcji jezyka. Chodzitoby tutaj o zagadnie-
nie negatywnej relacji jezykowego medium do istoty rzeczy, ktora wymyka sig
poznaniu sensorycznemu i werbalizacji. W tejze teorii jezyk dyskursywno-
pojeciowy zdolny jest uchwyci¢ tylko state i ogodlne cechy przedmiotu, znie-
ksztalcajac tym samym to, co w bycie jednostkowe, procesualne i chwilowe.
W konsekwencji jezykowi dyskursywno-pojeciowemu przypisywano warto§é
komunikacyjng, odmawiajac walorow ekspresyjnych, czego dobitnym przykta-
dem jest ,,lingwistyczna” koncepcja grzechu pierworodnego. Przejawem ,,ska-
zenia” jezyka miata by¢ jego arbitralno$¢ i konwencjonalizacja. To prze$wiad-

6 Por. ibidem, s. 43 i n.
" Por. ibidem.
8 por. ibidem.
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czenie o braku odpowiednio$ci stowa i rzeczy, zawarte w formule wyrazania
niewyrazalnego®, ma diuga histori¢ od wezesnych, romantycznych antecedenciji
az do konca XIX wieku, kiedy w poezji symbolistycznej pojawit si¢ motyw
brakujacego stowa™. Poeta romantyczny mial nadawaé¢ zmystowa forme¢ temu,
co ponadzmystowe, tak ujmowac przedmiot opisu, aby w toku poetyckiej arty-
kulacji wyrastata z niego tres¢ daleko glebsza i bardziej uniwersalna od podsta-
wowego, ,,przasnego” znaczenia''. To poetyckie transcendowanie sensu bylo
kwestia splywajacego na artyst¢ natchnienia, wybuchem sit ekspresyjnych
w finalnym momencie uprzedniej refleksji nad przedmiotem. W kontekscie tak
pojmowanego aktu tworczego romantyczna epifania stanowita doswiadczenie
niezmiennej, esencjalnej rzeczywistosci, ktora niejako przeswituje przez to, co
przemijajace. Dzieto sztuki miato zatem ukazaé rzeczywistos¢ w taki sposob,
aby uzyska¢ cho¢by symboliczny dostep do uniwersalnego porzadku, ktory za
nim si¢ skrywalz. W ten sposdb nastgpowalo zderzenie bezposredniej wizji
1 pos$redniego wyrazenia.

Tymczasem w nowoczesnej $wiadomosci estetycznej przedmiot opisu bez
reszty poddaje si¢ jezykowej mediatyzacji. Jezyk poetycki traktowany jest jako
autonomiczne narzedzie poznawcze, ktdre nowoczesny artysta eksploatuje
na prawach swobodnej inwencji**. W procesie poetyckiej artykulacji banalny
z reguly obiekt okazuje si¢ symptomem nowych, dotad niepoznawalnych i nie-
powiazanych aspektow rzeczywisto$ci, do ktérych dostep mozliwy jest tylko
przez stowo tworcy — demiurga. Status poetyckiego stowa jest zatem dwojaki,
a nawet paradoksalny — to autonomiczne narzgdzie poznawcze w rekach poety
okazuje si¢ bowiem niesuwerenne wobec przedmiotu opisu. Mowa tu o niesu-
werenno$ci jedynie w tym sensie, ze jezyk poetycki ujmuje wiasnosci danego
obiektu, by w toku lirycznej artykulacji ostatecznie ukaza¢ modalno$¢ bytu,
wyabstrahowa¢ z niego glebszy, uniwersalny sens™. Joyce wykorzystat tomi-
styczng filozofi¢ pickna do przewrotnej obrony romantycznej koncepcji stowa —
objawienia i poety jako jednostki zdolnej nada¢ forme doswiadczeniu, jednostki
wydobywajacej znaczenie z chaotycznego przepltywu faktow i wrazen'®. Kon-
cepcja ta przechodzi wszakze ewolucje. W Stefanie Bohaterze epifania jest for-
ma intelektualno-emocjonalnego ogladu $wiata, w ktorym z reguly banalne

® Por. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci..., op. cit., s. 17

19 por. E. Grodzinski, Monizm a dualizm. Z dziejéw refleksji filozoficznej nad mysleniem
i mowg, Wroctaw 1978, s. 20.

Y Por. G. W. F. Hegel, Wykiady o estetyce, t. 1, thum. J. Grabowski, A. Landman, War-
szawa 1964, s. 290. i n.

2 por. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci..., op. cit., s. 47; Ch. Taylor, Epifanie
modernizmu, [w:] idem, Zrédia podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, thum.
M. Gruszczynski et al., Warszawa 2001, s. 837— 909.

¥ por. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci..., op. cit., s. 35.

4 por. ibidem, s. 9.

5 por. U. Eco, op. cit., 5. 50.
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sprawy nabieraja szczegdlnej Wagim. Na tym etapie tworczosci Joyce’a przy-
czyna epifanizowania danego zjawiska wydaje si¢ niezawista od autorskiego
zamystu. Zjawiska chwytane sag bowiem w procesie niekontrolowanej, stenogra-
ficznej percepcji $wiata. Z kolei W Portrecie artysty z czasow miodosci epifania
traci juz wszelkie znamiona przypadku, stajac si¢ okre$leniem $wiadome;j kre-
acji. W dojrzalej praktyce pisarskiej Joyce’a okazuje si¢ ona narzedziem swo-
bodnego, analitycznego ogladu rzeczywistosci, $wiadomego wyizolowania
obiektu z przeptywu wrazen i nadania znaczenia, ktore nie przystugiwalo mu
przed poetyckim ogladem™’.

Podsumowujgc, tomistyczng claritas nalezy rozumie¢ w kategoriach obja-
wienia si¢ przedmiotu estetycznego. Tworczos¢ poetycka bytaby w takim ujeciu
biernym przektadem objawienia w niedoskonatym medium jezyka. Z kolei Joy-
ce’owska epifania opiera si¢ na wylgcznej kreatywnosci poetylg. Ta kreatyw-
no$¢ manifestuje si¢ nie tylko w §wiadomym, suwerennym wyborze przedmiotu
opisu, ale takze przez to, ze staje si¢ on ledwie oznaka nieproporcjonalng do
znaczenia, jakie otrzymuje w procesie poetyckiej transfiguracji'®. Epifania jest
zatem niezwykle ztozonym pojgciem, ktdre sprowadza si¢ do trzech wzajemnie
warunkujgcych ge koncepcji: jezyka poetyckiego, procesu tworczego i wreszcie
samego dziela®. Jezyk poetycki okazuje si¢ medium dla niepoznawalnych
aspektow rzeczywistosci, ktorag wyraza¢ mozna tylko w jezykowo zaposredni-
czony sposob. Proces tworczy z jednej strony polega na manifestowaniu auto-
nomii wobec rzeczywistosci, nadaniu jej nowych, glebszych i uniwersalnych
sensOw, z drugiej strony twoérca zmuszony jest partycypowaé w Swiecie ze-
wnetrznym, by wydoby¢ z niego te nowe jako$ci znaczeniowe. Podobnie jest
wreszcie z samym dzietem sztuki, ktore osc%fluje miedzy iluzjg a kreacja, przed-
stawianiem zjawisk a wyrazaniem ich istoty®’. W dalszej cze$ci wywodu cheial-
bym rozwina¢ wzmiankowane dotad tezy i wykaza¢ zachodzacy paralelizm
migdzy nimi a stylistyczno-formalnym uksztattowaniem Modlitwy. Chciatbym
rowniez wykaza¢ uderzajaca aktualno$¢ wzmiankowanych tu koncepcji i po-
etyckich tropow epifanii w $wietle wspotczesnych, psychologicznych teorii na
jej temat.

Znowu!

Przyjdz, daj, przekaz mi wszystkie moce twoje!
Z dala, w mézg pekajacy nisko tchnie jej stowo
Nedzg poddania, okrutnym spokojem,

16 por. ibidem, s. 51 i n..

7 por. ibidem.

8 por. R. T. Briggs, Dubliners and Joycean epiphany, Wichita 2006, s. 5 i n.

¥ por. M. G. Mcdonald, Epiphanies: An Existential And Psychological Inquiry, Sydney
2005, s. 21.

2 por, R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci..., op. cit., s. 24.

2 por. ibidem, s. 24.
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Grozg jej tagodzac jak wobec duszy wybrane;.
Dos¢ juz, cicha mitosci! Zgubo moja!

Oslep mnie twa ciemng bliskoscia, O miej lito$¢, ukochany wrogu mej woli!
Trwozy mnie zimne dotknigcie, ktorego znie§¢ nie moge.

Sacz ze mnie do woli

Zycie me powolne! Pochyl nade mng nizej grozng gtowe,

Dumna z mojego upadku, pamietajaca, zatujaca

Tego, ktory jest, ktory byl!

Znowu!

Razem, otuleni noca, lezeli na ziemi. Styszg,

Jak z dala w moj moézg pekajacy nisko tchnie jej stowo.
Przyjdz! Ulegam. Jestem tu. Pochyl si¢ nade mna nizej
Ujarzmicielko, nie odchodz! Jedyna radosci, jedyna udrgko,
Wez mnie, zbaw mnie, uk6j mnie, O, oszcz¢dz mnie!

J. Joyce, Modlitwa??

MOWA DYSKURSYWNA VERSUS JEZYK POETYCKI

Tytut wiersza okazuje si¢ jedyng w sensie pragmatycznym pelnowarto§ciows
instancjg tematyzujaca. W przekroju catego tekstu to jedno stowo — modlitwa —
rekompensuje wrazenie migotliwos$ci znaczeniowej. Nastepujace liryczne wy-
znanie przynosi bowiem wieloznaczne sformulowania, tropiczne wobec tytuto-
wej modlitwy. Zastosowane do jej opisu poetyckie formuty niepokojg wieloscig
mozliwych odniesien, a w konsekwencji tekst wymyka si¢ ,,racjonalnej”, prag-
matycznej 1 semantycznej wyktadni. Niemniej nie sposob sprowadzaé tytutu do
jego redundantnej funkcji wzgledem nastgpujacych lirycznych wyrazen. W kon-
tekécie dotychczasowych rozwazan wydaje si¢ on manifestacja dyskursywnej
poznawalno$ci modlitewnego do$wiadczenia, ktore w tytule wlasnie zostaje
stematyzowane, wpisane w jezykowo-pojeciowa forme®. Z kolei liryczne wy-
znanie oddaje niepoznawalny i niewyrazalny status modlitwy. W nastgpujacym
akcie poetyckiej ekspresji duchowe doswiadczenie podmiotu ulega tropologicz-
nej reprezentacji, coraz bardziej jawiac si¢ jako nieinteligibilne, autonomiczne
wobec jezykowo-pojeciowej aparatury. Konsekwencjg tego jest uderzajgca nie-
wspolmierno$¢ tresciowa tytutu i lirycznego wyznania. W odniesieniu do catego
tekstu tytul sprowadza si¢ zatem do reliktu mowy dyskursywnej, ktorej warto§¢
komunikacyjna nie przystaje do sity poetyckiej ekspresji. W przypadku modli-

223, Joyce, Modlitwa, [w:] idem, Utwory poetyckie, thum. M. Stomczynski, Krakow 1975,
s. 79. W dalszej, analitycznej cze$ci wywodu wnioski oparte na szczegodtach prozodycznych
i stylistycznych weryfikuj¢ poprzez poréwnanie z oryginatem.

Zpor, R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci..., op. cit., s. 13.
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tewnego doswiadczenia, nalezacego do szeroko pojetej sfery sacrum, jedynie
j(—;zyszoetycki okazuje si¢ adekwatnym $rodkiem poznania i wyrazania jego
istoty™".

Z kolei w pierwszym wersie inicjalne ,,znowu” odnosi si¢ do wiedzy pod-
miotu méwiacego, a $cislej rzecz biorage, do jego pamieci jako fundamentalnej
funkcji wiedzy. Pami¢¢ odstania podobienstwa miedzy zjawiskami i ustala kau-
zalny zwigzek miedzy tym, co bylo, a tym, co jawi si¢ tu i teraz”>. Tak pojmo-
wana dyspozycja poznawcza sprowadza przedmiot do podstawowych cech typu
constans, abstrahujac od tych jego wiasciwosci, ktore z racji swojej dynamiki,
efemerycznego charakteru i niepowtarzalno$ci zarazem wymykajg si¢ wszelkim
systematyzujacym ujeciom. Wiedza dyskursywnie artykutowana przezwycigza
tym samym akcydentalny charakter poddanych jej zjawisk®. Pierwszy wers
wydaje si¢ zatem kontynuacjg praktyki dyskursywnej, jezykowo-pojgciowej
,,schematyzacji” modlitewnego do$wiadczenia. Niemniej powracajace w Modli-
twie ,,znowu” tylko pozornie sugeruje jego powtarzalno$¢ i niezmiennosc¢. Nale-
zaloby tutaj zwroci¢ uwage na specyficzny mechanizm konstytuowania sie tek-
stu, permanentng konieczno$¢ jego wtdrnego, nielinearnego odczytania. Powra-
cajace ,,znowu” inicjuje tez ostatnia strofe, ktora sktania do weryfikacji hipotezy
interpretacyjnej, jakg nasuwat tytut. Zwraca ono uwage na istotne ekwiwalencje
w obrebie tekstu, zapowiada kontynuacje wczesniejszych schematow formalno-
-jezykowych, lecz jednoczesnie odkrywa ,,iterabilny” charakter tytutowego do-
$wiadczenia. Ostatnia strofa opalizuje réznymi, niemal wykluczajacymi si¢
wzajemnie znaczeniami i cho¢ zawiera formuly o mniej lub bardziej modlitew-
nym charakterze, to jednocze$nie wida¢ w niej zarys innej sytuacji lirycznej —
spotkania kochankow. Pamie¢ (tekstualna), ktora ,,muzealizuje” obiekty pozna-
nia, okazuje si¢ tutaj zawodna. Zastosowany chwyt kompozycyjny, polegaja,cy
na zderzeniu informacji pochodzacych z réznych pozioméw komunikatu®’, po-
teguje efekt niewyrazalnosci.

OZNAKA NIEPROPORCJONALNA DO ZNACZENIA

Aby uchwyci¢ sposob wykrystalizowania si¢ sensu w Modlitwie, nalezatoby
przeprowadzi¢ paralele¢ miedzy pierwsza i ostatnig strofa. W ostatniej partii
tekstu modlitewne formuty juz tylko pobrzmiewaja w tle spotkania kochankow.
Wystarczy tylko przytoczy¢ wers: ,,Razem, otuleni noca, lezeli na ziemi”. Stad
dwie mozliwosci interpretacji tekstu, ktory opalizuje erotyzmem i mistycy-

24 por. ibidem, s 9.

% por. ibidem, s. 135.

% por. ibidem, s. 9.

2 por. E. Balcerzan, Niewyrazalne czy nie wyrazone?, [W:] Literatura wobec niewyrazal-
nego. Z dziejow form artystycznych w literaturze polskiej, red. W. Bolecki i E. Kuzma, War-
szawa 1998, s. 22.
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zmem. Te powinowactwa strukturalne, wariacje na temat sytuacji lirycznych,
oznaczajg przypadek nieumotywowanego asocjacjonizmu, ktéry wspolczesna
psychologia traktuje jako szczegdlny rodzaj epifanii. Z psychologicznego punk-
tu widzenia epifania jest specyficznie asocjacyjnym do§wiadczeniem. Z reguty
dotyczy ono najpowszedniejszych spraw, niemniej zawsze pobudza jednostke
do uzycia formut wyrazowych o wyraznie mistycznym charakterze®®. W kontek-
Scie nowej sytuacji lirycznej powracajace ,,znowu” ewokuje zatem modlitwe
niejako odbita®® w pozbawionym logicznego zwiazku wydarzeniu. W ten sposob
daje o sobie zna¢ sensotworcza zaleznos¢ migdzy mitosnym przezyciem i tym,
co w poprzednich partiach tekstu moglto wydawac si¢ doswiadczeniem Trans-
cendencji. Positkujac sie psychologiczng klasyfikacjg, warto zauwazy¢, ze jedna
ze znanych tej dyscyplinie epifanii ma charakter latentny. Jest ona oparta na
ulotnych wrazeniach jednostki, swobodnych asocjacjach i1 reminiscencjach
s%owno-pojqciowychso. W konsekwencji tych asocjacji zblizenie kochankow
w paraboliczny sposob jawi si¢ jako zjednoczenie z Absolutem.

Mamy tu do czynienia ze specyficznym przypadkiem dyseminacji, perma-
nentng gra skupiania i rozpraszania znaczen. Epifania ostatecznie wylania si¢
z ,,miedzyrzeczy”, swobodnego zestawienia pojedynczych stow i catych sytuacji
lirycznych®’. Ta sensotworcza zalezno$¢ zgodna jest ze stynnag programowa
formuta Joyce’a: ,,Prawda jest pos’rodku”sz. Mitosne uniesienie ewokuje w umy-
$le podmiotu mowiagcego szereg mistycznych impresji, ktére w retroaktywnym
trybie lektury wydaja si¢ raczej wewngtrzng reakcja na dosSwiadczenia ptynace
Z rzeczywisto$ci przedmiotowej. Przypomina to zjawisko synchronicznosci,
szczegoblny fenomen poznawczy, na ktory zwracat uwage Carl Gustav Jung.
Ostatnia strofa sugeruje zbiezno$¢ doswiadczen zewnetrznych i wewnetrznych
wrazen, nalezacych jednoczesnie do roznych perspektyw czasowych. Oba
aspekty tego asocjacyjnego doswiadczenia laczy wspolne, wynikajace ze specy-
ficznej koincydencji znaczenie epifaniczne®. Odleglosé czasowa dwoch sytuaciji
lirycznych wynika z linearno-sukcesywnego trybu lektury i powracajgcego
»ZNOWU”, sugerujacego nastepstwo czasowe. Z kolei koincydencja, na ktorej
opiera si¢ zjawisko synchronizmu, polega na Joyce’owskiej koncepcji czasu

2 por, M. G. Mcdonald, op. cit., s. 30.

2 M. Beja, Epiphany in the Modern Novel — Revelation as Art, Washington 1971, s. 15.
Postuguje si¢ terminem ,,przesztosci odbitej” zaproponowanym przez autora na okreslenie
epifanogennej techniki opisowej. Beja ma na mysli synestezje mnemoniczne podmiotu, ktory
sprowadza do synchronii odlegle fakty, przefiltrowane uprzednio przez subiektywne reakcje.

% por. ibidem, s. 31 i n.

3 Por. A. lonescu, Epiphanies in James Joyce’s Ulysses, ,,Philologica” 2003, Vol. 2,
s. 218. Autorka stwierdza, ze epifaniczne wizje Joyce’a opieraja si¢ na zestawieniu opozycyj-
nych kategorii aksjologicznych, typu §wigto$¢ — profanacja, wzniostos$é — trywialnosc.

® por. R. Kellog, Scylla and Charybdis, [w:] C. Hart, James Joyce’s Ulysses. Critical
Essays, London 1977, s. 158.

* por. J. Jacobi, Psychologia Junga, Warszawa 1993, s. 74.
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jako ciaglej teraz’niejszos’ci34. Opisujac spotkanie kochankow, autor ewokuje
jednoczesnie mistyczne uniesienie, znane z poprzednich partii tekstu. Wielo-
znaczne formuly wytwarzaja swoiste pole radiacyjne, doprowadzajac ostatecz-
nie do ,,wspotbrzmienia” sytuacji. Erotyzm i duchowo$¢ spotykaja si¢ na jednej
plaszczyznie epifanicznego przezycia, z tym ze czynnik natury cielesnej okazuje
si¢ tutaj przyczynkiem do metafizycznej ekstazy.

,»,EPIFANOGENNA” KONCEPCJA PRAWDY POETYCKIEJ

W nastepujacej partii tekstu — ,,Przyjdz, daj, przekaz mi wszystkie moce twoje”
— daje o sobie zna¢ subiektywizm poznawczy osoby mowiacej. W przytoczo-
nym wersie podmiot do§wiadcza modlitwy jako zjednoczenia z Transcendencja,
ktéra nie jest poznawalna sensorycznie, niemniej wywotuje jego wewngtrzne
poruszenie czy tez poczucie mocy. Drugi wers przekonuje, Ze ani realistyczno-
mimetyczny model sztuki, ani jej wariant ekspresyjny nie sg dobrym punktem
odniesienia dla nowoczesnej poetyki epifanii. W pierwszym przypadku chodzi-
toby o mozliwie $cistg przystawalno$¢ poetyckiego stowa do skonkretyzowane-
go przedmiotu opisu. Z kolei w drugim przypadku celem bytaby idealistycznie
1 neoromantycznie pojmowana adekwatno$¢ $rodka wyrazu do wewngtrznych
przezy¢ osoby mowigcej. W nowoczesnej tworczosci ,,epifanicznej” granica
migdzy $wiatem empirii a wewngtrznym zyciem podmiotu wyraznie si¢ zaciera.
Istota tego typu sztuki jest infiltracja empirycznych zjawisk przez wewngtrzne
reakcje tego, ktory mowi®’. Prowadzi to nieuchronnie do subiektywizacji pozna-
nia, zaanektowania rzeczywisto$ci przedmiotowej, ktorej staty i obiektywny
charakter ,rozplywa si¢” w migawkowych, fragmentarycznych, a niekiedy
sprzecznych odczuciach jednostki. W Modlitwie jezykowa manifestacja sensu-
alnej postaci przedmiotu ustepuje miejsca aluzjom wyobrazeniowym na jego
temat. Wspomniane juz poczucie mocy okazuje si¢ ledwie sladem Transcenden-
cji, atrybutywnym znamieniem samego spotkania, nie za$ proba Jej konkretyza-
cji. Liryczne wyznanie nie sprowadza si¢ tylko do stownej ekwiwalencji intym-
nych, podmiotowych impresji. To, co podmiot przypisuje nadchodzacej Trans-
cendencji, staje si¢ integralng cze$cig jego przezycia, a w konsekwencji niemoz-
liwe okazuje si¢ odroznienie medium od przekazu, momentu do$wiadczenia od
momentu wyraZania36.

% por. A. lonescu, op. cit., s. 218 i n.

% D, Frishy, Fragments of Modernity. Theories of Modernity in the Work of Simmel,
Krakauer and Benjamin, Cambridge 1986, s. 46-47. Autor przypomina koncepcj¢ Simmla,
ktory za jeden z najwazniejszych wyznacznikow nowoczesnosci w literaturze uwazat tak
pojmowany psychologizm.

% Ch. Taylor, op. cit., s. 690 i n. Ta réwnoczesno$¢ przezycia i wyrazenia jest epifanicz-
nym pigtnem nowoczesnego doswiadczenia poetyckiego.
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Nowoczesna epifania nie przedstawia ani tez nie wyraza prawdy pojmowa-
nej odpowiednio mimetycznie lub ekspresyjnie. Jest ona raczej odbywajacym
si¢ in statu nascendi do$§wiadczeniem istoty i przygodnosci bytu. Takie rozu-
mienie poetyckiego przezycia ma swoje antecedencje w mysli Martina Heideg-
gera, ktory pojmowal sztuke jako miejsce stawania si¢ i wydarzania prawdy
Poezja epifaniczna zatrzymuje do$wiadczenie bytu i zarazem stwarza je w jezy-
kowym medium, poza ktorym do§wiadczenie to nie byloby dane. Prawda za-
trzymywana jest bowiem w takiej postaci, w jakiej zadomawia si¢ w jezyku.
Tym samym jezyk okazuje si¢ narzedziem momentalnego wgladu w istote rze-
czy, a jednoczesnie zachowuje to rewelatorskie do§wiadczenie, uksztatltowane
w stownej materii. Innymi stowy, to nagte ol$nienie, momentalne wejrzenie
w istote rzeczy, w mysl Heideggera bytoby ledwie ,,uruchomieniem i zapoczat-
kowaniem bycia dzietem”. Dopiero stowna manifestacja tej istoty, jezykowo-
-poetycka artykulacja ulotnego dos§wiadczenia, jest ,,wy-noszeniem nieskryto$ci
bytu”, dokonujgcym si¢ nie w mowie, ale w jezykusg. Aby wyrazi¢ momentalny
charakter do§wiadczenia, poezja epifaniczna musi staé si¢ ,,ruchomym zwiercia-
dlem” $wiata, niezafalszowanego w statycznym obrazie, lecz ukazanego w calej
zmiennosci 1 wielosci form. Ukazanie takiego wlasnie obrazu polega natomiast
na przyjeciu ,.epifanogennej” koncepcji prawdy poetyckiej, pojmowanej na
zasadzie $cislego zwigzku formy z przedmiotem opisu™.

Modlitewne spotkanie z Transcendencja jest efemerycznym dos$wiadcze-
niem. Modlitewne przezycie, wyartykutowane w calym szeregu czasownikow
dokonanych: ,,przyjdz, daj, przekaz” zwraca uwage na swdj procesualny i nie-
uchronnie zdarzeniowy charakter. Migawkowy charakter spotkania oddaje tez
regularny porzadek nastepujgcych kadencji, rozbicie sukcesywnos$ci wyrazen na
niezalezne ,,zdarzenia stowne”, odpowiadajace kolejnym stadiom: przyjdz —
daj — przekaz... Nie inaczej jest w oryginale, utrzymanym w podobnym ksztat-
cie prozodycznym: ,,Come, give, yield all your strenght to me!”*!. W kontekscie
poczynionych ustalen nie moze dziwi¢ zastosowana tutaj parataksa, bedgca
formalnym odbiciem wertykalnej relacji podmiotu mowiacego i ,,zstepujace;j”
Transcendencji. Formalne uksztaltowanie tekstu podpowiada taki wlasnie wy-
miar spotkania. Przeprowadzona przez Joyce’a paralela formalna sklania do
poszukiwania nieuchwytnej logicznie zasady jednoéci“, odkrywa wewngtrzny

% Por. M. Heidegger, O Zrédle dziela sztuki, thum. L. Falkiewicz, ,,Sztuka i Filozofia”
1992, nr5,s.27in.

% K. Bartoszynski, Miedzy niewyrazalnoscig a niepoznawalnoscig, [w:] Literatura wobec
niewyrazalnego, op. cit., s. 12. Autor przypomina elementarne rozrdznienie Heideggera.
Mowa (dyskursywno-pojeciowa) nie jest w stanie wyrazi¢ istoty bytu. Taka mozliwo$¢ przy-
stuguje natomiast jezykowi poetyckiemu.

% por. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci..., op. Cit., S. 42.

40 por. ibidem, s. 91.

* por. J. Joyce, Utwory poetyckie, thum. M. Stomezynski, Krakéw 1975, s. 79 i n.

42 por. ibidem, s. 134.
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porzadek ludzkiej egzystencji i doswiadczenia, ktore dane byé moze tylko
w naglym ol$nieniu, a przelozone jedynie na jezyk poezji. Z kolei w nastepnym
wersie — ,,z dala, w mdzg pekajacy nisko tchnie jej stowo” — zapoczatkowana
jest struktura hipotaktyczna. Wertykalng perspektywe spotkania zastepuje hory-
zontalna perspektywa ludzkiej konceptualizacji mistycznego doswiadczenia.
Zderzenie jego roznych wymiaréw okazuje si¢ sposobem na ukazanie $wiata
ptynnego i dynamicznego. Kontrakcja réznych punktow widzenia oddaje nie-
uchwytny, przemijajacy i wielowymiarowy charakter modlitwy.

DOSWIADCZENIE RUINUJACE TOZSAMOSC JEDNOSTKI®

Z zestawienia przytoczonych werséw wynika zderzenie makroperspektywy Ko-
smicznego do$wiadczenia i mikroperspektywy ludzkiego, utomnego ,,nazywa-
nia”. To ,,zstepujaca” Transcendencja spotyka podmiot mowiacy, zbliza si¢ do
poziomu jego egzystencji i rozumienia $wiata. W kontek$cie poczynionych
spostrzezen sformutowanie: ,,Z dala, w mozg pekajacy nisko tchnie jej stowo”
jawi si¢ jako poetycka problematyzacja ograniczonych mozliwo$ci poznaw-
czych i artykulacyjnych podmiotu. W ten sposob to, co nieogarnione, ujawnia
sic w tym, co mikroskopijne®. W cytowanym wersie mozna takze dostrzec
przesunigcie pozycji podmiotu w jego relacji ze §wiatem i jezykowym medium.
Idea kartezjanskiego cogito nie wytrzymuje konfrontacji z modernistycznym
doswiadczeniem epifanii. Przednowoczesny czlowiek byt przed-jezykowa
i przed-kulturowa jednostka. Dysponujgc autonomiczng i trwale ukonstytuowa-
ng $wiadomoscig, stawat niejako naprzeciw $wiata zewnetrznego, ktory zacho-
wujac podobny, autonomiczny status, poddawal si¢ racjonalnemu poznaniu
i dyskursywnej reprezentacji. Taki model podmiotowosci ,,projektowany” byt
jako myslenie poprzedzajgce egzystencje. Niemniej cziowiek rozpatrywany
w kategoriach kartezjanskiego cogito egzystowal niejako na peryferiach irracjo-
nalnych, pod$wiadomos$ciowo-nastrojowych sit. Odtgczajac si¢ od nich poprzez
rozum, nie byl on w stanie pojmowac tego wszystkiego, co wykracza poza hory-
zont racjonalnego poznania, a w czym partycypowat ,,mroczng” strong swojej
natury™.

Doswiadczenie nowoczesnej §wiadomosci polega na utracie zdystansowane-
go stanowiska wobec $wiata empirii, co nieuchronnie prowadzi do desubstancja-
lizacji autonomicznego podmiotu®. Epifania rujnuje bowiem racjonalng i stabil-

M. G. Mcdonald, op. cit., s. 19 i n. Poshuguje si¢ formutg zaproponowana przez autora
na okreslenie destrukcyjnego wptywu epifanii na $wiadomos¢ podmiotu.

“R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci..., op. Cit., s. 131.

“ Por. R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, [w:] Odkrywanie moderni-
zmu. Przekitady i komentarze, red. R. Nycz, Krakow 1998, s. 122 in.

* por. R. Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroctaw 1997,
s. 104 in.
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ng tozsamos¢ jednostki poprzez zniesienie prostej, biegunowej relacji: poznaja-
cy podmiot — przedmiot poznania. Tytutowe modlitewne przezycie nie daje si¢
oddzieli¢ od warunkéw, w jakich przedstawia je osoba mowigca. To erotyczne
spelnienie wywotuje w niej poczucie duchowych czy tez emocjonalnych wzlo-
tow. Z tego wzgledu podmiot odkrywa w porzadku do§wiadczenia utajone, irra-
cjonalne sity, z ktorych ostatecznie wylania si¢ mistyczno-euforyczne wraze-
nie*’. Innymi stowy, jest on uwiktany w podwojng zalezno$é: od zewnetrznych
bodzcow i do konica niewyjasnionych standw psychopoznawczych. Z zesta-
wienia sytuacji lirycznych — modlitwy i spotkania kochankéw — wylania si¢
tres¢, ktora w rewelatorski sposob narzuca si¢ jako istota rzeczy czy tez prawda
o egzystencjalnej dychotomii cielesno$¢ — duchowos$¢. Podmiot méwiacy do-
$wiadcza tej prawdy w dalszej czesci lirycznego wyznania.

W pierwszej 1 drugiej strofie pojawiajg sie sformutowania, ktore niepokoja
oksymoronicznym charakterem: ,,Nedza poddania, okrutnym spokojem” albo
,Do$¢ juz, cicha mitosci. Zgubo moja!”. Swiadomoéé poddania i okrutny spo-
koéj, doswiadczenie mitoSci 1 poczucie zagrozenia — to stany emocjonalne, ktére
paradoksalnie kottuja si¢ w umys$le podmiotu. Powstaje pytanie, czy odnosic je
do osobowej Transcendencji, czy raczej do kochanki. Kto jest podmiotem
sprawczym doznan? Bez wzgledu na wielo§¢ mozliwych odniesien milosne
przezycie wiagze si¢ nieuchronnie z poczuciem grzechu. Do takich wnioskow
sklaniajg apragmatyczne konstrukcje w omawianej partii tekstu®®. Trudno bo-
wiem odrézni¢ w niej autorefleksyjny podmiot méwiacy od innego, implikowa-
nego obiektu poetyckiej atrybucji. Jesli ,,nedz¢ poddania” interpretowac jako
poczucie moralno-duchowego upadku osoby méwiacej, okrutny spokdj wyda sie
raczej przymiotem Transcendencji, ktdéra swoja wyczuwalng obecnoscig wska-
zuje na formy bytowania nie tylko cielesne. W takim kontekscie ,,cicha mito§¢”
okazuje si¢ ,,spotkowaniem” kochankow przeciw prawowiernosci, a w perspek-
tywie ontologicznej — zguba wiasnie. Swiadomo$é podmiotu jest zatem polem
$cierania si¢ antagonistycznych sit — cielesnych popedow i transcendentnych
natchnien. Przytoczone formuty sugeruja rozdarcie podmiotu, ktérego egzysten-
cja naznaczona jest niedajaca sie pogodzié¢ ambiwalencja. Swiadczy o tym
wreszcie wymowna obecno$¢ intertekstu — eschatologicznej peryfrazy Chrystu-
sa. Podmiot liryczny mowi o upadku, a w konsekwencji takze o zalu z powodu
»1ego, ktory byl, ktory jest”.

Transcendencja jawi si¢ zatem w polu $wiadomosci jako wyrzut sumienia
czy tez poczucie ontologicznego zagrozenia. Epifaniczne do§wiadczenie narzuca
si¢ podmiotowi z calg oczywisto$cia, zmuszajac go do obrania stanowiska wo-
bec wiasnej kondycji. Z tego powodu liryczne wyznanie staje si¢ ciggiem para-

4 por. idem, Literatura jako trop rzeczywistosci..., op. Cit., s. 61.
*® Ibidem, s. 41. Epifania nie respektuje pragmatycznych rygoréw konstrukcji tekstu.
Standardowe reguty jego rozumienia okazuja si¢ w takim wypadku zawodne.
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doksalnych koincydencji stownych®. Zachwianie stabilnej tozsamosci podmiotu
polega rowniez na tym, ze spotkanie z Transcendencja okazuje si¢ doswiadcze-
niem skrajnie dialogicznym, znanym wspoétczesnej psychologii transpersonalne;j
jako rodzaj inwazji. Osoba méwiaca przyjmuje stanowisko wobec mysli, ktore
wydaja si¢ ,,cialem obcym” w jej zyciu psychicznym. Niepokojaca mysl o egzy-
stencjalnym rozdarciu zagniezdza si¢ w moézgu &Jodmiotu, ktoérego opuszcza
przekonanie, Ze jest jej niepodzielnym sprawca>. Wszak to Transcendencja
wnika w obszar ludzkiej egzystencji, to Jej stowo tchnie w ,,m6zg pegkajacy”.
Mysl o rozdarciu pochodzi wigc z zewnatrz, wyltania si¢ z zestawienia obrazow
(sytuacji lirycznych), a jej internalizacja wcale nie jest aktem woli, lecz rezulta-
tem niekontrolowanego, rewelatorskiego doswiadczenia zstgpujacej, osobowej
sity. Granica migdzy inherentnym zyciem psychicznym podmiotu a $wiatem,
ktérego doswiadcza on z pozycji zdystansowanego obserwatora, zostaje osta-
tecznie zniesiona. Kontrapunktyczne zestawienia stow, frazeologiczne sploty
antynomicznych kategorii mentalnych, wyrazaja emocjonalng turbulencje pod-
miotu®' wobec dialogicznego, inwazyjnego do$wiadczenia innego bytu.

TROPIENIE NIEWYRAZALNEGO

Momentalno$¢ poznania i ontologiczna ,,zwiewnos$¢” przedmiotu domagajg si¢
$ladu, ktory pozwolitby jedno i drugie wyrazi¢ w poetyckim jezyku. Slad okazu-
je si¢ ,,niewymazalno$cig bytu”, ktory é)rzemijajazc, ostatecznie odrywa si¢ jed-
nak od swoich istotowych wiasciwosci®’. W Modlitwie pojawiaja si¢ przynajm-
niej dwa §lady: wspomniane juz poczucie mocy oraz ,,zimne dotknigcie”, ktore-
go nie moze znie$¢ osoba méwigca. W kontekscie poczynionych ustalen samo
»dotknigcie” miatoby erotyczne zabarwienie, ale w zestawieniu z zaskakujgcym
epitetem wydaje si¢ raczej oznakg Transcendencji, ktorej obecnos¢ niepokoi
podmiot méwigcy. Mimo to ,,zimne dotknigcie”, pojmowane wlasnie jako §lad,
nie odnosi si¢ atrybutywnie do Niej samej, nie dotyczy tez samego podmiotu.
Jest ono raczej znamieniem ulotnego spotkania, ktéore w swoim epicentrum jest
juz naznaczone przemijalnoscig. Podmiot liryczny mowi przeciez: ,,Ujarzmi-
cielko, nie odchodz”, daj%c wyraz nostalgii za Transcendencja, odkrywang nagle
i zarazem bezpowrotnie™. Slad jest wigc substratem istoty bytu, zafalszowana
namiastkg jego istnienia. Zarejestrowanie $sladu w polu $§wiadomosci wymaga

4 por. ibidem, s. 93. i n.

0 por. A. Kapusta, Podmiotowos¢, jazn, tozsamosé, ,,Diametros” 2006, nr 7, s. 194 i n.

1 M. G. Mcdonald, op. cit., s. 19. Zdaniem autora jest to stan poprzedzajacy epifaniczng
wizjg.

%2 por. E. Lévinas, Slad innego, [w:] Filozofia dialogu, red. B. Baran, Krakow 1991,
s.2271in.

%% R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci..., op. cit., s. 95. Autor pisze wrecz o epi-
fanicznej retoryce ekstazy, ktora pociaga za soba nostalgie za utracong transcendencja.
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zdystansowania si¢ wobec bytu poprzez rozum i wyrazenia tego, co jest pozna-
walne tylko w trybie indeksalnym.

Juz w romantycznej epifanii sposobem na wyrazenie tego, co ulotne i zara-
zem esencjalne, bylo rozbicie zwiazkow syntaktycznych, ktore czynito catg
wypowiedz beztadna, wyzwolong z cigzacej na niej sankcji pragmatyczne;j.
Wersy: ,,Nedza poddania, okrutnym spokojem, / Groz¢ jej tagodzac jak wobec
duszy wybranej” dostarczajg przyktadéw utomnej, jezykowej artykulacji rewe-
latorskiego do$wiadczenia. Sukcesywno$¢ przedstawien, rozbita na nieciagle
wyrazenia, stanowigce niezalezne ,,zdarzenia semantyczne”, sprawia, zZe sposob,
w jsilki byt istnieje w jezykowej §wiadomosci podmiotu, nabiera znamion epifa-
nii”. Elidowane formy czasownikowe takze wspottworzg sktadnie kaleka, nie-
jako odpowiednig dla ograniczonych mozliwosci wyrazowych podmiotu. Re-
welatorska wizje generuje wreszcie spictrzony uktad miedzystownych napigc.
W catym lirycznym wyznaniu pojawiajg si¢ bowiem frazeologiczne sploty nie-
przystawalnych kategorii fizykalno-sensorycznych — ,,oélep mnie twa ciemng
blisko$cig” — i zestawienia odleglych tonacji emocjonalnych — ,,ukochany wrogu
mej woli”. Przytoczone sformulowania tworza bicentryczne pole znaczeniowe.
O ile ,,bliskos¢” i epitet ,,ukochany” mozna uznaé za tropologiczne odniesienia
do milosnego przezycia, o tyle stowa typu ,,08lep” i ,,wola” stanowig immanent-
ne sktadniki religijno-metafizycznego dyskursu.

Romantyczne ,,rozblyski” dawaty poczucie zadomowienia w $wiecie tylez
zewnetrznym, co wewnetrznym. Nowoczesne epifanie przejmujg natomiast
Igkiem przed duchowym, nadrzgdnym wymiarem istnienia. Wspomniany wers:
,»0roz¢ jej tagodzac jak wobec duszy wybranej” sugeruje taki wlasnie stosunek
do objawiajacej si¢ Transcendencji. Proby wyrazenia Jej istoty daja ledwie na-
miastke zadomowienia w tym nieogarnionym i uniwersalnym porzadku. Po-
przednie ustalenia przekonuja, ze istota bytu, ktérego do§wiadcza podmiot moé-
wigcy, nie jest wyrazalna w mowie dyskursywnej. Niemniej osoba mowigca
chce obdarzy¢ to ,bezksztattne” doswiadczenie formg. Podmiot doswiadcza
Transcendencji przez szczegbdlny opor, jaki stawia Ona cigzarem swojego bez-
wladu jego artykulacyjnym dzialaniom. Tej napierajacej na $wiadomos¢ sile
podmiot przeciwstawia plastycznosé poetyckiego przedstawienia™. Poetyckie,
sugestywne postaciowanie okazuje si¢ tutaj niezbedne. Sformutowanie: ,,pochyl
nade mng nizej grozng glowe” to wyraznie epifanogenny idiom poetycki, ktory
mozna sprowadzi¢ do hasta , humanizacji pozaludzkiego™®.

Aby wyrazi¢ niewyrazalne, podmiot potrzebuje presupozycji, ktore pozwola
uja¢ nowe doswiadczenie w przystepnej poznawczo formie. Stad atrybucja cech
ludzkich, ktora shuzy tez odwrdceniu percepcyjnej perspektywy. Skoro Trans-

> Por. ibidem, s. 43 i n.

> Por. ibidem, s. 48

6 J.-F. Lyotard, The Inhuman: Reflections on Time, Stanford 1991, s. 2-4. Lyotard
stwierdza, ze tylko na prymarnym poziomie egzystencji moze czlowiek wskazywac ,,poza-
ludzkie” aspekty istnienia.

34



Poetyka epifanii Jamesa Joyce'a na przyktadzie Modlitwy

cendencja ,,pochyla glowe”, to pozwala si¢ poznawaé. W ten sposob daje o so-
bie zna¢ kolejny aspekt epifanicznego doswiadczenia — relatywizacja poznania
wskutek uniezaleznienia obiektu od postrzegajacego go podmiotu®. To raczej
przedmiot patrzy na podmiot poznania, oglada go z innej, pozaludzkiej perspek-
tywy. W przypadku Modlitwy epifania okazuje si¢ niezwykle przydatnym in-
strumentem interpretacyjnym. Kategoria ta pozwala scali¢ urwane $ciezki moz-
liwych interpretacji, znalez¢ w aleatorycznej strukturze liryku Joyce’a zasade
organizujaca catos¢. Zastosowane w analizie koncepty wspotczesnej psychologii
ztozyly si¢ na mape pojeciows, ktora pomogta uchwyci¢ w tekscie migotliwe
i ulotne refleksy tego rewelatorskiego doswiadczenia.

POETICS OF EPIPHANY IN JAMES JOYCE'S POEM A PRAYER

ABSTRACT

The author analyzes James Joyce’s poem A Prayer in the context of epiphany as the main
aesthetical and philosophical category of modern literature. The term ‘epiphany’ refers to
a sudden and fleeting insight into the essence of matter (quidity). Epiphanic vision results
from associative coincidence of trivial situations or objects. Casual, every-day language is
inappropriate to describe epiphanic experience. Only poetic language gives a possibility to
express the essence of matter. Epiphanic experience destroys the awerness of Cartesian sub-
jectivity.
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Epiphany, Romanticism, Modernism, Subcjectivity, Poetics
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W TWORCZOSCI ZBIGNIEWA HERBERTA | JANA VERMEERA

STRESZCZENIE

Przedmiotem rozwazan jest proba odpowiedzi na pytanie, dlaczego to wiasnie
Vermeer stat si¢ dla Herberta jednym z najbardziej cenionych malarzy i ,,Mi-
strzem z Delft”.

Pierwsza czg$¢ poswigcono uwagom na temat malarstwa holenderskiego,
najwazniejszym tworcom, charakterystycznym cechom dziet holenderskich
mistrzow. Przypomniana zostata pokrétce biografia Jana Vermeera, wymieniono
tez najwazniejsze plotna ,,Mistrza z Delft”.

W drugiej czesci poruszone zostaly zagadnienia zwigzane z ,,mitoécig kon-
kretu” w tworczo$ci Zbigniewa Herberta. Przejawia si¢ ona w rdéznoraki sposéb
— przede wszystkim poprzez zwrdcenie uwagi na §wiat rzeczywisty, realny oraz
nieufno$¢ wobec kreacyjnej mocy wyobrazni. Wazne jest uczynienie z niepO-
zornych, prostych rzeczy ,,bohateréw” literackich. Istotna jest tez ,,czulos¢”
okazywana przedmiotom, ktére zastuguja na uznanie przez to, ze stanowigc
HLtowarzystwo” czlowieka, wspoltworza w pewnym sensie jego zycie, wspoO-
mnienia i $wiat (zob. m.in. Elegia na odejscie piora atramentu lampy). Pod-
kresli¢ nalezy ponadto uczynienie z opisu rzeczywisto$ci przedmiotowej jedne-
g0 z najistotniejszych zadan poezji. Takie podejs$cie odnalez¢ mozna w dramacie
Rekonstrukcja poety, w ktérym prawdziwa sztuka polega na ,,poznawaniu $wiata
na nowo”, co jest mozliwe dzigki pochyleniu si¢ nad ,,kamykiem, sandatem,
sprzaczka przy sandale”.

Zakonczenie przynosi probg odpowiedzi na pytanie, w jakim miejscu Herbert
i Vermeer sg sobie najblizsi. Poet¢ i malarza taczy nie tylko podobne (czufle,
precyzyjne) podejscie do przedmiotow. W krotkim Herbertowskim apokryfie
List zadanie artysty zostaje okre§lone mi¢gdzy innymi jako ,,mOwienie $wiatu
stow pojednania; mowienie o radosci z odnalezionej harmonii, o wiecznym
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pragnieniu odwzajemnionej mitosci” — w takim wlasnie sposobie patrzenia na
swiat sg do siebie podobni dwudziestowieczny polski poeta Zbigniew Herbert
i zyjacy w XVII wieku holenderski malarz Jan Vermeer.

SELOWA KLUCZOWE

Herbert, Vermeer, poezja, przedmioty, malarstwo
INFORMACJE O AUTORCE

Anna Stec-Jasik

Wydziat Polonistyki

Uniwersytet Jagiellonski
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Dopoki ta kobieta z Rijksmuseum
w namalowanej ciszy i skupieniu
mleko z dzbanka do miski

dzien po dniu przelewa,

nie zastuguje Swiat

na koniec swiata

W. Szymborska, Vermeer?

Swiat nie moze si¢ skonczy¢, poniewaz bohaterka obrazu Vermeera nie przelata
jeszcze mleka. Ow holenderski malarz byt wazny nie tylko dla Wistawy Szym-
borskiej, autorki powyzszych stow. W wierszu Zbigniewa Herberta Pokoj ume-
blowany odnajdujemy opis ptotna do ztudzenia przypominajacego dzieto mala-
rza z Delft:

drugi obraz
to wnetrze holenderskie

z mroku

kobiece rece

nachylaja dzbanek

z ktorego saczy si¢ warkocz mleka

1 W. Szymborska, Vermeer, [w:] eadem, Tutaj, Krakow 2009, s. 39.
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na stole n6z serweta
chleb ryba peczek cebuli

Z. Herbert, Pokéj umeblowany®

Autor Pana Cogito cenit dzieta tworcy Mleczarki tak bardzo, iz nazywat go
gdzie indziej ,,Mistrzem z Delft”>. Mozna jednak zapytaé, dlaczego akurat Ver-
meer? Co sprawia, ze holenderski malarz zyjacy ponad trzysta lat temu jest bli-
ski wspolczesnej polskiej poezji tak bardzo, ze Herbert okresla go ,,mistrzem™*?

Jan Vermeer van Delft zyl w latach 1632-1675 w Holandii>. Wiemy o nim
bardzo niewiele. W ciggu czterdziestu trzech lat zZycia namalowal stosunkowo
mato obrazéw — znamy dzi$§ trzydziesci kilka malowidet uznawanych za jego
dzieta. Sg to w wigkszos$ci niewielkie, ,.kameralne” ptdtna. Wpisuja si¢ one
W ogolng tendencj¢, jaka panowata w holenderskim malarstwie XVII wieku.
W potowie tego stulecia rozkwitto w Holandii malarstwo rodzajowe. Obrazy
wykonywane technikg olejng na ptotnie byly rodzajem towaru — artySci zas,
pracujac na zamoéwienie zamoznych mieszczan, ktorzy pragneli otaczaé sig
pigknymi przedmiotami, tworzyli kompozycje bedace pochwalg zycia miesz-
czanskiego i powszechnie uznanych przez te warstwe wartosci. Jak podkreslajg
historycy sztuki, cechy charakterystyczne twdrczosci ,,matych mistrzoéw” Ho-
landii to przede wszystkim intymny nastrdj i codzienno$¢ towarzyszgce sportre-
towanym postaciom. Sg one przedstawione w calkiem zwyczajnych okoliczno-
$ciach — czesto sprawiajg wrazenie, jakby byly jedynie ,,podgladane” przez ma-
larza, ktory bez ich wiedzy uwiecznia na pldtnie codzienno$¢ swych modeli.
Ogladajac obrazy holenderskich tworcoéw, niejednokrotnie mozna odnie$¢ wra-
zenie, ze zagladamy w §wiat mieszczan siedemnastowiecznej Holandii, jak traf-
nie zauwazyt Wladystaw Tomkiewicz, ,,przez dziurke od klucza”®. Lub moze
lepiej — stoimy gdzie$ z boku i nie przeszkadzajgc bohaterom obrazéw w zata-
twianiu zwyczajnych spraw, po cichu obserwujemy ich zycie. W ten wlasnie
sposob ,,uczestniczymy” takze w obrazach Mistrza z Delft.

Co odnajdujemy na obrazach Vermeera? Przewaznie sa to (podobnie jak
Mleczarka) ptotna o niewielkich rozmiarach — najwiekszy z obrazéw ma wymia-

2 7. Herbert, Hermes, pies i gwiazda, Wroctaw 1997, s. 50 (dalej: HPG).

® Okreslenie to postuzyto Herbertowi za tytut jednego ze szkicow poswieconych Ver-
meerowi — zob. idem, Mistrz z Delft, [w:] idem, ,, Mistrz z Delft” i inne utwory odnalezione,
opr. B. Torunczyk, Warszawa 2008, s. 60—73 (dalej: MD).

* Liczne artykuly zawierajace wnikliwe rozwazania na temat sztuki w tworczosci Herber-
ta opublikowane zostaty w pracy zbiorowej pt. Zmyst wzroku, zmys# sztuki. Prywatna historia
sztuki Zbigniewa Herberta, red. J. M. Ruszar, cz. I 'i Il, Lublin 2006.
® Wiadomos$ci o Vermeerze i malarstwie holenderskim podano w oparciu o: A. Bochnak,
Historia sztuki nowozytnej, t. 11, Krakow 1970, s. 128-149; W. Tomkiewicz, Pigkno wielora-
kie. Sztuka baroku, Warszawa 1971, s. 131-156; MD, s. 60-73.

& W. Tomkiewicz, op. cit., s. 134.
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ry 160 x 142 cm, a jeden z najmniejszych, Koronczarka, 24,5 x 21 cm. Kolory,
ktorymi postuguje si¢ Mistrz z Delft, sa przewaznie jasne, o chtodnym odcie-
niu; malarz chetnie uzywat barwy niebieskiej i zoltej. Pierwszoplanowa role
w malarstwie Vermeera gra $wiatto — jego zrodto przewaznie znajduje si¢ poza
obrazem, pada z boku, o$wietlajac przedstawione na obrazach sytuacje. Tema-
tyka scen nie jest wyjatkowa. Na obrazach widzimy: dziewczyng, ktora stojac
przy oknie, w zamysleniu czyta list; kobiete jedna reka uchylajaca okno, druga
za$ trzymajacg miedziany dzban; mloda niewiast¢ na jednym obrazie wazacg
perly, w skupieniu oddajacag si¢ swej czynnosci, na innym natomiast ptotnie
przymierzajacg sznur peretl; liczne malowidla przedstawiajg kobiety w otoczeniu
instrumentéw muzycznych, takich jak klawesyn, flet, gitara. Niektore z bohate-
rek Mistrza z Delft zwracaja swe spojrzenie w naszg strong, wydaja si¢ patrzeé
na ogladajgcego obraz z zainteresowaniem nie mniejszym niz to, z jakim od-
biorca przyglada si¢ im. Wigkszo$¢ postaci oddaje sie jednak catkowicie wyko-
nywanym czynno$ciom — tak jak czynig to mleczarka czy koronczarka. Co naj-
bardziej przycigga uwage w obrazach Vermeera? Oprocz fascynujgcej gry barw
1 $wiatta niezwykta jest wlasnie owa zwyczajnos¢ tematyki oraz sposob ujecia
postaci. Niemal kazda z nich obdarzona zostata przez malarza ,atrybutem’:
instrumentem, listem, dzbanem, garscig peret. Na owych atrybutach skupia si¢
uwaga nie tylko ich wilascicieli; odnosi si¢ wrazenie, ze przedmioty, ktére ota-
czaja ludzi przedstawionych na malowidtach, sa niekiedy réwnie istotne jak
sami bohaterowie ptocien. W tym wiasnie punkcie, jak si¢ wydaje, spotyka si¢
Mistrz z Delft z autorem Pana Cogito: w osobliwym przywigzaniu do rzeczy,
ktore to przywiazanie wyraza si¢ w drobiazgowym, precyzyjnym oddaniu kaz-
dego detalu na ptotnie badz tez w uczynieniu z przedmiotow ,,bohaterow lite-
rackich”. W niedokonczonym eseju Mistrz z Delft Herbert, opisujac obraz
U kuplerki Vermeera, wyznaje:

Ale zanim moje oko powedrowato w strong dramatu, co wydaje si¢ przeciez naturalne
[...], uwage moja pochlonagt znajdujacy si¢ na pierwszym planie stot przykryty wzorzy-
stym dywanem. Zajmowal on niemal potowg obrazu. Byt jak mur, po ktéorym pnie si¢ zie-
len i geometryczne czerwone i zotte kwiaty. Na szczycie tego muru lezat ptaszez podbity
futrem, cigzki i czarny jak zatoba. (Dopiero znacznie pdzniej zrozumiatem, dlaczego
Vermeer wznosi przed widzem te swoje barykady przedmiotow)’.

W Mistrzu z Delft prozno szukaé¢ rozwinigcia ostatniej mysli, wtraconej nie-
mal mimochodem, w nawiasie. Rozszerza ja i wyjasnia, cho¢ nie wprost, wiele
innych pism Herberta.

"MD, s. 71-72.
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Zbigniew Herbert od poczatku swej poetyckiej drogi deklarowat przywigza-
nie do $wiata rzeczy i tego, co konkretne”. ,,Pan Cogito nigdy nie ufat / sztucz-
kom wyobrazni / fortepian na szczycie Alp / gral mu falszywe koncerty”9 —
zwracal wiec swoja uwage na $wiat rzeczywisty. Opisywatl czgsto niepozorne
i wlasciwie banalne rzeczy — stolek, krzesto, drewniang kostke, kamyk, pioro,
atrament, lampe oraz wiele innych przedmiotow, ktore pojawiaja sie¢ w wier-
szach, a takze niewielkich objgtosciowo prozach poetyckich. Obiekty pomijane
na co dzien stajg si¢ w poezji Herberta tym, o czym warto i nalezy pisa¢. Nobili-
tacja rzeczywistosci przedmiotowej — tak mozna by okresli¢ jeden z celow, jakie
przy$wiecaja autorowi Struny swiatla. Uklon w strong¢ §wiata moze oczywiscie
przejawiac si¢ w rzetelnym i konkretnym jego opisie, w probach zrozumienia
praw nim rzadzacych, rozwazaniu mozliwosci poznania obiektow, ktore tworzg
ziemskg przestrzen, jak tez zglebieniu Kantowskich rzeczy samych w sobie.
Jednak tym, co chyba najpetniej charakteryzuje stosunek Herberta do rzeczywi-
stoéci i niejednokrotnie okresla sposob mowienia o niej, jest czutosé'®. To na-
stawienie do $wiata mozna zauwazy¢ w wielu utworach poety, a wprost wyraza
je Epilog burzy — ostatni tom wierszy wydany za zycia autora Pana Cogito.
W utworze zatytutowanym Czufos¢ czytamy:

Coz ja z tobg czutosci w koncu poczaé mam
czutosci do kamieni do ptakow i ludzi

Z. Herbert, Czulosétt

Owa czuto$¢ obecna jest w tworczosci Herberta bardzo wyraznie. Towarzy-
szy opisom przedmiotow, ludzi, sytuacji; rzecz oczywista, nie we wszystkich
utworach autora Epilogu burzy. W wielu jednak wierszach z tatwoscia daje si¢
odnalez¢. Poeta zreszta uczciwie nas o tym informuje: ,,Nie dziwcie si¢ Ze nie
umiemy opisywac $wiata / tylko mowimy do rzeczy czule po imieniu” (Z. Her-
bert, Nigdy o tobie'?). Czulo$¢ jawi sie jako nieodtaczny sktadnik postawy wo-

8 Na temat ,§wiata konkretu” w tworczosci Herberta zob. J. Bozyk, Studia przedmiotow
w prozie poetyckiej Zbigniewa Herberta, ,,Prace Polonistyczne”, seria XLVI, 1990, s. 39-49;
J. Kosturek, ,, Zeby tylko nie aniof...” Konkret i abstrakcja w poezji Zbigniewa Herberta, [w:]
Pojecia kietkujqce z rzeczy. Filozoficzne inspiracje tworczosci Zbigniewa Herberta, red. J. M.
Ruszar, Krakow 2010, s. 233-277; R. Sioma, Uwagi o przedmiotach konkretnych w tworczo-
Sci Zbigniewa Herberta, [W:] Czlowiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, filozofii
i sztuce, red. S. Wystouch, B. Kaniewska, Poznan 1999, s. 149-164.

® 7. Herbert, Pan Cogito i wyobraznia, [w:] idem, Raport z oblezonego Miasta i inne wier-
sze, Wroctaw 1997, s. 25.

00 czutosci, empatii, kategorii wspotczucia w utworach Herberta zob. M. Drazynska-
-Suchanska, Empatia — emocje i styl, [w:] Pojecia kietkujgce z rzeczy..., op. Cit., s. 279-304.

11 7. Herbert, Epilog burzy, Wroctaw 1998, s. 74 (dalej: EB).

2 HPG, s. 40.
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bec $wiata (zardwno $wiata rzeczy, jak i tego, co zyje) — Herbert moéwi o tym
wprost w wypowiedzi O czym jest ten wiersz i moja poezja...: ,,poezja powinna
uczy¢, skromnie uczy¢ paru cnot, starych cnét. Takich jak odwaga, jak mitos¢
sprawiedliwosci, takze czulo§¢ do $wiata™'®. Jakkolwiek ryzykujemy, iz owa
czuto$é ,,stresci tragedie na romans kuchenny”“, to wlasnie ona pozwala ujrzeé
rzeczywisto$é z innej perspektywy™ i do owej rzeczywistosci ,dotrze¢” —
w takim sensie, w jakim wyraza to esej Labirynt nad morzem: ,Nie ma innej
drogi do $wiata, jak tylko droga wspotczucia™®. Owa ,,droga” w poezji Herberta
realizuje si¢ poprzez probe przeniknigcia przedmiotdw, spojrzenia na nie z no-
wej perspektywy, nobilitacje tego, co konkretne i bliskie zmystowemu, ludz-
kiemu do$wiadczeniu, a takze przez nadanie rzeczom rangi bohaterdéw literac-
kich, poswigcenie im szczego6lnego miejsca w poezji; dzigki takim zabiegom
niepozornym nawet przedmiotom zapewnione zostaje trwanie podobne do tego,
ktoére zapewnia... malarstwo holenderskie:

Zadawalem sobie pytanie, dlaczego wlasnie w tym kraju przechowuje si¢ ze szczegdlna
pieczotowito$cia i niemal religijng atencjg czepek prababki, kotyske, surdut ze szkockiej
welny pradziadka, kolowrotek. Przywiazanie do rzeczy bylo tak wielkie, ze zamawiano

wizerurki i portrety przedmiotéw, aby potwierdzi¢ ich istnienie, przedtuzy¢ trwanie?’.

Sztuka opiewajaca konkretnos$¢ rzeczy bedzie wigc ,,potwierdzaé istnienie”
przedmiotéw, umozliwia¢ im jego ,,przedtuzenie™®. W wierszu Zyciorys z tomu

13 |dem, [O czym jest ten wiersz i moja poezja — wypowiedz w Budapeszcie...], [w:] Glosy
Herberta, zebrata i w tom utozyta B. Torunczyk, Warszawa 2008, s. 182.

Y 1dem, Czufosé, [w:] EB, s. 74.

5 por. N. Jakacka, Wspétczucie dla Minotaura. Bezbronne jednostki gingce w zywiole sil-
niejszego, [w:] Czufos¢ dla Minotaura. Metafizyka i milos¢ konkretu w tworczosci Zbigniewa
Herberta, red. J. M. Ruszar, Lublin 2005, s. 20.

16 7. Herbert, Labirynt nad morzem, Warszawa 2000, s. 55.

1 |dem, Delta, [w:] idem, Martwa natura z wedzidlem, Warszawa 2003, s. 12 (dalej:
MNW).

8 M. $niedziewska, komentujac rozmowe Zbigniewa Herberta z Renata Gorczynska, tak
pisze o zainteresowaniu poety przedmiotami z obrazoéw holenderskich mistrzow: ,,Mozna
odnie$¢ wrazenie, ze najwazniejszy staje si¢ tu motyw trwania. Martwa natura, bedaca po-
chwatlg rzeczy, jest postrzegana jako §wiadectwo pokonania czasu i $mierci. Herbert bardzo
dostownie rozumie to zycie rzeczy, ttumaczac, ze przedstawiane na siedemnastowiecznych
ptotnach przedmioty mozna nadal oglada¢ w antykwariatach. Sg statym, niezmiennym punk-
tem odniesienia, prawdziwym §ladem tego, co nie tylko byto, ale i nadal jest. Rzeczy portre-
towane przez malarzy martwych natur maja w sobie czastk¢ wiecznosci, sg — jak twierdzi
Herbert — «duchami»” (M. Sniedziewska, Polska literatura powojenna wobec malarstwa
holenderskiego zlotego wieku, [online], https://repozytorium.amu.edu.pl/jspui/bitstream/1059
3/2494/1/Magdalena%?20Sniedziewska,%20Polska%20literatura%20powojenna%20wobec%?2
Omalarstwa%20holenderskiego%20zlotego%20wieku.pdf [dostep: 18.11.2013]).
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Hermes, pies i gwiazda czytamy: ,,poezja corka jest pamicci™'® — i jakkolwiek
cytat ten odnosi si¢ do pamigci o poleglych (dalsze stowa utworu brzmia: ,,stoi
na strazy cial w pustkowiu”), mozemy, jak si¢ wydaje, odnie$¢ go takze do ra-
towania przed zapomnieniem wszystkich waznych dla Herberta kwestii. Poezja
jest zatem gwarantem pamigci réwniez o przedmiotach waznych i bliskich
cztowiekowi. W takiej postawie wobec materialnego $wiata czutos$¢ okazywana
rzeczom bedzie realizowacd si¢ chyba najpelniej. Czytamy wiec o stotku:

W konicu nie mozna ukry¢ tej mitosci

maty czworonog na dgbowych nogach

o skorze szorstkiej i chtodnej nad podziw [...]
szary osiotek najcierpliwszy z ostow [...]

jak ci wyrazi¢ moja wdzigczno$é podziw
przychodzisz zawsze na wotanie oczu
nieruchomoscia wielka thumaczac na migi
biednemu rozumowi: jesteSmy prawdziwi —
na koniec wierno$¢ rzeczy otwiera nam oczy

Z. Herbert, Stotek®

O tej ,,wiernosci rzeczy”, ktora ,,otwiera nam oczy”, pisal Herbert w Strunie
swiatta, pierwszym zbiorze wierszy, wydanym w 1956 roku. Taka refleksja
bedzie towarzyszyta mu w jednym z ostatnich opublikowanych za zycia toméw,
mianowicie W Elegii na odejscie. W wierszu Elegia na odejscie piora atramentu
lampy, zamykajacym opublikowany w 1991 roku zbidr, odnajdujemy dluga
pochwate przedmiotéw codziennego uzytku, ktére obdarzono mianem ,,przyja-
cidt dziecinstwa™?'. Rzeczy zapomniane, obecne juz tylko we wspomnieniach,
to ,,umitowani druhowie”*, wierni towarzysze miodosci. Dlaczego sa tak waz-
ne? Dla bohatera utworu lampa i piéro z atramentem to nie tylko uzyteczne
przedmioty, silnie zakorzenione w pamie¢ci, cho¢ odeszly ,,za ostatnig katarakte
czasu™®. Zashuguja na tak daleko idace uznanie (ktére kaze poswieci¢ im pod-
niosty elegi¢), poniewaz przedmioty, z ktérymi obcuje cztowiek, sg realng czg-
$cig jego zycia, staja si¢ dla niego swoiste i jedyne w swoim rodzaju; wyzbywa-
jac si¢ zwiazkow z nimi, wyrzekamy si¢ jednoczesnie czesci siebie. One chronig
przed pustka, ktora zagraza ludzkiej egzystencji, okre$lonej w wierszu jako
»ztudna podr6z na krawedzi nicosci”?. Przedmioty zasluguja wigc na to, by
poswieci¢ im pelng czutosci uwage. Nie wiemy, czy podobne przekonanie mo-

197 Herbert, Zyciorys, [w:] HPG, s. 81.

20 \dem, Struna swiatta, Wroctaw 1994, s. 61.

2 \dem, Elegia na odejscie piéra atramentu lampy, [w:] idem, Elegia na odejscie, Wro-
ctaw 1995, s. 47 (dalej: EO).

2 |pidem, s. 49.

2 |bidem, s. 47.

2 Ibidem, s. 52.
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glo towarzyszy¢ Vermeerowi. Wystarczy jednak, ze z tatwoscia mozna sobie
wyobrazi¢ nastgpujacy obraz Mistrza z Delft: ,,wypetniony” zmierzchem pokdj,
a w nim postaé, ktéra siedzi przed obtozonym ksigzkami drewnianym biur-
kiem i z zapamictaniem zanurza pioro w katamarzu; scen¢ rozswietla ciepte
$wiatlo lampy naftowej stojacej na stole. Temat, jak si¢ wydaje, jest zupelnie
odpowiedni dla autora Mleczarki.

Powr6émy do tworczosci Herberta. By jeszcze lepiej i doktadniej zrozumiec
obecna w jego poezji ,,mito$¢ konkretu” i rolg przedmiotow, nalezy paradoksal-
nie odej$¢ (na chwilg przynajmniej) zaréwno od jego wierszy, jak i od rzeczy
rozumianych jako ,,wytwory rak ludzkich” i poswigci¢ uwage tworczosci dra-
matycznej autora Studium przedmiotu. Stuchowisko Rekonstrukcja poety przy-
nosi nam nieomal wyktadni¢ Herbertowskiej poetyki oraz celow, jakie wedhug
tworcy Pana Cogito powinny poezji przy$wieca¢. Bohaterami tekstu drama-
tycznego sg glosy — Profesor, Homer, Elpenor, glos kobiecy. Utwor rozpoczyna
monolog Profesora, referujgcego stan badan nad autorstwem lliady — eposu
spisywanego przez roznych tworcéw, zwanych homerydami. Uczony, positkujac
si¢ dowodami archeologicznymi, wskazuje na dwoch istniejgcych na pewno
autorow: Anonima z Miletu i Anonima z Milo. Profesor — uosobienie rzeczo-
wosci oraz naukowego podejscia do literatury, objawiajgcego sie¢ juz w samym
Sposobie mowienia o niej — ceni tylko pierwszego z nich, tworczo$¢ drugiego
okresla natomiast mianem ,,zrodet pisanych, ale bezwarto$ciowych pod wzgle-
dem artystycznym””. Homeryde z Miletu chwali za ,,zupelny brak przesady
w uzywaniu §rodkéw ekspresji®®, ,tad w uczuciach — tad w mowie™?’, ,.poetyc-
ka site wyobraz’ni”zg. W trakcie wyktadu, podczas ktérego 2%adajq stowa: ,,nawet
na okrucienstwa wojny patrzy okiem prawdziwego epika””, odzywa si¢ w kon-
cu glos samego Homera. Jak wynika z jego stéw, jest on autorem zardbwno wy-
bitnych w oczach Profesora tekstow odnalezionych w Milecie, jak i tych pocho-
dzacych z Milo (ktore przez uczonego uznane s3 za ,.bezwarto$ciowe”). Dwo-
isto$¢ 1 zréznicowanie pism Homera jest wynikiem gwattownej przemiany, ktora
spowodowala nie tylko ewolucje w sposobie pisania, ale i calym odczuwaniu
$wiata. Poczatkowo Homer (jako mieszkaniec Miletu) uznawat, iz u podstaw
poezji lezy ,kolor, zapach, halas. Wszystkie glosy zycia”®, rola poety jest na-
tomiast je ,,przekrzycze¢, zagluszy¢, odebrac¢ im glos, 2po’fkna}c' go i potem wydo-
by¢ z siebie”™. Artysta jest wtedy ,,petny jak Swiat”¥, jego tworczos¢ przemie-

% |dem, Rekonstrukcja poety, [w:] idem, Wybor poezji. Dramaty, Warszawa 1973 (dalej:
RP), s. 234,

*® Ibidem, s. 235.

7 Ibidem.

%8 |bidem.

2 Ipidem.

% |bidem, s. 238.

%! |bidem.

% |bidem, s. 239.
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nia si¢ w krzyk wyrazajacy ludzki strach, cierpienie, emocje, nawet jezeli postu-
guje si¢ klasycznymi, wywazonymi §rodkami wyrazu. W taki wtasnie sposob
tworzy Homer opis ,,si6dmej bitwy pod Trojq”33, bedacej podniostym

wezlem grubym ludzi, zelastwa i bogow,
Sczepionych z sobag w konwulsjach, z czerwonym kogutem na szczycie.
Opiewa przerazenie ten kogut, ten kogut, ten. ...

Dalszego opisu bitwy nie poznamy, bowiem autor Iliady nagle traci wzrok.
Pod wplywem tego zdarzenia zmienia si¢ zupehie jego sposéb postrzegania
rzeczywisto$ci. Szukajac ukojenia i rady, dociera do $wigtyni Zeusa Cudotwor-
cy na wyspie Milo. Tu rozpoczyna poznawanie $wiata od nowa. Moéwi Homer:

Bardzo ostroznie zaczatem bada¢ $wiat. Wszystko, co dotychczas o nim wiedzialem, byto
nieprzydatne. Jak dekoracje z innej sztuki. Trzeba byto poznawaé na nowo, zaczynajac
nie od Troi, nie od Achillesa, ale od sandatu, od sprzaczki przy sandale, od kamyka potra-
conego niedbale przy drodze®.

Od takiego drobiazgowego, powolnego zdobywania wiedzy o rzeczach naj-
blizszych zaczyna si¢ prawdziwe odkrywanie rzeczywisto$ci. Ograniczajac si¢
do badania przedmiotdéw, ktdre nas otaczajg, mozemy obcowac ze Swiatem bez-
posrednio nam danym, mozliwym do empirycznego poznania. I chociaz tematy-
ka sztuki, ktora bedzie obrazowata takie badanie, moze wydawac si¢ banalna,
zbyt zwyczajna i o mato ,,artystycznym” charakterze, ona jednak bedzie dla
Homera najbardziej wartosciowa. Autor Iliady, budujagc na nowo swoje pojecie
o $wiecie, wyznaje:

To dopiero poczatek. Poczatek zawsze jest Smieszny. Siedze na najnizszym stopniu $§wig-
tyni Zeusa Cudotworcy i zachwalam maty palec, tamaryszek, kamyki. Nie mam ani
ucznidéw, ani shuchaczy. Wszyscy stoja zapatrzeni jeszcze w wielki pozar epopei. Ale to
juz dogasa. Niedlugo zostana tylko osmalone ruiny, ktore zdobedzie trawa. Ja jestem tra-
wa. Czasem mysle, ze moze uda mi si¢ z nowych wierszy wyprowadzi¢ nowych ludzi,
ktorzy nie beda dodawali zelaza do zZelaza, krzyku do krzyku, przerazenia do przerazenia.
Mozna przeciez ziarno do ziarna, lis¢ do liScia, wzruszenie do wzruszenia. I stowo do
milczenia®.

3 Ibidem.

% |bidem, s. 240.
% Ibidem, s. 250.
% |bidem, s. 251.
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Homer zachwala zatem maty palec, kamyki, tamaryszek. Przyjrzyjmy si¢
temu ostatniemu. Tamaryszek to obiekt przyrodniczy, pochodzacy ze $wiata
natury. Ta za$, jak wiadomo, w tworczosci autora Struny Swiatla rzadko bywa
bliska cztowiekowi, a jej elementy ,,s3 po to by mowié: nikt ci¢ nie pocieszy”37.
Jednak wtlasnie to niepozorne tamaryszkowe drzewko w wierszu stanowi%cym
fragment Rekonstrukcji poety staje sic ,,pomostem do nie$miertelnosci”® dla
anonimowego, poleglego w wojnie zotnierza. Herbert odwraca wzrok od ,,boha-
terdw zarzynanych / i bohaterow zarzynajacych”®, od wojny postrzeganej jako
,walenie si¢ murow / zboze plonace / i przewrocone pag(')rki”40. Zwraca si¢
natomiast ku konkretnemu, bezimiennemu, umierajagcemu cztowiekowi i nie-
memu $wiadkowi jego $mierci — tamaryszkowi. Na pozor ten jeden polegly
w obliczu wszystkich okrucienstw wojny jest jak kropla w morzu. Jednak jedy-
nym sposobem uniknig¢cia sytuacji, w ktérej owo morze zamienia si¢ W naszej
$wiadomos$ci w zimng abstrakcje, jest dostrzezenie tych wlasnie pojedynczych
kropel. W ten sposéb moze si¢ zi§ci¢ przywotana juz wczesniej mys$l pochodza-
ca z innego utworu Herberta, ktora wyraza przekonanie, iz ,,poezja corkg jest
pamigci / stoi na strazy ciat w pustkowiu”“. Nie znamy imienia Zolnierza
z wiersza Tamaryszek (tak samo, jak nie wiemy, kim byta mleczarka Vermeera),
ale pamig¢ o nim ocalata.

Sztuka opiewajaca konkret, bliska nam rzeczywisto$¢ przedmiotows, z tej
prostej nieraz rzeczywisto$ci wyprowadzajaca, by tak rzec, prawdziwg madros¢;
tworczos¢, ktora ,,corkg jest pamigci” — nie tylko o tych, ktorzy odeszli, ale
i zapomnianych przedmiotach, dawnych wartosciach. Wydaje si¢, ze to sg naj-
wazniejsze miejsca wspoélne, w ktorych spotykaja si¢ Herbert i Vermeer.
Poeta i malarz postuguja si¢ (co oczywiste) zupeknie innymi Srodkami wyrazu,
tworzg w roznych epokach, jednak widoczna jest pewna wspoélnota. To przede
wszystkim podobna wrazliwo$¢ w postrzeganiu $wiata i ludzi. Patrzenie na rze-
czywisto$¢ z pelmym czuto$ci zaangazowaniem. Wydobywanie na $wiatto
dzienne tego, co niby juz zapomniane, niewazne, banalnie proste. Dostrzeganie
tego, co niepozorne, mato znaczace i postawienie owego czego$ w centrum
poetyckiego zainteresowania bedzie rowniez umozliwiato rodzaj ,,porozumie-
nia” ze §wiatem — porozumienia podobnego do tego, jakie nawigzywali wtasnie
holenderscy malarze, o ktorych wspomina Herbert w szkicu Cena sztuki:

Dawni mistrzowie [...] wierzyli w sens swojej pracy, mozliwo$¢ migdzyludzkiego poro-
zumienia. Afirmowali widzialng rzeczywisto$¢ z natchniong skrupulatnoscia i dziecigca

37 |dem, Pan Cogito, Wroctaw 1997, s. 89.

% por. E. Guderian-Czaplinska i E. Kalemba-Kasprzak, Teatr poety, [w:] Czytanie Her-
berta, red. P. Czaplinski, P. Sliwinski, E. Wiegandt, Poznan 1995, s. 204.

¥ RP, s. 247.

0 |bidem.

* |dem, Zyciorys, [w:] HPG, s. 81.
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powaga, jakby od tego miaty zaleze¢ — porzadek $wiata i obroty gwiazd, trwato$¢ niebie-
skiego sklepienia.
Niech pochwalona bedzie ta naiwno§é*,

Na zakonczenie niniejszych uwag warto siggnagé¢ do zbioru esejow Martwa
natura z wedzidtem, z ktorego pochodzi powyzszy cytat, bowiem mozna w nim
odnalez¢ potencjalng ,,kropke nad i” dla rozwazan o miejscach wspolnych auto-
ra Studium przedmiotu i tworcy Mleczarki. Apokryficzng proze List poswicca
Herbert tytutowemu listowi, ktorego autorem jest rzekomo Jan Vermeer, a adre-
satem — Antoni van Leeuwenhoek, ,,przyrodnik, ktorego zastugi w dziedzinie
udoskonalania mikroskopu sg powszechnie znane™®. Na poczatku listu wspo-
mniana zostaje wizyta, w czasie ktorej naukowiec umozliwia arty$cie obejrzenie
pod mikroskopem kropli wody, ktéra wbrew oczekiwaniom malarza nie jest
czysta jak szklo™*, lecz przeciwnie — . klebia si¢ w niej dziwne stwory”* po-
rownane przez nadawce do istot wypehliajagcych fantastyczny $wiat obrazow
Hieronima Boscha. Owo zdziwienie wywoluje reakcje van Leeuwenhoeka, ktorg
Vermeer opisuje nastepujaco:

W czasie tej demonstracji $ledzites badawczo i, jak mi si¢ zdaje, z zadowoleniem moja
konsternacje. Byto migdzy nami milczenie. A potem powiedziales bardzo wolno i dobit-
nie: ,,Taka jest woda, moj drogi, taka a nie inna”. Pojatem, co chciate$ przez to wyrazié:
ze my, arty$ci, utrwalamy pozory, zycie cieni, ktamliwg powierzchni¢ $wiata, a nie mamy
odwagi ani zdolno$ci dotrze¢ do istoty rzeczy. Jestesmy, by tak rzec, rzemie$lnikami pra-
cujacymi w materii ztudy, gdy Ty i Tobie podobni — jesteécie mistrzami prawdy*®.

Aurtysta jest rzekomo tym, ktory powtarza ztudny $wiat cieni, ,,utrwala pozo-
ry”. Bylby wiec osobg uwigziong w platonskiej grocie — z tg tylko rdznica, ze
ponad jaskinig znajdowatyby sie nie abstrakcyjne idee, ale nauka, ktora zdaniem
van Leeuwenhoeka i jemu podobnych mogtaby ,,wyprowadzi¢ ludzi z labiryntu
zabobonu i przypadku™’, a w zamian za to ,,da¢ wiedze pewna i jasna, jedyna
[...] obrong przed lekiem i niepokojem”AS. Autor listu wyraza jednak swoj scep-
tycyzm wobec dokonan naukowca, zauwazajac, iz ,,z kazdym nowym odkry-
ciem otwiera sie nowa otchtan. JesteSmy coraz bardziej samotni w tajemniczej
pustce wszech§wiata™, cata za§ wypowiedz adresowana do przyrodnika zakon-
czona jest nastgpujagcym rozwazaniem:

“2 |dem, Cena sztuki, [w:] MNW, s. 37.
2 |dem, List, [w:] MNW, s. 133.

4 pbidem, s. 134.

* Ibidem.

 |bidem, s. 144-145.

47 1bidem, s. 136.

8 |hidem.

49 1hidem.

47



Anna Stec-Jasik

Zarzucisz mi zapewne, ze nasza sztuka nie rozwigzuje zadnej zagadki przyrody. Naszym
zadaniem nie jest rozwigzywanie zagadek, ale uSwiadomienie ich sobie, pochylenie glowy
przed nimi, a takze przygotowanie oczu na nieustanny zachwyt i zdziwienie. [...]

Jesli dobrze rozumiem moje zadanie, polega ono na godzeniu cztowieka z otaczajaca
rzeczywistoscia, dlatego ja i moi cechowi bracia powtarzamy nieskonczong ilo§¢ razy
niebo i obloki, portrety miast i ludzi — caly ten kramarski kosmos, bo w nim tylko czuje-
my si¢ bezpieczni i szczgsliwi.

Nasze drogi rozchodza si¢. Wiem, ze nie zdotam Ciebie przekonaé i ze nie zarzucisz
szlifowania soczewek ani wznoszenia swojej wiezy Babel. Pozwol jednak, ze i my be-
dziemy uprawiali nasz archaiczny proceder, ze bedziemy méwili §wiatu stowa pojedna-
nia, mc')sxglili o radosci z odnalezionej harmonii, 0 wiecznym pragnieniu odwzajemnionej
mitosei™.

Powtarzanie rzeczy w sztuce, ich utrwalanie i opisywanie bedzie wigc proce-
derem nie tylko ,archaicznym”, ale i waznym: poezja opiewajaca konkret,
przedmioty (budujgce ziemska rzeczywisto$¢, umozliwiajace cztowiekowi iden-
tyfikacje w $wiecie, wspottworzace jego tozsamos¢) to ,,stowa pojednania”,
wyraz wdziecznos$ci skierowany do $wiata — , kramarskiego kosmosu”, w kto-
rym cztowiek zyje i moze czu¢ si¢ ,,bezpieczny i szczesliwy”. We wspomnianej
juz wezesniej Elegii na odejscie piora atramentu lampy czytamy o tym, by:

ocali¢
rzecz
jedna
matla
ciepta
wierng

tak aby ona trwata dalej
amy w niej jak w muszli

Z. Herbert, Elegia na odejscie piéra atramentu lampy®*

Okazuje sie, ze to wlasnie 6w zwyczajny, codzienny ,kramarski kosmos”
matych, wiernych rzeczy chroni przed ,.tajemnicza pustka wszech$wiata” i sa-
motnoscia, na ktora skazany jest czlowiek.

Wspdlne zadanie poety i malarza polega na ,,godzeniu czlowieka z otaczaja-
cg rzeczywistoscig” taka, jaka ona jest. Ten ,,archaiczny proceder” jest w Swym
anachronizmie uniwersalny i doniosly — niezaleznie od tego, czy uprawia go
zyjacy w XVII wieku malarz Jan Vermeer, czy dwudziestowieczny poeta Zbi-
gniew Herbert.

%0 1bidem, s. 137.
SLEQ, s. 51.
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DIVERSE UNIVERSE. A FEW THOUGHTS ON OBJECTS
IN HERBERT’S AND VERMEER’S WORKS

ABSTRACT

The most important question raised by this article is: why is Vermeer so important for
Zbigniew Herbert?

The first part of the article is devoted to Duch painters — especially to Johannes Vermeer, his
works and the themes of his painting (simple, domestic scenes which show people and the
objects surrounding them).

The second part focuses on objects as presented in Zbigniew Herbert’s poetry. Objects (for
example chairs, stools, pens, lamps) from daily human life are so important, because they
“anchor” men in the world, contributing to their identity, accompanying them in their every-
day life and creating this life. An object plays the role of a memory “carrier,” and it enables
contact with the past, one’s memories, and other people.

We can say that Herbert and VVermeer had a similar sensitivity for objects; both the poet and
the painter tried to “prolong e the existence” of the object in their works.
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Herbert, Vermeer, poetry, painting, things

BIBLIOGRAFIA PODMIOTOWA — ZBIGNIEW HERBERT

Elegia na odejscie, Wroctaw 1995.

Epilog burzy, Wroctaw 1998.

Glosy Herberta, zebrata i w tom utozyta B. Torunczyk, Warszawa 2008.
Hermes, pies i gwiazda, Wroctaw 1997.

Labirynt nad morzem, Warszawa 2000.

Martwa natura z wedzidlem, Warszawa 2003.

., Mistrz z Delft” i inne utwory odnalezione, opr. B. Toruficzyk, Warszawa 2008.
Pan Cogito, Wroctaw 1997.

Raport z oblgzonego Miasta i inne wiersze, Wroctaw 1997.

10 Rekonstrukcja poety, [w:] idem, Wybor poezji. Dramaty, Warszawa 1973.
11. Studium przedmiotu, Wroctaw 1997.

12. Struna swiatta, Wroctaw 1994.

CEONPUTAWNE

BIBLIOGRAFIA PRZEDMIOTOWA

1. Bochnak A., Historia sztuki nowozytnej, t. 11, Krakow 1970.
2. Bozyk J., Studia przedmiotow w prozie poetyckiej Zbigniewa Herberta, ,Prace Polonisty-
czne” seria XLVI, 1990.

49



Anna Stec-Jasik

Drazynska-Suchanska M., Empatia — emocje i styl, [w:] Pojecia kietkujgce z rzeczy.
Filozoficzne inspiracje tworczosci Zbigniewa Herberta, red. J. M. Ruszar, Krakow 2010.
Guderian-Czaplinska E., Kalemba-Kasprzak E., Teatr poety, [w:] Czytanie Herberta, red.
P. Czaplinski, P. Sliwinski, E. Wiegandt, Poznan 1995.

Jakacka N., Wspélczucie dla Minotaura. Bezbronne jednostki gingce w zZywiole silniejsze-
g0, [W:] Czutosé¢ dla Minotaura. Metafizyka i milos¢ konkretu w twérczosci Zbigniewa
Herberta, red. J. M. Ruszar, Lublin 2005.

Kosturek J., ,, Zeby tylko nie aniot...” Konkret i abstrakcja w poezji Zbigniewa Herberta,
[w:] Pojecia kietkujqce z rzeczy. Filozoficzne inspiracje twérczo$ci Zbigniewa Herberta,
red. J. M. Ruszar, Krakéw 2010.

Sioma R., Uwagi o przedmiotach konkretnych w twérczosci Zbigniewa Herberta, [w:]
Czlowiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce, red. S. Wystouch,
B. Kaniewska, Poznan 1999.

M. Sniedziewska, Polska literatura powojenna wobec malarstwa holenderskiego zlotego
wieku, [online], https://repozytorium.amu.edu.pl/jspui/bitstream/10593/2494/1/Magdalena
%20Sniedziewska,%20Polska%?20literatura%20powojenna%20wobec%20malarstwa%20
holenderskiego%?20zlotego%20wieku.pdf [dostep: 18.11.2013].

Tomkiewicz W., Pigkno wielorakie. Sztuka baroku, Warszawa 1971.

. Zmyst wzroku, zmyst sztuki. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta, red. J. M. Ru-

szar, cz. | i I, Lublin 2006.



Zeszyty Naukowe Towarzystwa Doktorantow UJ
Nauki Humanistyczne, Nr 8 (1/2014)

ANNA KUCHTA

(UNIWERSYTET JAGIELLONSKI)

W POSZUKIWANIU STRACONEGO MIASTA.
LWOW, GLIWICE, KRAKOW W ESEJACH
ADAMA ZAGAJEWSKIEGO

STRESZCZENIE

Tematyka niniejszego artykutu, wykorzystujac rozwazania na pograniczu litera-
turoznawstwa oraz kulturoznawstwa, koncentruje si¢ wokot eseistyki Adama
Zagajewskiego oraz kreowanych przez niego obrazéw trzech miast: Lwowa,
Gliwic oraz Krakowa. Celem pracy jest nie tylko scharakteryzowanie tych istot-
nych dla pisarza miejsc jego dziecinstwa i mlodosci, ale takze analiza ich zna-
czenia w szerszym, historycznym i kulturowym, kontekscie. Teoretyczny wstep
nakre$la zagadnienie w oparciu o definicj¢ miasta autorstwa Tadeusza Stawka,
nastgpnie autorka skupia sie na interpretacji obrazow Lwowa, Gliwic oraz Kra-
kowa, ktore wyltaniajg si¢ z esejow Zagajewskiego (w szczegdlnosci biorac pod
uwage szkice Dwa miasta oraz W cudzym pigknie). Artykul zestawia ze sobg
opis Lwowa (miasta idealnego, lecz utraconego) z charakterystyka Gliwic (mia-
sta przypadkowego i niechcianego przez wysiedlonych z Kreséw) oraz Krakowa
(miejsca, ktore Zagajewski wybiera samodzielnie, ze wzgledu na jego historie
oraz blisko$¢ tradycji), aby podkresli¢, iz ,,poszukiwanie straconego miasta”
moze by¢ odczytane jako metaforyczne poszukiwanie kulturowej tozsamosci
i zakorzenienia.

SEOWA KLUCZOWE

Zagajewski, esej, miasto, postpami¢¢, wygnanie
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Opisa¢ miasto — utracone, zabrane, wrogie, wybrane, urojone, prawdziwe — to
opisaé siebie. Miasto i jego oswajanie to element duchowej nieformalnej bio-
grafii, ktory jest jednym z wazniejszych tematéw wspotczesnego eseju srodko-
woeuropejskiego. [lustracjg tej tezy sa szkice Adama Zagajewskiego, prezentu-
jace czytelnikowi miejscowosci, ktore spetnity znaczacg funkcje w jego twor-
czym rozwoju. Lwow, z ktérego wypedzita go wojna, powracajacy niczym nie-
zaspokojona tesknota, Gliwice, gdzie przygnata go sytuacja zyciowa, i Krakow
zwigzany z poszukiwaniem wartosci. ,,Pogon” za miastem idealnym sprzezona
z nostalgig i bezustanng ,,[potrzebg] odnalezienia mojego miasta, tego miasta,
ktore — wiedzialem o tym — bylo stracone na zawsze™ stala si¢ niemal sita nape-
dowg kolejnych podrézy. Czy mozna mie¢ miasto wilasne, jedyne i najdrozsze,
a jednoczesnie pozostawac¢ obywatelem $wiata, korzystac z jego zdobyczy, tra-
dycji, przestrzeni symbolicznej? Pytanie to jest kluczowe w kontekscie analizy
tworczosci powojennej, ktora wobec trudnego bilansu dziejowego probuje rozli-
czy¢ sie¢ z minionymi do$wiadczeniami (przyktadem moze by¢ pisarstwo Zbi-
gniewa Herberta o Lwowie, Czestawa Mitosza i Tomasa Venclovy — 0 Wilnie,
Stefana Chwina — o Gdansku)®. Pisarze i poeci, czgsto zmuszeni do opuszczenia
rodzinnych miast, swojego miejsca poszukiwali w dalekich stronach, stajac
przed wyborem migdzy wieczng tgsknotg a spojrzeniem w przysziosc.
Opisywanie miasta nie jest jednak tatwe, jest ono zywym organizmem, a za-
razem charakteryzuje si¢ pewng immanentng stalo$cia i statecznos$cia. Moze
rozwija¢ sie dynamicznie lub powoli zamiera¢, trwa¢ w bezruchu badz zaskaki-
waé przemianami, bywa goscinne albo nieprzyjazne. Jak zdefiniowac¢ ten nie-
jednoznaczny podmiot? Tadeusz Stawek, wychodzac od etymologicznych kono-
tacji ,,miasta” i ,,miejsca”, podkresla, iz ,,miasto” jest obszarem okre$lonym
i ograniczonym, co automatycznie odrdznia je od innych przestrzeni, ,,[ktorych]
mapa nie jest doktadnie znana™. Miasto jest wiec zdefiniowanym punktem na
mapie, integralnym terytorium wyizolowanym przez cztowieka, posiada wlasng

L A, Zagajewski, W cudzym pieknie, Warszawa 2007, s. 14.

2 Zob. wigcej na temat pisarzy wygnanych oraz poszukiwania tozsamosci w XX wieku:
J. Olejniczak, Arkadia i mate ojczyzny. Vincenz — Stempowski — Wittlin — Mitosz, Krakow 2002.

% T. Stawek, Akro/nekro/polis: wyobrazenia miejskiej przestrzeni, [w:] Pisanie miasta.
Czytanie miasta, red. A. Zeidler-Janiszewska, Poznaf 1997, s. 15.
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nazwe oraz zyskuje tozsamos$¢ (,,jest tym wilasnie jedynym miastem, odroznial-
nym od innych™). Mozna zauwazy¢ takze, ze ludzkie ambicje tworzenia, budo-
wania i nazywania kolejnych miast mozna interpretowa¢ jako mechanizm oswa-
jania nieznanych przestrzeni — miasto, jak dowodzi Stawek, to takze mikroko-
smos odzwierciedlajacy $wiat; to poczucie stabilnoéci oraz bezpieczenstwa,
zwigzane z triumfem cywilizacji i kultury (,,sen o miescie jest marzeniem
0 bezpieczeﬁstwie”s), a takze mozliwo$¢ duchowego zakorzenienia i spokoju.
Ale czy kazde miasto gwarantuje spokoj i stabilno$¢?

Eseistyka Zagajewskiego, w ktorej autor zarysowuje czytelnikowi obrazy
miast, jest proba odpowiedzi na powyzsze pytanie. Poeta ukazuje miasto jako
obszar wydzielony i odrgbny — z kart szkicow niczym stare fotografie wytaniaja
si¢ wizje kolejnych miejsc. Jednolity obraz miasta, jak zauwaza Stawek, jest
réwniez tym, co najsilniej zapisuje si¢ w pamigci — miejscowosci, do ktorych
Zagajewski odwotuje si¢ w swojej tworczosci, opisywane sg wlasnie jako po-
wracajace skojarzenia, a owe wspomnienia ewokujg historie z dziecinstwa
i mtodosci. I chociaz nie kazde miasto zapewnia bezpieczenstwo, to i tak do-
$wiadczenie go staje si¢ istotnym elementem duchowego dojrzewania autora.

Esej Dwa miasta, ktory juz w tytule sygnalizuje tematyke urbanistyczna,
otwiera rozbudowane porOwnanie miast dziecinstwa Zagajewskiego. Autor
zestawia ze sobg Lwow, w ktorym si¢ urodzit 1 ktory opuscit jako zaledwie czte-
romiesi¢gczne niemowle, oraz Gliwice, w ktdrych rodzina znalazta schronienie
W czasie powojennych zawirowan (,,historia rzadzita w sposob bezwzgle;dny”ﬁ).
Wymuszona przeprowadzka i tgsknota za Lwowem sprawiajg, iz pisarz — po-
dobnie jak inni wygnancy — czuje si¢ bezdomny (,,byli§my bezdomni, przyje-
chalismy ze Lwowa”’). Zagajewski rozumie bezdomno$¢ nie tylko jako brak
polis-ojczyzny, ale takze jako niemoznos$¢ przywigzania si¢ do miejsc nowych:
by¢ bezdomnym — to znaczy nie mieszka¢ nigdzie. Tak sformulowana definicja
wskazuje na to, iz operujgc toposem miasta, autor podkresla aspekt przynalezno-
$ci zwigzany z posiadaniem miejsca, ktore niemal pieszczotliwie nazywac¢ moz-
na ,,swoim” czy ,,wlasnym” (,,stracilem moja ziemiq”s, autoironicznie, lecz nie
bez zalu, podsumuje Zagajewski) albo wrecz ,,malg ojczyzng”. Odwolujac sig
ponownie do przytoczonej charakterystyki miasta jako swojskiej przystani,
mozna zauwazy¢, ze Zagajewski skazany za mlodu na bezdomno$¢ zostat na
zawsze pozbawiony mozliwosci zakorzenienia i zmuszony do wiecznej tutaczki
(,,stalem si¢ notorycznie bezdomny®). Owocem tej tutaczki sa nadzwyczaj ma-
larskie i bogate w szczegoty opisy nie jednego, ale trzech istotnych dla Zaga-
jewskiego miast, ktore odgrywaja pierwszoplanowe role w jego esejach. Owe

* Ibidem, s. 18.

® Ibidem, s. 15.

® A. Zagajewski, Dwa miasta, Warszawa 2007, s. 176.
" lbidem, s. 21.

8 |dem, W cudzym pigknie, op. cit., s. 212.

® Idem, Dwa miasta, op. cit., s. 8.
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trzy miejsca, ktore taczy wspodlna historia zwigzana z do§wiadczeniem czlowie-
ka wypedzonego, to kolejno Lwow, Gliwice i Krakow.

Lwoéw to miasto nieznane pisarzowi — spedzil w nim wszak jedynie cztery
miesigce — ale zarazem tak czgsto i tak usilnie powracajace w cudzych wspo-
mnieniach (,,opowiadano mi o niezwykle pieknym miescie, ktore moja rodzina
musiata opus'cié”lo), iz stopniowo zaczyna funkcjonowa¢ w §wiadomos$ci Zaga-
jewskiego jako niedo$cigniony ideat i mit. Gliwice, do ktorych rodzina Zaga-
jewskiego przeniosta si¢ tuz po zakonczeniu wojny, wprowadzono w tre$¢ eseju
jako zupelne przeciwiefistwo ,,mitycznego wschodniego miasta”. Na zawsze
pozostaty one w jego cieniu (,,Gorsze. Mnigjsze. [...] Obce”lz). Warto zauwazy¢,
iz samo okres$lenie ,mityczny” jest uzyte nieprzypadkowo, doskonale okresla
bowiem charakter Lwowa w tworczosci eseisty: miasto to stanowi w tym miej-
scu raczej idee, nierealng wizje niz miejsce opisywane w sposob realistyczny.
Otacza je aura melancholii, zalu, magii — nie sposéb za$ znalez¢ w nim brud-
nych ulic czy brzydkich, szarych zakatkéw. Wyjazd ze Lwowa jest cezura
w rodzinnej historii, wszystko, co wydarzylo si¢ ,,przed wyjazdem”la, to czas
mityczny, za§ atmosfera wytaniajaca si¢ z kolejnych akapitdéw wspomnien jest
sielska i arkadyjska*. Kolejnym elementem mityzacji jest przywolanie rodzin-
nych zdrobniefi (,,A$, Myszka, Musia”"®), ktore w takim $wiecie zdaja sic waz-
hiejsze od oficjalnych imion, oraz usymbolicznienie zwyczajnej rodziny, ktora
staje si¢ ,,[bastionem] braterstwa™®. Ta militarno-architektoniczna metafora
kojarzy si¢ z bezpieczenstwem i niczym niezmgconym trwaniem. Szczegolny
1 wyrdzniajacy si¢ na tle innych miejscowosci charakter Lwowa doskonale wi-
da¢ takze we fragmencie eseju ze zbioru Lekka przesada, gdzie Zagajewski
stosuje wyrdzniajacy zapis ,,Miasto™"’. Wykorzystanie duzej litery sprawia, iz
rzeczownik pospolity nabiera znaczenia nazwy wtasnej i konkretnej, a jednocze-
$nie nobilituje swdj desygnat, jakze rézny od setek zwyczajnych miejscowosci.
Autor, ktory wielokrotnie udowadnial w swojej tworczosci, ze realistyczne opi-
sy miast i geograficzna wrecz precyzja nie sg dla niego wyzwaniem, Swiadomie
siega po sakralizacje¢ rzeczywisto$ci. Przywotywany Lwow uobecnia szczegdlny
paradoks pokolenia powojennego, ktére wychowywato si¢ w miastach nowych,
lecz zyto opowiesciami o miastach dawnych — pigkniejszych, lecz bezpowrotnie

19 1bidem, s. 8.

" Ibidem, s. 141.

2 |bidem, s. 14.

3 |bidem, s. 8.

¥ Obraz Lwowa w tworczosci Zagajewskiego doskonale charakteryzuje okreslenie Ewy
Bienkowskiej: ,,mit raju dziecinnego”. Por. E. Bienkowska, Adam Zagajewski i transcenden-
¢ja pomararnczy, czyli jak bronié kultury, ,,Gazeta Wyborcza” nr 233 (04.10.2008). Po podob-
ng metaforyke sigga takze Tadeusz Nyczek, piszac o ,raju utraconym”. Por. T. Nyczek, Kos.
O Adamie Zagajewskim, Krakow 2002, s. 136.

15 A, Zagajewski, Dwa miasta, op. cit., s. 12.

'° Ibidem.

17 |dem, Lekka przesada, Krakow 2011, s. 34, 54.
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utraconych (a moze: pigkniejszych, bo utraconych?) — tesknige za tym, co mogto
si¢ tam zdarzy¢. Zagajewski nie zamierza raczy¢ czytelnika przewodnikiem
turystycznym po realnych ulicach — wszak i on nie moégl nimi spacerowaé
w dziecinstwie. Zamiast tego, moze jedynie snu¢ opowies¢ o fascynujacym
miescie, ktorego nie poznal, i o pelnym wrazen zyciu, ,,ktore miato tam si¢ wy-
darzyé”ls. Kolejne akapity eseju celowo wprowadzaja wiec odbiorce w $wiat
niemal basniowy, ktérego axis mundi stanowi legendarny Lwow®, osnuty mgta
tajemnicy i idealizowany w elegijnych wspomnieniach tych, ktorzy je utracili.
Mozna podejrzewaé, ze podobny, stodko-gorzki obraz jawit si¢ przed oczyma
miodego Zagajewskiego, kiedy wstuchiwal si¢ w petne tesknoty sentymentalne
opowiesci sakralizujagcych Lwow cztonkdéw rodziny, sprawiajace, ze realnosc
ulic nowego miasta mieszata si¢ z wyobrazeniami o dawnych okolicach.

Wprowadzone na zasadzie kontrastu Gliwice sg miastem prowincjonalnym
1 nieurodziwym, nijakim i zanurzonym w codziennosci, w ktérym nie sposob
doswiadczy¢ Iwowskiej atmosfery i familiarnosci. ,,Az dziw”, komentuje nieco
ironiczne drastyczng odmiennos¢ ,,nowego miasta” eseista, iz ,,takze i tutaj zda-
rzaly si¢ wschody i zachody stonica”®, wszak realnoéé Gliwic — surowa i nie-
przystepna — nie doréwnuje mityzowanemu miastu na wzgorzach. Lwow przy-
wodzi na mys$l doskonate i wieczne trwanie, Gliwice sg przypadkowe, mate
1 trudno si¢ z nimi zaprzyjazni¢. Doskonatg ilustracjg tej tezy moze by¢ opisy-
wany w szkicu Dwa miasta casus dziadka Zagajewskiego — dziadek nie tylko
nie przyzwyczait si¢ do Gliwic, ale nie chciat ich nawet dostrzega¢, mentalnie
nigdy nie opuscit Lwowa. Jak potezna musiata by¢ to blokada psychiczna, skoro
spacerujac ulicami ,,gorszego miasta”, przenosit si¢ on niemal automatycznie do
zelaznego kapitatu wspomnien: park Chrobrego stawat si¢ Ogrodem Jezuickim,
ulica Zwycigstwa — ulicg Sapiehy. Eseista zestawia tutaj miejsca pozornie po-
dobne, a jednak diametralnie rézne — wszak lwowski park wcale nie przypomina
tego gliwickiego, a ulice wiecznego miasta nie znajdujg swoich odpowiednikow
w miescie przypadku.

Ten ciekawy mechanizm ,,symultanicznego” postrzegania taczy si¢ pltynnie
z prezentowang charakterystyka Gliwic — miasta obcego i ci¢zkiego, do ktorego
nie sposob si¢ przywigzaé i ktore jedynie wzmaga tesknote za ojczyzna. Co
wigcej, wsrdd tych, ktorzy pamigtaja lwowskie ulice, Zycie w nowym miescie

18 |bidem, s. 92.

'® Drastyczna przepasé migdzy wyobrazeniem Lwowa a jego realnym obrazem zostata
przez pisarza skonfrontowana wiele lat pdzniej: ,,[...] pojechalem do Lwowa, i tam takze
spotkatem obcos¢. [...] Znalazlem obco$¢ w miescie, w ktorym si¢ urodzitem”. A. Zagajew-
ski, W cudzym pigknie, op. cit., s. 68. O nierealnym, niematerialnym obrazie Lwowa pisze
takze Krzysztof Biedrzycki: ,,Lwow [...] to tylko stowo. Nie jest rzeczywisty, jest wyobrazo-
ny”. Por. K. Biedrzycki, Poezja i pamigé. O trzech poematach Czestawa Mitosza, Zbigniewa
Herberta i Adama Zagajewskiego, Krakow 2008, s. 251 i n.

2 A Zagajewski, Dwa miasta, op. cit., s. 14.
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wydaje si¢ wrecz fizycznie bolesne (,,mama plakata chodzac jego ulicami™);
przeszto$¢ zawladnegta wigc ich terazniejszoscia, a takze potozyla si¢ cieniem na
swiadomosci dorastajgcego chtopca. Mtody Zagajewski przez zawito$ci historii
zostaje zmuszony do dorastania w miescie, z ktérym nie wolno si¢ nawet spo-
ufali¢. Wspominajac pobyt w Gliwicach, opisuje, iz postawa obowigzujaca
wsrod nowo przybytych byla ,,wystudiowana oboj¢tnos¢ wobec nowego mia-
sta”?, za$ odejscie od niej bylo traktowane wlasciwie jak zdrada dziedzictwa.
Warto zwrocié tutaj uwage na celowe wykorzystanie epitetu ,,wystudiowana
obojetnosc”, ktory wskazuje na chtodne i z gory ustalone — niemal wymuszone —
wynioste 1 pelne dystansu nastawienie do miasta, jakze odmienne od familiarnej
czulosci, ktorg otaczany byt Lwow. Precyzyjna obserwacja pisarza, pokazujaca,
ze odczucia wobec Gliwic nie musialy wyptywac z empirycznych dos§wiadczen,
jest oczywiscie refleksjg powstata juz w czasach dojrzatosci. Jako dziecko
przejmowat po prostu owa nieche¢, uczac si¢ od starszych cztonkéow rodziny
1 nasladujac ich wzorce zachowan (,,nie wypadato bowiem zachwycac si¢ swia-
tem tutaj, w tym przypadkowym miescie”””). Wczesna mtodosé to sytuacja bo-
lesnego rozdarcia, ciggle balansowanie pomiedzy wpajang tgsknota za miastem
idealnym i (rdwniez narzucong!) niechecig wobec nowego.

Wieloaspektowy kontrast miedzy dwiema miejscowosciami przewija si¢ przez
cato$¢ eseju: Gliwice nie tylko sg pozbawione lwowskiej duchowosci, lecz sg
takze znacznie skromniejsze materialnie (doskonaty ilustracja jest tutaj przeciw-
stawne porownanie Iwowskich skarbow i ,,skromnych gliwickich [mieszkan]*?).
Rozczarowanie nowym miastem jest tak duze, iz zdaje si¢ wptywac¢ nawet na
doznania zmystowe (,,rzeczy przywiezione pachnialy inaczej niz miejscowe”?),
poglebiajac jeszcze bardziej przepas¢ migdzy picknym Lwowem a trywialnymi
Gliwicami. Pamiatki zabrane ze Wschodu uobecniajg to, co najcenniejsze — nie
bez przyczyny autor okresla je epitetem ,arystokratyczne™® i podkresla senty-
mentalny tadunek, jaki ze sobg niosty ,,rzadkie ksigzki, stylowe meble”?’. Trak-
towane emocjonalnie, niczym relikwie, sa one no$nikami pamigci i stojg w opO-
zycji do rzeczy zastanych w Gliwicach — mieszczanskich, zimnych, szorstkich,
niedoskonatych (Zagajewski celowo dobiera epitety odwolujace si¢ do roznych
zmystow, tworzac plastyczng synestezje). Kontrast pomiedzy tymi grupami
przedmiotéw jest jednocze$nie akcentowany przez uzycie okreslen ,,przedwo-
jenne” (w stosunku do tych ze Lwowa) oraz ,,poniemieckie” i ,,socjalistyczne”
(opisujacych rzeczy gliwickie) — w ten sposob sg one odlegle nie tylko geogra-
ficznie, ale akcentuja wojenng cezure dziejowa. To, co Iwowskie i przedwojen-

2 |bidem, s. 14.
2 |hidem.

2 |bidem, s. 28
2 |bidem, s. 44.
% |pidem, s. 23.
% |pidem, s. 22.
T |bidem.
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ne, jest pickne, dobre i warto$ciowe — a zarazem odlegle i niedostgpne (,,nigdy
tam nie wrocimy””®) — podczas gdy przedmioty gliwickie, skazone bolesnym
doswiadczeniem lat wojennych i nieakceptowang rzeczywisto$ciag powojenna, sa
brzydkie, cigezkie, o cierpkim zapachu. Znamienny moze by¢ tutaj opisywany
przypadek sasiada rodziny autora, ktory tak dalece gardzil nowym miastem
i porzadkiem, ze programowo odmawial wychodzenia z domu i sprzeciwiat si¢
wszelkim kontaktom z gliwicka realno$cia. Zagajewski, wracajac po latach do
czas6w miodosci z duza doza realizmu psychologicznego, opisuje dramatyczna
sytuacje owego sasiada, starego cztowieka ,,[petnego] rozpaczy i nienawisei”%.
Sprawia tym samym, iz takze czytelnik odczuwa wylaniajace si¢ z kolejnych
zdan emocje: gorycz, rozczarowanie, bunt. Zagajewski jest doskonatym przy-
ktadem cztowieka uwigzionego we wlasnych wspomnieniach, nieprzystajacego
do nowych realiow, dla ktérego kontrast miedzy locus amoenus a bolesnie try-
wialnym miastem przemystowym okazat si¢ przepascia, ktorej nie zdotal prze-
kroczy¢. Obserwujac te zmagania z codzienno$cia, Zagajewski przyrownuje
Gliwice do wielkiego teatru, w ktorym przesiedleficy z uporem starajg si¢ od-
grywac swoje lwowskie role (,,zwracali si¢ do siebie per panie inzynierze, panie
radco [...] uwazali, ze w gruncie rzeczy wcigz sg we Lwowie”®), odgradzajac
si¢ od codziennosci bariera wspomnien. Moze wiasnie dlatego, w nowej nie-
przyjaznej scenografii, z takim namaszczeniem odnosili si¢ do dawnych rekwi-
zytow? Mityczne miasto stanowi wiec element kompensacyjny w zbiorowej
pamigci wygnanych, jest wewnetrznym azylem, stojacym ponad przeciwno-
$ciami losu 1 historii.

Duchowos$¢ Lwowa wyrdznia si¢ na tle trywialno$ci 1 namacalnosci Gliwic.
Zagajewski czgsto siega tutaj po okreslenie ,,realno$¢”, podkreslajagc twardg
przyziemno$¢ miejscowosci, a znaczacy dobor stow eksponuje kolejny poziom
réznic mi¢dzy wschodnim a $§laskim miastem. Lwow zdaje si¢ zawiera¢ w sobie
wszystkie zalety miasta perfekcyjnego procz tej jednej — jest odlegly, nieosia-
galny. Mozna o nim marzy¢, mozna za nim teskni¢, mozna wielbi¢ z oddali —
ale nie mozna w nim zamieszka¢, zadomowi¢ si¢, spacerowac jego ulicami.
Gliwice przeciwnie — ponure i przygnebiajace — zdaja sie catkowicie pozbawio-
ne zalet, ale zapewniaja przeciez wygnancom realny dom i przestrzen do zycia
(,,to gorsze miasto ofiarowato mi jednak rézne skromne dostatki, zaczynajac od
dachu nad glowa™" — zauwaza rzeczowo Zagajewski). Cala narracje eseju moz-
na przesledzi¢ jako starcie dwoch sit: marzen i prozy zycia, niedoscignionego
ideatu 1 bezdusznego realizmu. Obrazy Lwowa i Gliwic przenikaja si¢ wzajem-
nie, wspolistniejg i stanowig dla siebie — paradoksalnie — idealne dopemhienie.
Autor celowo prowadzi opis tytutowych miejscowosci paralelnie, tak, iz struktu-

2 |hidem, s. 24.
2 |bidem, s. 25.
%0 Ibidem, s. 24.
% Ibidem, s. 8.
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ra eseju przypomina miejskie spacery dziadka — wedréwka po ponurych ponie-
mieckich przestrzeniach przeniknieta jest obrazami i wspomnieniami ze Lwowa.
,Dwa miasta tanczg ze sobg™> — podsumowuje eseista, podkreslajac trudny, lecz
intrygujacy i nierozerwalny zwigzek miedzy miejscowosciami. Ich pelen burz-
liwych emocji taniec znajduje swoje odbicie w kompozycji utworu, ktora przy-
pomina nakladanie si¢ na siebie fotografii, kadrow pamigci z obu miejsc. Maje-
statyczne ujecia Lwowa przeplataja si¢ z fragmentarycznymi obrazami pospoli-
tych Gliwic, nawigzujac by¢ moze do rownie zmiennych i gwattownych uczué
towarzyszacych mtodemu Zagajewskiemu, poznajgcemu dwie odmienne miej-
skie przestrzenie.

Analizujac tre$¢ szkicu, mozna zauwazy¢, ze owa celowa fragmentarycznos$c
opisoOw jest wpisana w przemys$lang, klamrowa kompozycje. Rytm teksu nie
tylko odzwierciedla wigc wewnetrzne rozdarcie ,,lwowsko-gliwickie”, ale takze
odbija dwie inne ptaszczyzny czasowe: wrazenia dorastajacego chtopca i reflek-
sje dojrzatego juz poety. W utworze Dwa miasta zakonczenie nawigzuje wprost
do tytulu, uzupehiajac go i doprecyzowujac. Zabieg ten sprawia, Ze narracja,
chociaz bazuje na przeplatajgcych sie obrazach Gliwic i Lwowa, zachowuje
spojny i przejrzysty uktad. Tytulowe miasta, zestawiane kontrastowo, odlegte,
a jednak Scierajace si¢ ze soba, nagle w koncowej czesci eseju, ,,rozmawiajg ze
sobg”*. Opisowi towarzyszy atmosfera melancholii, a ich spotkanie autor po-
réwnuje do trudnej mitosci, zwiazku, w ktérym sprzeczno$ci wzajemnie si¢
przenikajg. Owa ni¢ porozumienia, ktéra pojawia si¢ miedzy odlegtymi kultu-
rowo 1 czasowo miejscowosciami, widoczna jest jednocze$nie w wyciszeniu
burzliwego wczesniej rytmu narracji, ktdre mozna zaobserwowaé wlasnie
w finale. Zakonczenie eseju stanowi wigc nie tylko klamrowe nawigzanie do
tytuty, ale jest zarazem konkluzjg apriorycznego prologu na temat bezdomnosci,
ktorg Zagajewski charakteryzuje jako niemozno$¢ nawigzania bliskich relacji
z otoczeniem. Epilog ilustruje 6w teoretyczny wstep i ukazuje przy tym, ze za-
miast bliskosci, przywigzania i ciepta malej ojczyzny autor, stanowigcy tutaj
swoiste pars pro toto powojennego pokolenia, otrzymat ,,przez przypadek, ka-
prys losu™* dwa konkurujace ze soba miasta, z ktorych zadne — jedno niedo-
stepne, drugie nie do$¢ doskonate — nie nadawalo sig¢, aby nawigza¢ z nim ten
szczegllny, intymny zwigzek. Zagajewski nie zamierza jednak pograzaé si¢
W niemocy — wewnetrzny spokdj i pogodzenie sie z losem sg doskonatym przy-
ktadem tej postawy — bezdomnos¢ stanowi bowiem jedynie pewien punkt wyj-
$cia. Lwowsko-gliwickie dorastanie nie dato autorowi poczucia zakorzenienia
w malej ojczyznie, ale jednoczes$nie nie odebratlo mu otwartosci i ciekawosci
innych miast i kolejnych podrozy. Nic dziwnego wigc, ze wraz z dojrzewaniem
Zagajewski dostownie i mentalnie porzuca tytutowe miasta i wyrusza na spotka-
nie z nowym.

%2 |bidem, s. 60.
* |bidem.
% Ibidem, s. 7.
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,To jest pickne miasto. To miasto nie jest pickne”® — enigmatycznie rozpo-
Czyna Zagajewski wielka opowies¢ o Krakowie, do ktorego skierowat swoje
kroki po opuszczeniu Gliwic. Autor poswigca mu obszerne fragmenty eseju
W cudzym pigknie, sprawiajac, iz krakowskie przestrzenie stajg si¢ tlem calej
lektury. Antytetyczne wprowadzenie koresponduje z dalszym opisem — , Kra-
kéw, magiczny, pickny Krakow”*® okazuje si¢ miastem sprzecznosci, bajecz-
nym i ponurym zarazem, miejscem spuscizny duchowej, ale takze ,bolesnie
[zaskoczonym] przez histori¢ najnowsza™'. Analizujac semantyke owej charak-
terystyki, mozna zaryzykowac¢ hipoteze, iz miasto-hybryda niejako scala w sobie
doswiadczenia Iwowskie oraz gliwickie — autor celowo akcentuje zar6wno jego
zalety, jak i wady. Nie jest to oczywiscie niedo$cigniony Lwow, ale nie przy-
wodzi na mysl takze przygnebiajacej szarosci Gliwic. Sposob, w jaki Zagajew-
ski snuje swojg wizje miasta, jest niezwykle plastyczny, a opisom nie brakuje
topograficznej precyzji: autor odwoluje si¢ do konkretnych miejsc, na przyktad
kosciota $w. Katarzyny, ulicy Dlugiej. Literacka mapa miasta jest przetykana
rozmaitymi, anegdotycznymi i budzgcymi usmiech badz melancholijnymi
1 przypominajacymi parabole, historiami z zycia konkretnych ludzi, powracaja-
cych we wspomnieniach pisarza. Wywazone balansowanie migdzy fascynacja
a dystansem sprawia, iz obraz miasta nabiera autentycznosci. Krakow nie jest
miastem idealnym, jest miejscem zwyczajnym, ktore posiada jednak genius loci.
Owa niezwyczajna zwyczajno$¢ ujawnia si¢ takze w stylu stonowanym i wywa-
zonym, ale okraszonym poréwnaniami, personifikacjami i metaforami (,,w ale-
jach Plant pietrzyly sie Alpy martwych lisci”?).

Ambiwalentny charakter miasta ujawnia si¢ nie tylko w tresci, ale takze
w warstwie jezykowej i we fragmentarycznosci, na jaka pozwoli¢ sobie moze
szczegolnie eseistyka. Zagajewski powraca do wspomnien o Krakowie, opisujac
istotne z perspektywy czasu wydarzenia, ludzi, miejsca, a opowiesci te przepla-
tajg si¢ ze sobg, nie starajac si¢ przybra¢ formy typowej prozy wspomnieniowej
o surowej chronologii czy encyklopedycznej notatki (,,nie moge by¢ historykiem
Krakowa™® — powtarza niczym manifest). Poeta zaskakuje czytelnika, siegajac
po oksymorony (np. ,,czarna m.a}ka”40 jako okreslenie chodnika przybrudzone%o
weglem), zdania pelne zachwytu (,,wiedziatem, ze jade do picknego miasta™")
sasiadujg z deprecjonujacymi epitetami (,,niezgrabny i brudny”*?). Odwolujac
si¢ jednoczesnie do specyfiki eseju — gatunku, ktory podejmuje istotne problemy
i jednoczesnie dba o kunszt wypowiedzi, dopasowujac staranng forme do pod-

% |dem, W cudzym pigknie, op. cit., s. 39.
% |bidem, s. 21.

37 |bidem, s. 7.

% |bidem, s. 41.

% |bidem, s. 26.

0 Ipidem, s. 40.

! |bidem.

“2 |bidem.
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niostej tresci — mozna zaryzykowac hipotezg, iz nagromadzenie kontrastow
w warstwie stylistycznej koresponduje ze §wiatopogladem autora. Ten trop in-
terpretacyjny zdaje si¢ potwierdzaé fakt, iz pomigdzy kolejne fragmentaryczne
opisy Krakowa autor wplata refleksje o charakterze filozoficznym. ,,Wobec
$wiata przyja¢ mozna dwie postawy”43 — wyjasnia, zestawiajac ze soba zdania
sceptykow, ktorzy ,,z radoécia zajmuja sie pomniejszaniem fenomenéw zycia”*,
oraz tych, ktorzy otwieraja si¢ na rzeczy i doznania ,,wielkie i niewidzialne™®.
Kontrastowe przedstawienie dwoch $wiatopogladowych skrajnosci taczy sie
z wielobarwnym opisem dawne;j stolicy oraz z gatunkowym przestaniem eseju.
Zagajewski nie zamierza narzucaé odbiorcy zadnej z postaw, nie namawia do
pesymizmu ani nie reklamuje optymizmu®.

Ukazanie Krakowa jako przestrzeni, w ktorej kroluje dualizm, podkresla do-
datkowo indywidualizm miasta, do ktorego dobiegaja echa lwowskiej atmosfe-
ry, ale ktore potrafi takze zaskoczy¢ alejami rownie brzydkimi jak te gliwickie.
Kolejne akapity to oscylowanie pomi¢dzy urokiem a codziennos$cia, ktore prze-
nikajg si¢ i uzupehiaja wzajemnie. Mozna zauwazy¢ w tym miejscu swoistg
zmiang¢ paradygmatu pisarskiego — obraz Krakowa wylaniajacy si¢ z esejow jest
znacznie bardziej realistyczny niz idealizowany Lwow czy ukazane niemal tur-
pistycznie Gliwice. Wnikliwy czytelnik zauwazy tutaj, iz zwrot ku realizmowi
faczy si¢ jednocze$nie z duchowo$cia miasta, ktére Zagajewski zestawia ze
swiadomoscig dojrzewania. W przeciwienstwie do opisywanych uprzednio Gli-
wic, Krakéw nie nosi znamion miejsca bolesnego zestania, lecz jest wyborem,
motywowanym checig podjecia nauki oraz odkrycia samego miasta. Pragnienie
jego poznania to zapowiedz zupelie nowego nastawienia: do Gliwic, miejsca
obcego, bo narzuconego, autor podchodzit nieufnie i krytycznie, tym razem zas
udaje si¢ na spotkanie z miejscem, ktore wiele ma do zaoferowania. ,,Za wszelkg
ceng znalez¢ si¢ w prawdziwym miescie”, motywuje swoja podroz. ,,Prawdzi-
wos¢” Krakowa jest wielokrotnie akcentowana, to nieprzypadkowo dobrane
okreslenie powraca w esejach, stajac si¢ niemal epitetem statym. Realistyczny
ton narracji koresponduje wigc z realistycznoscig miasta, ktore stoi w opozycji
do opiséw mitycznego Lwowa oraz do celowo eksponujacej brzydote charakte-
rystyki Gliwic.

3 |bidem, s. 56.

* Ibidem.

* Ibidem.

% Warto dodag, iz wizja $wiata dwoistego, pelnego przeciwienstw, powraca wielokrotnie
w tworczoéci eseisty. Przykladem moze by¢ chocby szkic o znaczacym tytule Swiat jest roz-
darty: ,,Niech zyje dualizm! Trzeba go chwali¢, skoro nie mozna si¢ bez niego obejs¢”. Idem,
Dwa miasta, op. cit., s. 155. Szerzej na temat antynomiczno$ci w tworczo$ci Zagajewskiego
(takze w kontekscie jego doswiadczen bezdomnoscei) por. A. Czabanowska-Wrobel, Poszuki-
wanie blasku. O poezji Adama Zagajewskiego, Krakow 2005.

4 A Zagajewski, W cudzym pigknie, op. Cit., s. 54.
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Gliwice i Krakow dzieli wiec przepas¢ znacznie glebsza niz geograficzna od-
legto$¢. Autor subtelnie akcentuje te granicg na poziomie jezykowym, wplatajac
w kolejne akapity powtarzajacy sie zwrot . juz w Krakowie™*, jak gdyby przy-
jazd tam byt bodzcem do wewngtrznej przemiany. To odczytanie esejow zdaje
si¢ jednocze$nie potwierdza¢ fakt, ze stylistyczna i narracyjna dojrzato$é, wi-
doczna w opisie Krakowa, wigze si¢ z duchowym dojrzewaniem samego autora.
Mozna zaryzykowaé hipoteze interpretacyjng, ze szkice moga by¢ odczytane
jako biograficzna opowie$¢ edukacyjna. Lwow zastyszany, lecz niepoznany
osobiscie 1 Gliwice przyswojone na wpdt empirycznie, na wpol przez traume
wypedzonych przodkéw — to miasta dziecinstwa i wczesnej miodosci. Krakow
za$ jest wyborem czltowieka wchodzacego w dorostos¢. Jest miejscem, ktore
autor odkrywa, bedac swoim wlasnym przewodnikiem. Jego spacery nie sg juz
zaposredniczone w opowiesciach dziadka, a obraz miasta nie miesza si¢ z cu-
dzymi wyobrazeniami. To pierwsze miasto, ktdre autor samodzielnie oswaja,
ktére uwolnione jest od balastu postpamigci i narzuconych uczué — ,,unosze si¢
nad Krakowem lekko, bez wysitku”*. Wykorzystanie metafory lotu nie tylko
podkresla swiezo§¢ emocji, ale jednoczes$nie akcentuje terapeutyczng rolg Kra-
kowa: jego duchowos¢ i indywidualnos$¢ staja si¢ przeciwwaga dla — wykorzy-
stujac terminologic Gombrowicza — ,,zaszpuntowanej™ pamieci o Lwowie.
Wiara w prawdziwo$¢ miasta-§wiata, do ktorej tak Zagajewski tesknit w dzie-
cinstwie, zostaje odzyskana podczas spaceru nad Wista, a pierwotny zachwyt
i rado$¢, podkreslone zmystowym stownictwem, wyciszaja watpliwosci 1 bol
bezdomnosci (,,schronitem si¢ w bramie domu przy ulicy Smoczej, niedaleko
Wawelu [...] czutem rado$¢, ktorej jedynym zrédlem [...] byto to, ze $wiat ist-
nieje, ze jest maj”"). Skoro dopiero Krakéw okazuje si¢ prawdziwy, to jak na-
zwac opisywane wczesniej miasta? By¢é moze: sztucznymi, pozornymi, falszy-
wymi; albo raczej: nierozpoznanymi, nieoswojonymi... eseista celowo nie wyja-
$nia doktadnie, jakie konotacje kryje ten epitet, pozwalajgc na wielo$¢ interpre-
tacji.

Idgc tym tropem, mozna zauwazy¢ kolejne roznice w stylistyce — charaktery-
zujac czas spedzony w Gliwicach, autor czesto siega po frazg/ akcentujgce dzie-
cigcg naiwnosc¢ (np. ,,nie rozumialem”®?, ,,mato wiedziatem™” ). Zupelnie inaczej

8 Np. ,,mniej wtedy rozumiatem niz kilka lat pozniej, juz w Krakowie”. Idem, Dwa mia-
sta, op. cit., s. 59.

* |dem, W cudzym pigknie, op. cit., s. 18.

% Parafraza terminu Witolda Gombrowicza ,,zaszpuntowanie wyobrazni”, uzywanego
w odniesieniu do pisarstwa Sienkiewicza oraz jego wplywu na swiadomos¢ czytelnikow, tak
silnego, iz wyobraznia zamyka si¢ na inne wpltywy i doznania. To wlasnie ma miejsce w przy-
padku mtodego Zagajewskiego, przesiagknigtego marzeniami o Lwowie i zamykajacego si¢ na
doznania gliwickie. Por. W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, Krakéw 1988.

5L A Zagajewski, Lekka przesada, op. cit., 239.

%2 |dem, Dwa miasta, op. cit., s. 24.

%3 Ibidem, s. 25.
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przedstawia si¢ opis Krakowa, z ktorego wylania si¢ refleksja cztowieka juz
do$wiadczonego. Slady tej opozycji pojawiaj%7 si¢ takze w eseju Lekka przesada,
w ktérym autor wspomina ,,miasto ekspresji”*, kontrastujace z miastem milcze-
nia, miejscem bez wyrazu, niemymi Gliwicami; §laska miejscowo$¢ charaktery-
zowala si¢ wszak cisza, nieartykutowanym boélem i tesknota. Wyprawe do Kra-
kowa traktuje wiec jako metaforyczng droge do swobody wypowiedzi, mysle-
nia, tworzenia — to podroz inicjacyjna. Nic dziwnego, Ze to wlasnie tam rozwija
si¢ jego przygoda z poezja i dojrzata estetyka.

Posréd krakowskich ulic autor odnajduje zarowno $lady Iwowskiego maje-
statu, jak i gliwickiej nijakos$ci, ktore wydajg si¢ ze sobg wspolgraé (,,tylko urok
Krakowa mogl tagodzi¢ te sprzeczno$é™), sprawiajac, iz miasto — harmonia
przeciwienstw — niesie w sobie tadunek immanentnego spokoju, ktory tak starat
si¢ odnalez¢. Nie mozna powiedzie¢, aby byt zwieniczeniem poszukiwan i zastg-
pit przemoca odebrane miasto lat dziecigcych, nie stanie si¢ takze lekiem na
brak matej ojczyzny, nie cofnie biegu historii. Jednak atmosfera krakowskiej
metafizycznos$ci, tadu i bliskos$¢ tradycji sg zrodtem swoistego ukojenia oraz
ulgi: ,,podziwiatem to miasto [...] znajdowatem tu nieprzerwang przez wojng
cigglosé Zycia”5 . Wéréd ulic 1 budynkdéw przesigknigtych aurg kultury (,,tu na
pewno mieszka filozof, medrzec, wybitny pisarz™’) Zagajewski odnajduje $lady
odebranego mu wczedniej poczucia bezpieczenstwa i tozsamosci wynikajacej ze
spuscizny duchowej. Cztowiek raz wyrwany z rodzinnej arkadii nie zapusci
korzeni w nowym mieécie. W takiej sytuacji mozliwe jest jednak zakotwiczenie.
Jako archetypiczng ilustracje mozna przywota¢ tutaj dwie postaci z mitologii
srédziemnomorskiej — Odyseusza, ktory po latach tutaczki powraca do Itaki,
czekajacej na niego, niezmiennej i trwalej, oraz Eneasza, dla ktorego powr6t do
miasta-domu jest niemozliwy. Ci, ktorym do$wiadczenia historii najnowszej
nakazaty opusci¢ ukochane miasta, nie mogg utozsamia¢ si¢ z Odyseuszem,
bowiem ich ojczyzny nie trwajg w oczekiwaniu na powrdt wygnanych. Pozosta-
je im jednak wzorzec Eneasza i marzenie o tym, iz gdzie$S odnajdg utracony
spokoj. Zagajewski sam analizuje ten paradoks, piszac, iz okreslenie ,,wysiedle-
nie” jest czgsto nazbyt absolutne i w wigkszos$ci przypadkdéw winno by¢ zaste-
powane stowem ,,przesiedlenie”®., Wszak niejedno miasto czeka na spragnione-
go domu wedrowca...

Eseje Zagajewskiego to historia cztowieka, ktéry teskni za miastem idealnym
i poszukuje go. Jednakze sam autor sentencjonalnie zauwaza, iz ,,na og6t szu-

% \dem, W cudzym picknie, op. cit., s. 79, 83.

% |dem, Dwa miasta, op. cit., s. 176.

%6 Idem, W cudzym pigknie, op. Cit., s. 43.

%" |dem, Dwa miasta, op. cit., s. 141.

%8 |dem, Lekka przesada, op. cit., 5. 184-185. Warto dodaé, iz eksponowanie przez Zaga-
jewskiego tego lingwistycznego paradoksu nie ma na celu umniejszania tragedii, dodaje
wszak, ze ,,niektorzy od tego umarli, od przesiedlenia”.
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kamy tego, czego juz nie ma™, i doskonale zdaje sobie sprawe, ze utracone
w dziecinstwie miasto nie moze zosta¢ ponownie odnalezione, podobnie jak nie
wroci raz odebrane, pierwotne poczucie bezpieczenstwa. Na te stowa mozna
spojrze¢ w szerszym kontekscie — wedrowka w poszukiwaniu Miasta moze by¢
traktowana jako metaforyczna wizja $wiata i kultury w drugiej potowie dwu-
dziestego wieku. Utrate miasta Zagajewski zestawia z minionym doswiadcze-
niem wojny — ,,wysiedleni zyja w czasach pokoju, ale nosza w sobie wojng [...]
przepas¢, brak, tesknote”®. Burzliwe stulecie odbiera pisarzowi Lwow i jedno-
cze$nie lad, beZPieczeﬁstwo oraz poczucie sensu: ,,w dziecinstwie stracitem
dwie ojczyzny”®, notuje ze smutkiem, lecz bez skargi. Strata miasta to takze
strata kulturowego zakorzenienia i wlasnej tozsamosci — bezdomnos¢, o ktorej
Zagajewski kilkakrotnie wspomina, to nie tylko rozpaczliwe poszukiwanie miej-
sca, to takze — rownie rozpaczliwa — tesknota za zakorzenieniem. ,,Stracitem
dwie ojczyzny” — powtarza kilka akapitow dalej, jak gdyby wracajac do prze-
rwanego wczesniej watku, do nieukojonych wspomnien i niespetnionych ma-
rzen — ,ale szukalem trzeciej”62. Trzecia ojczyzna, symbolicznie powigzana
z podréza do Krakowa, to ojczyzna duchowa — zwrot w kierunku tradycji i war-
tosci — ktora takze zapewnia poczucie tozsamosci kulturowe;.

Czasy wspotczesne eseista traktuje jako moment wielkiego wyzwania dla
myslenia, czas trudnych pytan i wyboréw. Swiat zaczyna jawié si¢ jako uniwer-
sum niekompletne, chwiejne, skazone atrofig warto$ci i rozczarowaniem. Ci,
ktérzy stracili swoje domy, miasta, ojczyzny, stracili takze czg$¢ swojej tozsa-
mosci 1 z niepewnoscig — myslac ,,0 pustce, o braku, o tym, czego nie bylo”63 —
stapajg po kretych drogach wspotczesnosci. Warto rozpatrzy¢ t¢ sytuacje na tle
koncepcji postmodernizmu, ktéra byt wspotczesnego czlowieka charakteryzuje
jako niepewny, fragmentaryczny, zmienny. Si¢gajac po metaforyke zycia jako
podrézy, ludzkie bytowanie przyrowna¢ mozna do wiecznego koczownictwa —
spaceru bez celu, wedréwki bez przysztosci, przystankéw bez zobowigzan. Owa
charakterystyka moze by¢ analizowana wieloaspektowo, niezwykle cickawe jest
jednak samo wykorzystanie stownictwa zwigzanego z homo viator jako metafo-

% |dem, Dwa miasta, op. cit., s. 14. Wiecej na temat wciaz obecnego motywu podrozy
w tworczosci poety zob. J. Klejnocki, Bez utopii? Rzecz o poezji Adama Zagajewskiego,
Walbrzych 2002.

80 A Zagajewski, Lekka. przesada op. cit., s. 53-54.

81 W dziecinstwie stracitem dwie ojczyzny: stracitem miasto, w ktorym si¢ urodzitem
[...] ale takze [...] odebrany zostal mi tatwy, naturalny niejako dostgp do powszechnej oczy-
wisto$ci prawdy”. Idem, W cudzym pigknie, op. Cit., s. 14.

82 Ibidem, s. 15. Warto zauwazy¢, iz o ,,braku zakorzenienia [Zagajewskiego] w aktualnej
przestrzeni” Bogustawa Bodzioch-Bryta pisze juz we Wstgpie do publikacji Kaptan biblioteki.
O poetyckiej i eseistycznej tworczosci Adama Zagajewskiego, wykazujac nastgpnie, iz ,,mu-
zyka, poezja, filozofia, malarstwo” spetniaja funkcje terapeutyczna w §wiadomosci i tworczo-
$ci poety. Por. B. Bodzioch-Bryta, Kaptan biblioteki. O poetyckiej i eseistycznej tworczosci
Adama Zagajewskiego, Krakéw 2009, s. 7.

83 A. Zagajewski, Lekka przesada, op. cit., s. 94.
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ry tozsamosci® — doskonale odpowiada to owym straconym ,,dwdém ojczyznom”
Zagajewskiego. Ponowoczesnos¢, do ktorej nawiazuje takze eseista, to ten mo-
ment w historii, gdy wielo$¢ zastepuje jedno$é, a cynizm zaczyna przenikac
niepodwazalne wczeéniej idee. Coz jednak po klasyku w dobie postmoderni-
zmu? Pytanie to zdaje si¢ nurtowac¢ samego autora, ktory rejestrujac poglebiaja-
cg si¢ fragmentaryczno$¢, analizuje wspolczesng rzeczywisto§¢ w szerokim
kontekscie tradycji i wskazuje na kluczowa role wydarzen minionego wieku,
ktorych rezultatem byt koniec wiary w cztowieka i rozum — schytek ery optymi-
zmu antropologicznego, poczatek gorzkiego sceptycyzmu. ,,Catosci juz nie ma.
Byta kiedys [...] rozpadta si¢ jak porcelanowy chinski wazon, na tysigc kawat-
kow”® — notuje swoje obserwacje. Warto dodaé, iz podobna intuicja towarzy-
szyta takze innemu, wrazliwemu na kwestie kultury, intelektuali$cie. Zglebiajac
tre$¢ esejow, mozna zauwazy¢ podobienstwo pomie¢dzy charakterystyka wspot-
czesnosci nakre$long przez Zagajewskiego a diagnoza, ktorg juz w 1943 roku
zaproponowat Henryk Elzenberg:

[...] wszystkie ludzkie cuda, ktére kochatem — dzieta sztuki, dziela poezji, wielkie czyny,
wielkie postacie — rozsypaty mi si¢ jak perty ze sznurka. Nie taczg si¢ juz w zadna cato$¢;
walajg si¢ tu i 6wdzie; mozna je, kazde z osobna, wziaé do r¢ki, ogladaé, podziwiaé, ale
naszyjnika juz nie ma®®.

Analizujgc obie wypowiedzi, mozna zauwazy¢ paralelizm semantyczny i styli-
styczny. Autorzy wykorzystujg podobng metaforyke (,,perty ze sznurka” — ,,por-
celanowy chinski wazon”), odnoszaca si¢ do wartosci, a takze siggaja po bliz-
niaczo brzmigce czasowniki, akcentujgce utratg owej catosci (,,rozsypaty si¢” —
»rozpadta si¢”). Analogiczny charakter obu obserwacji nie tylko wskazuje na
blisko§¢ $wiatopogladow eseistow®’, ale uwydatnia takze pewna szczeg6lng
sytuacje dziejowg. Wydarzenia XX wieku stawiaja polskich intelektualistow
wobec bolesnego bilansu, z ktorym nietatwo si¢ rozliczy¢ i ktéry pozostawia
trwaty $lad w kulturze europejskiej. Mnoza si¢ wiec hasta moéwiace o koncu
($wiata, warto$ci, cztowieczenstwa, nadziei), wypowiadane z gorzkim sceptycy-
zmem 1 ironig. Opisywane przez Zagajewskiego doswiadczenie braku zakorze-
nienia, wydziedziczenia i tesknoty za mala ojczyzng (a wigc takze za tradycja,

® por. takze B. Bodzioch-Bryta, op. cit., rozdz. W obcych miastach — swoich miastach.

8 A Zagajewski, W cudzym pigknie, op. cit., s. 74.

8 H. Elzenberg, Klopot z ismieniem, Torun 2002, s. 338. Do owej notatki Zagajewski
wprost nawigzuje w szkicu ,,Poeta rozmawia z filozofem”. Por. A. Zagajewski, Poeta rozma-
wia z filozofem, Warszawa 2007, s. 17.

87 Por6wnanie jest tym bardziej ciekawe, iz wykorzystujac postaé Zbigniewa Herberta ja-
ko medium, mozna przesledzi¢ zwiazek tych dwdch osobowosci niemalze w $wietle oddzia-
lywania mistrz — uczen. Herbert, ktory wielokrotnie podkreslal, jaka role dla jego rozwoju
odegrat Elzenberg, stat si¢ dla Zagajewskiego rownie waznym punktem odniesienia. Por.
A. Zagajewski, Obrona zarliwosci, op. cit., s. 97-115.
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za poczuciem bezpieczenstwa) moze by¢ wiec interpretowane w §wietle powo-
jennych zawirowan, indywidualnych i zbiorowych tragedii. T¢ hipoteze zda-
je sie potwierdzaé sam autor, ktory w eseju W cudzym pieknie nieprzypadkowo
snuje rozwazania na temat catosci i jej braku na tle ruin krakowskiego Kazi-
mierza®.

Jednak Zagajewski nie jest intelektualista posgpnym, nihilista pieczotowicie
podzegajacym w sobie pogarde dla §wiata. Przeciwnie, nawet opisujac tragiczne
wydarzenia minionego wieku, wcigz dostrzega w $wiecie takze warto$ci nie-
poddajace si¢ zgubnemu wptywowi codzienno$ci. W eseju Obrona zZarliwosci
autor demaskuje konsekwencje historii i ponownie zestawia ze sobg dwie kon-
trastujgce postawy — ,,mamy obecnie do czynienia z dwoma rodzajami umystu:
z umyslem zrezygnowanym i z umyslem poszukujacym”®. Analiza tekstow
wykazuje, ze pisarz wybiera poszukiwanie Miasta, ktore staje si¢ takze poszu-
kiwaniem tadu. Nie zamierza poddac si¢ rezygnacji, lecz uparcie opowiada si%
po stronie czynu; przy$wieca mu nadzieja, iz ,,wstretny eksperyment historii”’
nie przekresli kulturowego dziedzictwa o znacznie dtuzszym rodowodzie. Cho-
ciaz nie mozna juz mowi¢ o jednosci i harmonii, owe perty, ktére ,,walaja sie tu
1 6wdzie”, nadal sg istotne, a tradycja wcigz moze stanowi¢ fundament kultury
i czlowieczenstwa. Sledzac tres¢ eseistyki Zagajewskiego, mozna zauwazy¢, iz
odwotania do klasycyzmu, wartosci utrwalonych przez tradycje i dawnych tek-
stow kultury pojawiaja si¢ niezwykle czesto, kazdorazowo wnoszac wiare
w sens $wiata. Przypominajac o arcydzietach literatury, muzyki, architektury,
filozofii, autor nie umniejsza tragedii dwudziestego wieku (totalitaryzm i jego
nastgpstwa — Holocaust, przesiedlenia, bezdomno$¢), wie rowniez, iz czytanie
poezji o Lwowie nie zastgpi Iwowskich ulic. Interpretacja obrazéw trzech miast
ilustruje ten dysonans — Krakow, w ktorym pisarz odnajduje spokdj i zanurza si¢
w bezpiecznym kokonie kultury, nigdy nie ukoi pamieci o stracie miasta lat
dziecigcych, nigdy nie przegna do konca poczucia bezdomnosci. Opisujac kli-
mat krakowskich alej, Zagajewski nie odbiera uroku lwowskim zakatkom, tak
jak przywolujac wielkos$¢ cztowieka, nie zapomina o jego matosci. Obserwuje
$wiat w holistycznym konteks$cie, w rownym stopniu dostrzegajgc zarowno jego
pickno, jak i mrok, wzloty i upadki. Swiatopoglad ten znajduje oczywiscie od-
zwierciedlenie w calej tworczosci eseistycznej, niestronigcej od tematyki trudne;j
i rozrachunkowej, demaskujacej fatalne pomytki historii, a jednocze$nie wyra-
zajacej gleboki szacunek dla kultury, ktory wyraza si¢ nie tylko w jej znawstwie
i retorycznej pochwale, ale takze w aluzjach, kryptocytatach, parafrazach. Pi-
szac, Zagajewski nie ucieka od historii, ale pokazuje, w jaki sposéb mozna
nabra¢ do niej dystansu, pragnie do§wiadcza¢ swojego udzialu w §wiecie jako

% |dem, W cudzym pieknie, op. cit., s. 72-85.
% \dem, Obrona zarliwosci, op. cit., s. 145.
™ |dem, Dwa miasta, op. cit., s. 178.
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calo$ci i zarazem rozbudzaé ,,[odnowe] europejskiej pamieci™’*, pamieci dojrza-
tej, odpowiadajacej trudnym wyzwaniom. ,,Zyjemy, jesteSmy obdarzeni pamig-
cig 1 wrazliwoscig” — thumaczy — ,,pami¢tamy i o Mozarcie, i 0 Auschwitz”".

IN SEARCH OF A LOST CITY. LVIV, GLIWICE AND CRACOW
IN ADAM ZAGAJEWSKI’S ESSAYS

ABSTRACT

The article focuses on Adam Zagajewski’s essays and his description of three cities: Lviv,
Gliwice and Cracow, from the perspective of literary theory and cultural studies. The main
objective is not only to present how Zagajewski characterizes those important places of his
childhood and adolescence, but also to analyze their significance in a wider cultural and his-
torical context. The introduction briefly explains the subject and provides a theoretical back-
ground with Tadeusz Stawek’s definition of a city. Zagajewski’s selected literary works
(mainly the essays: Dwa miasta and W cudzym pigknie) are then analyzed, focusing on the
images of Lviv, Gliwice and Cracow that emerge from the essays. The article confronts the
image of Lviv (the perfect, yet lost city) with the description of Gliwice (a city seen as a place
of exile by those who were forced to leave Lviv) and Cracow (a place Zagajewski chooses
because of its history, as well as its cultural and intellectual atmosphere) to emphasize the fact
that the "search of a lost city” might be read as metaphorical search of cultural identity.
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Zagajewski, essay, city, postmemory, exile
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STRESZCZENIE

Glownym celem artykutu jest proba przyjrzenia si¢ nurtom w estetyce inspiro-
wanym ewolucja Darwinowska, takim jak estetyka ewolucyjna (reprezentowana
przez Denisa Duttona), estetyka pragmatyczna (reprezentowana przez Johna
Deweya) i posthumanizm w estetyce (reprezentowany miedzy innymi przez
Monik¢ Bakke i Wolfganga Welscha). Autorka stawia pytanie, czy da si¢ wy-
pracowac jedng spdjna estetyke ewolucyjng, obejmujgcg wspomniane nurty. Ich
analiza przebiega na polach problemowych, takich jak natura — kultura, czto-
wiek i sztuka. Odpowiedz na postawione pytanie badawcze moze by¢ tylko
jedna: nie jest mozliwe wypracowanie spojnej estetyki ewolucyjnej, poniewaz
badane tendencje, mimo ze positkujg si¢ teorig ewolucji, prezentuja rézne para-
dygmaty w podejsciu do rozumienia podmiotu, natury i estetyki jako takie;.
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Podejécie ewolucjonistyczne jest jednym z najbardziej popularnych, jakie pro-
ponuje si¢ obecnie w badaniach estetycznych. Estetyka ewolucyjna nazwano
nurt, ktory powstawat w latach siedemdziesiatych i osiemdziesigtych XX wieku
i ktorego ambicja stalo si¢ wyjasnienie klasycznych pojeé¢ estetyki europejskie;j,
takich jak pigkno, sztuka, smak estetyczny, za pomoca wnioskow, jakie sformu-
towata psychologia ewolucyjna, wykorzystujaca badania empiryczne. Szczegdl-
ne znaczenie dla jej powstania miaty prace Edwarda Wilsona — tworcy socjobio-
logii® i Davida Bussa — tworcy psychologii ewolucyjnej’. Do gtownych przed-
stawicieli estetyki ewolucyjnej zalicza si¢ Ellen Dissanayake™ oraz omawianego
ponizej Denisa Duttona.

W tekscie uzywam pojecia ,,estetyka ewolucyjna” w szerokim sensie estetyki
inspirowanej teorig Darwina. Oméwione zostang ewolucjonizmy estetyczne obec-
ne w pragmatyzmie (reprezentowanym w teks$cie przez Johna Deweya), po-
sthumanizmie krytycznym (reprezentowanym przez Monik¢ Bakke, Lynn Mar-
gulisi, czgsciowo Wolfganga Welscha) i ewolucjonizmie sensu stricto (repre-
zentowanym przez Denisa Duttona). Posthumanizm omowie poprzez przywota-
nie kilku stanowisk. Strategia ta podyktowana jest faktem, ze posthumanizm jest
najnowsza i najbardziej niejednorodng tendencja w ramach szeroko rozumianej
estetyki ewolucyjnej, co wynika z wieloséci dazen 1 watkéw o duzym potencjale
problemowym, ktére posthumanizm niejako rozsadza od $rodka, w wyniku cze-
go niemozliwe jest zachowanie spdjnosci, a tym samym wylonienie jednego,
najbardziej typowego reprezentanta badz reprezentantki.

Wspomniane nurty nie wyczerpuja tendencji ewolucyjnych w estetyce, ktore
réwniez positkowaty si¢ wnioskami ptynacymi z ewolucjonizmu darwinowskie-
go°. Oprocz tego istnieja jeszeze takie nurty jak estetyka srodowiskowa (Allen
Carlson, Arnold Berleant) czy estetyka ekologiczna (Krystyna Wilkoszewska),
ktdre nie zostang tutaj omowione. Na potrzeby tego artykulu przyjmuj¢ szeroka
formute estetyki ewolucyjnej, poniewaz jest bezsporne, ze estetycy positkowali
si¢ teorig ewolucji na dlugo przed wykrystalizowaniem si¢ estetyki ewolucyjnej
W jej obecnym ksztalcie, cho¢ rozwazania te nie przedostawaty si¢ do glownego
nurtu w estetyce®.

Obecnos¢ estetyki ewolucyjnej w mainstreamie dzisiejszych badan estetycz-
nych jest najbardziej rzucajacg si¢ w oczy cechg odrozniajaca jg od wezesniej-
szych estetyk inspirujacych si¢ wynikami badan Darwina. Poprzednie estetyki,

2 por. E. O. Wilson, Socjobiologia, thum. M. Sieminski, Poznan 2000.

% por. D. Buss, Psychologia ewolucyjna, thum. M. Orski, Gdansk 2001.

* Por. E. Dissanayake, Homo Aestheticus. Where Art Comes From and Why, New York
1992.

® Uzywam takiego sformutowania, gdyz istnialy w historii nauki réwniez inne ewolucjo-
nizmy, na przyktad lamarckowski, zwany lamarkizmem.

® Przyktadem moze byé Alfred Cort Haddon (1895-1940) — antropolog brytyjski, autor
wydanej w 1895 roku ksigzki Evolution in Art. Por. J. Luty, Estetyka ewolucyjna, ,,Biuletyn
Polskiego Towarzystwa Estetycznego”, nr 18 (2), wiosna—lato 2011, s. 17.
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wykorzystujace teori¢ ewolucji, pozostawaty na uboczu dyscypliny i nie zyskaty
w swoich czasach naleznego im statusu. Mam tutaj na mysli przede wszystkim
estetyke Johna Deweya, powstatag w latach dwudziestych i trzydziestych XX
wieku, ktora catkowicie zasymilowata teori¢ ewolucji Darwina.

Nalezy w tym miejscu zaznaczy¢, ze sam Darwin wprowadzit elementy roz-
wazan estetycznych w swoich pismach biologicznych. W ksigzce O pochodze-
niu cztowieka pisat on migdzy innymi o pigknie pawiego ogona i jego funkcjach
pozabiologicznych. Nie bytby to moze fakt zastugujacy na uwagg, gdyby nie to,
ze glowni zwolennicy dzisiejszej estetyki ewolucyjnej rekrutujg si¢ sposrod
przedstawicieli nauk biologicznych. Niewiele natomiast osob ze $wiata sztuki
komentuje prace estetyki ewolucyjnej — sztuka od strony ewolucyjnej interesuja
si¢ gtdéwnie psychologowie (Steven Pinker, Anthony Storr), zoologowie (Des-
mond Morris), biologowie (Jared Diamond).

Istotny dla moich rozwazan pozostaje rOwniez fakt, Zze sama teoria ewolucji
ewoluowata. Dzisiejszy powrdt ewolucjonizmu do nauk humanistycznych to
powr6t ewolucjonizmu bogatszego o ponad stulecie badan. Dziewigtnasto-
wieczny ewolucjonizm ,,ktéw 1 pazuréw” jest dzisiaj uzupeliony osiagnigciami
genetyki czy przyktadowo doborem krewniaczym wyrazonym w réwnaniu Ha-
miltona. Ewolucja od dawna nie jest postrzegana jako arena walki o byt. Mozna
powiedzie¢ metaforycznie, ze w XXI wieku humanizuje si¢ przyrode, podczas
gdy w XIX wieku naturalizowato si¢ cztowieka.

Moim gtéwnym problemem badawczym jest rozpatrzenie kwestii, czy istot-
nie mozna mowi¢ o estetyce ewolucyjnej w szerszym sensie, wykraczajgcym
poza znaczenie, jakie nurt ten wypracowuje od lat siedemdziesigtych XX wieku.
Innymi stowy, rozwaze, czy przyjecie teorii ewolucji mogloby spoi¢ rozmaite
nurty estetyczne, przedstawicielami ktorych pozostaja omawiani filozofowie
i filozotki. W dalszych partiach zmierzg si¢ z trzema podstawowymi problema-
mi (natury — kultury, cztowieka i sztuki) obecnymi w ich tekstach i postaram si¢
odpowiedzie¢ na postawione powyzej pytanie.

NATURA - KULTURA

Fundamentem estetyki Deweya jest przestanka, ze zycie spoteczne (i kultura)
oraz przyroda, innymi stowy natura i kultura, nie sg dychotomiczne wzgledem
siebie. Wrecz przeciwnie, taczy je o wiele bardziej skomplikowana relacja za-
lezno$ci, opierajaca si¢ na tym, ze kultura wylania si¢ z natury i jest jej kontynu-
acjg na wyzszym poziomie. Kultura bazuje na naturze, obie majg charakter eko-
logiczny, czyli wzajemnie na siebie wptywajagcych ,,systemoéw”. Gtownym poje-
ciem Deweyowskiej naturalistycznej filozofii (w tym estetyki) jest pojecie do-
$wiadczenia, ktore Dewey rozumie na swoj wlasny sposob, odbiegajacy od tra-
dycji europejskiej.
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Doswiadczenie w filozofii i estetyce Deweya rodzi si¢ juz na poziomie zycia
rozumianego biologicznie. Jest ono rodzajem naturalnej (naturalistycznej) inte-
rakcji migdzy uczestnikami zycia — moze zachodzi¢ migdzy zwierzeciem a jego
otoczeniem itd. Do§wiadczenie rdzni si¢ od innych interakcji bardziej catoscio-
wym charakterem i pewnego rodzaju systematyczno$cig. Wedlug Deweya cala
przyroda ma charakter interakcyjny i procesualny, poniewaz takimi cechami
odznacza sie zycie jako takie. Zycie rozwija sie, zmienia, ewoluuje, dazy do
wytworzenia pewnych form, ktore zawsze sg tymczasowe, aby potem zamieni¢
je na inne. Wszystko to dzieje si¢ w interakcyjnej sieci powigzan wielu uczest-
nikow zycia.

Wazne jest w tym miejscu zrozumienie samej istoty do§wiadczenia, ktore
w filozofii Deweya nie pokrywa si¢ z rozumieniem, jakie nadali temu pojeciu
przedstawiciele miedzy innymi empiryzmu brytyjskiego, a nastgpnie Immanuel
Kant czy Arthur Schopenhauer. Do§wiadczenie nie zachodzi po stronie podmio-
towej — innymi stowy, podmiot nie jest sprawca do§wiadczenia i nie decyduje
o0 jego przebiegu. Doswiadczenie wydarza si¢ w Srodowisku: czy to naturalnym,
czy to na styku natury i kultury, czy w zZyciu spotecznym, i jest nadrzedne
w stosunku do jego uczestnikow. W procesie tym nastgpuje wzajemne $cieranie
si¢, dostosowywanie sie uczestnikow, w wyniku ktérego mozemy moéwic o zaj-
$ciu doswiadczenia. Zaznaczy¢ rowniez trzeba, ze uczestnicy interakcji, z ktorej
rodzi si¢ do§wiadczenie, zmieniajg si¢ podczas jej trwania, zmianie podlega
réowniez otoczenie. Naturalistyczna estetyka Deweya bazuje na cigglos$ci migdzy
naturg a kulturg: z do$wiadczenia na poziomie biologicznym wylania si¢ do-
$wiadczenie w Swiecie stricte ludzkim: spotecznym i w kulturze. Cigglo$c¢ ta jest
jeszcze bardziej podkreslona w koncepcji posthumanizmu krytycznego, za kto-
rym opowiada si¢ Monika Bakke. Poglady Lynn Margulis i Wolfganga Welscha
z jego kategoria transhuman réwniez wpisuja si¢ w Ow nurt.

Posthumanizm krytyczny wskazuje, ze sztywne oddzielenie natury od kultu-
ry jest niefunkcjonalne. Nie tylko czlowiek potrzebuje natury, zeby przetrwac,
ale réwniez natura potrzebuje cztowieka, poniewaz jest zniszczona przez jego
dziatalno$¢. Bakke stwierdza, ze nie chodzi o to, aby nature chronié, ale by ja
uspolecznié i wlaczy¢ w codzienno§¢ ludzi'.

Natura — w tym homo sapiens jako gatunek — jest wspotpracujaca ze sobg ca-
oscia, co podkresla Bakke, wykorzystujac teorie seryjnej endosymbiozy (SET)
amerykanskiej biolozki Lynn Margulis. Glosi ona, ze bakterie sa gtownym mo-
torem ewolucji 1 to dzigki ich aktywno$ci powstaty wszystkie gatunki roslin
i zwierzat. Wszyscy — dotyczy to rowniez cztowieka — nie tylko zatem nosimy
w sobie bakterie, ale jesteSmy z nich utworzeni. To bakterie tworza i bgda two-
rzy¢ nowe gatunki, rOwniez po wymarciu homo sapiens. To poprzez ich niewi-
dzialng aktywno$¢ drzewo zycia, czyli wizualne przedstawienie rodzajow zy-
wych istot na Ziemi, nie jest prostym schematem, ale ,,splatang siecig powigzan,

" por. M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznan 2010, s. 59.
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pulsujaca struktura, ktorej zarowno korzenie, jak galezie spotykaja si¢ pod zie-
mig i w powietrzu, tworzac nowe niezwykle polaczenia i hybrydy™.

Natura rozumiana jako klgcze, zeby przywotaé metafore Féliksa Guattariego
i Gilles’a Deleuze’a, jest wedle posthumanizmu kulturotwoércza. Roéliny i zwie-
rzeta nie tylko zyja, ale komunikuja sie, uzywaja narzedzi, prowadza zycie spo-
teczne — argumentuje za Elizabeth Grosz Bakke, dlatego nie powinnismy ogra-
nicza¢ kultury jedynie do dziatalno$ci cztowieka, jak konkluduje autorka Bio-
-transfiguracji®. Jest to kolejny argument za tym, zeby mysle¢ o naturze i kultu-
rze iqcznielo.

Idac za ciosem, przedstawiciele posthumanizmu wypracowali rozbudowang
koncepcj¢ jakosci estetycznej, ktora badz co badz jest kulturotworcza wiasnie
w obszarze natury. Jako posthumanista Wolfgang Welsch proponuje estetyke
transludzka. Uwaza, ze podstawy klasycznej estetyki europejskiej (operujacej
pojeciami ,,zmyst estetyczny”, ,,poczucie pigkna” i ,,pickno”; to ostatnie jest
uwazane za najwyzszg jakos$¢ estetyczng) zrodzity si¢ w naturze. Wraz z obiek-
tywnym pigknem w przyrodzie pojawilo si¢ subiektywne poczucie pigkna
1 ewoluowato az do powstania estetyki cywilizacji Zachodu. Wedlug Welscha
fazy rozwoju pickna przedstawiajg si¢ nastepujgco: pigkno nieestetyczne, pigkno
protoestetyczne i pigkno estetyczne.

Pigkno nieestetyczne reprezentuja organizmy stojace na nizszym poziomie
ewolucji niz ptaki czy ssaki, czyli bezkregowce takie jak meduzy czy koralow-
ce. Pickno w ich przypadku polega na epatowaniu niezwyktymi koralami. Jest
ono nieestetyczne 1 preestetyczne, poniewaz pojawito si¢ przypadkowo jako
efekt uboczny pewnych reakcji chemicznych™.

Kolejna faze rozwoju estetycznosci Welsch nazywa protoestetyczng. Ten ro-
dzaj pickna opiera si¢ na interakcyjnym mechanizmie przyciggania owadow
1 ptakow przez kwiaty. Kwiatostany roslin przybierajg fantazyjne ksztatty i nie-
codzienne barwy po to, by zwabi¢ owady niezbedne do zapylenia. To funduje
relacyjna strukture pickna, ktora zaczyna by¢ adresowana czy dedykowana™.

Swoja pelni¢ pigkno ujawnia w fazie estetycznej, ktora jest $cisle zwigzana
z doborem pitciowym. Polega on na rywalizacji mi¢dzy samcami tego samego
gatunku o przekazanie swych gendéw, co jest mozliwe po zaptodnieniu samicy
badz samic. Znaczenie zaczynaja zyskiwa¢ ubarwienie, upierzenie, zapach lub/i
zachowanie samca. Przykltadem o0zdob, ktore przyciagaja samice, jest poroze
u jelenia czy ogon u pawia. Ich estetyczno$ci Welsch nie taczy jednak z prak-
tycznoscig. Rozumuje nastgpujaco: owszem, ogon przycigga samicg, mamy
zatem namacalny dowdd, Ze jest pickny, ale jednoczesnie jest on potencjalnym

8 L. Margulis, Symbiotyczna planeta, thum. M. Raszkiewicz, Warszawa 2000, s. 77.

° Por. M. Bakke, Bio-transfiguracje, op. cit., s. 64.

0 por. ibidem, s. 60.

1 Por. W. Welsch, Estetyka zwierzqt, thum. K. Wilkoszewska, [w:] idem, Estetyka poza
estetykq, red. K. Wilkoszewska, Krakow 2005, s. 176-177.

2 por. ibidem, s. 177.
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zagrozeniem dla jego Zycia, poniewaz barwne ogony sprawiaja, ze ptaki sa le-
piej widoczne dla drapieznikow. Welsch, zauwazajac, ze dobor plciowy jest
w pewnej sprzecznosci z doborem naturalnym, stwierdza, ze pigkno w naturze
jest warto$cig autonomiczna, czyli ze w $wiecie zwierzagt mamy do czynienia
z picknem samym w sobie. Wymiar praktyczny doboru plciowego, czyli szanse
na sukces reprodukcyjny, filozof nazywa uzytecznoscig drugiego rze;dulg. Naj-
wazniejszym bowiem punktem doboru plciowego jest oczarowanie samicy.
Wedhug Welscha w doborze tym nie chodzi o walke miedzy samcami, ale
o zdobycie uznania samicy poprzez jej estetyczny wybor. Tak jak samce wyspe-
cjalizowaly si¢ w tworzeniu pigkna, tak samice udoskonalaty przez pokolenia
swoj zmyst estetyczny. Mamy tutaj do czynienia z koewolucja pigkna i zmystu
pigkna opartg na sprz¢zeniu zwrotnym.

Rodzi si¢ pytanie, czy samice przycigga samo pigkno, czy plodnos¢ i spraw-
no$¢, ktora si¢ za nim kryje. Welsch przychyla si¢ do stanowiska, ze samice
wybieraja pickno ze wzgledow czysto estetycznych, dlatego dobdr pilciowy
opiera si¢ wlasnie na wyborze estetycznym i stanowi trzon jego estetyki zwie-
rzat, bedacej ogniwem estetyki transludzkiej, ktora postuluje istnienie autono-
micznych jakoS$ci estetycznych w §wiecie zwierzgcym i ludzkim. Estetyka czto-
wieka jest bezprecedensowym rozwinigciem i udoskonaleniem estetki zwierzat.
Glowng wada zwierzecego ogniwa estetyki transludzkiej jest zawezenie jej do
doboru plciowego, ktory jest zjawiskiem stosunkowo rzadkim w przyrodzie™.

Welsch, podwazajac teze Georga Wilhelma Firedricha Hegla o istnieniu nie-
skonczonej roznicy miedzy zwierzetami a cztowiekiem™, zaklada istnienie nie-
zaleznych jako$ci estetycznych, ktore cztowiek przejmie do budowania swojej
specjalistycznej estetyki. Podobna perspektywa obecna jest w koncepcji Denisa
Duttona, ktory z jednej strony, w przeciwienstwie do Welscha, podtrzymuje
przepas¢ migdzy naturg tworzong przez organizmy zywe a kultura budowang
wylgcznie przez cztowieka, a z drugiej strony, podobnie jak Welsch, opowiada
si¢ za istnieniem autonomicznych jakos$ci estetycznych — jednak juz tylko
w $wiecie cztowieka.

Denis Dutton jest estetykiem, ktory positkuje si¢ psychologia ewolucyjna
w celu wypracowania swojego stanowiska, co jest o tyle istotne, ze psychologia
ewolucyjna zajmuje si¢ tylko i wylacznie czlowiekiem. Dutton w podtytule
swojej glownej ksigzki The Art Instinct zaznacza réwniez, ze interesuje go tylko
ewolucja cztowieka — human evolution. Trudno w jego pismach znalez¢ szersza
koncepcje natury czy sproblematyzowanie kwestii natura — kultura. Interesuje
go ewolucja gatunku homo sapiens i mechanizmy adaptacyjne, ktoére doprowa-
dzity do takich, a nie innych jego zachowan i upodoban, w tym do powstania

3 Por. ibidem, s. 180.

Y por. H. Szarski, Zatwy ewolucjonizm dla niebiologéw, ,Nauka dla Wszystkich” nr 436,
Wroctaw 1989, s. 40.

15 por. W. Welsch, Estetyka zwierzqt, op. cit., s. 173.
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sztuki. Gdy pisze o naturze, to gtdéwnie w kontekscie krajobrazu i tego, jak to si¢
stato, ze ludzie maja podobny gust w kwestii wygladu landszaftow i kalendarzy.
Waznym pojeciem u Duttona jest réwniez pojecie natury ludzkiej, ktéra jest
czym$ wrodzonym (czyli mieliby$my u niego element natywizmu) i ktora decy-
duje o tym, ze istnieje w homo sapiens uniwersalna dgzno$¢ do uprawiania
i odbierania sztuki.

U Duttona mamy do czynienia z tradycyjng dychotomia natura — kultura. Fi-
lozof nie probuje widzie¢ ich jako nierozerwalnie ze soba zwigzanych, tak jak
robi to Bakke czy Dewey, ale proponuje nieco inne postawienie tej kwestii.
W pierwszym kroku jego myslenie obarczone jest istotnie kartezjanskim bala-
stem, ktory kaze widzie¢ kulture i nature jako oddzielne sfery, ale juz w kolej-
nym kroku filozof nie ma watpliwosci, ze cztowiek jest zardwno istota zyjaca
w naturze, jak i kulturze. Pisze: ,,Nie ma sensu dluzej utrzymywac, ze nasze
artystyczne i ekspresyjne zycia sg zdeterminowane tylko przez kulture, tak jak
nie ma sensu utrzymywaé, ze jesteSmy zdeterminowani tylko przez geny”16.
I dalej: ,,Prawda ludzkiej sytuacji jest taka, ze jesteSmy biologicznie zdetermi-
nowanymi organizmami, ktore zyja w kulturze. To, Ze jesteSmy istotami kultu-
rowymi jest czescig tego, co jest zdeterminowane przez nasze geny””. Stanowi-
sko, ze cztowiek jest istota w réwnym stopniu okreslong i przez biologie, i przez
kulture, zyskato — jak si¢ wydaje — legitymizacje w dzisiejszej nauce.

Wedhig Duttona mamy zatem ewolucyjnie zakodowang zdolno$¢ do tworze-
nia i odbierania sztuki, zdolno$¢ ta jednak realizuje si¢ w Srodowisku odrgbnym
od natury, w kulturze. Daznos$¢ do sztuki jest jako taka instynktowna, ale funk-
cjonowanie sztuki, przetrwanie jej wytworéw wymaga odpowiedniej kulturowej
1 instytucjonalnej troski. Cztowiek, posiadajac pewne determinanty biologiczne
1 kulturowe, realizuje si¢ tworczo dzigki swojej niezbywalnej wolnosci:

Nasze zycie ludzkie jest wyposrodkowane pomigdzy naszym genetycznym zdetermino-
waniem z jednej strony, i kulturowym z drugiej. Nie dotyczy to ludzkiej wolnosci. Dzieta
artystyczne — sztuki Szekspira, powiesci Jane Austen, dzieta Wagnera i Beethovena [...]
znajduja si¢ posrdd tych najbardziej wolnych, najbardziej ludzkich aktéw, jakie kiedy-
kolwiek udato si¢ dokonaé. Te kreacje sq najwyzszym wyrazem wolnosci®.

Ta cze$é¢ koncepcji moze wydawac si¢ nazbyt romantyczna i umieszczajaca
sztuke w nierealnej sferze. Okazuje si¢ bowiem, Ze jest ona Summa summarum
wynikiem czego$ niezaleznego i niedajacego si¢ precyzyjnie okresli¢, a czto-
wiek dodatkowo jest istota ponad naturg i ponad kulturg — wykracza ponad nie,
uniewazniajac biologiczny i kulturowy determinizm, cho¢ filozof nie precyzuje,
co mialoby to oznaczac.

16 D. Dutton, Sztuka i rzeczywistos¢ ludzka, tum. J. Luty, [online], http:/www.racjonalista.pl/
kk.php/s,6977 [dostep: 8.12.2013].

' Ibidem.

*® Ibidem.
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CZLOWIEK

Dutton w kwestii tworzenia sztuki stoi zatem na stanowisku tradycji kartezjan-
skiej, wedle ktorej nature 1 kulture dzieli substancjalna przepas¢ — sa to obszary
rzeczywisto$ci ontologicznie nieprzystajace do siebie. Filozof postuguje si¢
tradycyjnym Kartezjanskim pojeciem podmiotu, ktorego dzieli przepas¢ od
przedmiotu. Sztuke moga tworzy¢ i percypowac jedynie podmioty: ludzie po-
siadajacy $cisle okreslone uzdolnienia, umiejgtnosci i okreslone kompetencje.
ArtySci to jednostki jasno wydzielone z otoczenia, gorujace nad nim, majace
monopol na wytwarzanie artefaktéw ze §wiadomym zamiarem obdarzenia ich
jako$ciami estetycznymilg. W jego koncepcji cztowiek to najwyzszy ,,produkt”
ewolucji, to istota posiadajgca talent tworzenia sztuki — sztuki, ktéra wyraznie
wyroznia go sposrod innych istot zyjacych. W swym ujeciu natury i cztowieka
Dutton jest dos$¢ tradycyjny, stad zapewne popularnos¢ jego teorii. Jego stano-
wisko jednak znacznie odbiega od tego, co proponujg Dewey czy przedstawi-
ciele i przedstawicielki posthumanizmu — roéwniez positkujacy si¢ spuscizng
Darwina.

Na pierwszy rzut oka mogloby si¢ wydawaé, ze koncepcja podmiotu u De-
weya nie stoi w sprzeczno$ci z tradycyjnym Kartezjanskim podmiotem. Tak
jednak nie jest nie tylko dlatego, Ze nie ma u amerykanskiego filozofa choc¢by
sladow natywizmu, ale rowniez dlatego, ze cztowiek to dla niego nie res cogi-
tans, lecz przede wszystkim organizm biologiczny. Czlowiek w koncepcji De-
weya to istota zywa (live creature) — podlegajaca tym samym prawom, co inne
istoty zywe?. Jest on niezbywalna cze$cia przyrody: nie wykracza ponad nig ani
ponad procesy w niej zachodzace. W latach trzydziestych XX wieku w estetyce
byt to poglad odosobniony i nowatorski jednoczes$nie, ktdry nie zostat nalezycie
doceniony.

Czlowiek zatem nie jest automatycznie podmiotem. Istota zywa moze si¢
ukonstytuowaé jako podmiot w wyniku do$wiadczenia zachodzacego pomigdzy
nig a jakim$ innym elementem rzeczywistosci. Pewne do$wiadczenie moze
zatem, ale nie musi doprowadzi¢ do tego, ze spos$roéd zmiennej natury wytoni si¢
na pewien czas podmiot jako dziatajacy na co$ (przedmiot) agent. Cztowiek
u Deweya nie jest podmiotem w kartezjanskim sensie, jest istota zywa, czyli
zwierzeciem, ktore podlega licznym interakcjom, jakie zachodza w jego otocze-
niu. Rezygnacja z funkcjonowania w sieci interakcji, rezygnacja z uczestnictwa
w procesach zycia, oznacza rezygnacje z istnienia. U Deweya nie funkcjonuje
réwniez kartezjanska dychotomia przedmiot — podmiot. Istoty zywe oraz
przedmioty sg elementami otoczenia, Srodowiska, podlegajacymi jego prawom.
Dychotomia w mysleniu Deweya rodzi si¢ w przestrzeni migdzy procesem

19 por. D. Dutton, The Art Instinct. Beauty, Pleasure and Human Evolution, New York—
Berlin—London 2009, s. 1.
D por. J. Dewey, Sztuka jako doswiadczenie, thhm. A. Potocki, Wroctaw 1975, s. 5-25.
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a jego wynikiem, do$wiadczaniem jako procesem a doswiadczeniem jako jego
efektem. Mamy tu do czynienia z ostabiong koncepcja podmiotowosci i ze sta-
bym antropocentryzmem.

Jeszcze bardziej skomplikowany obraz podmiotowosci wylania si¢ z po-
sthumanizmu krytycznego. Tak jak Dewey naturalizowal cztowieka, wskazujac
na jego zwierzgce cechy, tak Bakke podkresla podobienstwo cztowieka rowniez
do roslin i bakterii, a dodatkowo antropomorfizuje przyrodg, wskazujac na ludz-
kie cechy zwierzat i roslin.

Monika Bakke proponuje koncepcj¢ podmiotowosci skonstruowang na wnio-
skach teorii Lynn Margulis. Na podstawie przestanki, ze calo$¢ natury jest ze
sobg nierozerwalnie zwigzana (tu mamy podobienstwo do Deweya, ale Bakke
widzi owe zaleznosci jako jeszcze bardziej intensywne), poniewaz rosliny, zwie-
rz¢ta 1 bakterie zyja we wzajemnej symbiozie i uczestniczg w symbiogenezie
(SET), badaczka stwierdza, ze czlowiek nie jest niezawistym i niezaleznym
bytem, lecz podmiotem migdzygatunkowym.

Ponadto Bakke przyznaje podmiotowos¢ nie tylko cztowiekowi, ale rowniez
ro$linom 1 zwierzgtom, dokonujac ich rehabilitacji. Odbywa si¢ to dwutorowo.
Po pierwsze, Bakke wyzwala je z mentalnych uwiktan: z degradujacej hierarchii
1 z wegetatywnosci, przyznajac im posiadanie inteligencji, cielesnos$ci, sprytu,
sity, uporu, aktywno$ci oraz wtasno$ci indywidualnych. Po drugie, szuka roslin-
nej i zwierzgcej strony w czlowieku. Bakke twierdzi, ze cztowiek jest zwierze-
ciem, ale przede wszystkim jest podobny do roslin, bo dzieli z nimi pamig¢ ciala
i zakorzeniong w ciele histori¢ doswiadczen. W tym punkcie Bakke jest blisko
wizji Deweya, ktory uwazal, Zze nasze do$wiadczenia codzienne (manifestujace
si¢ w czesto wykonywanych czynno$ciach) posiadajg zakorzenienie w ruchach
ciata, ktore cztowiek pamiecta. Posiadamy swoiste motoryczne wlasnosci ciata,
ktére umozliwiaja nam wykonywanie czynnosci praktycznych z takg wprawa,
ktora zapewni doznanie speinienia (w terminologii Deweya nazywa si¢ ono
an experience), a na nizszym poziomie gwarantuje po prostu sprawne funkcjo-
nowanie?’. Bez nich wszelkie skomplikowane sytuacje, wymagajace wprawy,
bytyby niewykonalne. Rosliny wedtug Moniki Bakke rowniez stajg codziennie
przed sytuacjami wymagajacymi wprawy — reaguja na zmiang¢ $wiatla, wilgot-
noS$ci, urazy mechaniczne. Wiedza, co trzeba robi¢, zeby zdoby¢ pokarm nie-
zbedny do przezycia. Wsp6lne nam i ro$linom jest takze uzaleznienie od rytmu
— chociazby od dobowego rytmu dnia i nocy.

Z ros$linami dzielimy ponadto zdolno$ci komunikacyjne. Rosliny doskonale
kontaktujg si¢ z otoczeniem — zwabianie ptakow, owadow czy casus modliszki
sg tego potwierdzeniem. Co wigcej, eksponujac kwiatostany, uwiodly rodzaj

2 Nasze cialo pamigta, co si¢ robi grajac na fortepianie; rosliny pamietaja, w ktora strone
zwrocily liScie albo wokot jakiej rosliny si¢ oplotty. Dewey pisze: ,,Chirurg, gracz w golfa
czy pilkarz, tak samo jak tancerz, malarz czy skrzypek musza mie¢ w pogotowiu pewne mo-
toryczne postawy ciata”. Por. J. Dewey, Sztuka jako doswiadczenie, op. cit., s. 119.
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ludzki. Roéliny kontroluja swoje ciata, majg zatem peilng wladze nad swoim
zyciem — jak zatem widzimy, sa bardzo ludzkie. Bakke niweluje granicg¢ migdzy
bytami biologicznymi.

Podobna perspektywe przyjmuje badaczka w podejsciu do zwierzat. Szuka
wspolnych elementdow miedzy zwierzgtami a ludzmi. Sa nimi cztery podstawo-
we emocje: strach, wscieklos¢, rados¢ i wstret — wspdlne ludziom i ssakom.
Dzielimy ze zwierzgtami zycie psychiczne — jego pierwotna, podstawowg czgscC.
Tak jak miato to miejsce w przypadku roslin, Bakke rehabilituje zwierzgta (na
podstawie tej samej przestanki, ze jesteSmy cze$cig symbiotycznej planety).
Zauwaza, ze nie-ludzko$¢ w postrzeganiu zwierzat nie ma uzasadnienia faktycz-
nego, ale jest efektem dziatan kulturowych, ktore dzisiaj mozemy i powinni$my
przetamywac.

Przyjecie przez badaczke teorii SET ma niebagatelne konsekwencje dla jej
koncepcji podmiotowo$ci. Bakke odrzuca kartezjanska dychotomi¢ podmiot —
przedmiot na rzecz takiej wizji, w ktorej podmiot jest rozmyty i nie daje si¢
$cisle wydzieli¢. Podmiot przestaje by¢ umystem, a staje si¢ cialem — w zwigzku
z tym badaczka nadaje podmiotowos¢ roslinom i zwierz¢tom, a wrgcz wszyst-
kim istotom Zyjacym. Punktem kulminacyjnym rozwazan o podmiotowosci jest
zaproponowanie przez Monike Bakke jej wlasnej koncepcji zoe-estetyki. Miata-
by si¢ ona postugiwa¢ nowym podmiotem (zoe-estetycznym), potencjalnie
obejmujacym wszystko, co zywe, i z tej perspektywy poddawac krytycznej re-
fleksji sztuke 1 technologi¢ posthumanistyczng. Podmiot Iudzki zostaje zdecen-
tralizowany, a podmiot jako pojecie — maksymalnie poszerzony®. Dla tej repre-
zentantki posthumanizmu krytycznego perspektywa cztowieka przestaje by¢
interesujaca, wazna i plodna. Z taka wizja na pewno nie zgodzitby si¢ Wolfgang
Welsch, ktory mimo ze szuka zwigzkéw estetyki czlowieka z nieludzkim $wia-
tem, to nie dekonstruuje pojecia podmiotu tak dalece i odnosi je gtownie do
cztowieka. Welsch unika trudnosci w tym wzgledzie rowniez z innego powodu:
koncentruje si¢ po prostu na jakosci estetycznej, a nie na tym, kogo lub co okre-
$limy podmiotem.

SZTUKA

Wszystkie omawiane powyzej koncepcje sg zgodne co do jednego: tylko poten-
Cjalne23 podmioty uczestniczg w sztuce. W sztuce posthumanizmu ro$liny, zwie-
rz¢ta i ludzie sg wlaczone w dziatania artystyczne na zupeknie innej zasadzie, niz
bylo to do tej pory praktykowane w sztukach pigknych. W wypadku pragmaty-
zmu Deweya rodzi si¢ pytanie o rol¢ zwierzat w przezywaniu do$wiadczen
o dojmujacej jakosci estetycznej (tak Dewey rozumie sztuke). Jedynie estetyka

22 por, M. Bakke, Bio-transfiguracje, op. cit., s. 232—236.
2 Uzywam tutaj stowa ,potencjalne”, poniewaz na gruncie teorii Deweya czlowiek jest
potencjalnie podmiotem, nie jest nim ex definitione.
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Duttona w zgodzie ze swoja koncepcja podmiotowosci zajmuje si¢ odbieraniem
i tworzeniem sztuki wyltacznie przez cztowieka.

Bakke prezentuje sztuke, w ktorej rosliny nie sg po to, by znalez¢ si¢ na mar-
twiej naturze. W posthumanizmie sg one zywa natura, ,,0ozywajac” dzigki decyzji
0 rehabilitacji i nadaniu im podmiotowosci. Artysci podchodzg do nich jak do
adresatow swych dziet. Posthumanizm zajmuje si¢ sztuka, w ktorej rosliny sg
partnerem dziatan artysty-cztowieka: komponuje si¢ dla nich interaktywng insta-
lacjg dzwigkows, a nawet wchodzi si¢ z nimi w interakcje, aby nawigzaé¢ kon-
takt“*. Artysci hoduja roéliny nie dla ozdoby czy ich ,,umartwienia” w martwej
naturze, ale zeby ukazaé¢ peli¢ ich mozliwosci 1 odda¢ im nalezny szacunek®.

Sztuka zwierzat porusza nieco inny obszar problemowy. Czy istotnie mozna
moéwic o sztuce stoni na zasadzie analogii do sztuki ludzi? W ujeciu posthuma-
nizmu zwierzgta sa podmiotami, wigc sztuka stoni czy szympanséw bylaby
niejako odpowiedzig tych gatunkéw na sztuke ludzi. Bakke zwraca uwage na
jeden istotny problem: zwierzeta maluja z inspiracji ludzi. Ston czy matpa two-
rzacy obraz zostali tego nauczeni przez cztowieka. Jak zauwazajg krytycy sztuki
zwierzat, zwierzgta nie tworzg w swoim naturalnym $rodowisku. Nasze relacje
ze zwierzgtami ulegaja jednak przemianie, jak pokazuje Bakke. Natura wymaga
uspolecznienia i zwierzeta uspotecznione, czyli wlaczone w tkanke zycia ludz-
kiego, nie przestajg by¢ naturalne — taki mozemy wyciagna¢ wniosek z postula-
tow posthumanizmu. Zatem sztuka zwierzat, ktora bytaby wynikiem uspotecz-
nienia, nie zaprzeczataby ich zwierzecosci i wyjatkowosci. Wsérod srodowisk
zwigzanych ze sztukg traktowanie na rowni sztuki zwierzat i ludzi budzi opérZG,
poniewaz podwaza wyjatkowo$¢ sztuki ludzkiej. Sztuka tradycyjna, wykonang
zwyczajowymi technikami, Bakke sie jednak nie zajmuje”’. Czyni to natomiast
Wolfgang Welsch.

Filozof poddaje analizie dzieta Kazimierza Malewicza, Jeana Dubufetta czy
Waltera de Marii i dokonuje ich interpretacji pod katem przekraczania ludzkich
granic. Czern w stynnym Czarnym kwadracie odsyta do transcendentnej per-
spektywy kosmicznej — nieskonczenie ponadziemskiej. Odwrotnego zabiegu
doszukuje si¢ Welsch w malarstwie Dubufetta, ktory wykraczanie poza to, co
ziemskie, osiagga poprzez nowy kontakt z ziemig, ukazujac w swoich obrazach
jej niezalezng i zageszczong materialno$é. Z kolei rzezba de Marii pod tytutem
The 2000 Sculpture stanowi wyzwanie dla ludzkiej g)ercepcji, poniewaz poprzez
swoja plynnos¢ wymyka si¢ jej przyzwyczajeniom”. Wykraczanie poza ludzkie

24 por, M. Bakke, Bio-transfiguracje, op. cit., 136-143.

% Por. ibidem, s. 144-145.

% por. ibidem, s. 215-220.

2" Omawia dziela bio-artu — tworzone przez czlowieka na zywych tkankach zwierzecych,
roslinnych lub ludzkich. Ta kategoria sztuki domagataby si¢ jednak osobnego opracowania
w kontekscie estetyk ewolucyjnych.

%8 por. W. Welsch, Sztuka wykraczajgca poza granice ludzkie, thum. K. Guczalska, [w:]
idem, Estetyka poza estetykg, op. cit., s. 150-154.
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granice w przypadku owych prac wykorzystujacych tradycyjne techniki pla-
styczne (ptdtno, farba, kamien) samo ma swoje ograniczenia, o nieludzkoS$ci
owych prac decyduje bowiem ludzki punkt ogladu. Nie mozna zatem mowié
o pelnym wykroczeniu poza horyzont cztowieka, lecz o jego poszerzeniuzg.

Zatem przyjecie postawy transhumanistycznej w odbiorze sztuki tradycyjnej
otwiera jg na interesujace interpretacje, jak pokazat Welsch. W posthumanizmie
krytycznym, promowanym przez Bakke, zaakceptowanie podej$cia ewolucjoni-
styczno-biologicznego i koncepcji podmiotu miedzygatunkowego ma dwie pod-
stawowe konsekwencje: po pierwsze, poszerza si¢ genus proximum tradycyjnej
definicji sztuki — sztuka nie bedzie tylko i wytgcznie efektem $wiadomych dzia-
fan czlowieka, ale rowniez efektem dziatan zwierzat i efektem wspolpracy
cztowieka z ro$linami; po drugie, sztuka rozumiana jest nie tylko jako zbior
produktéw i artefaktow, ale rowniez jako procesualne dziatania, interakcja i do-
$wiadczenie przezywane przez odbiorcow. Te dwie konsekwencje sprawiaja, ze
posthumanizm dobrze sobie radzi z opisem nowych tendencji w sztuce wspot-
czesnej, szczegoOlnie bio-artu.

Podobna otwarto$¢ na proces i interakcjonizm znajdujemy w pragmatyzmie
Deweya, co jest konsekwencjg przyjetego przez niego ewolucjonizmu. Zaczgé
jednak nalezy od tego, ze Dewey operuje nowatorskim rozumieniem terminu
»sztuka”, poniewaz jest ona doswiadczeniem, a nie rzeczqso. Czlowiek w jego
koncepcji nie jest przede wszystkim odbiorcg sztuki, a produkty sztuki nie staja
si¢ automatycznie sztukg w znaczeniu sztuk pigknych. Sztuka u Deweya rodzi
si¢ ze $wiadomego, scalonego doswiadczania zycia codziennego. Sztuke rozu-
mie Dewey jako do$wiadczenie, ktore posiada pewna jako$¢ estetyczng i nazy-
wa je an experience. Do$wiadczenie to moze zachodzi¢ w sferze praktycznej
(np. interakcja z ogrodkiem), intelektualnej (np. poznanie teorii), emocjonalnej
(np. doswiadczenie ktotni), moralnej (np. podjecie waznej decyzji) i zmystowej
(np. obcowanie z produktami sztuki). Jakos$¢ estetyczna przejawia sie¢ w tym, ze
owo doswiadczenie jest bardziej scalone i integralne w poréwnaniu z innymi
doswiadczeniami dzigki emocji, ktora wystepuje we wszystkich jego fazach.
Podczas jego trwania mamy do czynienia z ekspresja, a wigc wzajemnym i ce-
lowym oddziatywaniem na siebie stron bioracych udziat w sytuacji*'. Owo od-
dziatywanie przebiega wedle okreslonych regut i niejednokrotnie wymaga zaan-
gazowanej obecnosci ciata. Jako przyktad poda¢ mozna grajacego golfiste: zeby
odnie$¢ zamierzony rezultat sportowy, musi si¢ on stosowaé¢ do ustalonych re-
gut, wykonywaé okreslone ruchy ciala, ktore przyswoit na drodze wieloletniego
treningu. Oddziatywanie, czyli ekspresja, dokonuje si¢ migdzy golfista a pitka
do gry oraz otoczeniem (polem golfowym). Wszystko odbywa si¢ tak, jak ma

2 por. ibidem, s. 155.

% W tym miejscu uwidacznia sie kolejny wydatny rys estetyki Deweya, a mianowicie jej
antyinstytucjonalnosc.

1 Dewey nie pojmowat ekspresji jako wytadowania emocji, tylko jako oddziatywanie
stron bioracych udziat w interakcji. Por. J. Dewey, Sztuka jako doswiadczenie, op. cit., s. 76-90.

80



Ewolucjonizmy w estetyce i ich konsekwencje

si¢ odbywaé: gracz pewien jest kazdego swojego ruchu. Jesli nic nie przerwie
gry, jesli sprawia mu ona satysfakcje, jesli osiagnie zamierzony cel itd. oraz jesli
ma poczucie osadzenia catej sytuacji w zyciu codziennym (nie jest wyalienowa-
ny), to owo do$wiadczenie moze zakonczy¢ si¢ uczuciem spekiania. Jesli zatem
gracz poddaje si¢ procesowi, idzie $wiadomie za tym, co si¢ dzieje, to przy zaj-
$ciu poprzednich warunkéw mowi¢ mozemy o doswiadczeniu rzeczywistym —
an experience.

Jest niezwykle interesujace, ze modelem dla pelnej integracji cztowieka
z otoczeniem, z wydarzeniami i czynnos$ciami zycia codziennego sg dla Deweya
zwierzeta™. Zwierze zanurzone w swoim Srodowisku jest wzorcem dla ludzi
pragnacych doznawacd zycia bardziej estetycznie. Przyroda z jej rytmem, cig-
glymi interakcjami i mozliwoscig doswiadczen jest dla Deweya sztuka w zalgz-
ku. Bez jej uznania nie mozemy zrozumie¢ czlowieka jako istoty estetycznej,
czyli pragnacej przezy¢ zycie w szczegbdlny sposdb. W tym miejscu rodzi si¢
pytanie, czy jesli cata natura jest zbiorem do§wiadczen i jako taka jest sztuka
w zalazku, a zwierzeca jedno$¢ z otoczeniem jest wzorem dla czlowieka, to czy
do$wiadczenie an experience moze przypas¢ w udziale na przyktad ssakom?
Zwierzeta ,tworza sztuke” poprzez to, ze spelniajg si¢ w swoim otoczeniu. Do-
znajg innymi stowy do§wiadczen spetniajacych, jesli ich zycie zakorzenione jest
w regularnym rytmie od braku do zaspokojenia, co tworzy uporzadkowang
zgodnos¢. Jedno$¢ staje sie przepustka do spetniania, ktore zawsze posiada wa-
lor estetyczny. Powstaje rowniez pytanie, czy zwierzgta tworzg sztuke w trady-
cyjnym rozumieniu tego pojecia. Takie pytanie nie do konca jest trafne na grun-
cie teorii Deweya, ale w §wietle podjetych probleméw posthumanizmu nalezy je
postawié. Zwierzeta na pewno nie tworzg dziet sztuki. Dewey nie wiacza do
swojego horyzontu muzyki stoni czy rysunkéw matp. Jest to niemozliwe, po-
niewaz zwierze tworzy jedno$¢ z otoczeniem, w zwigzku z czym nie odrywa si¢
od rzeczywistosci, nie snusje refleksji 1 nie ma potrzeby projekcji wzruszen na
przedmioty doswiadczenia™.

Zupehie inne problemy pojawiaja si¢ w zwigzku z przyjeciem perspektywy
ewolucjonistycznej u Duttona. Jak powiedziano, Dutton za podmioty sztuki
uznaje tylko przedstawicieli jednego gatunku — homo sapiens, co wynika z przy-
jecia tradycyjnej perspektywy kartezjanskiej: mocnego podmiotu i dychotomii
natura — kultura. Gtownym 1 najbardziej nowatorskim postulatem w rozumieniu
Duttona jest naturalizacja estetyki, czyli potraktowanie sztuki jako dziatalno$ci
naturalnej i ujmowanie jej przy pomocy poje¢ z psychologii ewolucyjnej, operu-
jacej danymi empirycznymi. Zastanawiajace jest, ze Dutton nie ma §wiadomosci
istnienia naturalistycznej estetyki Johna Deweya, a mozna stwierdzié, ze to wila-

32 por. ibidem, s. 24.
33 por. ibidem, s. 21.
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énie Dewey kilka dekad przed Duttonem znaturalizowal estetyke®. Dutton
w tekScie Znaturalizujmy estetyke wzywa estetykow do wyjasniania upodoban
estetycznych w kategoriach ewolucyjnych, zasadniczo publikacja ta niewiele
jednak wnosi poza krytyka formalizmu w wydaniu Clive’a Bella®,

Zasadnicza teza estetyki Duttona brzmi nastgpujaco: ped ku wytwarzaniu
sztuki jest wrodzong wlasciwos$cig umystu ludzkiego i niezbywalng czgsécia jego
natury. Cztowiek posiada instynkt sztuki’®. Filozof uwaza, ze przyjecie roz-
strzygnie¢ psychologii ewolucyjnej w estetyce pozwala wyjasni¢ wazne kwestie
zwigzane ze sztuka. Przede wszystkim pozwala zauwazy¢, ze sztuka wystepuje
pod kazda szerokoscia geograficzng. Dutton wysnuwa stad wniosek, ze sztuka
jest uniwersalna, to znaczy genetycznie i ewolucyjnie zaprogramowana, co nie
zmienia faktu, ze owa naturalna dyspozycja do tworzenia i odbierania sztuki
realizuje si¢ w kulturze czy tez, nalezatoby powiedzie¢, w rozmaitych kulturach.
Rozumowanie Duttona bazuje na natywizmie psychologii ewolucyjnej, postulu-
jacym istnienie wrodzonych zainteresowan, sktonnosci i upodoban utrwalonych
przez dobdr naturalny i dobor plciowy37. Stato si¢ tak dlatego, ze wytwarzanie
sztuki oraz sklonno$¢ ku pewnym estetycznie nacechowanym zjawiskom mialy
znaczenie adaptacyjne. Przyktadowo, w paleolicie znalezienie mitego ustronia
z wodg 1 pozywieniem zwickszato szanse na przezycie. Dlatego do dzisiaj ludzie
maja lubi¢ mite pejzaze z woda i zielenia. Wedlug Duttona mozemy mowié
zatem o istnieniu uniwersalnego gustu estetycznego, ktdry posiada ewolucyjne,
a wiec niezbywalne umocowanie.

O adaptacyjnej genezie sztuki $wiadczy to, ze si¢ ona podoba i sprawia przy-
jemno$¢. Mechanizm przyjemnosci jest $ciSle zwigzany z przezyciem (na przy-
ktad w czasach paleolitycznych jedzenie ttustego lub/i stodkiego pozywienia
zwigkszalo szanse przezycia, co byto sygnalizowane natychmiastowym odczu-
waniem przyjemnosci) i reprodukcja (orgazm), a zatem posiada pierwotne, in-
stynktowne zakorzenienie. Na powyzszym przykladzie, jakkolwiek wzigtym
z czasow prehistorycznych, widaé, ze Dutton zajmuje si¢ sztukg w klasycznym
rozumieniu — sztuka to co$, co si¢ podoba i jest zrodtem przyjemnosci. Filozof
odrzuca sztuke¢ zwierzat, mozliwo$¢ generowania przez nie jakos$ci estetycz-
nych, jak tez teze, ze przyroda jako taka jest zalazkiem sztuki. Sztuka to dla
filozofa gtéwnie dzieta sztuki, ktore pojmuje on zwyczajowo: sztukg sg ozdoby

3 Jerzy Luty — promotor i thumacz Duttona w Polsce — proponuje, by potraktowaé De-
weya jako swoistego protoplaste dzisiejszych estetykéw ewolucyjnych, zaznaczajac, ze nie
wykorzystywal on wynikow badan empirycznych w swojej estetyce. Por. J. Luty, Estetyka
ewolucyjna: Sztuka jako adaptacja w ujeciu miedzykulturowym, ,Estetyka i Krytyka” nr 21
(2/2011), s. 102.

% Por. D. Dutton, Znaturalizujmy estetyke, thum. J. Luty, [online], http://www.racjona-
lista.pl/kk.php?s=6870&PHPSESSID=d5p8gki0g30t27nqorl60s9bo2 [dostep: 8.04.2012].

% por. D. Dutton, The Art Instinct, op. cit., s. 1.

37 Por. D. Dutton, Aesthetics and Evolutionary Psychology, [online], http://www.denis-
dutton.com/aesthetics & _evolutionary_psychology.htm [dostep: 10.04.2012].
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ciata, sztuka masowa, sztuka w galeriach i muzeach — wytwory cztowieka maja-
ce sprawia¢ przyjemnos$¢ i niemajace zasadniczo znaczenia praktycznego. Wy-
daje si¢ réwniez, ze do sztuki Dutton zaliczylby kicz — a wigc co$, co podoba si¢
wigkszosci, jest tatwe w odbiorze i sprawia bezposrednig przyjemnos¢. Jako
kicz mozemy zaklasyfikowa¢ omawiany przez niego pejzaz America’s Most
Wanted, ktory powstal po zbadaniu estetycznych upodoban ludzi®®.

Dutton twierdzi, ze cho¢ instynkt sztuki mial swe zrodto w adaptacji, czyli
przystosowaniu do warunkow zycia, to sztuka miata i ma nikle znaczenie prak-
tyczne. Posiada ona ograniczony wymiar uzytkowy, funkcjonuje gtownie po to,
by si¢ podobac i sprawiaé przyjemnos¢ — wytwory sztuki generujg pickno dla
samego podobania si¢. O przetrwaniu sztuki nie decyduje jednak samo jej upra-
wianie, ale instytucje i spoleczenstwo. Dutton jest zwolennikiem instytucjonal-
nej wizji sztuki, w ktérej instytucje gwarantuja jej ciqgloéc’gg.

W swojej koncepcji zajmuje sie gtdéwnie sztuka tradycyjng, dawnag, klasyczng
— znang z albuméw i licznych reprodukcji. Duttona w ograniczonym stopniu
interesuje sztuka najnowsza z jej palagcym poszukiwaniem tozsamosci i eksplo-
rowaniem swoich granic. Stosunkowo duzo miejsca poswigca Duchampowi,
jego Fontannie i innym ready made, ktore jednak zaliczane sa obecnie do $ci-
stego kanonu sztuki Zachodu i ich przynalezno$¢ do klasyki nie bywa podwaza-
na. Fontanna spehia réwniez Duttonowskie kryteria tego, czym jest sztuka™.
Filozof zajmuje si¢ Pierem Manzonim — artystg konceptualnym, ktory zastynat
tym, ze zapuszkowatl swoje ekskrementy i uczynit z nich dzieta sztuki. Wspomi-
na réwniez Tracy Emin czy Johna Cage’a®’. Rozwazania Duttona, nawet jesli
wlacza w nie tworcéw wspodlczesnych, koncentrujg si¢ na sztuce tradycyjnej
1 niewzbudzajacej obecnie zadnych kontrowers;ji.

Najbardziej zastanawiajace jest to, ze Dutton nie zauwaza, jak palace zmiany
zaszty w sztuce po Il wojnie §wiatowej 1 zdaje si¢ nie dostrzegaé, ze warto$ci
awangardowe s3 zupelie innymi warto$ciami niz te promowane przez sztuke
dawng (powtérzmy: Duchamp podpada pod Duttonowskie uniwersalne kryteria
sztuki jako takiej).Tym, co moim zdaniem przewaza na rzecz argumentu, ze
Dutton mys$li w tradycyjny sposob, jest fakt, ze postrzega on sztuke statycznie
jako konkretne wytwory. W jego tekScie nie ma stowa o tym, jak sztuka zmieni-
fa si¢ ze skoncentrowanej na efekcie i rzeczy w taka, ktora skupia si¢ na proce-

% pejzaz ten zostal namalowany przez Komara i Melamida z przewaga koloréw niebie-
skiego i zielonego. Scena oprocz przestawienia natury ukazuje zadowolone dzieci, George’a
Washingtona itd. Mozna powiedzie¢, ze trudno znalez¢ lepszy przyklad bezguscia. Por.
D. Dutton, The Art Instinct, op. cit., s. 13-14.

* Dutton wymienia w swojej ksiazce dwanascie kryteriow, ktore musi spetnia¢ sztuka.
W tekscie przedstawiam jedynie wybrane, takie jak instytucjonalny charakter sztuki. Por.
D. Dutton, The Art Instinct, op. cit., s. 52-59.

“OPor. ibidem, s. 196-200.

4L por. ibidem, s. 242.
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sie i trwaniu®, a ta wlasnie jako$¢ odroznia sztuke dzisiejsza od tradycyjnej.
Dutton nie problematyzuje tej sprawy, skupiajac si¢ na sztuce pojmowanej jako
wytwory 1 zwienczenie pewnych dziatan. Nie widzi rowniez zwrotu somatycz-
nego i zatarcia granic pomiedzy nadawca a odbiorcg sztuki. O tradycjonalizmie
Duttona $§wiadczy ponadto przywiazanie do dawnych kategorii dyskursu o sztu-
ce, takich jak chocby wielko$¢ (greatness), ktorej poswiecit ostatni rozdziat
swojej ksiazki — kategoria ta w starciu ze sztuka wspotczesng traci swojg funk-
cjonalnosc.

Dla Duttona mowienie o sztuce zwierzat jest nieporozumieniem i nierozu-
mieniem istoty sztuki jako dziatalno$ci wysublimowanej, dostepnej jedynie
cztowiekowi. Nie dziwi zatem najmniej intuicyjna kwestia w jego estetyce —
rozerwanie estetyczno$ci i praktycznoséci. Dutton moéwi o pigknie i podobaniu
si¢ ze wzgledu na samo pickno i podobanie. Co prawda pierwotnie wigczone
one byly w procesy zwiazane z przezyciem i rozrodem, ale umocnito to jedynie
instynkt sztuki jako che¢ otaczania si¢ bezinteresownym pigknem. Pickno dla
samego pigkna istniato wedlug Duttona u samych poczatkéw ludzkich spotecz-
nosci i nie byto w Zaden sposéb zwigzane z codziennoscia. Zimne szczyty sztu-
ki, parafrazujac Clive’a Bella, miaty dawa¢ od niej wytchnienie.

WNIOSKI

Kazda z omowionych wyzej koncepcji estetycznych ma swoje mocne i stabe
strony. Nie sposob zaprzeczy¢, ze estetyka ewolucyjna Duttona, opierajaca si¢
na pojeciu przyjemnosci jako czyms statym i kluczowym dla zrozumienia czto-
wieka i jego upodoban, bedzie sobie doskonale radzi¢ ze sztukg masowa, sztukg
powszechnie uznang i tradycyjng, kierujacg si¢ okreSlonymi zasadami powsta-
wania. W istocie estetyka Duttona, koncentrujgca si¢ na tym, co wspolne i state
dla ludzkosci jako gatunku, ktéry ma za soba dluga historie, jest funkcjonalnym
narzedziem do interpretowania mainstreamu sztuki i jej niekwestionowanych
paradygmatycznych przypadkow™.

Klopotliwe wyjatki i dziwne marginalia, takie jak bio-art czy sztuka zwie-
rzat, ktoére cho¢ sa modne teraz, nie posiadajg umocowania w przesztosci i przy-
zwyczajeniach odbiorczych, beda zgrabnie pasowa¢ do analiz proponowanych
przez posthumanizm krytyczny. Staboscia tego nurtu jest nie tylko brak kohe-
rencji, wielo$¢ watkdw, ale rowniez bezradno$¢ w stosunku do sztuki cztowieka
wykonywanej tradycyjnymi technikami, ktora nadal stanowi wigkszo$¢ produk-

2 Por. T. Pawlowski, Wartosci estetyczne awangardy, [w:] idem, Wartosci estetyczne,
Warszawa 1987, s. 213-222, 229-242.

* por. J. Luty, ,, Niekwestionowane paradygmatyczne przypadki”. Uniwersalizm i natura-
lizm w poglgdach estetycznych Denisa Duttona, [W:] Czy/Jak sztuka przezyla swojq Smierc?,
red. R. Rézanowski, Wroctaw 2011.
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cji w ramach sztuki instytucjonalnej. Sztuka cztowieka stanowi tabu w posthu-
manizmie krytycznym, a ci, ktorzy tabu przetamali (jak Welsch), ujawniaja
tylko, przed jakimi trudno$ciami staje posthumanizm, gdy w obrgbie jego roz-
wazan pojawia si¢ cztowiek. Co wigcej, nurt ten ma powazne problemy z ujmo-
waniem czlowieka jako podmiotu i zdaje si¢ nie dostrzegaé, ze wszelkie analizy
i rehabilitacje istot zywych dokonywane sg przez badaczy-ludzi. Posthumanizm
krytyczny nie potrafi sobie poradzi¢ rowniez z faktem, ze integralnos¢ cywiliza-
cji Zachodu budowana byla od czaséw starozytnej Grecji na dystansie wobec
natury, jak tez z tym, ze owa integralno$¢ pozwala dzi§ posthumanizmowi do-
konywa¢ rehabilitacji wszystkiego, co zywe. Gdyby jej nie bylo, cztowiek nadal
zajmowalby si¢ jej budowaniem, czyli ujarzmianiem natury. W obecnej sytuacji
gatunek ludzki moze pochyli¢ sie¢ nad przyroda. Proby antropomorfizowania
natury moga jednak zaszkodzi¢ relacji cztlowieka z naturg, poniewaz nie stanie
si¢ ona nigdy ludzka i nigdy nie bedzie funkcjonowa¢ wedle ludzkich praw
1 postulatow.

Estetyka Deweya, naturalizujgca cztowieka i nieprzyzwalajagca na antropo-
morfizacj¢ natury, sprawdza si¢ w interpretowaniu sztuki pozainstytucjonalne;j,
sztuki rozumianej jako do$wiadczenie ludzkiej codzienno$ci. Naturalnym $ro-
dowiskiem ludzkim jest przyroda wraz z tym to, co cztowiek wytworzyt wokoét
siebie, zatem do$wiadczenia w ich obrebie moga by¢ sztuka rozumiang jako
sztuka zycia. Teoria estetyczna Deweya, ze staba koncepcja podmiotu, ktadze-
niem nacisku na procesualnos$¢ i wzajemne oddzialywanie oraz wrazliwo$¢ na
natur¢ 1 zwierzeta, dobrze sprawdza si¢ w komentowaniu sztuki wspotczesnej
zorientowanej na dziatania performatywne, przede wszystkim jednak odpowiada
na nowe potrzeby w estetyce, a mianowicie badanie jakosci estetycznych poza
sztukg, w samym zyciu codziennym, naturze i przestrzeni publicznej. Z takim
zadaniem pragmatyzm Deweya odnowit si¢ jako fundament somaestetyki Shus-
termana.

Na koniec pozostaje odpowiedzie¢ na pytanie, czy mozliwe jest mowienie
0 estetyce ewolucyjnej w szerszym sensie — takim, ktory skupialby przedstawi-
cieli dyscypliny wykorzystujacej do swoich badan osiggniecia teorii ewolucji.
Wydaje si¢, ze nie da si¢ udzieli¢ innej odpowiedzi niz negatywna. Roznice
pomigdzy poszczegdlnymi ,,ewolucjonistami” sg tak duze, ze nie sposéb wia-
czy¢ ich do jednego nurtu. Kazdy z nich w inny sposéb czerpie z teorii ewolucji.
Najwazniejszym jednak wnioskiem pozostaje to, ze wybor ewolucjonizmu jako
sposobu nowego uj¢cia estetyki bynajmniej nie musi wplywac na odnowienie tej
dziedziny.

Nie ulega watpliwosci, ze w obecnym, caly czas kryzysowym stanie sztuki
estetyka potrzebuje nowych inspiracji spoza swojego pola badawczego. Nieste-
ty, dla badaczy niezorientowanych w problemach sztuki najnowszej przyjecie
ewolucjonistycznej perspektywy nie oznacza sformutowania oryginalnych
wnioskow na gruncie teorii sztuki. Do takich niestety nalezy zaliczy¢ projekt
Duttona. Najciekawiej prezentuja si¢ propozycje Deweya, Bakke i Welscha,
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przede wszystkim dlatego, ze nawiazujg dialog ze sztukg dzisiejsza. Niestety
Dewey nie zostal zauwazony przez zadnego estetyka ewolucyjnego, chociaz
naturalizm jego estetyki jest fundamentem catej teorii sztuki jako zycia. Po-
sthumanizm krytyczny, ktérego reprezentantkg jest Bakke, jawi si¢ natomiast
jako nurt nazbyt radykalny, ktory pragnie zaprzepasci¢ klasyczne zdobycze
kultury Zachodu. Sam Welsch porzucit perspektywe szukania tego, co w sztuce
transludzkie, na rzecz bio-artu.

Zaznaczajac, ze estetyka ewolucyjna moze funkcjonowac jedynie w waskiej
formule, ktora zostata wypracowana w latach siedemdziesigtych, osiemdziesia-
tych i dziewigcdziesigtych XX wieku, nalezy podkresli¢, ze inspiracje ewolu-
cjonistyczne istniaty w estetyce od momentu stworzenia teorii ewolucji przez
Darwina. Nalezy rowniez zwroci¢ uwagg na to, ze estetyka ewolucyjna w ujeciu
Duttona nie jest jedynym obszarem badan estetycznych, ktory wykorzystuje
osiagnigcia biologii.

EVOLUTIONARY INSPIRATIONS IN AESTHETICS
AND THEIR CONSEQUENCES

ABSTRACT

The main purpose of the text is to explore the three trends in aesthetics inspired by Darwinian
thinking: evolutionary aesthetics (represented by Denis Dutton), pragmatist aesthetics (repre-
sented by John Dewey) and posthumanism in aesthetics (represented by a number of scholars
— including Monika Bakke and Wolfgang Welsch). The author tries to answer the question if
one could possibly formulate a single evolutionary aesthetics sensu stricto, encompassing all
the three trends pointed out above. Those three perspectives are analyzed in the fields as
follow: the nature-culture opposition, and the relation between a human being and art. The
answer to the main question must be negative as there is no possibility of describing one
comprehensive evolutionary aesthetics.
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evolution, evolutionary aesthetics, pragmatist aesthetics, posthumanism, art
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Uswiecenie Imienia Bozego (Kidusz HaSzem) odgrywa bardzo wazna rolg
w zydowskiej tradycji i my$li teologicznej. W zaleznosci od kontekstu moze ono
oznaczaé: heroiczng $mier¢, etyczne postepowanie, wiernos¢ przykazaniom,
przyzwoitos¢, mitos¢ do innych ludzi.

Na zgromadzeniu rabinicznym w Lod (Lydda) w II w. n. e. uchwalono, ze cztowiek wi-
nien spetni¢ Kidusz HaSzem, tj. poswieci¢ wlasne zycie, kiedy jest zmuszony do batwo-
chwalstwa, zakazanego wspotzycia ptciowego i1 zabdjstwa (Sanh. 74a), natomiast w przy-
padku zmuszania do ztamania innych nakazéw, jedynie wtedy, gdy odbywa si¢ to pu-
blicznie, tzn. w obecno$ci przynajmniej 10 zydowskich me¢zczyzn (minjan)™.

Zgodnie z Prawem Zyd lub Zydéwka ma obowigzek wybraé $mieré, kiedy
przedstawiciele §wiata poganskiego, muzulmanskiego oraz chrzescijanskiego
grozbami 1 torturami wymuszajg zaparcie si¢ wiary przodkéw, domagajg si¢
czczenia obcych bogdéw oraz popetiania czynéw niemoralnych.

Trwaja dyskusje miedzy rabinami i autorytetami halachicznymi, jakie poste-
powanie, rytuaty i obrzedy mozna uznac za odejscie od judaizmu oraz przyjecie
innej religii. Zydzi stanowili spoteczno$é bardzo zréznicowang pod wzgledem
kulturowym 1 obyczajowym. Wedlug terminologii obowigzujacej w III Rzeszy
oraz krajach okupowanych Zydem byt kazdy, kto miat wéréd swoich przodkéw
€O najmniej jednego zydowskiego dziadka lub zydowska babke. Konwersja na
chrzeécijanstwo nie dawala nawet najmniejszych szans na uniknigcie §mierci.
Miliony zotnierzy Wehrmachtu, agentow SS, przedstawicieli gestapo i personelu
obozoéw zaglady, a takze donosicieli na ich ustugach, doskonale wiedziaty, jak
identyfikowaé potencjalne ofiary. Saul Friedlander w pracy Czas eksterminacji.
Nazistowskie Niemcy i Zydzi 1939-1945 napisat, ze szczegdlnie trudny byt los
Zydow ortodoksyjnych:

Ulubionymi ofiarami — ze wzgledu na charakterystyczny wyglad i ubiér — stali sie Zydzi
ortodoksyjni. Oprawcy przescigali si¢ w pomystach na gnebienie swoich ofiar: uzywano
ich w roli tarcz strzelniczych, zmuszano do smarowania si¢ kalem, kazano im skakac,
$piewad, czotgac¢ sie, wyciera¢ ekskrementy tatesami (chustami modlitewnymi), tanczy¢
wokot ognisk z ptonacych rodatow i ksiag modlitewnych?.

Jednak istnieli Zydzi, ktorzy dochowali wiernosci tradycji mimo wielu cier-
pien i upokorzen, a wiara nie byta dla nich ci¢zkim brzemieniem, lecz oparciem.
W niniejszym artykule prezentuje dwie postacie, ktore przezyty Szoah: orto-
doksyjnego rabina Efraima Oshry’ego oraz dzialacza syjonistycznego Elie Wie-

! Nowy Leksykon Judaistyczny, red. J. H. Schoeps, thum. S. Lisiecka, Z. Rybicka, E. Pta-
szynska-Sadowska, Warszawa 2007, s. 440.

2'S. Friedlinder, Czas eksterminacji. Nazistowskie Niemcy i Zydzi 1939-1945, thum.
S. Kupisz, A. M. Nowak, K. Mastowski, Warszawa 2010, s. 63.
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sela z rodziny chasydzkiej, ktory na skutek traumatycznych przezy¢ w obozie
koncentracyjnym Auschwitz odszedt od wiary przodkow i zaczat kwestionowaé
sens obrzedow zydowskich. Réznice pomiedzy tymi dwoma przedstawicielami
swiata zydowskiego zamierzam rozpatrywa¢ w kontekscie Kidusz HaSzem i Ki-
dusz HaChaim. Z pewnoscia owi mysliciele r6znig si¢ miedzy soba sposobem
odbierania doswiadczenia religijnego, postawg wobec ogromu zbrodni, niespra-
wiedliwosci i cierpien niewinnych. Jednakze pointa ich rozwazan jest taka sama:
zycie ludzkie jest najwazniejsze.

Rabin Oshry przezyt wojne i postanowit spisa¢ responsa swojego autorstwa,
nadajac dzielu tytut Responsa from the Holocaust® (Responsa z czasow Holo-
kaustu). Duchowny poruszal niemal wszystkie tematy zwigzane z judaizmem,
takie jak zasady dotyczace kultu religijnego i obchodzenia $wiat zydowskich
W okresie terroru, korzystanie z mykwy, przymusowa prostytucja, czysto$¢ mat-
zenska, kanibalizm, btogostawienstwa na okoliczno$¢ $mierci meczenskiej
1 pracy niewolniczej; nie istnialy zagadnienia i problemy halachiczne, o ktérych
uczony by nie napisat. Na kartach pracy rabina Oshry’ego mozna znalez¢ pickny
obraz zycia codziennego i religijnego spotecznosci zydowskiej zagrozonej eks-
terminacjg, ktéra mimo nedzy, gltodu, przesladowan chciata dochowa¢ wiernosci
Bogu i tradycji. Dramatyczne doswiadczenie Holokaustu catkowicie zmienito
znaczenie stowa Kidusz HaSzem.

Pawel Spiewak w pracy Teologia i filozofia zydowska wobec Holokaustu*
zrelacjonowal responsa rabina Oshry’ego. Jest to przejmujacy opis dramatycz-
nych sytuacji zyciowych i bardzo trudnych wyboréw moralnych, na przyktad
pacjentow w szpitalu w getcie, dochowujacych postu w Jom Kippur pomimo
nalegan rabina Oshry’ego, aby jedli dla poratowania zdrowia i podtrzymania si¢
przy zyciu, lub studentow jesziw i szkot religijnych uczacych si¢ Tory i modlg-
cych si¢ mimo $wiadomos$ci grozacej im za to $§mierci. Duchowy przywoddca
spotecznoéci kowienskich Zydéw nie zmuszat wiernych do heroizmu, lecz na-
mawial do uswigcania Imienia poprzez przestrzeganie tradycji na tyle, na ile nie
zagrazato to zyciu. Czy mozna namawia¢ do meczenstwa w sytuacji, kiedy ofia-
ry nie majg wyboru i ging ze wzgledu na to, jaki system aksjologiczny i religijny
reprezentuja? Przodkowie ofiar Holokaustu gineli, poniewaz nie chcieli wyrzec
si¢ judaizmu. Wiedzieli, ze jedynie ich postawa moralna i religijnos¢ mogty
ocali¢ zydowskie dziedzictwo narodowe przed unicestwieniem ze strony $wiata
greckiego, rzymskiego, chrzescijanskiego i muzutlmanskiego. Heroiczna $§mieré
za wiare byla wowczas $wiadomym wyborem, Zydzi mogli jej uniknaé, gdyby
tylko podporzadkowali si¢ zadaniom oprawcéw. Podczas drugiej wojny §wiato-
wej juz nie mieli takiej mozliwosci, wszyscy zostali skazani na zaglad¢ nieza-
leznie od deklarowanych przekonan religijnych. Zdaniem rabina Oshry’ego

3Por. E. Oshry, Responsa from the Holocaust, New York 2001. )
* Por. Teologia i filozofia zydowska wobec Holocaustu, red. P. Spiewak, Gdansk 2013,
s. 129,
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sama deklaracja w paszporcie o przynalezno$ci do Kosciota katolickiego nie
byla batwochwalstwem ani aktem apostazji, jesli Zyd zyt poboznie i koszernie.
Kohen, ktory dokonat konwersji na chrzescijanstwo, a chciat poézniej powrocié
do judaizmu, nie tracil przywilejow, wynikajacych z bycia cztonkiem rodu ka-
ptanskiego, mogl blogostawi¢ kongregacje oraz cieszy¢ si¢ szczegdlnym uzna-
niem spotecznosci.

Tradycja zydowska zna liczne przypadki wyboru Kidusz HaSzem nawet
w obliczu $mierci, tortur, niesprawiedliwosci. Wiedziat o tym bardzo dobrze
Elie Wiesel, wegierski Zyd, urodzony w poboznej rodzinie chasydzkiej w Sighet
w Transylwanii na terenie 6wczesnych Wegier, obecnie profesor nauk humani-
stycznych Uniwersytetu w Bostonie, wybitny autorytet naukowy w dziedzinie
badan nad Holokaustem, pisarz, dziennikarz, laureat Pokojowej Nagrody Nobla,
dziatacz syjonistyczny oraz spoleczny. Profesor Wiesel zostat deportowany
wraz z calg rodzing ze swojej rodzinnej miejscowosci Sighet do obozu koncen-
tracyjnego Auschwitz. Jego przezycia oraz przemyslenia znaczaco roznity si¢ od
refleks;ji rabina Oshry’ego. Wiesel stal si¢ przedstawicielem $wieckiego syjoni-
zmu, rozczarowal si¢ postawg HaSzem przezywat strach, gorycz i opuszczenie.
W dziele autobiograficznym Noc® pisat o tragicznym potozeniu Zydow na We-
grzech w okresie przed deportacjag do Auschwitz. Autor zaznaczyl, ze mimo
represji ze strony okupanta zycie religijne byto nadal bardzo intensywne, Zydzi
wychwalali Pana w ucisku: ,,Zbieraliémy si¢ w domach prywatnych: nie naleza-
to prowokowaé NiemcoOw. Mieszkanie niemal kazdego rabina stato si¢ domem
modlitwy®. To, co w normalnych warunkach bylo wypetianiem micwot,
w czasach drugiej wojny $wiatowej stanowito akt Kidusz HaSzem, gdyz prze-
strzeganie Halachy podczas Holokaustu bylo prawdziwym heroizmem. Nie-
mieckie wladze okupacyjne surowo zakazywaly Zydom jakiejkolwick dziatal-
nosci religijnej, o$wiatowej oraz kulturalnej. Jednakze i to nie zmotywowato
mieszkancow Sighet do emigracji, nie wywotywato u nich uczucia grozy oraz
strachu. Zydzi zostali sttoczeni w getcie, cieszyli sie, ze przebywaja blisko sie-
bie i nie muszg znosi¢ obecno$ci swoich sgsiadow i znajomych: ,,Nie musieli-
smy w1e;ce] oglqdac wrogich twarzy, spojrzen przepetnionych n1enaw1s01q Lek
i cierpienie miaty si¢ ku koficowi. Zyliémy posrod Zydéw, posrod braci™’. Wia-
dze okupacyjne bardzo dbaty o to, aby ofiary nie dowiedzialy si¢ prawdy na
temat miejsca przesiedlenia, nazisci $cisle wspotpracowali z policja wegierska
i zydowska. Rada Zydowska z getta w Sighet nadzorowala przebieg deportacji,
wigkszos$¢ podroznych nie wierzylta, ze przesiedlenie oznacza Smier¢ w komorze
gazowej.

Zydzi z Sighet tudzili sie, Ze po przyjezdzie zostang skierowani do pracy,
i nie przyjmowali do wiadomosci, ze okupant zamierza ich wymordowa¢; uwa-

% Por. E. Wiesel, Noc, ttum. E. Horodyska, O$wigcim 1992, s. 15-16.
® Ibidem, s. 14-15.
" lbidem, s. 16.
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zali, ze stanowig niezmiernie cenny kapitat ludzki, ktéry mozna wykorzystaé
do pomnazania dobr materialnych IIT Rzeszy. Nie probowali ratowac si¢ uciecz-
ka nawet wtedy, kiedy w Budapeszcie objeta wladze partia faszystowska, cat-
kowicie podporzadkowana Adolfowi Eichmannowi. Ufali Bogu, liczyli na to, ze
Opatrznos¢ ocali ich od ztego, tak jak ich przodkow. Okrutnie z tg nadzieja kon-
trastuje fakt, ze po zagazowaniu ofiary byty palone w piecach krematoryjnych,
a kremacjg zajmowali si¢ cztonkowie Sonderkommando, grupy roboczej ztozo-
nej z wiezniow, ktorzy niekiedy musieli pali¢ swoich bliskich. Elie Wiesel nie
mogl znies¢ upodlenia oraz okrutnego traktowania. Pobyt w obozie koncentra-
cyjnym catkowicie zalamat go psychicznie i emocjonalnie. Glodowe racje zyw-
nosciowe, niewolnicza praca, przemoc fizyczna stosowana przez kapo oraz eses-
manow, egzekucje, ciggly, paniczny strach przed wyselekcjonowaniem do ko-
mory gazowej potegowaly rozpacz oraz zwatpienie w mito$¢ i sprawiedliwo$é
Boga. Réwniez w obozie koncentracyjnym autor bral udziat w obrze¢dach reli-
gijnych, celebrowat $wigta. Postawe Wiesela trudno jednak uzna¢ za Kidusz
HaSzem, poniewaz on nie wybral mgczenstwa, zostal osadzony w obozie za po-
chodzenie etniczne, nie za$ za przekonania religijne.

Autor Nocy nie rozumiat, dlaczego Bdog karze niewinnych i bogobojnych lu-
dzi, ktorzy wielbig Go nawet w obozie zaglady: ,,Ale ci ludzie, ktorych teraz
zdradzites, pozwolites, by ich torturowano, mordowano, gazowano, palono, c6z
oni robig? Modlg si¢ do Ciebie! Stawia Twoje Imi@”g. Wiesel otwarcie wyrazit
swojg nienawi$¢ do Boga, nie obawiat sie¢ Chilul HaSzem, czyli sprofanowania
Imienia Bozego. Uznal, ze po tym, co wydarzylo si¢ w Auschwitz, religijny
wymiar tozsamos$ci zydowskiej catkowicie utracil swoje znaczenie: ,,Oskarza-
tem, a oskarzonym byt Bog. Oczy mialem otwarte i bylem sam straszliwie osa-
motniony w §wiecie bez Boga i bez czlowicka. Bez mitosci i milosierdzia™®.
W Auschwitz nawet ortodoksyjni rabini tracili wiarg: ,,Nieszczgsny Akiba Dru-
mer, gdyby mogt nadal wierzy¢ w Boga, gdyby dostrzegt w tej Kalwarii $lad
Jego istnienia, nie przepadiby w trakcie selekcji. Ale kiedy poczut, ze kruszy sie
jego wiara, stracit podstawy do walki i zaczat umieraé™™.

W zbiorze opowiadan Piesni umarlych Elie Wiesel przyznat si¢ do zaprze-
stania praktyk religijnych nawet w wymiarze symbolicznym i obyczajowym:

Jedno co wiem, to ze tego dnia, kiedy zostalem sierota, nie uszanowalem tradycji, nie
odmowilem kadiszu. Przede wszystkim dlatego, Ze nie bylo tam nikogo, kto by mnie wy-
stuchat i odpowiedzial amen. Ponadto dlatego, Ze nie znalem na pamiec tej pigknej i uro-
czystej modlitwy. A poza tym czulem si¢ pusty, wyjalowiony bezuzyteczny przedmiot,
rzecz pozbawiona wyobrazni. Zreszta nie byto juz nic do powiedzenia, nic, czego mozna
by pragnaé¢. To byta klgska, koniec. Odmawianie kadiszu w tym dusznym baraku, w sa-

8 Ibidem, s 72—-73.
% lbidem, s. 73.
1% |bidem, s. 81.
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mym centrum krolestwa $mierci bytoby najgorszym z bluznierstw. A mnie nawet brako-
wato sity, aby bluzni¢*".

Holokaust znacznie wykracza poza zakres ludzkiego pojmowania. Nie da si¢
pojac tej tragedii nawet przy odwotywaniu si¢ do $wietych tekstow: ,,Nastep-
stwa Holocaustu zaréwno u Wierzgcych, jak i u niewierzacych, Zydow i chrze-
Scijan, nie zostaly dotad zbadane™'. Autor nie opowiadat sie za zadng koncepcja
teologiczng wyjasniajaca Holokaust. Postawit teze, ze Zagtada Zydow stanowita
zjawisko calkowicie niewytlumaczalne. Nie istnieje odpowiedz na pytanie,
gdzie byt Bog podczas eksterminacji swojego ludu: ,,Albowiem wyttumaczy si¢
moze kiedys, w jaki sposob Oswiecim stat si¢ mozliwy w wymiarze ludzkim,
lecz w wl}ef’miarze Boskim pozostanie on na zawsze najbardziej niepokojacg ta-
jemnicg”™.

Holokaust przekreslit dotychczasowe pojmowanie Boga Izraela. Wspotcze-
sna literatura, sztuka oraz filozofia tworzone przez Zydéw niezwykle czesto
odwolujg si¢ do tematyki Zagtady. Dziela artystyczne, naukowe i teologiczne
stanowia hotd ztoZony ofiarom, ktére nie doczekaly si¢ pochéwku na cmentarzu
zydowskim. Elie Wiesel podjat si¢ tej misji:

Dla mnie jednak pisanie jest raczej rodzajem macewy, niewidzialnym pomnikiem na-

grobnym wzniesionym ku pamigci niepogrzebanych. Kazde stowo odpowiadatoby jednej

twarzy, jednej modlitwie, nawzajem siebie potrzebujac, zeby nie popas¢ catkiem w zapo-
i il

mnienie™".

Autor czut si¢ wyobcowany. Ideologia nazistowska probowata odebra¢ mu nie
tylko poczucie wiasnej godnosci osobistej, lecz takze skutecznie przyczynila si¢
do ostabienia jego wiezi z tradycja:

By¢ moze dzieje sie tak dlatego, ze naleze do pokolenia wykorzenionych, pozbawionych
cmentarzy, gdzie moglibySmy w dzien po Nowym Roku, jak nakazuje zwyczaj, pojsé,
ulozy¢ si¢ na grobach i trwa¢ w skupieniu z umartymi. Wszystko odebrano memu poko-
leniu, nawet cmentarze®®.

Holokaust pochtonat takze przekazicieli tradycji: ,,Wszyscy moi Nauczycie-
le, poza jednym wyjatkiem, zgingli w fabrykach $mierci, wynalezionych i udo-
skonalonych na chwale narodowego geniuszu niemieckiego™'®. Historie biblijne

Y \dem, Piesi umartych, thum. M. Tomicka, Wroctaw—Warszawa—Krakow 1991, s. 18.
12 |bidem, s. 19.

13 1bidem, s. 20.

% |bidem, s. 21.

35 |bidem.

16 1bidem, s. 26.
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o mestwie narodu zydowskiego oraz boskiej Opatrzno$ci pozwalaty przetrwaé
najcigzsze czasy i najstraszliwszy ucisk. Boze obietnice napetniaty zydowskie
serca nadzieja, pozwalaly przeciwstawiac si¢ ztu oraz dzielnie znosi¢ przesla-
dowania:

Znecano si¢ nad Zydami na ulicy, ponizano ich, obrzucano obelgami. Nasi mili wegierscy
sasiedzi wrzeszczeli: ,,Smieré Zydom!” Ale nasz optymizm pozostat niewzruszony. Cho-
dzito o przetrzymanie jeszcze kilku dni, kilku tygodni. Front ruszy i raz jeszcze Bog
Abrahama uratuje swoj nardd jak zawsze w ostatniej chwili, kiedy wszystko wydawato
si¢ stracone’.

Elie Wiesel nie widziat sensu w dochowywaniu wierno$ci Bogu. Nie zacho-
watl postu w Jom Kippur; spozywanie positku podczas tego Swigta traktowat
jako manifest przeciwko Stworcy: ,,Caty rok trwat Jom Kippur. A ksigga zycia
i $mierci nie spoczywala juz w rekach Boga, lecz w rekach kata™®. Autor $wia-
domie odchodzit od wiary przodkow, z nienawiscig odnosit si¢ do Stworcy,
ktorego kochat 1 wielbit przed znalezieniem si¢ w obozie: ,,Kazdego dnia coraz
bardziej oddalatem si¢ od Boga mojego dziecinstwa. Stawal si¢ obcy; czasami
uwazatem Go za wroga™. Tymczasem zycie religijne w Auschwitz byto bardzo
intensywne mimo ogromu upokorzen, niewolniczej pracy i strachu o przezycie
podczas selekcji do komory gazowej:

Dziesie¢ dni wezesniej, w wigilie Rosz Haszana, wszyscy Zydzi z obozu tgcznie z kapo
zebrali si¢ na placu apelowym i btagaliSmy Boga Abrahama, Izaaka i Jakuba, aby potozyt
kres naszemu ponizeniu, aby przeszedt na drugg strong, aby zerwat swdj pakt z wrogiem.
Jednoglosnie wyrecytowali$my kadisz za zmartych oraz za zyjacych®.

Podczas Zagtady niektore obrzgdy i rytuaty calkowicie zmienity swoj sens:
w tradycji zydowskiej nie istnial zwyczaj odmawiania kadiszu za zyjacych,
jednakze warunki zycia sktonity Zydow do traktowania kazdego zyjacego jak
potencjalnego nieboszczyka. Podczas $wigta Jom Kippur nalezy pamigta¢ o bo-
zym miltosierdziu, jest to okres pelen nadziei i ufno$ci, mimo ze w tym dniu
obowiazuje $cisty post. W warunkach obozu koncentracyjnego niezwykle trud-
no byto zachowa¢ pierwotny sens Dnia Pojednania: ,,Dzien Odpustu zmienit si¢
w dzien zatoby. Jom Kippur stal si¢ Tisza BeAw, dniem zburzenia s’wiqtyni”21.
Takze pozostate rytuaty podczas Jom Kippur utracily swoje znaczenie:

7 \bidem, s. 30.
18 |bidem, s. 43.
9 |bidem, s. 44.
2 |pidem, s. 45.
2 1bidem.
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Potem nadeszta kolej widduj, spowiedzi powszechnej. I tu takze wszystko brzmiato fal-
szywie, nic z tego nas juz nie dotyczylo. Aszammu, zgrzeszyli$émy. Bagadnu, zdradzili-
$my. Gazalnu, ukradli$my. Co takiego? My? My zgrzeszyliémy? Przeciwko komu? W ja-
ki sposob? My zdradzilismy? A kogbz to? Z pewnoscia po raz pierwszy, od kiedy Bog
sadzil swoje stworzenia, ofiary bily si¢ w piersi oskarzajac siebie o zbrodnie popetnione
przez katow?,

Wiara w Boga nadawata jednak sens egzystencji wi¢zniow. Wielu z nich wo-
lato zy¢ ze $wiadomoscia, ze kto$ ich smaga i karze za grzechy, niz przyznac, ze
Bog nie istnieje lub o nich zapomniat: ,,Lepiej byto wierzy¢, ze nasza kara miata
jakis$ sens, czyli ze na nig zastugiwaliémy; wierzy¢ w Boga okrutnego, ale spra-
wiedliwego byto lepiej, niz nie wierzy¢ weale”?, Niekiedy wigzniowie docho-
dzili do absurdalnych wnioskéw. Pinchas, towarzysz niedoli Wiesela, wyznat
mu przed pojsciem do komory gazowej: ,,Tu i teraz jedynym sposobem oskar-
zenia Go jest oddawanie Mu chwaly”24. Prowadzenie przyktadnego zycia reli-
gijnego w obozie koncentracyjnym byto heroicznym aktem oporu przeciwko
oprawcy; wprawdzie Bogu los Zydow byt obojetny, jednakze Niemcy probowali
zniszczy¢ w swoich ofiarach czlowieczenstwo, dlatego jedyny sposob na okaza-
nie pogardy 1 nienawisci wrogowi stanowilo uczestnictwo w modlitwach oraz
zachowywanie tradycji. Zdaniem Wiesela nie tylko Niemcy ponosza wing za
wymordowanie sze$ciu milionéw Zydow:

Zgadzajac si¢ z Curzio Malapartem, a nawet z Karlem Jaspersem, stwierdzamy, ze w roz-
nym stopniu wszyscy ponosimy odpowiedzialno$¢ za to, co si¢ stalo w Europie. Nalezy-
my jednoczesnie do pokolenia straconego i winnego. Wstyd cigzy na wszystkich sumie-
niach®.

Swiat byl obojetny. Nazizm skutecznie zatrut ludzkie umysty: ,\Wraz z na-
staniem ustroju nazistowskiego w Niemczech ludzko$¢ byta swiadkiem czegos,
co Martin Buber nazwatby zanikiem Boga™®. Zdumiewa¢ moze takze to, dla-
czego Zydzi w obozach koncentracyjnych nie decydowali si¢ na walke i pozwa-
lali si¢ prowadzi¢ na rzez. Co motywowato mtodych i zdrowych ludzi do zno-
szenia cierpien w milczeniu? Dlaczego nie chcieli pomsci¢ $mierci rodzicow,
rodzenstwa, dzieci, wspotmatzonkéw, przyjaciol, tylko czekali na powolna ago-
ni¢ w komorze gazowej? Wiesel thumaczy nast¢pujgco biernos¢ oraz pogodzenie
si¢ z losem:

2 |hidem, s. 46.
2 Ibidem.

2 |bidem, s. 48.
% |bidem, s. 142.
% |bidem, s. 147.
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Przede wszystkim bylo to odczucie natury religijnej. Jesli tutaj jestem, to dlatego, ze Bog
mnie ukaral; zgrzeszytem i place za to; jesli ponosze te kare, to dlatego, Ze na nig zashuzy-
tem. Dopiero pdzniej pojawi si¢ bunt przeciwko Bogu. Wpierw jednak wigzien poswieci
swoja wolno$¢ dla wolnoséci Boga. Raczej uzna si¢ winnym, niz przyzna, ze jego Bog jest
Bogiem Hioba, dla ktorego cztowiek jest tylko przyktadem, srodkiem do zilustrowania te-
zy w stownym pojedynku z Szatanem?'.

Autor zarzucit Bogu instrumentalne oraz bezduszne traktowanie dzieci Izra-
ela; zdawalo si¢, ze nie wystarczy mu oboj¢tne spogladanie na tragedi¢ swego
ludu, musi jeszcze wpedzac go w poczucie winy, imputowaé destrukcyjne mysli
oraz stany emocjonalne. Wiesela przesladowat syndrom ocalonego. Zastanawiat
si¢ nad tym, dlaczego to on przezyl, podczas gdy pozostali zgineli: ,,Zyje, wiec
jestem winny; jesli wciaz jeszcze tu jestem, to dlatego, ze jakis$ przyjaciel, kole-
ga, kto§ nieznajomy zgingt zamiast mnie”?. Zydom w czasach Holokaustu los
meczennikdéw zostal narzucony. Cierpieli oraz umierali wszyscy bez wzgledu na
stopien religijno$ci 1 uczynki. Nic nie moglo ich uratowa¢. Ludzko$¢ osiggneta
apogeum podlosci i1 bestialstwa. Wszystko byto mozliwe: ,,Stajac si¢ zwyktym
numerem cztowiek za drutami tracit tym samym swojg tozsamo$¢: swoj jed-
nostkowy los. Jego obecno$¢ w obozie Wzynika%a jedynie z faktu przynaleznosci
do zapomnianej, potepionej zbiorowosci” ’

Wiesel zadawat sobie pytanie: ,,Dlaczego Zydzi w obozach nie zdecydowali
sic umrze¢ godnie, z nozem w rece, z nienawiscia na ustach?”*. Doszed! do
wniosku, ze Zydzi przezyli tak gleboki proces dehumanizaciji, ze jakikolwiek
opor byt wykluczony. Wiezniowie byli wyczerpani i catkowicie niezdolni do
pomszczenia najblizszych: ,,Swiadomi przeklenstwa, jakie na nich cigzyto, Zy-
dzi doszli do wniosku, ze nie byli juz ani godni, ani zdolni do jakiego$ honoro-
wego czynu. Polec w walce oznaczato wedtug nich zdradzi¢ tych, ktorzy poszli
na $mier¢ potulnie, w milczeniu™®, Wedhug Wiesela Holokaust nie miat nic
wspolnego z Kidusz HaSzem:

W $redniowieczu Zydzi wybierajagc $mieré byli przekonani, ze swoja ofiarg wielbia
i uswiecaja Jego Imig. W Os$wigcimiu ich ofiara pozbawiona byta celu, wiary, boskiego
tchnienia. Jezeli cierpienie jednego czlowieka moze mie¢ jakis sens, to nie ma go cierpie-
nie szesciu miliondw™,

_ Autor obwiniat nie tylko Boga, lecz caly $wiat, obojetny na Zagtade Zydow:
,»Zyd jest to istota, do ktorej nie stosujg si¢ pojecia ludzkiego braterstwa, istota,

27 |bidem, s. 149.

2 |hidem.

2 |pidem, s. 150.

%0 1bidem, s. 151.

3L |bidem.

%2 |bidem, s. 160-161.
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ktorej $mieré nas nie pomniejsza, istota, z ktora si¢ nie identyfikujemy”>. Po
Holokaus$cie upadta idea czlowieczenstwa i solidarnosci: ,,W Os$wiecimiu za-
mordowano nie tylko czlowieka, ale takze idee czlowieka™®*. Wiesel zakonczyt
swoje dzieto nastepujacym przestaniem:

Nauka ptynaca z Holokaustu, jezeli jest w tym jaka$ nauka, to uzmystowienie sobie, ze
nasza sila jest tylko ztudzeniem i ze w kazdym z nas tkwi ofiara, ktora odczuwa strach,
zimno, gtod. Ktora odczuwa takze wstyd. Talmud uczy cztowieka, aby nigdy nie osadzat
swego przyjaciela, zanim nie znajdzie sie na jego miejscu. Tylko ze wedtug was Zydzi nie
sa przyjaciotmi; nigdy nimi nie byli; zgineli wlasnie dlatego, ze nie mieli przyjaciol. Za-
tem nauczcie sie milcze¢®.

Elie Wiesel przez cate pozniejsze zycie zmagat si¢ z trauma. Wszystkie wy-
darzenia historyczne dotyczace swojego narodu analizowal pod katem Zagtady.
Przezycia z Auschwitz nie opuszczaly go nigdy. Wiedziat, Ze po Holokauscie
Zydzi nigdzie nie mogg czu¢ sie bezpieczni. Pozostaje im jedynie proklamo-
wanie swojego panstwa oraz walka w jego obronie. W dziele Zebrak z Jerozoli-
my Wiesel patrzyt na wojne szesciodniowg w 1967 roku przez pryzmat Holo-
kaustu, zagrozenie ze strony panstw arabskich traktujac jako zapowiedz kolejne;j
Zagtady:

Miatem mniej wiary od Izraelczykow. Znacznie dramatyczniej niz oni podchodzitem do
sit, ktore otwarcie przepowiadaty im zagtade. Bronigc swojego prawa do zycia, nie mogli
liczy¢ na nikogo. Byli sami. Jak kiedy$ w Europie, w czasach nocy*®.

Autor przedstawit potozenie polityczne Izracla. Nowo powstate panstwo mu-
sialo broni¢ sie¢ samo: ,,Milczat $wiat. Niech si¢ Zydzi dadza wymordowaé,
optakiwa¢ ich bedziemy potem. To byt koszmar. Izracl wygladat jak getto. Woj-
na miata przypominaé powstanie zydowskich niedobitkow w Warszawie™’

Wojna sze$ciodniowa, a takze inne wojny, ktore nastapity po niej, zdawaty
si¢ dla Wiesela aktami Kidusz HaChaim, uswieceniem zycia, poniewaz miaty na
celu obrone obywateli izraelskich. Zydzi nie walczyli o medale i zastugi, lecz
o zycie: ,,Dla Izraela nie byta to sprawa honoru badz upokorzenia, lecz kwestia
zycia lub $mierci. Izrael potrzebowal zwycigstwa, aby przeiyé”ss. Kilkadziesiat
lat po wojnie autor w sensie duchowym i emocjonalnym nadal przebywat
w Auschwitz, Nie mogt uwolni¢ si¢ od doznanej tam przemocy fizycznej oraz

3 |bidem, s. 165.
% |bidem, s. 166.
% Ibidem, s. 174.
% por. idem, Zebrak z Jerozolimy, thum. K. i K. Pruscy, Warszawa 2007, s. 10.
37 |
Ibidem.
% |bidem, s. 11.
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psychicznej. Myslami nieustannie wracat do dramatycznej przesztosci. Kiedy
docieralty do niego informacje o zagrozeniu ze strony panstw arabskich, na-
tychmiast przypominat sobie o Zydach, ktorzy konali z glodu, zimna, choréb tuz
obok niego — albo gingli w komorze gazowej. Nikt nie ujat si¢ za nimi. Ich los
byt obojetny innym grupom narodowym i wyznaniowym. Cywilizowany $wiat
wolat milczeé. Wiesel uznatl, ze Bog oczekuje od Zydéw w nowo powstatym
panstwie Izrael nie Kidusz HaSzem, lecz Kidusz HaChaim. Ratowanie Zycia
zajmuje najwazniejsza pozycje w hierarchii warto$ci. Zniszczenie lzraela ozna-
cza Zaglade wszystkich jego mieszkancow. Jedynie we wlasnym panstwie Zydzi
moga czué si¢ bezpiecznie.

Emigranci przybywajacy do Izraela byli Zebrakami, ktérzy dopiero rozpoczg-
li budowanie swojego prawdziwego domu z dala od gett i obozéw zaglady.
Wiesel czul, ze duchy zmartych krewnych i przyjaciot nawiedzajg go i nie po-
zwalajag mu normalnie funkcjonowac:

Nawet na dnie rozpaczy, na samej granicy szalenstwa znajduj¢ pewno$¢, ze w ostatecz-
nym rozrachunku to po prostu sprawka dybuka. Jestem opetany. Oto wytlumaczenie.
A zatem ja jeden tylko cierpi¢ na t¢ chorobe, bo tak naprawde, w rzeczywisto$ci moje
miasto wcigz istnieje ze swoimi Zydami i mitami, swoimi pie$niami i $wictymi, ale juz
beze mnie, poza mng™".

Autor nie znajdowat racjonalnego wytlumaczenia, dlaczego tak okrutny los
spotkat jego rodakow. Nie pojmowal takze postawy niektorych religijnych Zy-
dow, ktorzy pokornie godzili si¢ na swoj los. Chwalebnym wyczynem bytby
czynny opo6r, a nie modlitwa oraz §piewanie psalméw. Wiesel przytoczyl scene
przedstawiajaca egzekucje Zydow w lesie. Przed rozstrzelaniem rabin przemo-
wit do swoich uczniow:

Taka jest wola Boga. Naszym obowigzkiem jest przyjac ja z szeroko otwartymi oczami.
Wkrétce umrzemy i Bog jeden wie, dlaczego, z czyjej winy i w jakim celu; ja tego nie
wiem. Ale skoro zada naszego zycia w ofierze, jest to dowdd, ze o nas pamicta, ze nie
odwrocit od nas twarzy. A zatem z radoscig — rados$cia czysta, rozpaczliwg i szalong —
powiemy Mu: zgoda, niech si¢ wola Twoja stanie. By¢é moze potrzebuje naszej radosci
bardziej niz tez, naszego konca bardziej niz uczynkow. Nie btagajcie Go wigc o litosc,
zduscie wzbierajacy w piersiach krzyk. Niech duma narodzi si¢ w waszych sercach i wy-
buchnie, a ja — wasz pasterz, ktéremu winniécie postuszenstwo — obiecuj¢: aniotowie,
zdjeci wstydem, pochylg czota i nigdy juz nie beda wychwalaé¢ stworcy wszechswiata,
nigdy wiccej!*°

% Ibidem, s. 35.
0 Ipidem, s. 82.
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Jednakze tuz przed sama egzekucja rabin nie wygtaszal mow wzywajacych
do oddawania czci Bogu. Dopatrzyt si¢ pewnych niescistosci i niekonsekwencji
w postepowaniu Stworcy. Wezwal patriarchow, by $wiadczyli w sprawie ume-
€zonego narodu:

Abrahamie, [zaaku i Jakubie, ktorzy — jak glosi ustna tradycja — przemierzacie drogi cier-
pienia naszego ludu, was bior¢ na $wiadkow. Nie prosze¢ o wstawiennictwo za nami, jedy-
nie o $§wiadczenie w naszej sprawie. Zwlaszcza ciebie, Abrahamie, zwlaszcza ciebie.
Wiedz, ze przerasta ci¢ kazdy cztonek mojej gminy. Sa tu tacy, ktorzy ztoza w ofierze nie
jednego syna, lecz pieciu. Wiedz zatem, ze Bog Izraela gwalci tutaj prawo lzraela. Tora
zabrania zarzni¢cia w jednym dniu krowy i jej cielgcia, tymczasem okazuje si¢, Ze prawo
to nie dotyczy nas, ktorzy jesteémy mu postuszni. Co przyznano zwierz¢tom, odmowione
zostanie dzieciom Izraela*.

Praojciec ludu lzraela zostal wystawiony na duzo mniejszg probe anizeli
ofiary Holokaustu. Miat pewno$¢, ze Bog przestrzega zasad etycznych, ktore
sam ustanowit; wiedzial, Ze nie pozwoli mu zabi¢ syna. Zydzi w okupowanej
Europie godzili si¢ na $§mier¢, upodlenie, wygnanie, wielbili Boga mimo bolu,
cierpienia i ucisku, lecz nie dostapili taski takiej jak Abraham. Izaak ocalal. Bog
w ostatniej chwili przemowit do jego ojca i zrzekt si¢ krwawej ofiary. Jednakze
Zydzi unicestwieni podczas Holokaustu nie ustyszeli glosu Boga, ktory za-
chciatby darowac im zycie.

Los Izaaka takze byt straszliwy. Ojciec nie pytal go, czy chce umrzeé, aby
Bog mogt otrzymaé upragniong ofiarg. Prawo religijne stanowi, ze Kidusz Ha-
Szem to akt w pelni $wiadomy i dobrowolny. Czy zatem dzieci powinny umieraé
za przekonania swoich rodzicow? Izaak byt przestraszonym dzieckiem, catko-
wicie zaleznym od swojego ojca. Podczas drugiej wojny $wiatowej Bog potrak-
towat swoj lud okrutniej niz Izaaka, bowiem zaden Zyd nie mégt zdecydowaé
0 tym, czy chce leze¢ na oftarzu ofiarnym. Wszyscy otrzymali jeden wyrok:
$mier¢. Wiesel nie rozumial, dlaczego inne narody tak chetnie staja si¢ narze-
dziami do mordowania Zydow. Zapytat o to swojego mistrza Kalmana podczas
swicta Tisza BeAw i otrzymal nastgpujaca odpowiedz: ,,JesteSmy pamiecig Bo-
ga i sercem ludzkosci™. Autor doszedt do wniosku, ze obrona Izracla taczy
w sobie dwie $wietosci, poniewaz zarowno Kidusz HaSzem, jak i Kidusz Ha-
Chaim wymagaja walki i poswigcen, a bierno$¢ i okazywanie strachu nie sg
zgodne z wolg Boza:

Panstwo Izrael i nar6d zydowski, nad ktorymi cigzyta zmora Holokaustu, miaty teraz tyl-
ko jedna pamie¢ i jedno serce, ktore bito i wibrowato silnie swoim uniesieniem, zasko-

4 Ibidem, s. 83.
2 |bidem, s. 124.
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czone wlasnym zrywem. To bylo ich pierwsze zwycigstwo, o ktorym $wiadezyty niezli-
czone relacje docierajace do obozu za posrednictwem radia i gazet*.

Wiesel wspominal, ze stynacy z fanatyzmu rabin z Safedu pozwolil swoim
uczniom na kopanie rowow strzeleckich w szabat, uzasadniajagc to tym, ze Ki-
dusz HaChaim jest najmilsze Bogu, poniewaz nie bedzie komu wielbi¢ Pana,
gdy wszyscy Zydzi zostang unicestwieni przez panstwa arabskie.

Tora Izraela — pisze Wiesel — zalezy od istnienia Izracla. Bywa, ze Wszechmogacy od-
wraca si¢ od swego ludu, ale czy to jest dowod, bysmy czynili to samo? Powiadam nie!

Styszycie? Bez Izraela szabat utracil swa $wigtos¢. Poswigcimy szabat, aby ratowaé nasz
lud*.

Po Holokauscie juz nic nie jest warte po$wiecenia zycia ludzkiego. Nastapito
pelne przejscie z wymiaru teologicznego do antropologicznego.

Zaprezentowatam postac¢ rabina Oshry’ego, ktory pochwalat dgzenie do oca-
lenia zycia nawet kosztem wiernosci tradycji i przepisom rytualnym. Elie Wie-
sel w swoich pracach rowniez wyrazit swoj ogromny szacunek do Kidusz Ha-
Chaim. Spotecznos¢ zydowska dzieli si¢ na wiele nurtow, ruchow, kultur, ale od
wiekOw poza szabatem i kaszrutem integrujg ja Kidusz HaSzem i Kidusz Ha-
Chaim.

KIDUSH HASHEM AND KIDUSZ HAHAYYIM DURING THE HOLOCAUST
IN THE JEWISH ZIONIST AND RELIGIOUS THOUGHT
(ELIE WIESEL, EPHRAIM OSHRY)

ABSTRACT

This philosophical and theological text about the Holocaust concerns the issue of the Kidush
HaShem and Kidush HaHayyim, two key concepts in Jewish approach to following the law.
Jews in ghettos and concentration camps were determined to survive and thus foil the Nazis’
plan of exterminating the Jewish nation. Yet the demands of Kidush HaShem (sanctification
of God’s Name) and Kidush HaHayyim (sanctification of life) were to a certain extent irrec-
oncilable with the struggle to survive. The paper presents dilemmas and paradoxes of main-
taining Jewish religion in the perilous time of the Shoah.

KEY WORDS

Kidush HaShem, Kidush HaHayyim, Holocaust, Israel, Jews, Antisemitism, Heroism, Torah,
Jewish law

3 |bidem, s. 127.
* lbidem, s. 127.
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W niniejszym artykule zamierzam broni¢ tezy, ze zaprezentowana przez Karla
Poppera przed niemal siedemdziesigcioma laty teoria spoleczefstwa otwartego®
przesycona jest nadmiernym optymizmem jej autora, za$ podziw, ktory filozof
wyraza wzgledem liberalnych demokracji, jawi si¢ jako naiwny i infantylny.
Mysl Poppera zestawie z dwiema, jak sadze, bardziej wyrafinowanymi diagno-
zami rzeczywistosci — Leszka Kotakowskiego i Zygmunta Baumana.

Wyjdzmy od przypomnienia kilku podstawowych faktoéw dotyczacych kon-
cepcji spotecznej wiedenczyka. Jak wiadomo, Popper przedstawia ja w swym
dwutomowym, fundamentalnym dziele pod tytutem Spofeczenstwo otwarte
i jego wrogowie?, ktére stanowi jego kompleksowy wyklad z zakresu filozofii
politycznej. Ksigzka ta, poza niezwykle rozbudowang warstwa krytyczng, za-
wiera rowniez wiele pozytywnych przemyslen na temat demokracji liberalnej
i zalicza si¢ jg niekiedy, wraz z dzietami Friedricha Hayeka, Raymonda Arona
czy lsaiaha Berlina, do grona klasycznych pozycji doby tak zwanego zimnowo-
jennego liberalizmu®. Co wazne, w zamysle autora praca ta miata stanowi¢ nie
tyle traktat filozoficzny, ile raczej, jak wielokrotnie podkresla, jego wojenne
dzieto (the war work) — osobisty, realny wktad w walke z niegodziwoscig totali-
taryzmu®. Jak twierdzi, piszac je, chcial przyczyni¢ si¢ do ,,lepszego zrozumie-
nia totalitaryzmu™. Realizujac ten cel, Popper poddaje krytycznej analizie jego
teoretyczne aspekty, geneze, przyczyny popularno$ci, zagrozenia, jakie ze sobg
niesie, a takze warunki, ktorych spetienie umozliwitoby jego ostateczne odrzu-
cenie. Rozwazania te doprowadzaja go do konkluzji, iz zrédlo totalitaryzmu
mozna odnalezé w samym centrum europejskiej kultury, w mysli politycznej
najbardziej wplywowych europejskich filozofow". Zwyciestwo w walce z nim

1 Zob. K. Popper, Spoleczeristwo otwarte i jego wrogowie, t. 1: Urok Platona, oprac.
A. Chmielewski, thum. H. Krahelska, Warszawa 2007 (The Open Society and Its Enemies,
Vol. 1: The Spell of Plato, London 1945); idem, Spofeczenstwo otwarte i jego wrogowie, t. 2:
Wysoka fala proroctw: Hegel, Marks i nastgpstwa, oprac. A. Chmielewski, thum. H. Krahel-
ska, W. Jedlicki, Warszawa 2007 (The Open Society and Its Enemies, VVol. 2: The High Tide
of Prophecy: Hegel, Marx, and The Aftermath, London 1945).

2 Ksigzka Poppera miala pierwotnie nosié tytut Falszywi prorocy: Platon — Hegel —
Marks. Zob. A. Chmielewski, Zycie po liberalizmie, [W:] idem, Walc wiederiski i walec euro-
pejski oraz inne interwencje filozoficzno-polityczne, Wroctaw 2001, s. 52.

3 Zob. J. Shearmur, The Political Thought of Karl Popper, London 1996, s. 24; P. Parvin,
Karl Popper, London 2010, s. 111 [wszelkie tlumaczenia, jesli nie zaznaczono inaczej, sg
mojego autorstwa).

* Jak sam filozof wspomina w eseju z 1987 roku: ,,Cho¢ w mojej ksigzce Spofeczeristwo
otwarte i jego wrogowie ani razu nie wymienitem Hitlera ani nazistow, to byta ona pomyslana
jako mdj wktad w walke z nimi. Stanowi ona teoretyczng obrong demokracji przed dawnymi
i aktualnymi atakami jej wrogoéw”. K. Popper, The Theory of Democracy, [w:] idem, All Life
is Problem Solving, London 2007, s. 93.

5 Idem, Spofeczenstwo otwarte..., 1. 1, s. 3.

® Phil Parvin zwraca rowniez uwage na specyficzne rozumienie pojecia totalitaryzmu
przez Poppera. Pisze: ,,Wigkszo$¢ teorii totalitaryzmu [...] uwypukla jego unikalnie wspot-
czesna natureg, zwlaszcza zwiazek ze wspolczesnym przemystem i technologia (np. Adrendt
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zapewni¢ za§ moze jedynie ostateczne porzucenie zludnych, utopijnych wzor-
coéw 1 budowa spoteczenstwa otwartego.

W czym zatem manifestuje si¢ tytutowa otwarto$¢? Popper nie formutuje de-
finicji tego pojecia. Filozof pisat swe dzieto w okresie rozkwitu ideologii totali-
tarnych — faszyzmu i komunizmu, ktore odcisnety swe pigtno na losach $wiata,
a zarazem zdominowaty 6wczesny dyskurs publiczny. Byt zatem gleboko prze-
konany, czemu dat wyraz w napisanej wiele dekad pozniej autobiografii, iz
w tym szczegolnym okresie obszerna charakterystyka spoleczenstwa zamknig-
tego i1 otwartego byta zbgdna, gdyz roznica miedzy nimi byla dla wszystkich
oczywista. W podobnym duchu wypowiada si¢ rowniez uczen Poppera i org-
downik jego mysli, George Soros, nadmieniajac, iz ,,znaczenie pojecia spote-
czenstwa otwartego jest oczywiste dla tych, ktorzy zyli w spoteczenstwach za-
mknietych. [...] bylo ono przeciwienistwem wszystkiego, czego doswiadczyli”’.
Wspomina o tym réwniez Ryszard Legutko, ktérego zdaniem ,,niec ma dobrej
definicji spoteczenstwa otwartego. Zamiast stara¢ si¢ ja stworzyc¢, lepiej scha-
rakteryzowaé to spoteczenstwo przez wskazanie jego najwazniejszych wy-
znacznikow™®. Wypada zgodzi¢ si¢ z ta mysla filozofa.

Nawigzujac do powyzszej uwagi, do grona ,,wyznacznikow” otwartosci zali-
czy¢ mozna, jak sadze, miedzy innymi: 1. przekonanie o zawodnosci ludzkich
zdolnosci epistemicznych i o btedach trwale wpisanych w cztowieczg perspek-
tywe poznawcza; 2. przyjecie wartos$ci takich jak tolerancja, pokora czy szacu-
nek dla odmiennosci za podstawe tej idei; 3. odrzucenie przekonania o0 mozliwo-
$ci poznania prawdziwych odpowiedzi na dreczgce ludzi watpliwosci — jak
wspomina w tym kontekscie Adam Chmielewski: ,,wszak przedmiotem naszej
wiedzy jest nieskonczony $wiat, nasza wiedza zatem musi by¢ skonczona; tylko
nasza niewiedza jest nieskoriczona™; 4. ostateczne porzucenie idealistycznych,
a przy tym nierealnych zamystow budowy ,,raju na ziemi” i ztudnych nadziei na
zapewnianie powszechnego szcze$cia wszystkim ludziom, ktére prowadzg zwy-
kle do maksymalizacji bolu i cierpienia; 5. koncepcje negatywnego utylitary-
zmu, w ktorej manifestuje si¢ przywigzanie filozofa do mysli, iz celem wszel-
kich dazen inzynieréw spotecznych winno by¢ nie tyle zapewnianie powszech-
nego szczescia ludzkoscei (co pozostawi¢ nalezy w rekach wolnych indywidu-
6w), ile raczej zwalczanie konkretnych przejawdéw najwigkszego zta; 6. wyeks-
ponowanie roli ratio oraz dazenie do rozwigzywania sporéw spotecznych przy
wykorzystaniu metod nieodwotujacych si¢ do uzycia przemocy; jak pisze w tym
konteks$cie Chmielewski, doceniana przez Poppera zasada ,,racjonalnego postg-

[w Korzeniach totalitaryzmu]; Brzezifiski [w The Permanent Purge: Politics in Soviet Totali-
tarianism]), Popper za$ sugerowal, ze totalitaryzm istniat w tej czy innej postaci od czaséw
Platona i Heraklita”. P. Parvin, Karl Popper, London 2010, s. 102.

" G. Soros, The Age of Fallibility: The Consequences of The War on Terror, New York
20086, s. 43.

8 R. Legutko, Raj przywrécony, Krakow 2005, s. 53-54.

® A. Chmielewski, Zycie po liberalizmie, op. cit., s. 52.

105



Krzysztof Sielski

powania jest wedlug niego postawa wzajemnoS$ci: ja uwazam, ze mam racje, ty
réwniez; podajmy jednak nasze racje dyskusji, a by¢ moze w ten sposob wypra-
cujemy wspdlne, kompromisowe stanowisko™’; 7. wreszcie takze uczynienie
z wartoscli, jaka jest wolno$¢ — swoboda decydowania o wiasnym zyciu, o jego
celach i srodkach ich realizacji, aksjologicznego fundamentu tej idei.

Publikacja Spofeczenstwa otwartego przyniosta Popperowi miano jednego
z najwigkszych XX-wiecznych filozofow politycznych, wybitnego krytyka tota-
litaryzmu i piewey wolnosci'. Niedtugo po wydaniu tego dziela rozpoczeta sig
jednak rowniez niemilkngca po dzi$ dzien dyskusja, ktérej przedmiotem sg licz-
ne stabosci koncepcji the open society.

W tym miejscu chcialbym rozwing¢ i skomentowac jeden z zarzutow stawia-
nych teorii politycznej Poppera. Podnosi si¢ niekiedy, iz wiedenski filozof, be-
dacy surowym krytykiem historycystycznych praw rozwoju, sam w pewnej
mierze ,,wpada w ich putapke”. W §wietle jego wizji proces otwierania si¢ spo-
teczenstw jest bowiem zaréwno nieunikniony (jego zdaniem nie sposdb zawrd-
ci¢ z raz obranej drogi ku otwartos'ci)lz, jak 1 pozadany (wiedenczyk wielokrot-
nie podkresla, ze jest to kierunek zmian najlepszy z moZliwych)ls. Jak si¢ zdaje,
Popper nie po raz pierwszy przenosi tu swe rozwazania z zakresu filozofii nauki
na grunt spoteczny. Tak bowiem jak coraz lepsze i blizsze prawdzie teorie na-
ukowe wypieraja te gorsze, tak i spoleczenstwa nieustannie dgza do coraz wigk-
szej otwartosci. Tym samym czesto twierdzi sig, iz t¢ warstwe przemyslen wie-
denczyka cechuje swoisty melioryzm, bezkrytyczny optymizm i niczym nie
uprawniona wiara w przysztos¢. Wydaje si¢ zatem, do§¢ paradoksalnie, ze teorii
spolecznej wiedenczyka znacznie blizej do Platonskiego idealizmu, niz sam
filozof by sobie tego zyczyt.

Z uznaniem wypowiada si¢ on roOwniez na temat samych demokracji liberal-
nych. Pisze cho¢by:

1% 1bidem, s. 56.

1 Jak sie niekiedy podkresla: ,,Ksigzka ta rychlo stata si¢ biblig antykomunizmu i przy-
niosta Popperowi stawg oraz pozycje moralnego autorytetu”. Ibidem, s. 51. Obecnie, rozpa-
trujac te kwestie z perspektywy kilkudziesigciu lat, z cala pewnoscig mozna stwierdzi¢, iz nie
sposOb przeceni¢ wplywu, jaki wywarla ona na rozwoj XX-wiecznej mysli politycznej.
Chmielewski dodaje, iz ,,mozna spotka¢ dzi$ twierdzenia, Ze to raczej Popper rozpoczal okres
zimnej wojny, nie za§ Winston Churchill swoja stynng mowa w Fulton”. Idem, Wprowadzenie
do filozofii Karla R. Poppera. Wyktady dla studentow, Wroctaw 1991, s. 6.

12| 7 chwilg, gdy zaczynamy polegaé na rozumie i postugiwaé si¢ wtadzami krytycznymi,
z chwilg, gdy poczuwamy si¢ do odpowiedzialnosci osobistej, a wraz z niag do odpowiedzial-
nos$ci za postep wiedzy, nie mozemy juz wroci¢ do stanu magii trybalnej. Dla tych, ktorzy
jedli z drzewa poznania, raj jest utracony. [...] Nie ma powrotu do harmonijnego stanu natu-
ry”. K. Popper, Spoleczeristwo otwarte..., op. Cit., t. 1, s. 255.

13 SJezeli zawrdocimy,to musimy wroéci¢ do stanu zezwierzg-
cenial...]. Jezeli jednak chcemy pozosta¢ ludzmi, to jedyna nasza drogg jest ta, ktora pro-
wadzi do spoteczenstwa otwartego. Musimy i$¢ naprzod”. Ibidem.
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[...] my na Zachodzie chcemy pokoju i wolnosci i [...] wszyscy jestesmy gotowi poniesé
w imi¢ tych warto$ci najwigksze ofiary [...] wierzg, ze fakt ten usprawiedliwia moj bar-
dzo optymistyczny obraz naszych czasow. [...] twierdze, ze nasze czasy mimo wszyst-
ko sa najlepszymi ze wszystkich czaséw, o ktorych mamy historyczna wiedzg; i ze sys-
tem splciieczny, w jakim zyjemy na Zachodzie, mimo wielu brakow, jest najlepszy, jaki
znamy-*,

Popper niejednokrotnie daje wyraz niemal bezrefleksyjnemu przywigzaniu
do tego pogladu. Na przyktad w rozmowie z Adamem Chmielewskim na pytanie
o to, czy nigdy nie kusita go mysl o zmianie przekonania, iz §wiat liberalnych
demokracji jest najlepszym z istniejgcych, odpowiada: ,,Pokuse miatem. Ale jej
nie ulegtem™. Chmielewski zarzuca Popperowi nadmierny optymizm, piszac
w tym kontekscie, iz wiedenczyk ,,jako nieustepliwy rzecznik liberalizmu pozo-
stawat Slepy na wady tego systemu, poprzestajac co najwyzej na sformutowaniu
— ale tylko poétgebkiem, w przypisach — teoretycznych paradokséw wolnosci,
demokracji czy tolerancji™®. Z kolei w eseju pt. Zycie po liberalizmie*’ Chmie-
lewski podkresla, ze filozofi¢ Poppera cechuja ,,jednoznaczne i ostre stwierdze-
nia”*®. We wspomnianym tekscie autor, cho¢ nie czyni tego explicite, zdaje sie
twierdzi¢, ze z uwagi na uwielbienie, ktorym Popper darzy idee liberalne, nalezy
uznac jego teori¢ spoleczng za do§¢ naiwng i infantylng, wolna od wielu dyle-
matow i1 zasadnych watpliwosci.

Poszukujac odpowiedzi na pytanie o to, czy optymizm Karla Poppera jest
uprawniony, natrafitem na koncepcje dwoch filozofow, ktére zdumiaty mnie
swym podobienstwem, a przy tym urzekty przenikliwoscig — Leszka Kotakow-
skiego i Zygmunta Baumana. Twierdz¢ bowiem, ze na gruncie idei politycznej
wiedenczyka dochodzi do swoistego paradoksu. Ten or¢downik krytycyzmu,
ktéry po wielokro¢ powtarza, iz winniSmy kwestionowa¢ wszelkie teorie, pew-
no$¢ jest bowiem mirazem i utudg, bezkrytycznie i z wielkim optymizmem
promuje wlasng wizj¢. Wydaje sie, iz z tego whasnie wzgledu bliski przyjaciel
Poppera, Ernest Gellner, przeformutowat zartobliwie oryginalny tytut Spofe-
czenstwa otwartego na The Open Socjety by One of Its Enemies, zauwazajac, iz
ten jeden z najwickszych XX-wiecznych protagonistow mysli krytycznej nie
przyjmowat do wiadomosci zarzutow pod adresem jego wlasnej koncepcjilg.

Y K. Popper, W poszukiwaniu lepszego Swiata. Wyklady i rozprawy z trzydziestu lat, tham.
A. Malinowski, Warszawa 1997, s. 252 (In search of a better world : lectures and essays from
thirty years, London 1992).

5 A. Chmielewski, Filozofia Poppera. Analiza krytyczna, Wroctaw 2003, s. 243.

16 |dem, Krytyczny racjonalizm Karla Poppera post mortem, [w:] idem, Walc wiedenski...,
op. cit,, s. 41.

7 1dem, Zycie po liberalizmie, 0p. Cit., s. 47 i n.

18 Zob. ibidem, s. 62.

19 Irena Szumilewicz-Lachman zwraca uwage na to, ze ,,w przedmowie do chinskiego
ttumaczenia Nauki a sceptycyzmu Watkins uwaza za potrzebne usprawiedliwienie krytycznej
postawy wobec koncepcji Poppera: Wydaje sig, ze niektorzy uczniowie Poppera maja uczu-
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Kotakowski i Bauman podzielaja, jak sadze, zwlaszcza dwa przekonania.
Pierwsze, iz prézno szuka¢ w zyciu drogi ku jedynej Prawdzie czy doskonatosci,
gdyz targajg nim wewngetrzne paradoksy, sprzecznosci i konflikty, ktorych zwy-
kle nie sposob unikngé. Zgodnie za$ z drugim, do tak dalece nieprzewidywalne-
go i ,,niepouktadanego” §wiata nie przystaja wartosci takie jak pewnos$¢ czy
konsekwencja.

NIEKIEDY WSZYSTKIE ROZWIAZANIA BYWAIJA ZLE

Wyjdzmy od rekonstrukeji jednego z fragmentow rozwazan Leszka Kotakow-
skiego. Oksfordzki filozof w eseju pod tytutem Samozatrucie otwartego spote-
czehistwa® przedstawia krytyczna diagnozg¢ Popperowskiej teorii polityczne;.
Poszukujac przyczyn niedostrzegania przez wiedenczyka zagrozen dla idei
otwartosci ptyngcych z jej wnetrza, mysliciel odnajduje je w czyms, co okresla
jako ,,wrodzony optymizm liberalnej filozofii zycia, ktory polega [...] na wierze,
iz w kazdej sytuacji spotecznej mozliwe jest dobre rozwigzanie i Zze nie ma ta-
kich okolicznosci, w ktorych wszystkie wyjscia realne nie tylko sg zle, ale bar-
dzo zte”*,

Kotakowski rozwija t¢ mysl w jednym ze swych najszerzej dyskutowanych
tekstow Etyka bez kodeksu®. Stawia w nim teze, iz ludzkiej moralnosci niepo-
dobna ujmowa¢ w ramy jakiejkolwiek sztywnej struktury normatywnej (kodek-
su). Bytoby to bowiem nie do pogodzenia z nieodigczng cztowieczej perspekty-
wie etycznej asymetrig, jaka zachodzi miedzy powinno$ciami i warto$ciami.
Ludzie winni by¢ $wiadomi, iz proste, jasne i przejrzyste wzorce kodeksowe,
sylogizmy czy uniwersalna hierarchia warto$ci stojg w jawnej sprzeczno$ci
z czyms, co okresla on jako ,nieuchronnie konfliktowy charakter zycia moral-
nego™®. Filozof podaje tu przyktad przekonania, ,,ze klamstwo jest ztem i ze
jesteSmy uprawnieni, a czasem zobowigzani moralnie, do ktamstwa, innymi
stowy — ze bywa nasza powinnos$cia czyni¢ zto w celu uniknigcia zta wigkszego.
Mhiejsze zto nie powinno by¢ nazywane dobrem”?*,

cie, ze wdanie si¢ w powazna krytyke jego pogladow stanowi co$ w rodzaju obrazy majestatu.
Sadze, ze z ich punktu widzenia cytat, ktory obralem za motto ksigzki, powinien brzmieé
«Winni$my by¢ wysoce krytyczni wzglgdem teorii, ktérymi zachwycamy si¢ najbardziej, pod
warunkiem, ze nie jest to teoria Poppera»”. 1. Szumilewicz-Lachman, Przedmowa, [w:]
J. Watkins, Nauka a sceptycyzm, ttum. A. Chmielecki i E. Chmielecka, Warszawa 1989,
s. VII (Science and Scepticism, Princeton 1984).

2 1, Kotakowski, Samozatrucie otwartego spoleczeristwa, [w:] idem, Cywilizacja na la-
wie oskarzonych. Wybor najwazniejszych esejow, Warszawa 1990, s 155 i n.

2! |bidem, s. 156.

22 70b. L. Kotakowski, Etyka bez kodeksu [w:] idem, Kultura i fetysze. Eseje, Warszawa
2009.

% Ibidem, s. 169.

? Ibidem, s. 168.
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Wydaje sie, ze powyzsza intuicja trafnie oddaje jedng z glownych stabosci
mysli politycznej Poppera. Wiedenczyk zywi bowiem silne przekonanie, iz
ludzkie zycie polega na nieustannym rozwigzywaniu problemoéw. Zaro6wno ba-
dacze formulujacy nowe, blizsze prawdzie hipotetyczne teorie naukowe, jak
1 inzynierowie projektujacy coraz doskonalsze instytucje czy wreszcie ludzie
zmagajacy sie z wlasnymi problemami podazajg droga bezustannego, cho¢ mo-
zolnego 1 powolnego postepu. Zwlaszcza model pracy czastkowych inzynierow,
o ktorym traktuje filozof, w pelni wpisuje si¢ w te optyke. Kazda realizowana
przez nich metoda préb i bledow reforma prowadzi¢ ma bowiem z zasady ku
instytucjom lepszym (cho¢ nigdy nie idealnym!), wolnym od utomnosci swych
poprzedniczek. Popper zdaje si¢ zatem nie dostrzegac¢ faktu, iz zycie doswiadcza
ludzi niemal kazdego dnia takimi dylematami, dla ktoérych nie ma dobrych roz-
wigzan, za$ wchodzacy w gre wybor ogranicza si¢ jedynie do ztych opcji.

Sadze, iz podobng perspektywe przyjmuje Zygmunt Bauman. Mam na mysli
zwlaszcza 1Lego rozwazania prowadzone mi¢dzy innymi na kartach Etyki pono-
Woczesnej2 , w ktorych docieka on sedna moralno$ci. Socjolog wychodzi od
zestawienia jej z etyka. Ta ostatnia bowiem, jak pisze, charakteryzuje miniona
juz epoke (dawnej) nowoczesnosci i ,,wyraza si¢ w rozwigzywaniu problemow
i W nieuznawaniu za problemy zadnych sprzecznosci oprocz takich, ktore do
rozwigzania si¢ nadajg i rozwigzania oczekujq”%. Jej manifestacja sa kodeksy
tworzone na podobienstwo prawa — ze swymi hipotezami, dyspozycjami i sank-
cjami.

W przeciwienstwie do etyki moralno$é¢, typowa dla doby ptynnej nowocze-
snosci, ksztaltuje si¢ zgota odmiennie. Przede wszystkim, jak pisze Bauman,
inne przekonania legly u jej podstaw. Wyptywa ona z prze§wiadczenia, ze czlo-
wiecza natura nie jest ani dobra (jak chciatby Rousseau), ani zta (jak twierdzit
Hobbes), gdyz ,,ludzie sa moralnie wieloznaczni: ambiwalencja unosi si¢ nad
«pierwotng scena» ludzkiego spotkania”27. Tym samym za$, jak dodaje: ,,moral-
no$é nieambiwalentna jest egzystencjalnie niemozliwa. Zaden logicznie nie-
sprzeczny kodeks etyczny nie da si¢ «przypasowac» do notorycznie wielo-
znacznej kondycji moralnej”zs. Sadze, iz zaprezentowany wyzej poglad nalezy
wigza¢ z przekonaniem mysSliciela, iz §wiatem targaja nieuniknione konflikty
wartos$ci (o czym nizej).

Autor Plynnej nowoczesnosci utrzymuje, iz tak scharakteryzowana moral-
no$¢ (nieuchwytna w kategoriach racjonalnosci instrumentalnej czy ekonomicz-
nego rachunku zyskow i strat) dobrze wkomponowuje si¢ we wspotczesny,
ptynny $wiat. Etyka za$, budowana na podobienstwo prawa (czy raczej, jak
ujatby to socjolog, kreslona przez architektow na twardych deskach ich stotow)

% 7. Bauman, Etyka ponowoczesna, tlum. J. Bauman i J. Tokarska-Bakir, Warszawa 2012
(Postmodern Ethics, Oxford 1993).

% |pidem, s. 15.

2 Ibidem, s. 19.

% |bidem.
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— bedaca swoistym kodeksem — uniwersalnym systemem twardych, normatyw-
nych regut postgpowania, opatrzonych stosownymi sankcjami, odchodzi do
lamusa. Mimo swych licznych zalet (choc¢by tej, ze dostarcza niezawodnych
i pewnych drogowskazéw moralnych) wywiera ona ,,potencjalnie niezdrowe
skutki moralne (pojawienie si% postaw konformistycznych zamiast poczucia
odpowiedzialnos$ci za Innego)”2 .

Na marginesie wydaje si¢, iz przektadajac te rozwazania na jezyk wspolcze-
snej psychologii i nawigzujac do teorii rozwoju moralnego Lawrence’a Kohl-
bergaso, Baumanowska etyka i moralnos¢ ,,dotykajg” dwoch odmiennych po-
ziomow tego rozwoju. Ta pierwsza niejako zatrzymuje si¢ (podobnie jak, zda-
niem Kohlberga, moralno$¢ wigkszosci dorostych ludzi) na poziomie konwen-
cjonalnym, na ktorym reguly sa respektowane ze wzgledu na swoisty autorytet
spoleczny, ktéry za nimi stoi. Moralno$¢ zas$ ,,idzie o krok dalej” i oddaje cos,
co Kohlberg okresla mianem poziomu postkonwencjonalnego. Ludzie, ktérzy go
osiggneli, dostrzegaja wzgledno$¢ powszechnie akceptowanych norm etycznych
1 majg $wiadomos$¢, ze mogg je ocenia¢ — pewne odrzucac, zas inne akceptowaé
— autonomicznie okres$lajac wiasne standardy moralne. W $wietle analiz Kohl-
berga na tym poziomie sankcje i presja spoteczna sg zbedne, gdyz ludzie poste-
puja zgodnie z okreSlonymi normami moralnymi nie z obawy przed kara, lecz
dlatego, ze uznaja, iz sa one tego warte. Z perspektywy prowadzonych tu roz-
wazan niezwykle interesujace wydajg sie¢ wnioski, do ktorych dochodzi amery-
kanski psycholog. Jak juz bowiem wspomniano, jego zdaniem wickszos¢ ludzi
»zZatrzyma si¢” na poziomie konwencjonalnym i tylko nieliczni beda w stanie
uczyni¢ kolejny krok. Tym samym, jesli powyzsza diagnoza jest trafna, rozwa-
zy¢ trzeba, czy Baumanowska moralno$¢ nie jest, na podobienstwo autonomii
de facto®, jedynie dla wybranych, inni za$ (wiekszo$¢?), tracac jasne i klarowne
wzorce (etyke), nie dostaja w zamian nic i zostajg skazani wytgcznie na niepew-
no$¢. Bauman bowiem wyraznie stwierdza: ,,ze oslabienie obowigzywania norm
etycznych [...] moze wywrzeé¢ korzystny wplyw na stan moralnosci”*. Jak pi-
sze, dawniej ,,impuls moralny szedl gtéwnie na to, by sprosta¢ normom, a nie na
podjecie kwestii niezbywalnej i bezwarunkowej odpowiedzialnosci moralnego
«ja»”®. Innymi slowy, utrzymuje on, jak sadze, ze wyzbywajac si¢ ,krepuja-

2 7. Bauman, K. Tester, O pozytkach z watpliwosci. Rozmowy z Zygmuntem Baumanem,
ttum. E. Krasinska, Warszawa 2003, s. 120 (Conversations with Zygmunt Bauman, Cam-
bridge 2001).

%0 Zoh. L. Kohlberg, The Philosophy of Moral Development: Moral Stages and the Idea of
Justice, San Francisco, London 1981; idem, The Psychology of Moral Development: The
Nature and Validity of Moral Stages, San Francisco 1984.

31 Zob. Z. Bauman, Plynna nowoczesnosé, tham. T. Kunz, Krakéw 2006, s. 50 i n. (Liquid
Modernity, Cambridge 2000).

327 Bauman, K. Tester, O pozytkach..., op. Cit., 5. 121.

% Ibidem.

110



Porownanie poglgdow Karla Poppera, Zygmunta Baumana i Leszka Kotakowskiego...

cych wigzow” etyki, ludzie rozwing w sobie moralno$¢. Mozna wigc zapytaé,
czy aby na pewno beda w stanie to zrobic.

Wracajac do glownego watku, w $§wietle wizji Baumana moralno$¢ ma wy-
miar obiektywistyczny. Socjolog twierdzi bowiem, ze roézni si¢ ona od etyki
tym, iz ,,nie da si¢ [moralnos$ci] «ustanowiéy tak, jak ustanawia si¢ inne ludzkie
instytucj e, Niepodobna jej zatem relatywizowaé. Socjolog dodaje, nawigzujac
do intuicji Emmanuela Lévinasa, zgodnie z ktora etyka wyprzedza ontologie, Ze:
»Moralnos¢ jest; nie moze, ani nie musi wyjasnia¢ swoich zrédel, ani wyjasniac¢
swoich pravv”35

Co wazne, Bauman, podobnie jak Kotakowski, dostrzega, iz etyka ,,wycho-
dzi [...] z zaloZenia, Ze w kazdej sytuacji Zyciowe] istnieje jedna opcja, ktora
moze by¢ uznana za dobrg w przeciwienstwie do wielu innych — ztych, ze wigc
racjonalni aktorzy [...] moga w kazdej sytuacji dokonaé racjonalnego wybo-
. W przeciwienstwie do niej: ,,moralno$¢ jest nieuleczalnie aporetyczna
[...]- Nieliczne tylko wybory [...] s3 jednoznacznie dobre. W wigkszosci przy-
padkoéw wybieraé trzeba migdzy sprzecznymi impulsami”37. W innym za$§ miej-
scu wspomina, iz ,,obietnica nowoczesnego tadu [...] jest znalezienie kazdego
z dreczacych cztowieka ktopotow i probleméw. Zuchwata to obietnica [...] —ale
wielce pongtna i nieodparcie uwodliwa, a to dzigki zawartemu w przypisie za-
pewnieniu, ze znalezienie rozwigzania jest jeno kwestig czasu i nalezytego wy-
sitku”®. Jak dodaje: ,,alternatywa [...] [dla] kodeksu moralnego jest zycie
w niepewnosci™.

Warto ponadto zauwazy¢, ze w rozmowie z Keithem Testerem socjolog
twierdzi, iz ,,by¢ moralnym to tyle, co wiedzie¢, ze rzeczy moga by¢ dobre albo
zte. Ale bynajmniej nie tyle, co wiedzieé, a zwlaszcza mie¢ pewnosé, jakie rze-
czy sg dobre, a jakie zte. Bycie moralnym zmusza do dokonywania wyborow
w stanie dotkliwej niepewnos’ci”4o. Powoluje sie w tym konteks$cie wprost na
Kotakowskiego, dodajac: ,,m6j madry przyjaciel Leszek Kotakowski napisat
kiedys esej [...] pod tytutem Etyka bez kodeksu (w moim jezyku bytaby to Mo-
ralnos¢ bez etyki)” ™.

Na zakonczenie tego etapu rozwazan szerzej zacytujmy Baumana, ktory
w nastepujacych stowach odpowiada na moje pytanie o ,,wrodzony optymizm
liberalnej filozofii zycia™:

3 Ibidem, s. 73.

% |bidem.

% 7. Bauman, Etyka ponowoczesna, op. cit., s. 20.

3 Ibidem. Jak pisze: ,aporig nazywamy sprzecznosé, ktorej nie mozna przezwycigzy¢
i ktora powoduje konflikt nie do rozwigzania” (ibidem, s. 15).

% 1dem, Nowoczesna obietnica wygody, ,,Znak” 2012, kwieciefi, nr 683, s. 30.

% 7 Bauman, K. Tester, O pozytkach..., op. Cit., s. 63.

0 Ipidem, s. 62.

4 Ibidem, s. 63.
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[Z pogladem Kotakowskiego] wiasciwie [...] ja si¢ godze [...], z jedng tylko uwaga, ze
wyeliminowatbym stowa takie jak ,,optymizm” i ,,pesymizm”, bo nie bardzo odnosza si¢
do tych stanowisk. Niekoniecznie jedno stanowisko — Popperowskie — jest optymistyczne,
ze dla kazdego problemu jest rozwigzanie, i nickoniecznie odwrotne przekonanie, ktore
[...] ja powtarzam obsesyjnie — Ze nieprawda jest, jakoby dla kazdego problemu istniato
rozwigzanie [...] jest pesymistyczne. To po prostu uznanie kondycji ludzkiej. Ja z obsesja
maniaka powtarzam, ze naturalnym habitatem czlowieka moralnego jest sytuacja niepew-
nosci. Sytuacja pewnosci rodzi tylko konformizm, ale nie moralno$¢. Moralnos$¢ to jest
wiasnie przyjmowanie odpowiedzialno$ci za wybor, a wybor to jest mozliwos¢ popetnie-
nia bledu — jest to zawarte organicznie w pojeciu wyboru. Czlowiek wolny jest czlowie-
kiem podejmujacym ryzyko. Mie¢ wolnos¢, a zarazem zlikwidowac ryzyko — to jest [...]
niemozliwe. Nawet logicznie jest to niemozliwe. Otoz z tego stanowiska Leszka Kota-
kowskiego, z ktorym ja si¢ w stu procentach zgadzam, nie wynika postawa pesymistycz-
na. Przeciwnie, z uporem maniaka powtarzam odpowiedZz Wolfganga Goethego na pyta-
nie o to, czy miat szczesliwe zycie — on odpowiedziat na to pytanie [...] dwoma zdaniami
[...]: ,,Tak, miatem bardzo szczes$liwe zycie. Ale nie pamigtam ani jednego szczesliwego
tygodnia”. I w tym jest potezne przestanie. To jest odpowiedz wtasciwie na wszystkie eg-
zystencjalne problemy filozofii, to znaczy [...] ze szczgscie [...], zycie udane — to nie jest
zycie bez klopotow, bez problemow — tylko zycie polegajace na przezwyci¢zaniu klopo-
tow 1 rozwigzywaniu problemow. Takze wynieSmy to z ontologii i przenieSmy na sztuke
zycia. To nie jest wlasciwo$¢ Swiata, to jest raczej wybor migdzy ludzkimi postawami
wobec $wiata. [...] To jest nasza kondycja dana przez Boga, przez przyrode, przez ewolu-
cje — ja nie wiem przez co — na ten temat mozemy sie sprzeczaé, tylko nie wiadomo po co,
bo i tak sie nie dowiemy. Natomiast faktem jest, ze nieustannie konfrontujemy sytuacje
wigcej niz jednego wyboru, przy czym wyboru dokonujemy zawsze w sytuacji znacznego
stopnia niepewnosci®.

MARCHEWKA BEZ KIJA

We wspomnianej Etyce Kotakowski twierdzi, ze kodeksy (stanowigce, jak pisze,
przejaw ludzkiej ,,daznosci do bezpieczenstwa [...], ucieczki od decyzji: [...]
[bedace] pragnieniem zycia w $wiecie, gdzie wszystkie decyzje zostaly juz raz
na zawsze powzicte™) z pozoru przynajmniej wydaja si¢ instrumentem nie-
zwykle pozadanym. Dostarczaja bowiem wygodnych i klarownych drogowska-
z6w moralnych, dzigki ktorym zawsze mozna mie¢ pewno$¢ co do shusznosci
wszelkich dziatan. Postawe ,.kodeksowa”, jak dodaje, cechuje to, ze ,,pozwala
uchyli¢ si¢ od odpowiedzialnosci przez tworzenie sobie trwalych i bezwzgled-
nych hierarchii wartosci, to znaczy przez tworzenie kodeksow etycznych”44.
Poddajac si¢ ich nakazom (oddajac cze$¢ swej autonomii), otrzymujemy wiec
w zamian zycie bezpieczne, pewne i pouktadane, ktorym nie targajg nieustanne
watpliwosci co do przesztych czy planowanych w przysziosci decyzji, gdyz

42 7apis konwersacji przeprowadzonej w Leeds 5 kwietnia 2014 roku [wszystkie cytaty za
zgoda Autora].

3 L. Kotakowski, Etyka bez kodeksu, op. cit., s. 156.

*“ Ibidem, s. 149.
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jedynym wyborem, ktoérego nalezy tu dokonaé, jest petne podporzadkowanie si¢
kodeksowi. Oksfordzki filozof twierdzi, iz mimo potencjalnych zalet, powyzsza
wizja okazuje si¢ fatalna w skutkach dla tych wszystkich, ktorzy chca wiescé
moralne zycie. Zwraca w tym konteks$cie zwlaszcza uwage na wilasciwa per-
spektywie etycznej asymetri¢ miedzy powinno$ciami i roszczeniami. Jak pisze,
charakteryzujac krytykowang przez siebie ,,kodeksowg etyke”: ,,naturalng cecha,
jakiej oczekuje si¢ od dobrego kodeksu, jest takie okre§lenie powinnosci [...],
aby [...] mogly by¢ przedmiotem roszczen”®. Moralno$é zas, jak twierdzi, nie
moze opiera¢ si¢ na takiej podstawie. Wrecz przeciwnie, powiada, ze ,,w rze-
czywistosci najbardziej cenne warto$ci moralne powstajg w rezultacie asymetrii
miedzy powinno$cig kodeksowg i roszczeniem, to jest w sytuacjach, w ktérych
kto§ decyduje si¢ uzna¢ za swojg powinnos¢ co$, czego mu nikt trzeci nie ma
prawa jako powinnoS$ci przypisac'”46. Z jednej zatem strony niejako naturalng
rola kodeksow jest dazenie do s7ymetrii, z drugiej za$ przeciw niej ,,buntujg si¢
elementarne odruchy moralne™’. Innymi stowy, twierdzi Kotakowski, gtéwna
roéznica mi¢dzy prawem i moralno$cig sprowadza si¢ do tego, ze ,,jej [moralno-
$ci] charakter obligatoryjny jest niezalezny od oczekiwan, czy inni ludzie row-
niez ja za wilasng powinno$¢ uznajg, a wiec [...], ze jest nieredukowalna do
modelu umowy miedzy ludzmi co do wzajemnych swiadczen™®.

Wydaje sie, 0 czym w pewnej mierze juz wspomniano, ze Zygmunt Bauman,
podazajac w tej materii za Emmanuelem Lévinasem, przyjmuje zblizona do
powyzszej, ,,nie-kodeksowa”, perspektywe etyczng. Warto w tym kontekscie
przywotaé jego esej O szacunku i pogardzie, w ktéorym docieka podstaw ludz-
kich zachowan moralnych. Jak pisze:

Gdyby [...] kto$ naktaniat druga osobe do szacunku [...], wskazujac, ze cechuje on za-
chowanie wigkszosci ludzi, apelowalby nie do [...] poczucia moralnosci [...], ale do [...]
instynktu stadnego. Gdyby ten kto$ starat si¢ przekona¢ rozméwce, ze powinien okazy-

wac szacunek innym, bo woéwczas ci odptaca mu tg samg moneta, odwotywalby si¢ do

egoistycznej troski o wlasny interes*.

Bauman twierdzi wigc, ze zachowania motywowane ,instynktem stadnym”,
,»€goistycznym interesem” czy ,.instynktem samozachowawczym” — nie sa per
se moralne. Filozof rozwija t¢ mysl, zestawiajac koncepcje Lévinasa i Kanta,
gdyz jak twierdzi, zachodzi migdzy nimi zasadnicza réznica. Filozof z Krélewca
opowiada si¢ bowiem za wizja moralnosci motywowanej wzajemno$cia (na
ktérej opiera si¢ imperatyw kategoryczny). Bauman charakteryzuje ja w naste-

“® |bidem, s. 158.

“® 1bidem.

*7 |bidem, s. 160.

“8 |bidem.

% 7. Bauman, To nie jest dziennik, Krakow 2012, s. 122.
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pujacych stowach: ,krotko mowiac, szacunek jest [dla Kanta] transakcja wy-
mienna [...] oferujac szacunek, oczekuge si¢ rownowarto§ci wymienianych
dobr. Ideat wymiany stanowi Symetria” °w przeciwienstwie do autora Kry-
tyki czystego rozumu Emmanuel Lévinas opowiada si¢, zdaniem Baumana, za
radykalnie odmienng wizja ,,bezwarunkowej” moralnosci, ktora jest ,,zdecydo-
wanie relacja asymetryczna. Moja odpowiedzialno$¢ znajduje si¢ zawsze
o krok przed twojq”SI. Dywagacje na temat ,,interesu”, ,,wzajemnosci”, ,,rosz-
czen”, ,,sankcji” czy potencjalnych korzysci nie wpisuja si¢ w ten paradygmat
myslenia. Zachowania moralne konstytuuje bowiem to, ze ich wylgczna moty-
wacjg jest swoiste poczucie odpowiedzialnosci za los Innego.

WARTOSCI MOGA ZE SOBA KOLIDOWAC

Zwro¢my uwage na inng jeszcze krytyczng uwage kierowang przez Kotakow-
skiego pod adresem teorii politycznej Poppera. Oksfordczyk zauwaza bowiem,
iz jest ona nie tyle kompleksowg propozycja ustrojowa, ile raczej ,,zbiorem war-
tosci, wsrod ktorych tolerancja, racjonalno$é i niezalezno$¢ od tradycji zajmujg
odsrodkowe miejsce; zaktada si¢ przy tym naiwnie [...], Ze ten zbior warto$ci
jest doskonale niesprzeczny, tzn. ze warto$ci w nim zawarte [...] przynajmniej
nie wehodza w kolizjg”®%. Popper znéw zatem zdaje si¢ nie dostrzegaé kwestii,
ktéra zdaniem Kotakowskiego jest fundamentalna — ze pewne wartosci wchodza
ze soba w nieunikniony i nierozstrzygalny konflikt oraz ze dazac do realizacji
pewnych z nich, po$wieci¢ trzeba inne. Autor Samozatrucia jest przekonany,
iz wiele z wartosci stanowigcych trzon idei otwarto$ci moze ze sobg kolidowac
,»Z empirycznych, cho¢ niekoniecznie z logicznych powodéw”ss. Z tego wzgledu
nie sposob, jego zdaniem, w petni realizowa¢ wszystkich z nich, gdyz ,,daja si¢
urzeczywistnia¢ tylko przez wzajemne ograniczenia™”. Kotakowski podejmuje
ten watek takze w eseju pod tytutem Pochwata niekonsekwencjiss. Twierdzi, iz
nickonsekwencja jest ,rezerwa niepewnosci zachowang w $wiadomosei™™,
konieczng z uwagi na fakt, iz ,,bywaja wartosci, ktore si¢ wykluczaja wzajemnie
nie przestajac by¢ wartosciami™’. W tym znaczeniu niekonsekwencja stanowi
swoista odpowiedz na problem nieuniknionych konfliktow wartosci wpisanych

% Ibidem, s. 124.

* Ibidem.

52 . Kotakowski, Samozatrucie, [w:] idem, Cywilizacja..., op. cit., s. 158.

5% |bidem.

> Ibidem.

% Zob. L. Kotakowski, Pochwata niekonsekwencji, [w:] idem, Nasza wesola apokalipsa.
Wybor najwazniejszych esejow, Krakéw 2010, s. 37 i n.

%6 |bidem, s. 40.

5 Ibidem, s. 41.
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W rozwazany obraz $wiata>®. Rozwijajac te mys$l, dodaje, ze ,przeswiadczenie
o absolutnej i wylacznej przewadze jakiej$ wartosci, ktorej wszystko jest podpo-
rzadkowane [...], musialoby zmienia¢ $wiat ludzki w rosnace pobojowisko™™.

Podobnie Bauman dostrzega wiele, jak sam twierdzi, nierozstrzygalnych
konfliktow wartosci. Przyktadowo, zestawia tu prawo do zycia i prawo do samo-
stanowienia. W artykule zatytulowanym Nowoczesna obietnica wygody® twier-
dzi, ze ,,moralno$¢ nie jest przepisem na wygodne zycie. Wrecz przeciwnie: jest
ona receptg na zycie [...] wypetnione po brzegi dreczaca niepewnos’ciq”Sl. Klu-
czowe wydaje sie tu zwlaszcza przekonanie mysliciela, iz warto$ci te pozostajg
ze soba w nieuniknionej kolizji. Jak bowiem utrzymuje: ,.konflikt warto$ci
i podpowiadanych przez nie ocen jest tu [gdy dazy si¢ do zycia moralnego] real-
ny, wszedobylski, nieustajacy i najprawdopodobniej nieusuwalny”62. Bauman
rozwija t¢ mys$l, odpowiadajagc na moje pytanie o konflikt trwale wpisany
w $wiat wartoSci:

[...] to [czyli prze$wiadczenie o bezwzglednej przewadze jakiej$ warto$ci] bytoby zbrod-
nicze. Wszystkie totalitaryzmy byty takie [...]. Jeden ideat miat uniewazni¢ wszystkie in-
ne. My si¢ caty czas wahamy. [...] Nie ma zadnej obiektywnej relacji migdzy wartoscia-
mi. One sg wlasnie, jak mowi Leszek Kotakowski, w nieustannym, wzajemnym napigciu.
Mozna uzy¢ tego niemieckiego wyjasnienia Hassliebe — mitoscio-nienawis¢. One wyma-
gaja pewnej dozy tej drugiej, zeby same si¢ ostaé, ale z drugiej strony w jakim$ momencie
nastgpuje zgrzyt i one zaczynaja sobie nawzajem przeszkadzac. [...] Na przyktad wartosé
zycia 1 warto$¢ wyboru — oczywiscie, ze to jest nicustanny konflikt. Ktoca si¢ te dwa obo-
zy, ale [...] zaden nie moze udowodnic¢, ze on ma absolutng racje, bo ta druga warto$¢ jest
wydumana. Nie! To jest bardzo realna warto$¢. Cztowiek chce wybieraé, a zarazem czto-
wiek szanuje zycie. [...] Ludzka kondycja jest wewnetrznie niespdjna. Jezeli nie mamy
odpowiedzi na jaki$§ problem, to nie wynika stad, ze mamy za malo wiedzy, tylko wynika
Z tego, ze ten problem jest nierozwigzywalny, Ze ta sprzeczno$¢ bedzie trwata wiecznie,
co by$my nie robili®,

%8 Przeciwienstwa wartosci nie ptyna z ich naduzycia, a wigc nie sa pozorne i przezwy-
cigzalne przez zdrowy umiar; przeciwienstwa te sg immanentne $wiatu wartos$ci i nie moga
zosta¢ pogodzone w zadnej syntezie harmonizujacej. [...] Rzeczywisto$¢ wartosci jest nie-
konsekwentna, to znaczy sklada si¢ z elementéw antagonistycznych, ktorych pelne uznanie
jednoczesne jest niemozliwe”. Ibidem, s. 43.

%9 Ibidem, s. 40.

€0 7. Bauman, Nowoczesna obietnica wygody, op. cit., s. 30 i n.

% Ibidem, s. 31.

% Ibidem.

83 Zapis konwersacji przeprowadzonej w Leeds 5 kwietnia 2014 roku.
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,BADZ NIEKONSEKWENTNY!” — JEDYNA DROGA DO TOLERANCII

Warto pochyli¢ si¢ jeszcze nad argumentem na rzecz niekonsekwencji przed-
stawionym przez Kolakowskiego w cytowanym juz eseju o znamiennym tytule
Pochwata niekonsekwencji. Oksfordzki filozof wychodzi od wyjasnienia, iz pod
pojeciem konsekwencji rozumie swoista niesprzeczno$¢ intencji i czynow,
twierdzac, iz konsekwentnym bedzie na przyktad ten, kto bedac przeciwnikiem
zabijania innych ludzi, odmawia stuzby wojskowej, niekonsekwentny za$, kto
jedzac migso, wzbrania si¢ przed zabiciem kury. Nastepnie skupia uwage na
licznych zaletach tak rozumianej niekonsekwencji (pisze o ,,btogostawionych
skutkach niekonsekwencji®*), twierdzac, iz jest ona zrédlem tolerancii i ze to
gtéwnie dzigki niej ludzkos¢ trwa po dzi$ dzien®™. Konsekwencja bowiem, ktora
filozof przyrownuje do ,,praktycznego fanatyzmu”, a ktéra manifestuje si¢ prze-
konaniem o istnieniu jednej tylko prawdy, prowadzi w praktyce do dramatycz-
nych skutkoéw. Tak na przyktad konsekwentna wojna zakonczy si¢ dopiero, gdy
na polu boju zostanie ostatni Zywy zotnierz. Filozof jest przekonany, ze powyz-
sza postawa nie przystaje do rzeczywisto$ci, za$ postulowana przez niego ,,nie-
konsekwencja jest po prostu utajniong $wiadomos$cig sprzecznosci Swiata”®,
,poczuciem mozliwo$ci wlasnego btedu, a jesli nie wlasnego btedu — to mozli-
wej racji przeciwnika”67. Kotakowski twierdzi ponadto, iz $wiat wartosci nie jest
»logicznie dwuwarto$ciowy” — mogg si¢ one wzajemnie wykluczac, a niekonse-
kwencja w tym aspekcie oznacza akceptacje faktu, iz nie sposob ostatecznie
1 nieodwracalnie dokonywa¢ wyboréw migdzy wykluczajagcymi si¢ wzajemnie
warto$ciami. Trzeba zatem ,,0szukiwa¢ byt”, nieustannie lawirujac (,,1amia§c
jedng lojalnos¢ na rzecz drugiej, a zarazem tej pierwszej nie kwestionujau(c”6 )
i podejmujac proby ,.koncyliatorstwa nieuleczalnych antagonizmow”®. Niekon-
sekwencja jawi si¢ tym samym jako jedyna skuteczna metoda radzenia sobie
w tak pelnym wewnetrznych sprzecznosci $wiecie. W Samozatruciu Kotakow-
ski nawigzuje do tej argumentacji, krytykujac ujecie Poppera. Twierdzi bowiem,
iz wiedenczyk, ktory poswigca wiele uwagi zewnetrznym zagrozeniom otwarto-
$ci, niemal zupelnie pomija te, ktore pltyna z jej wnetrza. Rozwijajac t¢ mysl,
wskazuje, ze chodzi mu o ,,proces, w toku ktorego [...] konsekwentne zastoso-
wanie zasad liberalnych przeistacza si¢ w ich przeciwienstwo. [...] «otwarto$é»
sama prowadzi¢ moze do paralizu otwartosci, mamy do czynienia z procesem

8 Zob. L. Kotakowski, Pochwala niekonsekwencji, op. cit., s. 40.

8 Rasa ludzi nickonsekwentnych jest [...] jednym z glownych zrodet nadziei na to, iz,
by¢ moze, gatunek ludzki zdota si¢ jeszcze utrzymacé przy zyciu”. Ibidem, s. 39.

% |bidem, s. 40.

°" Ibidem, s. 40-41.

% |pidem, s. 46.

% |bidem, s. 41.
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samozniszczenia”°. Zdaniem Kolakowskiego, to whasnie z uwagi na nieunik-
niony konflikt wartoéci lezacych u podstaw idei otwartosci ,,proby doskonale
konsekwentnego utwierdzania ktorejkolwiek z nich zagrazaja samemu trwaniu
otwartego spoleczeﬁstwa”n. Innymi stowy, ,,zelazna” konsekwencja stanowi
prostg droge do paralizu catej idei politycznej Poppera, a ,,doskonale otwarte
spoleczenstwo nie daje si¢ [...] opisaé w postaci ideatu, czy to normatywnego,
czy w metodycznym sensie stowa”

Zygmunt Bauman, cho¢ przyjmuje zgota odmienng perspektywe badawcza,
zdaje si¢ dochodzi¢ do analogicznych wnioskéw. Wyjdzmy od przytoczenia
fragmentu jednego z jego listow do mnie z 20 maja 2013 roku, w ktérym usto-
sunkowuje si¢ do pytania o przyjmowang przez niego perspektywe etyczng. Jak
pisze:

Do swych pogladow [...] dobrnatem [...] kustykajac droga, majac glownie jednego, ale
nader fortunnie dobranego przewodnika: Emmanuela Lévinasa. Gdyby je strescic i na tyle
uprosci¢, by si¢ do streszczania nadawaly, oto jak wypadaloby zrelacjonowaé to, com
znalaz} na finiszu:

— ze jesli nawet co$ takiego jak warto$ci absolutne, ostateczne i uniwersalne istnieje,
dowies$¢ tego ani ostatecznie si¢ o tym przekonaé nie potrafimy, bo jak to juz Platon
w swej paraboli jaskini zasugerowal, sa poza zasiegiem naszej, nieuleczalnych jaskiniow-
cOW, poznawczej mocy;

— ze mimo iz s3 niepoznawalne, nie zanosi si¢ na to, bySmy wysitkow ich poznania
mieli zaprzestac,

— ani tez ze z tego, com dotad powiedzial, nie wynika Zadng miarg, ze zaprzesta
owych wysitkow powinni$my;

— 1 ze Bogu za to wszystko w ostatecznym rachunku dzigki, za t¢ chroniczna i nieule-
czalng niepewno$¢, na jaka nas to wszystko skazuje — bo niepewnos¢ jest srodowiskiem
naturalnym moralno$ci i najzyzniejsza z gleb. Nie moralnos$ci po stanie pewno$ci mozna
si¢ spodziewad, lecz zniewolenia, poddanczos$ci i konformizmu.

Budulec dla ostatniego z tych stwierdzen, najbardziej jak to w ogole mozliwe zblizo-
nego do ,,fundamentu” moralnosci, jakiego brak dotkliwie w nas godzi i ktérego z tej
przyczyny tak zapamigtale, lecz bezskutecznie (zapamigtale, BO bezskutecznie) poszuku-
jemy, zaczerpnatem z fenomenologicznych dociekan Lévinasa; juz chocby z jego wszyst-
ko zawierajacego orzeczenia, ze ETYKA JEST PRZED ONTOLOGIA; innymi stowy, ze
warto$ci moralne nie muszg si¢ thumaczy¢ i usprawiedliwia¢ przed bytem z tego, ze nie
moga swych wymagan uzasadni¢, na niego si¢ powotujac — ale ze to byt winien jest poku-
ty za to, ze nie jest na miare ich wymagan’>.

Keith Tester zwraca w tym kontekScie uwage na swoisty zwrot w mysli
Baumana, ktory po raz pierwszy przywotal etyczng refleksj¢ Lévinasa na kar-
tach Nowoczesnosci i Zaglady — pracy po$wigconej problematyce Holokaustu.

™ 1dem, Samozatrucie..., op. cit., s. 155.

™ Ibidem, s. 158.

"2 |bidem, s. 159.

" List Z. Baumana do mnie z 20 maja 2013 roku.
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To na bazie rozwazan nad Zagtada Bauman, jak sam przyznaje, dostrzegt fun-
damentalng réznicg migdzy ,bezwzgledng” i1 przedspoleczng moralnoscia
i ,wzgledng”, spolecznie warunkowana etyka’®. Socjolog odrzuca wszelkie
relatywistyczne ujecia etyki wiasnie ze wzgledu na fakt, iz na ich gruncie Szoah
nalezatoby uznaé¢ za niepodlegajacy ocenie moralnej przejaw faszystowskiej
etyki totalitarnej’. Kwestionujac wszelkie warianty relatywistycznej etyki, wy-
kazuje on, ze sa one nicodporne na ,kryzys paradygmatu”’® w Kuhnowskim
rozumieniu. W rozmowie z Testerem Bauman wspomina, iz natknal si¢ na
przemyslenia Lévinasa, poszukujac uzasadnienia dla swego mniemania, ze mo-
ralno§¢ musi byé czyms wiecej niz tylko opinia wiekszosci’’. Jak twierdzi: ,,Do
dzi§ pamigtam uczucie «eurekal!», «wlasnie tak», jakie mnie ogarngto, kiedy
przeczytalem, ze «etyka wyprzedza ontologie;>>”78.

Atrybutem doswiadczenia etycznego, za ktory Bauman wyraza wdzigczno$¢
w cytowanym powyzej li§cie, jest ,,chroniczna niepewnos$¢”, implikujgca — po-
shugujac si¢ kategorig Kotakowskiego — postawe niekonsekwencji. Jest bowiem
gleboko przekonany, iz ,.kazdy niemal impuls moralny, jesli podporzadkowac
mu si¢ bez reszty, doprowadzi¢ moze do niedobrych nast@pstw”m. W innym za$
miejscu dodaje: ,,jaznn moralna porusza si¢, czuje i1 dziata w sytuacji ambiwalen-
cji, zmorzona niepewnos$cig. Sytuacja moralna wolna od niepewnosci istnieje
tylko w utopii”go.

LAWIRUJ!

Wspomniano juz o odpowiedzi, ktérej Kotakowski udziela na pytanie o to, jak
mamy sobie radzi¢, aby zachowa¢ swe cztowieczenstwo. Lawiruj — podpowiada
filozof. Badz niekonsekwentny; jest to jedyna dobra (cho¢ nie doskonata!) rada
na zycie w targanym sprzecznoSciami $wiecie. Skoro pewne wartoSci nie-
uchronnie ze sobg kolidujg i nie tworzg zadnej uniwersalnej hierarchii, to trzeba
ow fakt zaakceptowac i1 nieustannie manewrowaé. Dazy¢ do realizacji wszyst-
kich tych wartoéci, w ktorych sens gleboko wierzymy, lecz nigdy za wszelka
ceneg. Poswiecaé tyle a tyle wolnosci w imi¢ pewnego zakresu réwnosci, ale

™ Etyka stanowi w ramach tego ujecia swoista metamoralno$¢, gdyz jest spolecznie wa-
runkowang kodyfikacja norm moralnych w formie uniwersalnych regut. Zob. The Sociology
of Zygmunt Bauman: Challenges and Critique, eds. M. H. Jacobsen, P. Poder, Aldershot
2008, s. 61.

S Zob. ibidem, s. 63 i n.

6 7. Bauman, Nowoczesnosé i Zaglada, tham. T. Kunz, Krakow 2012, s. 367 (Modernity
and the Holocaust, Cambridge 1989).

" 7ob. Z. Bauman, K. Tester, O pozytkach..., op. Cit., s. 72.

8 Ibidem, s. 73.

7. Bauman, Etyka ponowoczesna, op. cit., s. 20.

8 Ipidem, s. 21.
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i vice versa. Nieustannie probowac godzié to, czego z zasady pogodzi¢ si¢ nie
da. Rozwijajac t¢ mysl, filozof twierdzi, iz:

Niekonsekwencja jest proba stalego oszukiwania bytu; ten bowiem bez przerwy usituje
nas stawia¢ w sytuacjach alternatywnych mi¢dzy dwojgiem drzwi [...]. Usilujemy tedy
lawirowa¢, manewrowaé, stosowac rézne wykrety, chwyty, manipulacje podejrzane i for-
tele, wybiegi i wymowki, kretactwa, potprawdy, niedomowienia, ostroznosci — wszystko
po to, by nie da¢ si¢ wepchna¢ ostatecznie w ktory§ z otwordw, prowadzacych tylko
w jednym kierunku®’,

Podsumowujac ten watek przemyslen, filozof dodaje: ,,Staramy si¢ tedy
op6znia¢ wybory ostateczne”®, Innymi stowy, radzi on, bySmy nie rozstrzygali
ostatecznie dylematow ze swej natury nierozstrzygalnych, gdyz dokonawszy
arbitralnego wyboru, odcinamy sobie droge odwrotu.

Odpowiedzia, jakiej Bauman udziela na pytanie o to, jak sobie radzi¢ w $wie-
cie targanym nieustannymi sprzecznosciami, jest podobne w swej wymowie
zalecenie dgzenia do zawierania kruchych i nietrwatych kompromiséw. Socjo-
log twierdzi bowiem, ze:

[Skonfliktowane strony] muszg i$¢ na kompromisy. I idg, cho¢by opornie i z glgboka nie-
checia. Kompromis to wszak z reguty rozwigzanie nie w pelni zadawalajace dla zadnej ze
sktéconych stron [...]. Jest on z tego powodu stanem z natury swej chybotliwym i tym-
czasowym; nie jest zakonczeniem zwady czy pertraktacji, ale bodzcem do ich kontynu-
owania [...]. Kompromis jest zaprzeczeniem ostatecznych rozwigzan, zakonczonego spo-
ru i rozstrzygnigcia, ktéra z antagonistycznych wartosci (jesli ktorakolwiek) ma racje,
odmawiajgc racji swej przeciwniczee™.

CZY PRAWDA NAS WYZWOLI?

Zarowno Bauman, jak i Kotakowski zdaja si¢ twierdzi¢, ze wiara w istnienie jed-
nej, $wigtej, niepodwazalnej Prawdy w praktyce prowadzi do ogromu nieszczgs$c¢.
Mam tu na mysli przekonanie, ktore trafnie wyraza Adam Chmielewski:

[...] z natury poczucia posiadania wylacznej, jedynej racji wynika [...], ze nikt inny racji
mie¢ nie moze. Racja, aby byta Swigta, musi by¢ jedyna. Wszelka odmienno$¢ w sadach

8 . Kotakowski, Pochwala niekonsekwencji, op. cit., s. 41. Jak dodaje: ,,Zycie nasze ob-
raca si¢ w wigzach sprzecznych lojalnosci, migdzy ktorymi musimy wybieraé praktycznie
w sytuacjach konkretnych, tamigc jedng lojalno$¢ na rzecz drugiej, a zarazem tej pierwszej
nie kwestionujac” (ibidem, s. 46).

8 |bidem, s. 42.

8 7. Bauman, Nowoczesna obietnica wygody, op. cit., s. 32.
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wydaje si¢ po prostu wynikiem ztej woli lub niedowtadu umystowego. Taka kwalifikacja

spotkanego cztowieka nie sprzyja podjeciu innych niz przemoc krokéw w celu przekona-
i 84

nia go™.

Kotakowski rozwija to zagadnienie w konteksScie pochwalanej przez niego
niekonsekwencji, bedacej, przypomnijmy, swoistym atrybutem $wiata wartosci.
Filozof wyraznie bowiem dostrzega:

Kto$ przekonany nieztomnie o wylgcznej prawdziwosci swych przekonan w jakichkol-
wiek kwestiach jakiez ma prawo okazywa¢ dobrowolnie tolerancje dla przekonan od-
miennych? Jakich to dobr [...] moze si¢ spodziewa¢ po sytuacji, w ktorej wolno jest upo-
wszechnia¢ bezkarnie poglady ponad wszelka watpliwos¢ fatszywe?

W podobnym duchu wypowiada si¢ Bauman:

[...] absolutna prawda w innym od naszego §wiecie zamieszkuje. Pod jej nicobecnosé
(lub nieosiggalnos$¢ — co na jedno wszak w praktyce wychodzi) skazani tez jestesmy, kaz-
dy i kazda z nas, na zmaganie si¢ z racjami cz¢§ciowymi, w warunkach ciagtej niepewno-
$ci co do shuszno$ci cnodt naszych migdzy nimi wyborow. Niepewnos¢ jest naturalnym
ekotopem jazni moralnej®®.

Twierdzi on, iz jedynej prawdzie (ktore to sformutowanie stanowi zreszta,
jego zdaniem, tautologi¢) niezwykle trudno osta¢ sie w dzisiejszym $wiecie.
Socjolog dodaje, ze rozwazy¢ wrecz nalezy odrzucenie mozliwosci postugiwa-
nia si¢ terminem ,,prawda” w liczbie pojedynczej. Wyraza t¢ mysl za pomoca
znakomitej metafory:

Zaiste, uzywanie stowa ,,prawda” w liczbie pojedynczej w $wiecie polifonicznym podob-
ne jest domaganiu si¢ klaskania jedna r¢ka. [...] Jedna reka mozna bi¢ po mordzie, ale nie
klaska¢. Jedyna prawda tez mozna wali¢ (w tym celu jg zreszta wymyslono...), ale nie
mozna si¢ z jej pomocg zbiera¢ do dociekania ksztattow ludzkiej kondycji (dociekania,
ktore ze swej istotny moze i musi si¢ dokonywac tylko w dialogu, czyli przy jawnym albo
milczacym, ale zawsze aksjomatycznym zatozeniu alternatywy)®.

Jakie zatem wnioski moga wyciagnac popperysci po lekturze dziet Kotakow-
skiego i Baumana? Czy sktoni ich ona do uznania, iz filozofi¢ ich mistrza cechu-
je nadmierny optymizm i nieco infantylna perspektywa postrzegania rzeczywi-

8 A. Chmielewski, Wprowadzenie..., op. cit., s. 32.

8 1. Kotakowski, Pochwala niekonsekwencji, op. cit., s. 40.

8 7. Bauman, Nowoczesna obietnica wygody, op. cit., s. 35.

8 7. Bauman, S. Obirek, O Bogu i czlowieku. Rozmowy, Krakéw 2013, s. 12.
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stosci, czy tez przeciwnie — tym mocniej uwierzg w ideg otwartosci? Wydaje sie,
ze wiedenczykowi nie sposob odmowi¢ dobrych checi i szczerych intencji.
Przestanie, ktére zawiera na kartach Spofeczenstwa otwartego, a ktore do dzis
pozostaje aktualne, zdaje si¢ bowiem oczywiste i godne uznania — w walce
przeciwko tyranii opowiada si¢ on za wolnoscia i demokracja. Sadze jednak, ze
przytoczone wyzej poglady Kotakowskiego i Baumana obnazaja wiele stabosci
filozofii politycznej Poppera. Trafne wydaje si¢ zwlaszcza przekonanie o wpisa-
nej w §wiat wartoséci aporetycznosci, jak rowniez to, ze zycie w swej réznorod-
no$ci wielokrotnie stawia ludzi przed takimi wyborami, z ktorych zaden nie jest
dobry. Popper, ktory przyjmuje scjentystyczng perspektywe badawczg, dogma-
tycznie abstrahujac od aksjologii, zdaje si¢ tych kwestii nie dostrzega¢. Sadze
rowniez, ze wiedenczyk zalecatby swoiscie pojeta ,,zelazng konsekwencje”, gdy
w gre wchodzi stosowanie zalecanej przez niego metody racjonalizmu krytycz-
nego. Z jego pism jasno bowiem wynika, Ze jest ona skuteczna nie tylko w za-
kresie formutowania hipotez naukowych — lecz winna by¢ stosowana do wszel-
kich obszaréw ludzkiego myslenia. Rowniez i w tej materii mysl polityczna
Poppera wydaje si¢ do$¢ infantylna. Podsumowujac, wydaje mi si¢, ze §wiat jest
o wiele mniej ,,poukladany”, niz zyczylby sobie tego autor Spoleczenstwa
otwartego. Targaja nim nieuniknione konflikty warto$ci, brak w nim jasnych
drogowskazow, a tym samym, zamiast trzymac si¢ utartych wzorcoOw, musimy
W nim nieustannie ,,nickonsekwentnie lawirowac”.

Projekt zostat sfinansowany ze Ssrodkéw Narodowego Centrum Nauki przyzna-
nych na podstawie decyzji nr DEC-2011/03/N/HS5/01289.
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AND LESZEK KOLAKOWSKI ON THE OPEN SOCIETY

ABSTRACT

In this article | present a thesis that the theory of an open society presented by Karl Popper
nearly seventy-years ago, is saturated with excessive optimism of the author, and that his
admiration for liberal democracy is highly disputable. For this purpose | compare Popper’s
ideas with two more sophisticated diagnoses of reality — those formulated by Leszek Kota-
kowski and Zygmunt Bauman.
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The Dream of the Rood is a masterpiece of Old English religious poetry. Written
in alliterative verse and maintained in the convention of dream allegory, this
piece of early medieval literature is a mixture of Christian and Anglo-Saxon
traditions. Although they seem to be contrasting, they are not antagonistic: these
two worlds mingle together creating a coherent unity. The aim of this article is
to explore how the Biblical inspirations in the The Dream of the Rood are trans-
formed by the influence of the spirit of heroism pervading Anglo-Saxon litera-
ture and life.

Benjamin Thorpe (1782-1870), an English scholar of Anglo-Saxon litera-
ture, gave the title to the poem in 1836 in his editorial notes to the late tenth-
century manuscript, the so-called Vercelli Book containing the literary work.
Sometimes the title is alternately given as The Vision of the Cross®. The poem is
believed to have originated much earlier than the manuscript — it is likely to be
one of the oldest works of Old English literature®. Its authorship remains un-
clear. There are two early medieval poets who could have composed the poem.
Charles W. Kennedy® and other scholars give the names of Caedmon (the sev-
enth century) and Cynewulf (the eighth/ninth century) as possible authors. 15 of
the 156 lines of The Vision of the Cross are carved in runic letters on the
Ruthwell Cross in Dumfriesshire in the Lowlands of Scotland. It was a preach-
ing cross, raised in a missionary area in Northumbria, around the year 700°. The
Ruthwell Cross and the Vercelli manuscript are separated by a distance of 1000
miles and a period of 270 years. Michael Alexander claims that it is very likely
that the poem had been composed before the cross was built®. He adds that there
were many Celtic crosses erected at that time in Ireland and Scotland, but only
in the area of Northumbria can such free-standing crosses be found nowadays®.

The poem is clearly a missionary one composed to spread the cult of the
Cross among the Germanic tribes occupying England at the time. Its addressee
was a warrior society with a developed ethos of honour and courage, quite likely
to identify with a god who professed the same values. That is why the poet in-
vests Christ with the enthusiasm and heroic zeal typical of great warriors of the
early medieval period, dedicated to aggressive behavior and the cult of physical

1C. L. Wrenn, A Study of Old English Literature, London 1967, p. 134-135.

2 M. Alexander, Macmillan History of Literature. Old English Literature, ed. A. N. Jef-
fares, London 1983, p. 177.

3 Ch. W. Kennedy, The Earliest English Poetry. A Critical Survey of the Poetry Written
before the Norman Conquest with Illustrative Translations, London 1971, p. 260-261.

* Ibidem, p. 176-177.

® M. Alexander, op. cit., p. 177.

& All those crosses have their origin in the East where the cult began. The cross had be-
come a symbol of Christianity in the fourth century, and reached Britain three centuries later.
This probably happened after 597 when Pope Gregory the Great sent a missionary, St. Augus-
tine, to christianise the Anglo-Saxons (J. Blair, The Anglo-Saxon Period, [in:] The Oxford
History of Britain, ed. K. O. Morgan, Oxford 1984, p. 76-78).
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prowess. The Dream of the Rood shares some elements of the Germanic vision
of heroism and interest in manly courage while it remains a religious text with
a missionary purpose. The poem incorporates all the essential elements of the
Biblical Passion: Jesus being mocked, tortured and nailed to the cross, his suf-
fering, death, burial and resurrection. The vision of the Crucifixion is steeped in
the language of traditional imagery developed in epic and heroic poetry of the
Anglo-Saxons and is narrated by the personified Cross itself.

The Cross is presented richly ornamented with precious gems (Germanic so-
ciety practiced the custom of gift-giving and understood the value of beautiful
material objects)’.

Syllic wees se sigeb&am and ic synnum fah,
forwunded mid wommum. Geseah ic wuldres tréow
w&dum geweordod wynnum scinan,

gegyred mid golde; gimmas haefdon

bewrigen weordlice Wealdendes tréow®

(DR lines: 13-17)°

The description of the Rood evokes associations with the Five Holy Wounds of
Jesus Christ, which were the result of his outspoken suffering: his hands and feet
were nailed to the cross, whereas his left side was pierced with a lance by a sol-
dier checking if the tormented God’s Son was still alive. The five gems that
decorate the vehicle for redemption are splendid and attract the poet’s attention.

Eall paet beacen waes

begoten mid golde; gimmas stodon

feegere at foldan scéatum, swylce p&r fife weron
uppe on pam eaxlgespanne™

(DR lines: 6-9)*

" The Anglo-Saxon society was bound by ties of kinship. Gift-giving revealed the power
of the lord and secured the loyalty of his thanes. That is why the basis of social relations was
wealth. The Anglo-Saxon appreciation of riches was transferred to the Cross.

8 The Dream of the Rood, [in:] A Choice of Anglo-Saxon Verse, ed. R. Hamer, London
1970, p. 160.

% “Wondrous was that tree of victory, and I stained with sins/ wounded sorely with de-
fects, | saw the tree of glory,/honoured with garments, shining joyously,/adorned with gold.
Gems had/splendidly covered the Lord’s tree” (The Dream of the Rood: an Electronic Edition
(2012), ed. M. Rambaran-Olm, [online], available at: http://www.dreamofrood.co.uk/fra-
me_start.htm [December 12, 2012]).

0 R. Hamer, op. cit., p. 160.
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Howard R. Patch observes that

[i]t seems fairly safe, [...], to believe that in the dream the poet mentions the five jewels
not only because they were prominent in the actual cross that he knew (i.e. the Crux
Gemmata®? traditionally symbolizing the triumph of Christ in Christian iconography), but
because they represented the sacred wounds, and interpretation of some power®,

Christ’s wounds are a vehicle of his victory over sin. Interestingly, there is an
element of the Christian tradition in this picture of the glorious Cross, too. The
poet sees that the Rood is guarded by bands of angels “engeldryhta feala” (1. 9)
and holy spirits “halige gastas” (1.11).

While discussing the Passion, the narrator departs from some of the New
Testament descriptions of the Biblical story about Salvation in which the physi-
cal weakness of Jesus is shown. The Cross does not mention the fact the it was
carried by tormented and blood-covered Jesus (John 19,17)* and Simon of Cy-
rene, who helped Christ when he was not able to continue the Way of the Cross
(Matthew 27,32)". The Bible shows that Christ was extremely exhausted going
to Golgotha; he fell three times under the heaviness of the wooden tool of tor-
ture. In the poem, neither Christ nor Simon of Cyrene carry the Rood. It waits
for Jesus on the hill™®;

11 «“That beacon was all/covered with gold. Gems stood/beautiful at the surface of the
earth, there were five also/up on the central joint of the cross” (The Dream of the Rood: An
Electronic Edition).

12 The idea of Crux Gemmata is Roman. The tradition of decorating crosses goes back to
the Late Antiquity, when it was a common practice to decorate objects with gems in general.
The jewelled cross appears for the first time in the early fourth century with the alledged
discovery of the True Cross by St. Helene. The Germanic tribes, who appreciated riches,
willingly adopted the new idea.

¥ H. R. Patch (1919), Liturgical Influence in the “Dream of the Rood”, p. 245, [online],
Available at: JSTOR [December 6, 2012].

14«17 They took Jesus therefore: and he went out, bearing the cross for himself, unto the
place called in Hebrew Golgotha: 18 where they crucified him, and with him two others, on
either side one, and Jesus in the midst” (The Holy Bible, New York 1901, p. 117).

1% «And as they came out, they found a man of Cyrene, Simon by name: him they com-
pelled to go with them, that he might bear his cross” (ibidem, p. 33). See also Mark 15, 21,
p. 54 and Luke 23, 26, p. 90.

16 According to the apocryphal tradition, after expelling Adam and Eve for disobedience
from Paradise, God promises the couple to give them the oil of mercy healing from sin-
wounds. After many years Adam asks his son Seth to bring him the heavenly mixture.
Unfortunately for the old man, St. Michael states that the oil will be brought by Jesus when
he comes to die in order to redeem mankind. When Seth is leaving Paradise, the archangel
gives him three pippins of cedar, cypress and pine (they embody the Holy Trinity) coming
from the forbidden Tree of Life. He orders Seth to put them under the tongue of his dead
father. The three trees grow out of Adam’s dead body. Many years pass when they join into
one tree when brought to Jerusalem by King Solomon. Finally, the tree is used by the Jews to

128



The Anglo-Saxon Transformation of the Biblical Themes...

Ongan pa word sprecan wudu sélesta:

‘Peet waes geara id, ic paet gyta geman,

peet ic waes ah&awen holtes on ende,

astyred of stefne minum. Genaman m& d&r strange
feondas,

geworhton him peer t0 w&fersyne, héton mé heora
wergas hebban’

(DR lines 27-31)™

Not telling about Jesus’ anguish is done on purpose. The poet omits Christ’s
fatigue and pain in order to portray the Saviour as an ultimate hero, character-
ized by might and heroism, making him inferior to his executioners. The image
of the maltreated Son of omnipotent God does not correspond to the Germanic
ethos of a triumphant warrior of incredible physical strength, whose image is
fully presented in the Old-English poem Beowulf. Beowulf, being a praised and
acclaimed Anglo-Saxon fighter ”pritiges/manna maegen-creft on his mund-
gripe/heapo-rof habbe™? (1.379-381). Other words describing Beowulf: “ma-
genes strengest/on p@m dege pysses lifes,/epele and cacen™ (1.196-198)%
emphasise the physical might of the warrior. It is not surprising that the Anglo-
-Saxon image of Jesus differs from the vision of the passive victim constructed
by the Biblical narratives. The Gospels present Christ not only as a divine crea-
ture, but also a human being, who experiences fear and doubts while praying in
the Garden of Gethsemane the night before his death. Frightened and covered
with bloody sweat, Christ suffers emotional torments. This is revealed in his
desperate words: “My Father, if it be possible, let this cup pass away from me:
nevertheless not as | will, but as thou wilt> (Matthew 26, 39)%. In the poem the
emotional and physical suffering of Jesus is not mentioned on purpose, as it does
not go well with the Germanic notion of physical power and courage. In the
dream vision Jesus’ feelings are transferred to the Cross:

make a cross to crucify Christ. The legend says that the Cross on which Jesus died was found
by Constantine’s mother, Helena.

'R, Hamer, op. cit., p. 162.

18 «It was years ago (that, I still remember),/that I was cut down from the edge of the for-
est,/removed from my foundation./Strong enemies seized me there, they made me into
a spectacle for themselves, commanded me to lift up their criminals” (The Dream of the
Rood: An Electronic Edition).

19 Beowulf, ed. A. J. Wyatt, Cambridge 1894, p. 17.

2 “that he thirty/men's strength in the grip of his hand/renowned in war, has;” (Beowulf
(2012), trans. B. Slade, [online], available at: www.heorot.dk/beowulf-rede-text.html [July 7,
2013)).

2L Beowulf, ed. A. J. Wyatt, op. cit., p. 9.

22 «of the greatest strength,/on that day in this life,/noble and mighty” (Beowulf, trans.
B. Slade, op. cit.).

2 The Holy Bible, op. cit., p. 31. See also Mark 14, 34-39, p. 53, and Luke 22, 42-44, p. 89.
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Purhdrifan hi mé mid deorcan naglum, on mé syndon
pa dolg gesiene,
opene inwidhlemmas®*

(DR lines: 46-47)%

The Dream of the Rood presents Christ in the Germanic convention as a fear-
less hero and an aggressive young warrior who boldly faces his destiny. The
Cross uses adjectives like ‘modig’ (1.41), ‘strang’ and ‘stiomod’(1.40) (brave,
strong and resolute) with reference to the Saviour. Jesus’ image differs from the
Christian tradition alluding to him as a sacrificial lamb — meek and passive®.
Jesus prepares himself for the final battle against sin like a warrior:

Geseah ic pa
Fréan mancynnes
efstan elne micle peet H& mé wolde on gestigan®’

(DR lines: 33-34)%
In the poem Jesus strips himself and mounts the Cross on his own,

Ongyrede Hine pa geong haled pat waes God almihtig,
strang and stidmod; gestah HE on gealgan héanne

modig on manigra gesyhde, pa He wolde mancyn Iysan®®

(DR lines: 39-41)%

whereas in the Bible he is humiliated and brutally stripped by Roman soldiers:

24 R. Hamer, op. cit., p. 162.

% “They pierced me with dark nails. On me, the scars are visible,/open malicious
wounds” (The Dream of the Rood: An Electronic Edition).

% See the Trial before the Sanhedrin: Matthew 26, 59-64, p. 310, Mark, 14, 6061, p. 53,
and Luke 22, 70, p. 89.

2 R. Hamer, op. cit., p. 162.

28 «“Then | saw mankind’s Lord/hasten with great zeal, that he wished to climb upon me”
(The Dream of the Rood: An Electronic Edition).

2 R. Hamer, op. cit., p. 162.

% “The young hero stripped himself then (that was God Almighty),/strong and resolute.
He ascended onto the high gallows,/brave in the sight of many, there, [since] he wished to
release mankind” (The Dream of the Rood: An Electronic Edition).
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27 Then the soldiers of the governor took Jesus into the Praetorium, and gathered unto
him the whole band. 28 And they stripped him, and put on him a scarlet robe. 29 And they
platted a crown of thorns and put it upon his head, and a reed in his right hand; and they
kneeled down before him, and mocked him, saying, Hail, King of the Jews! 30 And they
spat upon him, and took the reed, and smote him on the head. 31 And after that they had
mocked him, they took off from him the robe, and put on him his own garments, and led
him away to crucify him (Matthew 27, 28-31)".

In the poem, the moment of Jesus’ death is also presented differently than in the
Bible. Perhaps this is because in the Germanic culture death and dying were
common phenomena, and warriors sooner or later met their destiny. Death was
perceived on three levels, and the poem refers to the first one, that is the moment
of physical separation of soul from body*’. The Cross reports that Jesus “hefde
His/gast onsended” (1.49), which indicates his active participation in his death.
In the Bible, the dying Jesus is more passive and exhausted, and, consequently,
unable to send his spirit forward. Saint Mark the Apostle writes that he “uttered
a loud voice, and gave up the ghost”’(16, 37)®. Saint Matthew (27, 45-46) re-
ports that:

45 Now from the sixth hour there was darkness over all the land until the ninth hour. 46
And about the nonth hour Jesus cried with a loud voice, saying, Eli, Eli lama sabachthani?
that is, My God, my God, why hast thou forsaken me? [...] And behold, the veil of the
temple was rent in two from the top to the bottom ; and the earth did quake; and the rocks
were rent; 52 and the tombs were opened; and many bodies of the saints that had fallen
asleep were raised; 53 and coming forth out of the tombs after his resurrection they en-
tered into the holy city and apeared unto many>*,

The descriptions of the reaction of Nature towards the death of Jesus both in the
Bible and in the poem share some similarities: darkness and earthquake. The
darkness veiling the world at Jesus’ death corresponds to the Gospel. The Cross
reports it like Saint Matthew does:

Feala ic on pam beorge gebiden habbe
wradra wyrda. Geseah ic weruda God
pearle penian; pystro hafdon

bewrigen mid wolcnum Wealdendes hr&w,
scirne sciman sceadu fordgode,

%1 The Holy Bible, op. cit., p. 33. See also Mark 15, 26-20, p. 54.

32 A J. Frantzen, Anglo-Saxon Keywords, Chichister 2012, p. 67-70.

* The Holy Bible, op. cit., p. 33. See also Luke 23, 46, p. 91.

% Ibidem, p. 33. See also Luke 23, 44-46, p. 91 and John 19, 30, p. 117.
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wann under wolcnum. Weop eal gesceaft,
cwiddon Cyninges fyll. Crist wzs on rode®®

(DR lines: 50-56)%

According to Charles Kennedy, ”’[t]he darkness which falls upon the earth [...]
[the poet] inherits from Biblical source”. Yet, what follows Christ’s death is
presented differently by the two literary masterpieces. While narrating the burial
of Jesus, the Bible mentions Joseph of Arimathea®, who owns a stone tomb
where the dead body is laid. In the poem Joseph is not mentioned even once.
Also the description of Jesus’ burial reflects the ideals of the Germanic culture.
The Bible presents the ceremony as quiet and simple. Saint Matthew the Apostle
reports that “Joseph took the body, and wrapped it in a clean linen cloth, and
laid it in his own new tomb, which he had hewn out in the rock: and he rolled
a great stone to the door of the tomb and departed. And Mary Magdalene was
there, and the other Mary, sitting on the sepulcher” (27, 59-60)*°. In The Dream
of the Rood Christ’s burial is monumental and solemn, worthy of a brave warrior:

Ongunnon Him pa

moldern wyrcan

beornas on banan gesyhde; curfon hie dat of beorhtan
stane,

gesetton hie d&ron sigora Wealdend. Ongunnon Him pa
sorhlgod galan

earme on pa &fentide. pa hie woldon eft sidian

méde fram pam meran peodne, reste HE 0&r mate
weorode*

(DR lines: 65-69)*

% R. Hamer, op. cit, p. 163-164.

% « endured many cruel events/on that hill. I saw the Lord of Hosts/severely stretched
out. Darkness/had covered the bright radiance/of the Lord’s corpse with clouds, a shadow
went forth,/dark under the sky. All of creation wept,/they lamented the King’s death. Christ
was on the cross” (The Dream of the Rood: an Electronic Edition).

%7 Ch. Kennedy, op. cit., p. 264.

% See Matthew 27, 57-60, p. 33, Mark 15, 42-46, p. 55, Luke 23, 50-53, p. 91, and John
19, 38-40, p. 117-118.

% The Holy Bible, op. cit., p. 33. See also Mark 15,42-47, p. 55, Luke 23, 52-53, p. 91,
and John 19, 3841, p. 118-119.

0 R. Hamer, op. cit., p. 164.

1 “The men began to make a sepulcher for him/in the sight of his slayer; they carved it
out of bright stone;/they put him, the Lord of Victories, therein. The wretched began to sing
him a song of sorrow/in the evening-time, then they wanted to go again,/wearily from the
glorious prince. He rested there with little company” (The Dream of the Rood: an Electronic
Edition).
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Jesus is buried like a true Germanic hero. His burial has a lot in common with
the one of Beowulf:

Him 0a gegiredan Geata Igode

ad on eordan unwaclicne

helmum behongen hildebordum
beorhtum byrnum swa hé béna waes
alegdon 0a tomiddes m&rne peoden

[...] swogende leg
wope bewunden*

(Beowulf, lines: 31373141, 3145-3146)"

The message conveyed by the poem and the Bible and is the same: mankind’s
salvation and redemption is impossible without Jesus’ suffering. In this respect,
there is no discrepancy between the two sources, since the Germanic tradition is,
in fact, Christian.

Nii ic b€ hate, heeled min se 1€ofa,

pat &t pas gesyhde secge mannum,
onwréoh wordum pet hit is wuldres b&am,
se de @&lmihtig God on prowode

for mancynnes manegum synnum

and Adomes ealdgewyrhtum*

(DR lines: 95-100)*

The Bible tells its believers that Redemption can be achieved only through
Christ’s death. In his Epistle to the Romans, Paul the Apostle writes that “God
commendeth his own love toward us, in that, while we were sinners, Christ died
for us. Much more then, being now justified by his blood, shall we be saved
from the wrath of God through him” (5, 8-9)*°. Saint John the Apostle adds that

“2 Beowulf, ed. A. J. Wyatt, op. cit., p. 134.

3 «“Then for him prepared the people of the Geats/a pyre on the earth, not trifling,/hung
with helmets, with battle-shields,/with bright byrnies, as he had requested;/they laid then in
the midst the famed chieftain”, “swarthy over the heat, the roaring flame woven with weep-
ing — the tumult of winds lay still” (Beowulf, trans. B. Slade, op. cit.).

 R. Hamer, op. cit, p. 167-168.

* “Now I command you, my beloved warrior,/that you tell this vision to men,/reveal in
words that it is the tree of glory,/on which Almighty God suffered/for mankind’s many sins”
(The Dream of the Rood: an Electronic Edition).

*® The Holy Bible, op. cit., p. 161.
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“[flor God so loved the world that he gave his only begotten Son, that whosoev-
er believeth on him should not perish, but have eternal life” (3,16-17)*". This
Biblical notion of Salvation is also present in The Dream of the Rood:

Ac hie ponne forhtiad ond f&a pencap,
hwaet hie to Criste cwedan onginnen.

Ne pearf 0&r ponne &nig anforht wesan
pe him &r in bréostum bered b&acna sélest,
ac Ourh 0a rode sceal rice gesécan

of eordwege &ghwylc sawl,

580 pe mid Wealdende wunian penced*®

(DR lines: 115-121)*

The image of Christ in The Dream of the Rood brings hope. God’s Son fights
the final battle against sin, which ends the long-standing conflict between Good
and Evil. The triumph is revealed in Jesus’ resurrection. The reward is eternal
life in the Heavenly Kingdom achieved with the help of the Cross™. This prom-
ised realm presented by the narrator resembles the Germanic Valhalla, though.

wuniap on wuldre; and ic wéne mé

daga gehwylce hwnaene mé Dryhtnes rod,
pe ic hér on eordan &r scéawode,

on pysson l&nan life gefetige

and m& ponne gebringe p&r is blis mycel,
dréam on heofonum, p&r is Dryhtnes folc
geseted t0 symle, p&r is singal blis,

and mé& ponne asette p&r ic syppan mot
wunian on wuldre, well mid pam halgum
dréames briican. ST mé Dryhten fréond [...]>*

(DR lines:135-144)%

7 |bidem, p. 33

“8 «But then they fear, and few think of/what to begin to say to Christ./None needs to be
afraid [of]/of [he] who already bears on his breast the best of signs,/but through the cross,
each soul must seek/the kingdom from the earthly way,/those who intend to dwell with the
Lord” (The Dream of the Rood: an Electronic Edition).

* R. Hamer, op. cit., p. 168.

%0 5. B. Greenfield, The Interpretation of Old English Poems, London and Boston 1972, p. 23.

°1 R. Hamer, op. cit., p. 170.

52 “they dwell in glory, and each day/I look forward to the time when the cross of the
Lord/that | previously saw here on the earth,/in this temporary life, will fetch me, and will
then bring me to where great bliss is,/joy in the heavens, where the Lord’s people are/seated at
the feast, where perpetual joy is;/then it may set me, where afterwards | might dwell in glory,
with the saints” (The Dream of the Rood: an Electronic Edition).
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From the Biblical report, it is known that having risen from the dead, Jesus
did not hide his wounds from his disciples, as they were not only the proof of his
Resurrection and his divine power, but also the confirmation of God’s love of
people. In the poem, the Cross shows the wounds to the poet. The Biblical
themes and motifs are shaped by the Germanic frame of mind. Even the image
of blood and water coming from the pierced side of Jesus, which appears in the
Bible, is influenced by the Anglo-Saxon spirit. The Cross, which embodies Jesus
(with his side pierced), is wet with water and drenched with blood, but at the
same time, decorated with treasure:

Geseah ic peet flise

beacen

wendan w&dum and bléom; hwilum hit waes mid w&tan
bestémed,

beswyled mid swiates gange, hwilum mid since gegyrwed®

(DR: lines: 21-23)%

To conclude, the poem The Dream of the Rood is an Old English literary
work presenting the Christian story of the Passion told from the Anglo-Saxon
perspective. The poet adopts the Germanic point of view in retelling the story of
Man’s Salvation to appeal to his audience. Although the Christian and Germanic
perspectives differ and offer divergent images of the Cross, Jesus Christ and his
death, there is no clash between them in presenting the most essential values
coming from the Passion. In the poem the universal notions of Redemption,
Salvation and Heavenly Kingdom do not lose their primary meaning, although
they are transformed by the Anglo-Saxon spirit of heroism, and values like
courage, physical strength and wealth, the Germanic tribes valued in their life.
The poem shows that of Christian and Germanic values can be successfully
mingled together creating a coherent unity when their common denominator is
saving man from sin.

%3 R. Hamer, op. cit., p. 170.

% <1 was afraid in the presence of that beautiful sight. | saw that noble beacon/change its
coverings and colour; sometimes it was drenched with moisture,/soaked with the flow of
blood, sometimes adorned with treasure” (The Dream of the Rood: an Electronic Edition).
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BOHATERA TRUPOSZA (1995) JIMA JARMUSCHA

STRESZCZENIE

Autor prezentuje uniwersalny opis najwazniejszych etapow rytuatu inicjacyjne-
2o 1 odnajduje ich odpowiedniki w duchowej i $wiatopogladowej przemianie
gléwnego bohatera filmu Truposz (Jim Jarmusch, 1995). Postuguje si¢ teorig
trojdzielnej struktury obrzedu przejscia Victora Turnera, aby przedstawic ,,pro-
cesualny” charakter owej metamorfozy. Ponadto artykut ukazuje, ze duchowa
ewolucja bohatera nie wigze si¢ tylko ze zmiang $wiatopogladu. Stanowi ona
réwniez przygotowanie do pigknego umierania. W zakonczeniu autor umieszcza
film Jarmuscha w kontek$cie rozmaitych zjawisk ukazujacych wypieranie
$mierci z przestrzeni spotecznej i kulturowej. W ten sposdb przedstawia orygi-
nalno$¢ obrazu umierania w analizowanym utworze.
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Jak wymownie stwierdzit kiedy$ teolog francuski, Jacques-Bénigne Bossuet:
»Dziwna staboscig ludzkiego umyshu jest, ze Smier¢ nigdy nie jest dlan czyms
przedstawionym, jakkolwiek pokazuje si¢ z réoznych stron i w najprzerdzniej-
szych postaciach [...] Smiertelnicy rownie starannie grzebia swe mysli o §mier-
ci, jak chowaja zmartych™. Stowa te stanowia dla mnie pewnego rodzaju punkt
wyjscia do rozwazan zawartych w niniejszej pracy, gdyz analizowany przeze
mnie bohater Truposza, William Blake (Johnny Depp), dojrzewa do zetknigcia
si¢ z owym ostatecznym zdarzeniem w zyciu kazdego cztowieka. Zanim to jed-
nak nastgpi, najpierw bedzie on musial przekonfigurowaé swoj sposob postrze-
gania rzeczywistosci, by — bogatszy o pewne doswiadczenia — mogt udac si¢ na
spotkanie ze $miercig.

Akcja filmu rozgrywa si¢ w XIX wieku na Dzikim Zachodzie. Glowny boha-
ter, William Blake, przybywa z rodzinnego Cleveland do miasteczka Machine,
gdzie ma otrzymac pracg w fabryce. Na miejscu okazuje si¢ jednak, ze jej wia-
sciciel, John Dickinson (Robert Mitchum), wcale nie zamierza zatrudni¢ mtode-
go ksiggowego. Po krotkiej wymianie zdan wyrzuca Blake’a z biura. Przygne-
biony bohater postanawia uda¢ si¢ do pobliskiej knajpy, aby utopi¢ swe smutki
w alkoholu. Na miejscu spotyka prostytutke Thel (Mili Avitali), ktéra sprzedaje
papierowe kwiaty. Blake odprowadza jg do mieszkania, gdzie zamierzajg spe-
dzi¢ noc. Niespodziewanie jednak zjawia si¢ jej byly chlopak, Charlie (Gabriel
Byrne). Dochodzi do strzelaniny, w ktorej ging Thel i Charlie, za$ raniony Blake
ucieka z miasteczka. Okazuje sie, ze byty chtopak Thel to syn Johna Dickinso-
na. Wilasciciel fabryki wynajmuje zabojcoéw, aby schwytali Blake’a i jesli to
konieczne — zamordowali go. Nastepnego dnia gléwny bohater zostaje odnale-
ziony w lesie przez Indianina o imieniu Nobody (Gary Farmer), ktory wyjmuje
kulg tkwigca w jego piersi i pomaga mu odzyskac sity. Od tej pory Blake, ucie-
kajac przed wymiarem sprawiedliwos$ci i towcami gtéw, podaza za nieznajo-
mym Indianinem. Podréz, w ktorg si¢ razem wybieraja, jest alegorig duchowe;j
przemiany gléwnego bohatera. Metamorfoza Blake’a, umiejscowiona w prze-
strzeni sacrum, okazuje si¢ ostatecznie wedréwka przygotowujaca go na finalne
doswiadczenie.

Historia gldownego bohatera nie powie nam nic o $mierci, lecz raczej 0 wie-
dzionej przezen egzystencji. W artykule postuze si¢ teorig trojdzielnej struktury
obrzedu przejscia Victora Turnera, za pomocg ktorej badal on rytualy spote-
czenstw pierwotnych. Postuzy ona jako przydatne narzedzie w uchwyceniu
»procesualnosci” przemiany wewngtrznej Williama Blake’a oraz wyodrgbnieniu
poszczegdlnych jej etapow. Trzeba jednak na wstepie poczyni¢ wazne zastrze-
zenia metodologiczne, wynikajace z odmiennej natury przedmiotu badawczego,
nad ktérym pracowal Turner.

1. Cichowicz, Smieré: gwalt na idei lub reakcja zycia. Wstep, [W:] Antropologia smierci.
Mysl francuska, red. S. Cichowicz, J. M. Godzimirski , Warszawa 1993, s. 9.
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Przede wszystkim rytuaty inicjacyjne stanowia pewna $cisle skodyfikowana
sekwencj¢ zachowan, ktore maja doprowadzi¢ do wymiernego efektu — prze-
istoczy¢ neofitdw w osoby doroste. W analizie interesujacego mnie filmu nie
skupiam si¢ na odnalezieniu elementdw majacych swe idealne odwzorowanie
w strukturze owego obrzedu. Poszukuj¢ raczej ich ekwiwalentoéw, ktore spetnia-
ja te same funkcje, co w rytuale. Chce w ten sposob uchwycic¢ etapowos¢ we-
wngtrznej przemiany protagonisty, jednocze$nie wskazujac na niepowtarzalnos¢
owej metamorfozy. Innymi stowy, pragne skoncentrowaé si¢ na absolutnie in-
dywidualnym wymiarze transformacji filmowego bohatera, gdyz dotyczy ona
przede wszystkim jego wlasnego systemu wartosci i stosunku do $wiata.

W kulturach pierwotnych nowicjusze przed przystgpieniem do obrzedu ini-
cjacji znali pozycje, ktorg beda zajmowaé we wspolnocie po jej zakonczeniu
oraz wynikajace z niej konsekwencje. W wypadku Williama Blake’a nie mozna
wskaza¢, jaki przyjmie on status po dokonaniu si¢ przemiany wewngtrznej
w odniesieniu do struktury spotecznej $wiata przedstawionego. Spowodowane
jest to przede wszystkim odrebnoscig jakoSciowsg inicjacji w kulturach pierwot-
nych i inicjacji bohatera. Pierwsza z nich ma charakter dojrzato$ciowy — odbycie
rytuatu przez dzieci ma na celu przeistoczenie ich w osoby doroste. Druga na-
tomiast wigze sie¢ z przemiang wewngtrzng osoby juz dorostej. Przemiana ta
dotyczy zmiany warto$ci wyznawanych przez Blake’a, a nastepnie wkroczenia
przezen na wyzszy poziom samoswiadomosci. Trzecia réznica migdzy rytualami
inicjacyjnymi spoteczno$ci archaicznych i przemiang wewngtrzng filmowego
bohatera taczy si¢ z bardzo $cisla kodyfikacjg rytuatu inicjacyjnego. W kultu-
rach pierwotnych spetnia on niezwykle istotne funkcje, gtownie na poziomie
spolecznym: integruje cztonkow grupy, pozwala podkresli¢ jej tozsamosé przez
odréznienie od innych zbiorowosci i ustanawia paradygmat postrzegania otacza-
jacej rzeczywistos’ciz. Dla Blake’a jego przemiana wewngtrzna nie jest wyni-
kiem interakcji z okreslonym kodem — obrzgdem przej$cia — bedacym elemen-
tem wspoltworzacym kulturg, z ktorej si¢ wywodzi. Wynika raczej z pewnej
aktywnosci, przejawiajacej si¢ na poziomie intelektualnym, ktéra pozwala lepiej
zrozumie¢ sytuacj¢ egzystencjalng bohatera. W przypadku obrzedéw dojrzato-
Sciowych neofici sa zmuszeni do poddania si¢ rytuatowi, ktory przygotowuje ich
do petienia okreslonych rdl spotecznych. Jest on gwarantem cigglosci i trwato-
$ci w obrebie danej zbiorowosci. Przemiana wewnetrzna Williama Blake’a row-
niez wynika z niezaleznych od niego czynnikéw zewnetrznych. Z ta jednak
rdznica, ze to okolicznoséci zyciowe, w jakich si¢ znalazt, wymusily na nim roz-
poczecie owego procesu. Ponadto jego metamorfoza ma w wigkszym stopniu
znaczenie indywidualne niz spoleczne. Na podstawie powyzszych wyjasnien
status egzystencjalny gtéwnego bohatera Truposza zajmowany przezen przed
rozpoczgciem procesu wewngtrznej metamorfozy bede traktowat w opozycji do
pozniejszego. W tym celu przeprowadze analize zmian, ktére dokonujg si¢ na

2 por. M. Buchowski, Magia i rytuat, Warszawa 1993, s. 139-140.
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poziomie wyznawanych przez Williama Blake’a wartosci, okreslajac jego sto-
sunek do rzeczywistosci.

We wszystkich rytuatach przejscia mozna wyrdzni¢ trzy fazy: faze separacji
(preliminalng), marginalizacji (liminalng) i wlaczenia (postliminalng). Na pierw-
szym etapie nastepuje oddzielenie jednostki lub grupy od wczesniej zajmowa-
nego miejsca w strukturze spotecznej, ktoremu towarzyszg zachowania o cha-
rakterze symbolicznym?®.

W wypadku protagonisty Truposza za odpowiednik etapu separacji uznat-
bym jego wyjazd z rodzinnego Cleveland do miasteczka Machine. Decyzja ta
zostata spowodowana $miercig rodzicow bohatera, jak i gwarancja otrzymania
pracy. Faza preliminalna jest w tym filmie zilustrowana w sekwencji otwieraja-
cej, w ktorej wyeksponowany zostaje motyw podrozy, bedacy dominantg catego
utworu. Fizyczna wedrowka Williama Blake’a jest przede wszystkim $cisle
sprzezona z procesem przemiany wewnetrznej, tak jak ma to miejsce w klasycz-
nym filmie drogi. Na podstawie analizy pierwszej sekwencji mozna wyrdznié
aspekty definiujgce charakter duchowej wedrowki protagonisty. Obserwujemy
W niej bohatera zmierzajacego pociagiem do miasteczka Machine. Podréz, ktora
odbywa, jest dluga i nuzaca — w warstwie formalnej podkreslajg to liczne
Sciemnienia, a na poziomie przedstawianych zdarzen — wszechobecna nuda,
jaka panuje w pociggu. Blake co jaki$ czas wyglada przez okno, obserwujac
radykalnie zmieniajacy si¢ krajobraz. Raz kontempluje surowy pustynny pejzaz,
jakby wyjety z westernéw Johna Forda, a kiedy indziej bujng roélinno$¢ zalesio-
nych przestrzeni. Ciagle przeobrazenia krajobrazu antycypuja proces przemiany
wewnetrznej protagonisty. Kluczowa dla zrozumienia wedrowki Blake’a jest
wreszcie jego rozmowa z maszynistg, ktorego stowa charakteryzujg miejsce,
w jakim rozpocznie si¢ najwazniejszy etap metamorfozy gléwnego bohatera.
Ow pracownik pociagu okre$la miasteczko Machine mianem , pickta”. Stowo to
nalezaloby interpretowal przez pryzmat poezji osiemnastowiecznego poety,
ktérego imi¢ nosi bohater Truposza. Dla Williama Blake’a ,,piekto” miato ziem-
ski charakter i okreslato stan duszy spaczonej do§wiadczeniem. Cztowiek prze-
staje wtedy dostrzega¢ sens boskich znakow i pojmowac jezyk aniolow. Traci
dostep do prawdziwej mitosci, a relacje miedzyludzkie definiowane sa przez
wzajemng wrogoééA. Ponadto znaczace jest, ze pierwsze stowa rozmoéwcy Bla-
ke’a stanowia futurospekcje — opisuja kres wedrowki gtdéwnego bohatera i jego
ostatnie mysli. Do obu tych kwestii powroce w dalszej czesci analizy, gdyz
przynaleza one do innych etapdw przemiany wewnetrznej.

Victor Turner, rozwijajac koncepcje Arnolda van Gennepa, skupit si¢ przede
wszystkim na fazie wylaczenia, czyli liminalnej. Stwierdza on, ze:

% Por. M. Deflem, Rytual, anty-struktura i religia, czyli Victora Turnera procesualna
analiza symboli., ttum. J. Dziekan, ,,Konteksty” 2002, nr 1-2, s. 191.
“Por. A. Konopacki, William Blake, Warszawa 1987, s. 16.
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[...] atrybuty liminalnosci lub liminalnych personae (,,ludzi progu”) sa z koniecznos$ci
ambiwalentne, poniewaz owe warunki i osoby wymykaja sie sieci klasyfikacyjnej, ktora
zwykle wyznacza miejsce stanom i pozycjom w przestrzeni kulturowej. Byty liminalne
nie przebywaja ani tam, ani tu. Znajduja si¢ pomigdzy pozycjami wyznaczonymi i upo-
rzadkowanymi przez prawo, zwyczaj, konwencje i ceremoniat®.

Nowicjusze w trakcie rytuatu dojrzatosciowego jako byty liminalne sg po-
zbawieni wszelkich wlasciwosci, ktore moglyby wskazywac¢ na ich pozycje
w spolecznosci. Jak stwierdza Turner, istotnym elementem tej fazy jest do-
$wiadczanie przemocy przez neofite, ktore ma na celu uniewaznienie jego wcze-
$niejszego statusu. Zostaje on zredukowany do stanu, z ktorego bedzie uksztat-
towany na nowo i wyposazony w umiejetnosci potrzebne do wypelniania nowe;j
roli spolecznej. Manifestacja przemocy sa mi¢dzy innymi rany symboliczne
zadawane nowicjuszowi. Antycypuja one $mieré¢ symboliczng inicjowanego. Ma
ona ,,0dcig¢ mtoda osobe od jej niewaznej przesztosci, tak jakby osoba ta umar-
fa, a nastepnie przywrocic jej zycie, dajac poczatek catkowicie nowej egzysten-
cji, ktorg zaczyna ona wies¢ jako osoba dorosta™®.

Dla Williama Blake’a etap liminalny rozpoczyna si¢ wraz z przyjazdem do
,»piekla na ziemi”, czyli Machine. Jest to miejsce, w ktorym — jak przystato na
Dziki Zachod — prawo i sprawiedliwos$¢ nie obowigzuja. Gtéwny bohater filmu
przekonuje si¢ o tym po dotarciu do zaktadow Johna Dickinsona, gdzie spo-
dziewa si¢ otrzymaé zatrudnienie. Na miejscu okazuje si¢, ze oficjalne pismo,
ktére otrzymat Blake, bedace gwarancja uzyskania posady, nie jest respektowa-
ne przez gtdwnego urzg¢dnika biura. Blake samotnie probuje szuka¢ sprawiedli-
wosci u samego Dickinsona, jednak odchodzi z kwitkiem. Po raz pierwszy spo-
tyka sic w Machine z przemocg — wprawdzie jeszcze nie fizyczng, ale poprzez
upokorzenie ze strony szefa biura i przemystowca jego status zostaje zreduko-
wany. Rozpoczyna si¢ proces, w ramach ktorego gtowny bohater Truposza be-
dzie musial przemysle¢ zakladane warto$ci — prawo, dobro, sprawiedliwos¢.
Zostaje wprowadzony, wedle rozumienia angielskiego poety, w rzeczywistos$¢
doswiadczenia.

Przemocy par excellence Blake zaznaje z r¢ki syna Dickinsona, ktéry w ak-
cie zazdro$ci usmierca przez przypadek swoja kochanke Thel i rownoczesnie go
rani. Ten jednak nie pozostaje mu dtuzny i natychmiast odpowiada ogniem
z rewolweru, zabijajac przeciwnika. Blake, oszotomiony rozwojem wypadkow,
ucieka przez okno i spada wprost do btotnistej katuzy, a wraz z nim papierowe
kwiaty, ktore sktadata Thel. Po krotkiej chwili wsiada na konia i wyrusza
w ciemng noc. Ran¢ symboliczng stanowi kula tkwiaca w piersi Blake’a. Zapo-
wiada ona etap jego $mierci symbolicznej 1 przyszlej przemiany. Jak wyjasnia

® V. Turner, Proces rytualny. Struktura i antystruktura, tum. E. Dzurak, Warszawa 2010,
s. 116.

6 N. Miller, The Child in Primitive Society, New York 1928, s. 189, [za:] B. Bettelheim,
Rany symboliczne. Rytualy inicjacji i zazdros¢ meska, ttum. D. Danek, Warszawa 1989.
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Elzbieta Wigcek: ,,Zblizenie rozsypanych w bflotnistej katuzy biatych pakow
jawi sie jako symbol nietrwatosci tego, co subtelne, a jednoczesnie jako metafo-
ra przyszlej metamorfozy bohatera™”.

Kula znajdujaca sie tuz przy sercu Blake’a, zwana przez Nobody’ego — jego
przysztego specjaliste rytualnego — metalem biatego cztowieka, nabiera znacze-
nia rany symbolicznej, ale dopiero w wyniku spotkania z Indianinem. To wia-
$nie on figuruje w Truposzu jako instancja nadajaca sens wedrowce Williama.
Nobody ocala mu zycie, stosujac magiczno-medyczne zabiegi. Kiedy Blake
wreszcie dochodzi do siebie, Indianin obwieszcza, ze obudzit si¢ martwy. Wy-
wigzuje si¢ miedzy nimi krotka wymiana zdan, w trakcie ktorej gtowny bohater
zdradza swoje nazwisko. Nobody, poznawszy tozsamos$¢ swego rozmowcy,
utwierdza si¢ w przekonaniu, ze przybysz nie zyje. Indianin uznaje go za ducha
osiemnastowiecznego poety, malarza i mistyka. Powyzsza scena ilustruje etap
$mierci symbolicznej, kiedy to jednostka zostaje oderwana od swej poprzedniej
egzystencji, by narodzi¢ si¢ jako zupeitnie nowa osoba. Jak wskazuje Mathieu
Deflem, referujac teori¢ Turnera, jednym z aspektéw liminalnos$ci jest ,,uprosz-
czenie relacji w strukturze spotecznej, przy czym jedyna strukturalng cecha w tej
fazie jest obecno$¢ autorytetu (spec%alista rytualny), ktéremu adepci sg catkowi-
cie podporzadkowani i postuszni””. Nobody od momentu spotkania Blake’a
staje si¢ jego nauczycielem. Pod wptywem instrukcji Indianina William rozpo-
czyna zglebianie sensu oraz przeznaczenia swej egzystencji.

Na etapie liminalnym innego rodzaju przejawem przemocy sg proby inicja-
cyjne, ktére w kulturach pierwotnych wigzaly si¢ ze sprawdzianem odpornos$ci
fizycznej nowicjusza. Przybieraly one forme zakazéw zwigzanych przyktadowo
z pozbawieniem pozywienia, zyciem w ciemno$ciach czy dtugim okresem mil-
czenia. Byly to ¢éwiczenia ascetyczne, majace przygotowac neofite do zycia
duchowego, wprowadzi¢ go do $wiata kultury i przestrzeni sacrum’. Nobody
oznajmia Blake’owi, Ze jego przeznaczeniem jest zabijanie biatych osadnikow —
rewolwer zastgpi mu mowe, a swoje wiersze bedzie pisat krwig. Aby jednak
protagonista filmu Jarmuscha mégl przeistoczy¢ sie¢ w owego pogromce przed-
stawicieli cywilizacji Zachodu, musi najpierw pozytywnie przeby¢ proby inicja-
cyjne, ktore — wykonywane wedle instrukcji Nobody’ego — przygotuja go do
zyciowej misji. Pierwszym testem dla Blake’a okazuje si¢ wejscie w interakcje
z grupa napotkanych mezczyzn — traperéw samotnie zyjacych w lesie. Probuja
oni realizowa¢ model rodziny, w ktérym kazda z oséb spehia okreslong role.
Jeden z nich przejat funkcje ojca, drugi — matki, a trzeci — syna. Owa pseudo-
rodzina traperéw ukazana jest w sposob groteskowy, przez co dostrzec w nigj
mozna jeden z komponentow liminalno$ci wystepujacy w trakcie trwania rytuatu:

" E. Wigcek, Mniej uczeszczane sciezki do raju. O filmach Jima Jarmuscha, Krakow
2001, s. 98.

8 M. Deflem, op. cit., 5. 193.

® Por. M. Eliade, Inicjacja, obrzedy, stowarzyszenia tajemne. Narodziny mistyczne, thim.
K. Kocjan, Krakow 1997, s. 33.
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[...] ludyczna dekonstrukcja i przenicowanie tradycyjnych konfiguracji kulturowych: wy-
olbrzymienie, deformowanie, przedstawianie w krzywym zwierciadle przedmiotow, ge-
stow, dziatan, zjawisk wzietych z przestrzeni norm i wartosci spotecznych; te specyficzne
reprezentacje prowokuja adeptow rytuatu do refleksji nad podstawowymi warto§ciami po-
rzadku spotecznego i kosmologicznego®.

Traperzy swojg postawa reprezentuja postepujaca dezintegracje najmniejszej
komorki spotecznej w cywilizacji Zachodu, a na wyzszym poziomie — zepsucie
i hipokryzj¢. Bajka o trzech niedzwiadkach i owsiance, opowiadana przez trape-
ra wcielajgcego si¢ w posta¢ matki, ma inne zakofczenie, niz miato to miejsce
w oryginale literackim. W pierwotnej historii, autorstwa Roberta Southeya,
Ztotowlosa po przebudzeniu ucieka w poptochu z domku misiow i decyduje si¢
juz nigdy nie zbaczaé z lesnej $ciezki, jak nakazywata mama. Po pierwsze, po-
stanowienie dziewczynki symbolizuje zgode na podporzadkowanie si¢ prawom
wyznaczanym w tej opowiesci przez rodzica. Po drugie, Zlotowlosa dostrzega
korzy$ci wynikajace z owego postanowienia: mozliwos¢ uniknigeia potencjal-
nych niebezpieczenstw. Bajka ta opowiadana przez trapera konczy si¢ eskalacja
przemocy i okrucienstwa ze strony niedzwiadkéw. Misie pozbawione $niadania
dopadaja Ztotowtosa, skalpuja i urywajg glowe, a z jej wloséw wyszywaja swe-
terek dla najmtodszego czlonka rodziny. Edukacyjny walor oryginalnego zakon-
czenia powiastki zostaje zastgpiony wizjg $wiata, w ktorym nie ma miejsca na
przebaczenie czy mozliwo$¢ wyciagania wnioskéw z popetionych bledow.
W podobnym tonie utrzymany jest kolejny monolog trapera. Tym razem opo-
wiada on o strasznym losie, jaki spotkal chrzescijan ze strony Nerona, szczegél-
nie rozbudowujac opisy przemocy. Rodzinng atmosfer¢ wsrod traperow ma
réwniez podtrzymaé rytual odczytywania Biblii przed spozyciem positku, ale
fragment wybrany przez ,,mame¢” nie odstaje w swym tonie od poprzednich
historii: ,,Onego dnia Pan wyda ci¢ w rgce moje, a ja dosiggne ci¢ i wezmg gto-
we twoja, 1 wydam Scierwo hordy Filistyndw na Zer sgpom i dzikim bestiom”™.

Wspolnota traperéw odtwarza rytualy zycia codziennego, takie jak opowia-
danie bajek, odczytywanie fragmentu Biblii przed positkiem czy wieczorne
gawedzenie. Ich stosowanie charakteryzowato miedzy innymi model tradycyjne;j
rodziny purytanskich osadnikow w Stanach Zjednoczonych. Z ta jednak rdznica,
ze w wydaniu drobnej spotecznosci przedstawionej w filmie stanowia one tylko
puste klisze, pozbawione kulturotworczego znaczenia. Zachecaja one do aktéw
destrukcji i zadawania przemocy bliznim. Obnazaja tym samym brak jakichkol-
wiek wartosci, ktore okreslatyby t¢ mikrozbiorowos¢. Kazdy z jej czlonkow
kieruje si¢ wlasnym interesem, co ilustruje nastgpna scena, w ktorej przychodzi
do nich Blake. Sadzac po fascynacji, z jaka odnosza si¢ do gtéwnego bohatera,
prawdopodobnie od dawna nie widzieli innego cztowieka. Miedzy ,,synem”

10 M. Deflem, op. cit., s. 193.
11 7a: J. Jarmusch, Truposz, 1995, dystr. w Polsce ,,Solopan”.
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a ,,ojcem” wywigzuje si¢ klotnia co do tego, komu przybysz ma przypasé¢ na
wilasnos¢. Nie mogac doj$¢ do porozumienia, decydujg si¢ zabi¢ Blake’a. Wtedy
z pomocg przybywa Nobody i wspdlnie z Williamem pozbawiaja zycia zdemo-
ralizowanych traperéw. Ta pierwsza pozytywnie przebyta proba inicjacyjna
Blake’a $wiadczy o jego spetniajacym si¢ przeznaczeniu — byciu morderca bia-
tych.

W Truposzu odwrdécono znaczenia odnoszace si¢ do opozycji dziko$¢ —
cywilizacja. W filmie Jarmuscha to cywilizacja, ktorej reprezentantami sa biali
osadnicy, jawi si¢ jako sita destrukcyjnie wplywajaca na cztowieka. Jej wizual-
nym odpowiednikiem jest miasteczko Machine, w ktérym ludzie kieruja si¢
jedynie egoistycznymi pobudkami, za nic majac warto$¢ ludzkiego zycia.
Dickinson stanowi uciele$nienie tej wizji cywilizacji. Jak stwierdza Elzbieta
Wiacek:

Swiadomosé¢ nieograniczonej wrecz wladzy pozbawia go wszelkich skruputéw. W pew-
nym sensie Dickinson jest wigc upostaciowieniem istniejacego w utworach Blake’a ,,Bo-
ga tego §wiata” — wrogiego cztowiekowi demiurga kierujacego si¢ gniewem, pragnieniem
zemsty i represyjnym prawem. Tyranami u Blake’a sg wiadcy, instytucje i nauczyciele®.

Ponadto autorka wskazuje, ze siedziba Dickinsona ,,jest wizualnym odpo-
wiednikiem «szatanskiego mtyna» z wizji Blake’a — labiryntem ciasnych
przejs$¢, nad ktérymi dominuje ogromne, obracajace si¢ koto, obstugiwane przez
robotnikéw o czarnych od brudu twarzach™. Ow miyn w poezji osiemnasto-
wiecznego mistyka nalezy rozumie¢ jako rozum tlumiacy wyobraznig¢, symbol
politycznej przemocy i — co chyba najbardziej adekwatne do filmu Jarmuscha —
przejaw materializmu, w ktorego rozwoju Blake upatrywat zmierzch cywilizacji
Zachodu™. Do jej negatywnego wizerunku w Truposzu mozna réwniez dodac
relacje Nobody’ego z pobytu w krajach anglosaskich. Zwierzajac si¢ gtéwnemu
bohaterowi, opowiada on o tym, jak zostal brutalnie schwytany przez brytyj-
skich zotierzy, kiedy byt matym chtopcem. Zdradza, ze obwozono go w klatce
po amerykanskich i kanadyjskich miastach i pokazywano jako oswojonego dzi-
kusa w celach czysto rozrywkowych. Nobody miat nadzieje, ze kiedy zacznie
zachowywac si¢ jak jego oprawcy, ich zainteresowanie jego osoba zmaleje,
jednak stalo si¢ wrgcz przeciwnie. Zaczat by¢ wychowywany i ksztalcony —
w tym wlasnie czasie poznal miedzy innymi wiersze, ktore w jego mniemaniu
napisat bohater Truposza, kiedy jeszcze zyt. Nobody nie utozsamia si¢ jednak
z kultura, w jakiej przyszto mu dorasta¢, dlatego tez postanowit powrdci¢ do
swego macierzystego szczepu Indian. W jego historii cywilizacja Zachodu roz-

2g, Wiacek, op. cit., s. 100.

3 |bidem, s. 97.

14 por. E. Obarski, William Blake, artysta i heteryk, [online], http://www.taraka.pl/blake
[dostep: 27 sierpnia 2012].

144



., Stupid Fucking White Man? Antropologiczne ujecie przemiany...

patrywana na ogo6lnym poziomie jawi si¢ jako zepsuta — biali ludzie stawiaja
swoja kulture w centrum, kieruja si¢ checia zysku i czerpaniem przyjemnosci
z obcowania z wszelkiego rodzaju osobliwosciami bez potrzeby ich zrozumienia.

Znaczenie dzikiej przyrody w Truposzu budowane jest na zasadzie opozycji
do cywilizacji. Skontrastowano zamknigta przestrzen miasta i ciasne wngtrza
pomieszczen z nieograniczong przestrzenig natury (w zakonczeniu filmu — oce-
anu). Ponadto stroje noszone przez bialych osadnikow sa skapane w ciemnych
kolorach (Dickinson, jego syn i dwojka ptatnych mordercow), w przeciwien-
stwie do Nobody’ego, bedacego reprezentantem dzikiej przyrody, ktérego ubra-
nie charakteryzuja jasne barwy. Do antynomii cywilizacja — dziko$¢ dotaczy¢
mozna jeszcze inng: cywilizacja — kultura. Reprezentanci cywilizacji w Trupo-
Szu pozbawieni sg jakichkolwiek cech wskazujacych na wyznawane przez nich
warto$ci duchowe. Inaczej rzecz si¢ ma ze spoteczno$cig Indian, do ktorych
Blake dociera w finale filmu. Ich wioska stanowi centrum duchowego bogactwa,
a jego przejawami sg architektura i rzezba. Ogromne, stylizowane wizerunki
zwierzat odsylajg nie tylko do ich aspektow fizycznych, ale rowniez pozazmy-
s%owychls.

Stan liminalny Blake’a okre$lany jest przede wszystkim przez brak przyna-
leznosci do trzech przestrzeni wystepujacych w filmie: cywilizacji, dzikiej przy-
rody i1 wioski Indian. W kazdej z nich czuje si¢ réwnie obco. Zgorszony wido-
kiem Machine, na ktérego btotnistych ulicach rozgrywaja sie niemal dantejskie
sceny, a wkoto lezg czaszki martwych zwierzat i trumien — symboli $mierci,
zostaje dodatkowo skonfrontowany z brakiem respektu dla litery prawa i warto-
$ci ludzkiego zycia. Dopiero spotkanie Blake’a z Nobodym i obcowanie z dzika
przyrodg pozwala mu wkroczy¢ na $ciezke duchowej wedréwki. Trudno jednak
stwierdzi¢, by do owej sfery przynalezat, gdyz kontakt z naturg stanowi ledwie
przystanek na jego drodze ku przemianie. Swiadczy o tym chociazby wykwint-
ny stroj, w jakim przyjechat z Cleveland, a z ktérego wysmiewali si¢ pracowni-
cy fabryki Dickinsona. W trakcie inicjacji w lesnej gluszy ubranie Blake’a traci
swa pierwotng moc znaczeniowg. Przestaje by¢ elementem przyporzadkowuja-
cym go do sfery cywilizacji, gdyz stopniowo si¢ od niej odcina. Nie mozna tez
Blake’a przypisa¢ do przestrzeni indianskiej wioski, gdyz zar6wno jezyk czer-
wonoskorych, jak i ich obyczaje oraz architektura sg przezen widziane prawdo-
podobnie po raz pierwszy w zyciu.

Blake pod wplywem kontaktu z dzika przyroda i Nobodym przezywa meta-
morfoz¢. Zaczyna zglgbia¢ sens swojej wedrowki, stopniowo odcinajac si¢ od
wszystkiego, co niesie ze sobg cywilizacja.

Zanim jednak jego przemiana si¢ wypehni, bedzie musial przeby¢ jeszcze
jedna probe, charakterystyczng dla rytuatu inicjacyjnego, ktorg praktykowali
Indianie poétnocnego wybrzeza Pacyfiku. Polega ona na poszukiwaniu wizji po

S Por. Potega mitu. Rozmowy Billa Moyersa z Josephem Campbellem, thum. 1. Kania,
Krakoéw 1994, s. 159.
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uprzednim udaniu si¢ w odludne miejsce. By jej dostapi¢ i wejs¢ w duchowy
kontakt ze §wigtymi mocami, nalezy oczysci¢ cialo poprzez wielogodzinny
postle. Nim Blake dostapi duchowego objawienia, pod wptywem stow Nobo-
dy’ego pozbywa si¢ najpierw swych okularow. Po pierwsze, gest ten mozna
rozumie¢ jako zrywanie wiezow z cywilizacja, gdyz 6w przedmiot taczy sie
z technologicznym postepem. Po drugie, scena ta ilustruje stowa osiemnasto-
wiecznego poety, 0 czym wspomina Elzbieta Wiacek: ,,Gdyby oczy$ci¢ wrota
percepcji, kazda rzecz jawilaby sie czlowiekowi jako nieskonczona™’. Po trze-
cie wreszcie, stowa Nobody’ego stajg si¢ znaczgce w perspektywie charakteru
proby inicjacyjnej, jaka ma przeby¢ Blake: ,,Moze bez nich zobaczysz wie;cej”lg.

W trakcie filmu okazuje si¢, ze metamorfoza bohatera Truposza ma podwoj-
ny wymiar. Rozpoczeciu drugiej proby inicjacyjnej towarzyszy ukonczenie
przez niego pierwszego etapu przemiany wewnetrznej, o ktorym moéwit Nobody
— Blake staje si¢ pogromcg biatych, ktérzy w $wietle zaproponowanej przeze
mnie interpretacji wyrazaja zepsucie cywilizacji Zachodu. Ilustruje to nastgpna
scena, kiedy gtownego bohatera odnajduje dwoch szeryfow. Blake, widzac na-
pastnikéw, reaguje z niespotykanym dotad zdecydowaniem. Najpierw wyjawia
im swoja tozsamos$¢, nastepnie zadaje pytanie, czy znajg jego wiersze, bg/
z pewnoscia godna rasowego rewolwerowca jednym strzalem zabi¢ ich obu®,
przez co cate zdarzenie nabiera quasi-mistycznego charakteru. Powyzsza scena
pokazuje etap ponownych narodzin protagonisty — jego przemiana w zabdjce
biatych osadnikow dobiegla konca. Potwierdzi to jeszcze pozniejszy fragment
filmu, kiedy Blake zostanie podstepnie trafiony w plecy przez samotnego towce
gloéw, a pomimo to, jak gdyby od niechcenia, odda w jego kierunku §mierciono-
$ny strzat z rewolweru.

Drugi wymiar przemiany bohatera — znacznie bardziej istotny — wigze sie
z podrézg do podziemia — krainy zmartych, bedacej wedtug Nobody’ego wia-
$ciwym celem jego wedrowki. Zanim to jednak nastapi, Blake udaje si¢ samot-
nie w glab lasu, poszukujgc o§wiecenia. Zapowiada je nieuzasadniona obecnos¢
Indian, ktérzy w tajemniczych okoliczno$ciach na krotka chwile pokazuja mu
si¢ wérod nocy. Za dostgpienie wizji przez Blake’a uznatbym jedng z najbardziej
onirycznych scen w filmie. Jej interpretacja dokonana przez Elzbiet¢ Wiacek
pozostaje w bliskim zwiazku z przeprowadzang przeze mnie analiza procesu
przemiany wewngtrznej w duchu antropologicznym:

18], Leszczynski, Obrzed inicjacji w grupach zamknietych: analiza poréwnawcza inicja-
¢ji pierwotnych oraz grup harcerzy i monarowcéw, [online], http://inicjacje.republika.pl/pod
strony/faza2.htm [dostep: 27 sierpnia 2012].

o E.Wiacek, op. cit., s. 104.

18 3. Jarmusch, Truposz, 1995, dystr. w Polsce ,,Solopan”.

19 Pierwszy ze strozéw prawa, raniony przez gtdwnego bohatera, pod wptywem dozna-
nego szoku postrzatowego zabija ze swojej strzelby towarzysza.
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Glownym motywem rytualow jest powiazanie jednostki ze strukturg szersza niz struktura
jej whasnego ciata fizycznego. W Truposzu odpowiednikiem takiego obrzedu jest scena,
w ktorej bohater, blgkajac si¢ samotnie, napotyka lezace pod drzewem zwloki jelonka.
Blake dotyka rany na szyi zwierzecia i smaruje jego krwia wlasng rang, maluje znak na
swojej twarzy, po czym ktadzie si¢ u jego boku. Kamera wznosi si¢ ku gorze i zatrzymu-
je, kontemplujac nieruchome zjednoczenie rannego czlowieka z naturg [...]. Rytuat bra-
terstwa krwi, jakiego dokonuje Blake, jest rownocze$nie rodzajem mistycznego wspot-
uczestnictwa w $mierci zwierzgcia, jaki praktykowaly plemienne kultury towieckie.
W kulturach tych zwierzeta uznawane byly jako réwne ludziom, a niekiedy nawet ich
przewyzszaly. Zwierzg bywato wystannikiem mocy lub nauczycielem zycia®.

Po pozytywnym przebyciu prob inicjacyjnych nastgpuje etap, w ktorym neo-
fita pouczany jest o tradycji i mitologii plemienia oraz wykonuje czynno$ci
wczesniej mu nieznane. Zostaje dopuszczony do wiedzy dostepnej tylko inicjo-
wanym. Jej przekazywanie tgczy sie z jednym z aspektow liminalnosci, o kto-
rym pisal Turner: kontakt ze sferg sakralng objawia si¢ miedzy innymi w formie
instrukcji (mityczna historia), przekazywanej neoficie ustnie?. Na tym poziomie
dostrzec mozna funkcj¢ edukacyjng i integrujaco-réznicujacg samego rytuatu.
Odpowiednik owego etapu w Truposzu mozna odnalez¢ w scenie, w ktorej No-
body wyjawia swemu adeptowi prawdziwy cel jego podrozy:

Zaprowadze ci¢ na most zbudowany z wody, zwierciadto. Wtedy wejdziesz na inny po-
ziom $wiata. Tam, gdzie poczat si¢ duch Williama Blake’a. Musze dopilnowaé, zebys
przeszed! przez zwierciadto w tym miejscu, gdzie morze styka sie z niebem?2.

Stowa te stanowig wyraz wierzen Indian zamieszkujacych wybrzeze pdtnoc-
nego Pacyfiku, ktdrzy sadzili, ze ocean stanowi mityczng wielkg wodg oblewa-
jaca $wiat, a u jej ujscia umieszczone 2jest wejscie do krainy zmaﬂych2 — ,,miej-
sca, skad pochodza wszystkie duchy” * Blake i Nobody docieraja w finale filmu
do indianskiej wioski, bedacej przedostatnim przystankiem podrézy bohatera,
wienczgcym jego duchowsg przemiane. Udaja si¢ do niej, aby przygotowaé dla
Williama bardzo wytrzymate canoe, przeznaczone do morskich podrézy. Dzigki
niemu Blake be¢dzie zmierzat przez ocean w kierunku krainy zmartych. W wio-
sce Indian rozpoczyna si¢ dla bohatera ostatnia, postliminalna faza obrzedu
przej$cia. W jej trakcie nastepuja ryty konczace obrzed, jednostka znajduje sig
znOw w stanie stabilnym i rozpoczyna nowa egzystencje, a jej prawa i obowiaz-
ki wobec spoleczno$ci sa jasno zdefiniowane. Od podmiotu, ktéry przeszedt
inicjacje, wymaga si¢ zachowania zgodnego ,,ze zwyczajowymi normami i stan-

D, Wiacek, op. cit., s. 123.

2 por. M. Deflem, op. cit., s. 193.

22 3. Jarmusch, Truposz, 1995, dystr. w Polsce ,,Solopan”.
2 por. E. Wiacek, op. cit., s. 86.

24 ], Jarmusch, Truposz, 1995, dystr. w Polsce ,,Solopan”.
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dardami etyczngmi wigzacymi tych, ktorzy wchodza na pozycje spoteczne w da-
nym systemie”2 . W Truposzu etap separacji nie jest jednak zwigzany z wkrocze-
niem Blake’a w zycie spoteczne jako jednostki dorostej, lecz taczy si¢ z obrze-
dami pogrzebowymi.

Wiasciwa czg$¢ inicjacji glownego bohatera zostala zakonczona i jest on
swiadomy prawdziwego celu swojej podrézy — dotarcia do krainy podziemia.
W ostatniej sekwencji filmu Nobody uktada Blake’a ubranego w indianski stroj
w morskim canoe, wypetnionym §wigtymi przedmiotami i jedzeniem.

Wedhug wierzen Indian Pacyfiku, istnieja cztery poziomy §wiata podziemnego. Gdy dusza
osiagnie ktorykolwiek z trzech pierwszych pozioméw, mozliwe jest jeszcze sprowadzenie
jej z powrotem. Czwarty z nich — znany jest bowiem jako ,,miejsce, skad nigdy sie nie
wraca”. Dusza roztapia si¢ wowczas w kosmicznej mocy, tracac swa odrebnosé, staje si¢
bezosobowa energia. Ponowne wcielenie moze nastapi¢, gdy element energetyczny — kro-
pla krwi — dostanie si¢ do wnetrza kobiety. Jednakze ci, ktorzy dwukrotnie odrodzg si¢
i umra, odchodza juz na zawsze. Wierzenie to moze thumaczy¢ zachowanie Indianina,
ktory uktadajac konajacego Blake’a w udekorowanej niczym grobowiec todzi i puszcza-
jac ja 226 biegiem fal, jest przekonany, ze wyprawia go w ostateczna podrdz do innego wy-
miaru®.

Przemiana wewngtrzna Williama Blake’a, zakotwiczona w strukturze glebo-
kiej filmu, ukazuje takze przygotowywanie si¢ bohatera do pigknej $mierci.
Nalezy podkresli¢, ze akcja Truposza osadzona jest w drugiej potowie XIX wie-
ku, jednak ilustruje wcigz postgpujace zjawisko obecne w wysoko rozwinietych
spoteczenstwach Zachodu — ucieczke przed doswiadczeniem $mierci

Postaram si¢ opisa¢ najwazniejsze przyczyny wyzej wspomnianego fenome-
nu, aby uchwyci¢ zmiang, do jakiej doszto we wszelakich aktywnosciach czto-
wieka XX wieku zogniskowanych wokot zjawiska §mierci, i na ich tle umiesci¢
obraz umierania w filmie Jima Jarmuscha.

Gorzkim owocem laicyzacji kultury, ktorej rosnaca waznos$¢ datuje si¢ od
potowy XVIII wieku, okazalo si¢ przeniesienie strachu z mozliwosci wiekuiste-
go potepienia w sfere $wiadomo$ci wiasnej $mierci. Proces ten coraz mocniej
przybiera na sile, zwlaszcza w Europie, gdyz w XX wieku zaobserwowaé moz-
na staly spadek wiary i1 dechrystianizacje $mierci®®. Poklosiem stopniowego
zaniku wiary w meki piekielne byla ufno$¢ poktadana w nauce i medycynie.
Medykalizacja stata si¢ przyczynkiem do przetransponowania religijnej trwogi
towarzyszacej umieraniu na jej swiecka wersj¢ lgku przed $miercig rozumiana
jako ostateczny koniec, skok w nieistnienie.

B/, Turner, op. cit., s. 115.

BE, Wiacek, op. cit., s. 85-86.

2T por, S. Cichowicz, op. cit., . 6.

% por. M. Vovelle, Smieré w cywilizacji Zachodu: od roku 1300 po wspélczesnosé,
Gdansk 2008, s. 674-677.
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Innym Zrédlem, réwnie istotnym dla rozpoczynajacego si¢ okresu wielkiego
strachu przed $miercig, jest rozwdj nauki typu technologicznego. W $wiecie
definiowanym przez metafizyczny porzadek przeznaczeniem nauki byta medy-
tacja nad harmonia rzeczywistosci i obiektywnymi prawami warunkujgcymi jej
funkcjonowanie, natomiast po jego upadku celem staje si¢ ujarzmienie natury.
Wiara w nieograniczone mozliwosci technologii i jej zdolno$¢ do podporzad-
kowania przyrody kaza usungé z zycia ludzkiego cierpienie, choroby i $mier¢.
Aby podda¢ woli cztowieka te i inne komponenty wpisane w jego egzystencje,
trzeba bylo najpierw ograbi¢ je z sensu, jakim wczesniej byly obdarzone. To
gtéwnie procesy indywidualizacji, laicyzacji i medykalizacji zepchnely znacze-
nie, jakie wczesniej] miata §mieré w przestrzeni spolecznej, w aksjologiczng
pustke. W wizji rzeczywistos$ci coraz bardziej plastycznej, podporzadkowywa-
nej woli czlowieka, za $miercig kryje sie jedynie zdarzenie absurdalne. Jawi si¢
ono jako niczym nieuzasadnione cigcie nicosci, konczace strumien zycia. Kon-
sekwencje ptynace z rozwoju nauki typu technologicznego sa jeszcze powaz-
niejsze, poniewaz owa nauka pozbawia $mier¢ ontologicznych podstaw. Spycha
ja w otchlan nieistnienia w wyniku procesu medykalizacji.

W rozumieniu postaw wobec §mierci w drugiej polowie XX wieku niebaga-
telne znaczenie ma takze doswiadczenie przez ludzkos$¢ ludobdjstw, dwoch
wojen $wiatowych, a w latach dwutysigcznych atakéw terrorystycznych. Jest
ono tym silniejsze, ze minione stulecie uptyn¢lo rowniez pod znakiem rozma-
itych zwycigstw medycyny z wieloma dotychczas nieuleczalnymi chorobami
oraz nieustannym przedtuzaniem ludzkiego zycia. Nie tylko fakt planowania,
a nastepnie metodycznego wykonywania masowych mordéw zmienit optyke,
w ktorej zaczgto patrze¢ na zjawisko $mierci. Jak wskazuje Michel Vovelle,
chodzito o co$ wigce;j:

Wojny [w XX wieku — przyp. F. K.] silnie zawazyly na catej wspotczesnej historii $mier-
ci, zapewne bardziej jeszcze poprzez wplyw, jaki mialy na zbiorowa mentalnos¢ i ideolo-
gie. Bo w istocie, jak wielkim zaprzeczeniem cierpliwej i zwycigskiej walki z choroba
staly si¢ te brutalne i planowane eksplozje przemocy i zbrodni! Wiele konwenanséw, kto-
re wydawaly si¢ trwalg zdobycza mieszczanskiego spoleczenstwa XIX wieku, takich jak
poszanowanie ludnoéci cywilnej, kodeks zachowan stron walczacych, zmiotta fala zbrod-
ni. W trakcie II wojny $wiatowej liczba zabitych cywili znacznie przewyzszata liczbg za-
bitych Zotnierzy. Masowa zaglada osiagnela nieznane dotad rozmiary, faszystowska ide-
ologia i projekt zbiorowej eksterminacji Zydéw, Stowian i uposledzonych psychicznie
przybraty systematyczny charakter. Dlatego nasz wiek jest zard6wno czasem znaczacych
zwyciestw nad §miercia, jak i czasem powrotu tragizmu®,

Mnogo$¢ fenomendw istniejacych w przestrzeni spotecznej, kulturowej czy
medycznej ukazuje rozpi¢tos¢ dziedzin, w ktérych zaobserwowa¢ mozna efekt
dominacji modelu tak zwanej ,,Smierci zdziczalej”.

2 |hidem, s. 636-637.
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Lewicowo zorientowani badacze kultury wskazuja, ze jedna z przyczyn
odarcia $mierci z jej sakralnego wymiaru jest infantylizacja $wiadomosci
uczestnikow kultury masowej30. Mimo ze wyjasnienia tego zjawiska sg przez
Jarostawa Baranskiego ujete w dos$¢ sztywnych ramach®, warto je przytoczyd¢,
gdyz naswietlaja jeden z rodzajow aktywnoS$ci charakterystycznych dla obrazu
wspotczesnego cztowieka 1 wysoko rozwinietego spoteczenstwa. Mozna stwier-
dzi¢, ze przyczyny infantylizacji warunkuja miedzy innymi dwa wzajemnie na
siebie wplywajace procesy. Z jednej strony infantylno$¢ jest obecna w tekstach
kultury gléwnego nurtu, z drugiej natomiast wynika z przyjmowanej wobec
zycia postawy opierajacej sie na zaspokajaniu konsumpcyjnych potrzeb.
Wszystkie przeszkody uniemozliwiajace nieustanne ich spelnianie zostajg albo
usunigte, albo potraktowane jako nieistniejace. Taki sposob funkcjonowania
taczy si¢ z estetyzacja codzienno$ci. Jej efektem jest rozumienie zycia jako
skarbnicy przyjemnosci i wrazen pozytywnych, podczas gdy tre$ci emocjonalnie
1 intelektualnie przygngbiajace nie zostaja wchlonigte przez wytworzenie ich
kulturowego sensu. Bol, cierpienie czy $mieré zostajg usunig¢te z pejzazu zycia
i zepchniete w otchlan anestetyki®’. Powodow takiego stylu zycia Baranski do-
szukuje si¢ w fetyszyzmie towarowym i technologicznym, ktore ,,zakreslajg
przestrzen aktywnos$ci duchowej wspolczesnego cztowieka, w tym rowniez jego
ubogiego do$wiadczenia $mierci”®. Konsekwencjami w tak ujmowanej prze-
strzeni kulturowej sa miedzy innymi:

[...] wykorzenienie $mierci jako kresu egzystencji z zycia codziennego, ktorego perspek-
tywa czasowa ulegla splaszczeniu do nieodlegtej chwili i rozdarciu na chwile przypadko-
we; $wiadomos$¢ jednostki jest $wiadomosciag wyltacznie terazniejszosci; [...] wpisanie
$mierci w serie relacji dziennikarskiej i serie kopii w fabularnych filmach, czyli wyobco-
wanie si¢ z jej rzeczywistej obecnosei®,

Kino zawsze bylo przestrzenia, w ktorej kanalizowano i rozbrajano na ekra-
nie rozmaite Igki spoteczne, a taczyly si¢ one gtownie z przemoca. W kazdej
kolejnej dekadzie jej zwigzki z ekranowym wizerunkiem umierania ulegaty
zacies$nieniu, a filmowi bohaterowie stosowali coraz to wymyslniejsze techniki
zabijania ku uciesze widowni. O ile w $rodowisku spotecznym $mier¢ jest wy-
pierana, o tyle w popkulturze i kinie obserwowa¢ mozna jej przesyt. Bynajmnie;j

. Baranski, Chichot za plecami $mierci. Infantylizacja i fetyszyzacja $mierci jako prze-
jaw regresji kulturowej. Zarys problemu, [w:] Problemy wspoiczesnej tanatologii. Medycyna —
AntI;clJpoIogia kultury — Humanistyka, red. J. Kolbuszewski, t. 5, Wroctaw 2001, s. 65.

Ibidem.

32 |dem, Anestetyzacja tanatyczna, czyli o strategii ponowoczesnej kultury wobec $mierci,
[w:] Problemy wspdlczesnej tanatologii. Medycyna — Antropologia kultury — Humanistyka,
red. J. Kolbuszewski, t. 7, Wroctaw 2003, s. 43.

% |dem, Chichot za plecami smierci..., op. cit., s. 65.

3 Ibidem, s. 66.
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nie oznacza to obecnej w nich refleksji nad umieraniem jako wazkim znacze-
niowo wydarzeniem w historii cztowieka. Wrecz przeciwnie, w kinie wspotcze-
snym trup $ciele si¢ gesto, co doprowadza do odrealnienia $mierci. Gwattowny
proces przetamywania tabu zwigzanego z umieraniem na ekranie w ostatnich
dekadach sprawia, ze wizerunki takie nie tylko przestaja szokowaé, ale i moga
mie¢ realny wplyw na ludzki stosunek do $mierci. Préozno szukaé sladow po
skandalach wywotanych obrazem Tanatosa w takich filmach, jak Dzika banda
(1969) Sama Peckinpaha, Wielkie zarcie (1973) Marca Ferreriego, serii Pita (od
2004) czy Ludzka stonoga (od 2009) Toma Siksa. Przywotane przyktady wpisu-
ja sie¢ bowiem w dominujacy we wspotczesnym kinie trend postmodernistycznej
wizji $mierci, polegajacy na jej bagatelizowaniu i przeobrazaniu w widowisko-
wy spektakl. W modelu tym z jednej strony obecna jest estetyzacja zmedykali-
zowanego obrazu umierania, z drugiej za§ dekonstrukcji podlega tak zwana
$mier¢ heroiczna. Najlepiej przedstawiajacym to zjawiskiem jest wedlug Tade-
usza Miczki nurt Kina Nowej Przygody®. Podkresla on, ze w takich filmach, jak
Szezeki (1975) Stevena Spielberga czy Gwiezdne wojny: Czesé¢ IV — Nowa Na-
dzieja 21977) George’a Lucasa, umieranie nacechowane zostato ludyczng roz-
rywkz;3 . Smier¢ zostaje w nich odarta z sacrum, podlega estetyzacji, a ciato
ulega spektakularnej destrukcji. Ta ostatnia wlasno$¢ postmodernistycznego
modelu umierania w kinie jest szczegolnie eksponowana w horrorze. Scenarzy-
$ci tych obrazow moga dac¢ upust swej wyobrazni w wymys$laniu jak najbardziej
efektownych 1 niecodziennych obrazéw eksterminacji filmowych bohaterow —
rozpuszczenie w kwasie, zmiazdzenie prasg hydrauliczng czy przepotowienie
ciata ostrym narzedziem to zaledwie kilka z nich.

Mozna stwierdzi¢, ze w Truposzu obraz umierania znajduje si¢ w opozycji
do postmodernistycznego modelu $mierci. Jest ona bowiem rozpatrywana
w kontekscie przemiany wewnetrznej Williama Blake’a i jako taka okazuje sig¢
punktem kulminacyjnym jego metamorfozy. Ponadto, jawi si¢ nie jako zdarze-
nie absurdalne, lecz $wiadome dokonczenie zycia wiedzionego przez protagoni-
ste. Na poczatku filmu dowiadujemy si¢, ze Blake wyjezdza z Cleveland nie
tylko w celu znalezienia pracy. Ucieka z rodzinnego miasta, gdyz niedawno
zmarli jego rodzice. Jak pisze Vladimir Jankélévitch:

Jesli chodzi o $mier¢ naszych rodzicow, to przyczynia si¢ ona do unicestwienia ostatniego
posrednika migdzy $miercia w trzeciej osobie a $miercig wlasna; padta ostatnia rubiez od-
dzielajaca nasza $mier¢ osobista od pojecia $mierci; nie chroni nas juz biologiczno$¢ na-
szego gatunku, nic juz nie ochrania nas przed nicoécia i $mieré zaglada nam w oczy"".

% Por. T. Miczka, O smierci na ekranie, Bielsko-Biata 2011, s. 146.

% Ibidem.

V. Jankélévitch, Tajemnica $mierci i zjawisko $mierci, [W:] Antropologia $mierci. Mysl
francuska, op. cit., s. 70.

151



Fryderyk Kwiatkowski

Decyzje¢ Blake’a o wyjezdzie z Cleveland mozna interpretowaé jako uciecz-
ke przed doswiadczeniem $mierci. Znaczacy jest w tym miejscu oficjalny cel
jego podrozy do Machine — ch¢é otrzymania pracy, ktéra przeciez wigze si¢
z zajgciem rutynowym, schematycznym, codziennym. To ostatnie stowo nabiera
kluczowego sensu, gdyz zajmujac si¢ codziennymi sprawunkami, zatopieni
W przezywaniu zycia, w naturalny sposoéb odsuwamy mysl o $mierci z pola na-
szej swiadomosci. Decyzja Blake’a staje si¢ przestanka ku temu, by stwierdzic,
ze nie przyjmuje on do wiadomosci nieuchronnego nadej$cia $mierci, poniewaz
»jest [ona] tym, co zdarza si¢ tylko innym”38. Te interpretacje potwierdza row-
niez inna scena. Pierwsza rzeczg, jaka czyni Blake po zamordowaniu syna Dic-
kinsona, jest ucieczka. Na poczatku Truposza maszynista, z ktérym bohater
wdaje si¢ w pogawedke, staje sie zwiastunem jego rychlej Smierci, a caly film
1 przemiana wewngtrzna protagonisty — procesem oswojenia, a nastepnie pogo-
dzenia z jej nieuniknionym nadej$ciem. Podr6z, w jaka udaje si¢ Blake, jest
zwigzana z indywidualnym do$wiadczaniem przez niego sacrum. Z jednej stro-
ny uwyraznia metamorfoz¢ bohatera, z drugiej za§ stanowi swego rodzaju
ochronny pancerz, pozwalajacy mu na godne skonfrontowanie si¢ ze $miercia.
Tym samym obraz Jima Jarmuscha — pomimo osadzenia akcji w XIX wieku —
opowiada za posrednictwem rytuatu inicjacyjnego o pozytywnym przetamaniu
strachu przed do§wiadczeniem $mierci we wspolczesnym $wiecie.

Wizja umierania, jaka wytania si¢ z opisywanego przeze mnie filmu, wigze
si¢ z tematyzacjg $Smierci, ktéra ujmowana jest jako zdarzenie mogace nies¢ sens
dla egzystencji czlowieka. Przedstawiana inaczej niz postmodernistycznie, po-
zwala ona widzowi na refleksj¢. W kinie wspolczesnym niewiele jest przykita-
dow, w ktorych glebszy namyst nad $miercig zostaje wysunigty na plan pierw-
szy. Mozna wymieni¢ takie filmy, jak Wiecznos¢ i jeden dzieri (1998) Theo
Angelopoulosa, Czas, ktéry pozostat (2005) Frangois Ozona, Inwazje barba-
rzyicéw (2003) Denysa Arcanda czy Moje zycie beze mnie (2003) Isabel Coixet.
Wszystkie one przedstawiajg bohateré6w cierpigcych na nieuleczalng chorobe.
Mimo ze s3 to utwory, ktére jako jedne z nielicznych podejmujg tematyke
$mierci, zdecydowanej wigkszo$ci z nich nie mozna jednak okresli¢ mianem

wybitnych.

% |bidem, s. 48.
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»S TUPID FUCKING WHITE MAN?” ANTHROPOLOGICAL APPROACH
TO MAIN CHARACTER’S TRANSFORMATION
IN JIM JARMUSCH’S DEAD MAN (1995)

ABSTRACT

The article presents a universal description of basic stages in the initiation ritual and finds its
equivalents in the spiritual and the world-view metamorphosis which the main charac-ter in
Dead Man (Jim Jarmusch, 1995) goes through. Victor Turner’s concept of the rite’s of pas-
sage tripartite structure is usedto demonstrate the gradual aspect of these very changes. More-
over, it is argued that these spiritual changes are not limited to the protagonist’s beliefs and
opinions. They are also a preparation to a beautiful death. In conclusion, Jarmusch’s film is
presented in the context of various phenomena, which illustrates how death is eliminated from
social and cultural space. Hence, the article demonstrates the originality of the film, which is
strongly connected with the unique image of dying.
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Nancy J. Holland jest uznang badaczka mysli Martina Heideggera oraz filozofii
feministycznej i postmodernistycznej. W ostatniej ksigzce Holland potaczyta
dotychczasowe obszary swoich zainteresowan i przedstawita bardzo interesujaca
koncepcje ,,ontologicznej pokory” (ontological humility). Rame dla jej rozwazan
stanowi saga o Harrym Potterze, co oddaje tytut ksigzki, brzmigcy Ontological
Humility. Lord Voldemort and the Philosophers.

We wstepie Holland pisze, ze w lekturze powiesci J. K. Rowling najwazniej-
sze jest dostrzezenie, ze moralna sita Harry’ego Pottera oraz jego nauczycieli,
rodziny i przyjaciot ma swoje zroédto w pokorze, jakg zachowuja wobec magicz-
nych zdolnosci, ktorymi sa obdarzeni. Natomiast ich antagonistow, z Lordem
Voldemortem na czele, cechuje arogancja, ktoéra kaze im sadzi¢, ze maja prawo
do rozporzadzania tymi, ktérzy takich zdolnoS$ci nie posiadaja, jak tez uznawa-
nia ich za istoty poslednie’. Kreslac to centralne dla powiesci o Harrym Potterze
napigcie, Holland pisze, iz klucz do ontologicznej pokory stanowi zrozumienie,
ze takie same mozliwos$ci zyciowe sg otwarte dla czarodziejow (postaci niezwy-

1 'N. J. Holland, Ontological Humility. Lord Voldemort and the Philosophers, Albany
(NY) 2013, s. 1-5.
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ktych) i zwyczajnych $miertelnikow. To wtasnie przekonanie mozemy wedtug
Holland odnalezé u wielu filozofow w ciagu ostatnich czterystu lat”. Okreslaja je
trzy glowne zalozenia. Po pierwsze, ontologiczna pokora to pokora wobec tego,
co nieznane, lecz dzigki czemu istniejemy®. Po drugie, ten transcendens odnosi
si¢ nie tylko do $wiata ludzkiego, lecz takze do istnienia innych stworzen,
z ktorymi dzielimy planete®. Po trzecie, ontologiczna pokora sytuuje sie poza
kontekstem religijnym®. W bardziej szczegolowy sposob Holland rozwija te
koncepcj¢ w pigciu kolejnych rozdziatach.

Rozdzial pierwszy przedstawia zagadnienie pokory epistemologicznej. Hol-
land definiuje jg jako pokore wobec natury, zakresu i wiarygodnosci ludzkiej
wiedzy. Wedhug autorki nieodtacznos$¢ pokory ontologicznej i epistemologiczne;j
jest oczywista. Ten, kto sadzi, ze czlowiek moze wszystko pozna¢ doglebnie,
przeczy ludzkiej skonczonosci. Holland ilustruje trzy rdzne podejscia do tego
problemu, omawiajac teori¢ Kartezjusza, Davida Hume’a oraz Immanuela Kan-
ta. Pisze, ze prace tych trzech filozofow najlepiej charakteryzuja okres filozofii
nowozytnej w kwestii mozliwosci ludzkiego poznania, wyznaczajac zarazem
historyczng ramg dla sporéw w obrebie filozofii XX wieku. Kartezjusz — w Uje-
ciu Holland — reprezentuje postawe arogancka. Jego koncepcja tylko pozornie
przejawia pokore wobec istnienia Boga. Faktyczny wydzwigk rozwigzania za-
proponowanego przez Kartezjusza jest taki, ze cztowiek jest podobny Bogu oraz
ze zna Boga réwnie dobrze jak samego siebie®. Kartezjanskie poszukiwanie
absolutnie pewnej wiedzy, jak rowniez samo przekonanie, ze takg wiedz¢ mozna
osiggnaé, jest skrajnym przeciwienstwem epistemologicznej pokory. Takze
uznanie wilasnej metody za niezawodng $wiadczy o jego epistemologicznej py-
sze'. David Hume stanowi dla Holland diametralna opozycje wzgledem Karte-
zjusza. Autor Rozprawy o metodzie wyszedt od zwatpienia, aby osiggnac¢ wiedze
pewna, natomiast autor Traktatu o naturze ludzkiej pogtebiat watpliwosci doty-
czace mozliwosci zdobycia wiedzy niepodwazalnej”. Hume wyciggnal konse-
kwencje z przeciwstawienia empiryzmu racjonalizmowi, pokazujac absolutng
przygodno$¢ ludzkiego poznania i osiggajgc postawe epistemologicznej pokory.
Takie nastawienie w opinii Holland charakteryzuje tez Kanta. Autor Krytyki
czystego rozumu, dazac do syntezy empiryzmu i racjonalizmu, $ci§le oddzielit
$wiat dgos’wiadczenia od $wiata rzeczy samych w sobie, ktorych nie mozemy
zglebic™.

2 lbidem, s. 2.

% Ibidem, s. 4.

* Ibidem, s. 7-11.

® Ibidem, s. 8, 15-19.
® |bidem, s. 24-25.

7 Ibidem, s. 26-27.

8 Ibidem, s. 30.

® Ibidem, s. 40-42.
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Drugi rozdziat dotyczy ontologicznej pokory w mysli Martina Heideggera.
Jest to centralny rozdziat ksigzki, przedstawiajacy tytutowe zagadnienie w od-
niesieniu do najwazniejszego dla Holland filozofa™. Holland rekonstruuje pod-
stawy ontologii Heideggera, pokazujac, ze bycie jest transcendentne zarowno
wobec Dasein, jak i innych bytow'". U wczesnego Heideggera odnajduje ona
pokore ontologiczng na dwa sposoby. Z jednej strony odczytuje jego koncepcje
narzedziowosci jako wizj¢ integralnej przynaleznos$ci poszczegolnych rzeczy do
ztozonego systemu'?. Z drugiej rozumie ideg ,,rzucono$ci” jako przeswiadczenie
o istnieniu tego, co niezalezne i wigksze do cztowieka™. Natomiast w przypadku
poOzniejszych prac Heideggera olbrzymie znaczenie ma dla niea]' koncepcja ,,p0-
zwalania innym byé” bez narzucania wiasnych wartosciowan'®. Rownie wazne
jest dla Holland poszukiwanie przez Heideggera pokory ontologicznej — cho¢ to
pojecie nigdy nie pojawia sie w jego pismach — u myslicieli antycznych®. Jed-
nak najpetniejszy wyraz ontologicznej pokory u Heideggera znajdziemy w jego
krytyce techniki. Heidegger potepia dazenie cztowieka do zawladnigcia pozosta-
tymi bytami poprzez zredukowanie ich do zasobu. Samg za$ istot¢ niebezpie-
czenstwa techniki przedstawia jako uznanie podejscia kalkulacyjnego za jedyna
adekwatng perspektywa ogladu rzeczywistos'ci16.

W rozdziale trzecim autorka opisuje pokore egzystencjalng. Holland prze-
ciwstawia tu Heideggera Jeanowi Paulowi Sartre’owi. Stara si¢ pokazal, ze
Sartre reprezentuje antypody pokory wobec egzystencji. Spowodowane jest to,
podobnie jak u Kartezjusza, absolutyzacja $wiadomosci. Holland interpretuje
stanowisko Sartre’a jako uznanie, ze cztowiekowi wiasciwa jest nieograniczona
wolno$¢ w kreowaniu siebie i sensu otaczajacej go rzeczywistos’.ci1 . Ponadto
wskazuje na egoistyczny charakter koncepcji Sartre’a, zgodnie z ktorym kazdy
cztowiek organizuje swoja przestrzen zyciowg wedlug wlasnego punktu widze-
nia. Inaczej mowiac, wedlug Holland bycie z innymi jest u Sartre’a drugorzedne
wobec kreowania sensu wiasnej egzystencji'®. Dlatego egzystencjalizm, aby
odzyska¢ dla cziowieka znaczenie $wiata spotecznego i cielesno$ci, musiat
w opinii Holland wyj$¢ poza formule Sartre’owska. Autorka odnajduje taki
punkt widzenia u Simone de Beauvoir, ktéra uznawata olbrzymia wage ciele-
snosci dla tozsamos$ci cztowieka oraz relacji spolecznych, stanowiacych ramy
zycia jednostki®®. Holland zauwaza, ze rowniez Maurice Merleau-Ponty dowar-

10 7ob. ibidem, s. 1.
% 1bidem, s. 46.
2 1bidem, s. 49.
13 |bidem, s. 48-50.
% |bidem, s. 51.
15 |bidem, s. 52-56.
18 |bidem, s. 58-63.
17 |bidem, s. 68-70.
18 |bidem, s. 71-73.
9 |bidem, s. 78.
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tosciowal cielesny wymiar ludzkiego istnienia, ktoéry sytuuje nas w §wiecie spo-
tecznym, oraz cielesny wymiar ludzkiego doswiadczenia, poprzez ktory ow
$wiat poznajemy?. Ponadto identyfikuje ona w filozofii Merleau-Ponty’ego
moment przejscia od zainteresowania $wiadomoscig do zainteresowania polami
interakcz]'li, co stanowi pomost miedzy egzystencjalizmem i mys$la postmoderni-
styczng .

W rozdziale czwartym autorka koncentruje si¢ na pokorze postmoderni-
stycznej. Jego bohaterami sa przede wszystkim Michel Foucault i Jacques Der-
rida jako filozofowie dziatajacy w intelektualnej przestrzeni otwartej przez Hei-
deggerowska krytyke nowoczesnosci. Wedtug Holland postawa Foucaulta jest
ambiwalentna w kwestii zachowywania pokory epistemologicznej i ontologicz-
nej. Z jednej strony pokazuje on ograniczenia ludzkiej wiedzy przez rézne for-
my episteme oraz poddanie jednostki biowtadzy. Decentralizuje tym samym
pozycje ,,cztowieka”. Z drugiej jednak strony przypisuje tym bezosobowgm, ale
jednak ludzkim dziataniom, wladze absolutng (poznawcza i polityczna)®. Ina-
czej jest w przypadku Derridy, ktory uznaje — za Heideggerem — jezyk za to, co
rzadzi czlowiekiem. Innymi slowy, wedlug Derridy to nie jezyk jest ludzkim
wytworem, lecz czlowiek jest konstytuowany przez jezyk. Holland interpretuje
to stanowisko jako pokore lingwistyczng, ktora ma uwolni¢ od pychy metafi-
zycznej, czyli przekonania, ze mozna rozpoznaé ,,prawdziwa rzeczywisto$é >,
Autorka wskazuje u Derridy jeszcze inny rodzaj pokory — pokorg przed $mier-
cia, ktora odnajduje juz w jego wezesnych pacach®. Na tym jednak nie wyczer-
puje sie wedle niej potencjal mysli Derridy. Holland twierdzi, ze Derridowska
koncepcja goscinnosci jest wprost sformutowaniem mys$lenia pokornego. Go-
$cinnos$¢ to bowiem, jak pisze Derrida, nie przepytywanie nowego, nieznanego
przybysza, lecz niekwestionowane serdeczne przywitanie (unquestioning wel-
come)®.

Ostatni, piaty rozdziat ksiazki prezentuje ide¢ pokory feministycznej. Hol-
land wiaze jg z epistemologig feministyczna, zorientowang na zwigzek miedzy
dyskryminacja rasowsg, ptciowa i homofobiczng. Epistemologia feministyczna
wyr6znia dwa rodzaje ignorancji. Pierwszy, krytykowany przez feministyczne
epistemolozki, polega na lekcewazeniu opowiesci kobiet. Mozna tu wymieni¢
nieprzykladanie przez Freuda wagi do skarg jego nieletnich pacjentek na wyko-
rzystujacych je ojcéw (uznawat to za fantazje)®. Ten typ nalezy odrézni¢ od
,»kochajacej ignorancji”, ktora jest akceptacja faktu, ze jednostka nie moze po-
zna¢ danego problemu, poniewaz wigze si¢ on z do§wiadczeniem zycia w §cisle

2 |pidem, s. 80-84.
2 Ipidem, s. 86-87.
2 |hidem, s. 90-95.
2 |pidem, s. 97-102.
% |bidem, s. 103-105.
% |hidem, s. 107-109.
% |hidem, s. 112.
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okreslonych warunkach spoteczno-kulturowych. Ten rodzaj ignorancji dotyczy
napi¢¢ 1 podziatow w Srodowisku feministycznym wywotanych odmiennoscia
probleméw, z jakimi zmagaja si¢ zamozne, biate kobiety i kobiet innych ras,
zyjace czesto w znacznie gorszych warunkach ekonomicznych®’. Ponadto
z innymi problemami zmagaja si¢ kobiety heteroseksualne, zakladajace akcep-
towane spolecznie rodziny, a z innymi kobiety zyjace w zwigzkach homoseksu-
alnych®. Chcac poglebié¢ rozumienie radykalnej odmiennosci obu typéw igno-
rancji, Holland wykorzystuje Heideggerowski podzial na sfer¢ ontyczna i onto-
logiczng. Wedtug autorki Ontological Humility pierwszy, ,,lekcewazacy” rodzaj
ignorancji jest ontyczny i powinien by¢ zwalczany, natomiast ,.kochajacy” ro-
dzaj ignorancji jest ontologiczny i powinien by¢ pielegnowany”.

W krétkim podsumowaniu Holland jeszcze raz podkresla antyrasistowski
(lub szerzej, antydyskryminacyjny) wydzwick sagi o Harrym Potterze. Wedhug
niej J. K. Rowling w oczywisty sposob potepia arogancje i1 przekonanie
0 zwierzchnosci istot uprzywilejowanych®. Holland twierdzi, ze sens tej krytyki
mozna odnalez¢ u myslicieli takich jak David Hume czy Martin Heidegger.
Dlaczego zatem oni sami nie wyeksplikowani wprost tej koncepcji? Odpo-
wiedz autorki jest przewrotna: powodem jest to, ze nie byli kobietami. Dopiero
kobieta — J. K. Rowling — byla w stanie to uczyni¢*.

Koncepcja zarysowana w Ontological Humility. Lord Voldemort and the Phi-
losophers przekracza $cisty podziat na metafizyke i etyke. Pokora ontologiczna,
czyli akceptacja, ze cztowiek nie rozporzadza zrodlem swojego istnienia, w kto-
rym swoj fundament majg tez inne byty, przektada si¢ na zwigkszenie szacunku
wobec nich. Taki wtasnie zamyst stoi, jak si¢ zdaje, za projektem filozoficznym
przedstawionym przez Nancy J. Holland. Wszystkie przedstawione przez nig
typy pokory dookreslajg jego sens. Ma on pozwoli¢ widzie¢ ograniczenia ludz-
kiej wiedzy, takze tej opartej na nauce, ujawnia¢ struktury dominacji we wspot-
czesnym $wiecie, trafniej diagnozowac przyczyny poglebiajacej si¢ eksploatacji
srodowiska naturalnego. Holland sugeruje tym samym, ze odrzucajac szkodliwe
wyobrazenia dotyczace rzeczywisto$ci (hierarchi¢ ontologiczna, dualizmy),
mozemy zy¢ lepiej i bardziej autentycznie we wspdlnocie bycia.

Wplyw filozofii Heideggera na Holland jest ewidentny. Autorka Ontological
Humility sama go zreszta wielokrotnie eksponuje®. Dazy do pokazania, ze Hei-
degger nie byl antropocentrysta, za§ jego koncepcja rozumienia bycia nie jest
teorig znaczenia, lecz ma wymiar etyczny. Czyni to, nalezy dodaé, w sposob
przekonujacy. Zwlaszcza shuszne i celne wydaje si¢ przeciwstawienie wizji Hei-

2" |bidem, s. 112-115.

28 |bidem, s. 125-130.

2 |pidem, s. 118.

%0 1bidem, s. 131.

% |bidem, s. 133.

32 70b. ibidem, s. 1, 7-10, 19-20, 133.
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deggera i Sartre’a®. Pozwala to zobaczy¢, ze myslenie Sartre’a, w odrdznieniu
od autora Bycia i czasu, pozostawato w obrebie klasycznego rozumienia huma-
nizmu, ktore dzi§ jest poddawane surowej krytyce przez posthumanizm*. Row-
nie ciekawe sa w tym kontekscie interpretacje myslicieli nowozytnych. Znacza-
ce jest przejscie od Sartre’a do Merleau-Ponty’ego, ktorego mysl obecnie prze-
zZywa renesans>. Ponadto trafne wydaja si¢ obserwacje dotyczace pewnych
sprzecznosci w filozofii Foucaulta, jak tez wskazanie na wielowymiarowo$¢
pokory myslenia u Derridy.

Nalezy podkresli¢, ze przedstawiona przez Holland interpretacja cyklu po-
wiesci o Harrym Potterze jest interesujaca i przekonujaca, za$ samo nawigzanie
do historii 0 nastoletnim czarodzieju jest w Ontological Humility jak najbardziej
zasadne. Dotyczy to odniesienia zaréwno do przewodniego motywu, jak i kon-
kretnych wydarzen tej sagi, ktorymi Holland czgsto ilustruje swoje rozwaza-
nia®. Czyni to w Sposob opisowy, ktory nie wymaga znajomosci powiesci J. K.
Rowling. Ich mitos$nicy docenia jednak, jak bardzo wnikliwe sg spostrzezenia
Holland. Warto zauwazy¢, ze pokolenie dorastajagce z Harrym Potterem, ktore
poznato ksigzki o nim w szkole podstawowej (pierwsza ukazala si¢ w 1997 ro-
ku), dzi§ mogto juz zdoby¢ gruntowne wyksztalcenie filozoficzne, zwieficzone
dyplomem.

Ksigzka Holland jest napisana klarownym jezykiem, spetniajacym standardy
literatury akademickiej. Recenzowana pozycja jest niewielka objetosciowo (bez
bibliografii to sto trzydzieSci cztery strony), lecz cechuje ja, jak staratam sig¢
pokazaé, prawdziwe bogactwo tresciowe.

Ontological Humility. Lord Voldemort and the Philosophers jest propozycja
cickawg 1 wartg lektury. To ksigzka godna polecania szczegolne osobom zainte-
resowanym filozofig czlowieka, ktora stara si¢ przekroczyé podziaty migdzy
ontologig i etyka.

33 Zob. ibidem, s. 2, 68-70.

3 Zob. S. Herbrechter, Posthumanism: A Critical Analysis, London—-New York 2013;
R. Braidotti, The Posthuman, Malden 2013.

% Zob. R. Braidotti, op. cit.; New Materialisms. Ontology, Agency, and Politics, eds.
D. Coole, S. Frost, Durham—London 2010; J. Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of
Things, Durham-London 2010.

% Zob. N. J. Holland, op. cit., s. 5, 23, 49, 112, 131.
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Naktadem Wydawnictwa Universitas ukazata si¢ niedawno ksigzka autorstwa
Samuela Nowaka pt. Seksualny kapital. Wyobrazone wspélnoty smaku i medial-
ne tozsamosci polskich gejow. Ksigzka ta jest pozycjg cenng dla rodzimego ryn-
ku z co najmniej kilku powodow.

Po pierwsze, zebrany w niej material jest analiza metamorfozy tozsamosci
grupy spotecznej, ktorej proces tworzenia si¢ 1 przemian w polskiej rzeczywisto-
$ci byt bardzo gwaltowny i rozpoczat si¢ pozniej niz w innych krajach europej-
skich — oczywiscie mowa tutaj o gejach jako grupie wpisanej w szerszy proces
emancypacji mniejszosci seksualnych.

Po drugie, ksigzke te, na co mocny akcent juz od pierwszych stron wstepu
ktadzie autor, napisano w paradygmacie brytyjskich studiéw kulturowych. Za-
plecze teoretyczne, z jakiego korzystat Samuel Nowak, jest wielokrotnie przez
niego podkreslane, poniewaz na gruncie polskich badan kulturowych jest ono
niedowarto$ciowane. Nalezy tez wspomnie¢, ze autor korzystat z wlasnego do-
$wiadczenia, wyniesionego z osobistego zaangazowania w dziatania i akcje
spoteczne organizowane przez $rodowiska homoseksualne na rzecz wiasnych
praw i w celu budowania wigkszej Swiadomosci spoteczne;j.
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Po trzecie, pozycja ta wypelnia widoczng luke, podejmujac kwesti¢ zwiazku
miedzy procesem tworzenia si¢ tozsamosci gejow w Polsce a — obecnie wszedo-
bylska — kulturg popularna.

Po czwarte, ksiazka Samuela Nowaka dotyczy zjawiska spolecznego osa-
dzonego w kontekscie, ktory jest charakterystyczny dla wielu innych zjawisk,
nie tylko z obszaru LGBT (Lesbians, Gays, Bisexuals, Transgenders). Mozna go
opisac jako szereg przemian:

— rozwoj medidw, coraz wigkszy wplyw telewizji i internetu na zycie Polakow;

— gwaltowny rozwoj portali spotecznosciowych, a wraz z nimi nowych typow
wspolnot;

— rozmaite zmiany polityczne, otwieranie si¢ Polski na Uni¢ Europejska, kultu-
r¢ zachodnig oraz rozne kampanie spoteczne budujace nowa swiadomos¢ Po-
lakéw 1 nowy typ spolecznej odpowiedzialno$ci za innych; w istocie procesy
te wymusily na spoteczenstwach Europy Srodkowej szybkie ,,dojrzewanie”
do akceptacji zjawisk, ktore przez wiele lat nie byly traktowane jako problem
spoleczny czy zagadnienie kulturowe.

Sam autor wskazuje na trzy, z jego punktu widzenia wazne, procesy wspot-
tworzgce tozsamos$¢ polskich gejow. Sa to:

— kampania spoteczna ,,Niech nas zobaczg” — kampani¢ t¢ autor omawia Szcze-
gétowo w jednym z rozdziatéw;

— akces Polski do Unii Europejskiej;

— rozwo6j mediow spolecznosciowych (np. Facebook).

Ksigza Nowaka, bedaca jego pracg doktorska, sktada si¢ z szeéciu rozdzia-
tow, pogrupowanych w ramach trzech czesci: Media, tozsamosé i seksualnosé,
Wyobrazone wspolnoty seksualnego smaku oraz Trzy seksualne kapitaly i trzy
polityki smaku.

W rozdziale pierwszym, Studia kulturowe i problem tozsamosci, autor przed-
stawia okolicznosci, ktdre doprowadzity go do okreslonych wybordéw teoretycz-
no-metodologicznych, oraz odpiera potencjalne zarzuty zwigzane z przyjeta
przezen metoda postgpowania. Tutaj takze krotko charakteryzuje brytyjskie
studia kulturowe oraz nakre$la obszar swoich zainteresowan.

W drugim rozdziale, zatytutowanym Tozsamosé i seksualnos¢ w perspekty-
wie badan nad mediami, omowione zostaja literatura i stanowiska teoretyczne,
jakie do tej pory powstalty w obszarze zwigzkow pomigdzy seksualnoscia i me-
diami.

Trzeci rozdzial, Seksualny smak, wspolnoty wyobrazone i media, to juz czes$é
tworcza, ktéra mozna stre$ci¢ stowami autora:

Mo¢j ogblny zamyst mozna zatem ujac¢ nastepujaco — proponuje¢, aby (1) toz-
samo$¢ gejow rozumieé jako efekt medialnego zapos$redni-
czenia, (2) prowadzacego do powstania wyobrazonych wspdlnot
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seksualnego smaku, (3) ktore jednak nalezy rozumieé w kontek-
§cie kultury popularnej i towarzyszacych jej relacji wtadzy"

Rozdziat czwarty, Seksualny kapitat i smak polityczny, przedstawia charak-
terystyke kategorii kapitatu seksualnego oraz politycznego smaku. Natomiast
w rozdziale piatym, Seksualny kapitat i Smak praktyczny, autor analizuje media
jako przestrzen tworzenia i funkcjonowania tozsamosci konkretnych gejow.

Wreszcie rozdzial szosty, Seksualny kapital i smak popularny, pokazuje,
czym jest smak popularny, w jakich sytuacjach jest on najlepiej widoczny i jaki
jest jego zwigzek z kapitatem seksualnym.

Autor poprzez swoje studia poszukuje odpowiedzi na pytanie, w jaki sposdb
daja si¢ zrozumie¢ i opisa¢ zwigzki miedzy mediami, kulturg popularng oraz
tworzeniem si¢ rozmaitych tozsamo$ci homoseksualnych. Nowak analizuje
kulture popularng oraz portale spoteczno$ciowe jako narzedzia budowy i artyku-
lacji wlasnej tozsamosci, jako obszary, w ktorych jest ona zaposredniczona,
negocjowana, ale i oceniana. Kultura w takim rozumieniu jest miejscem repro-
dukcji znaczen, jest tez gwarantem stabilnosci spotecznej i tadu struktur spo-
tecznych. Nowak pokazuje wielokrotnie, Zze smak seksualny mocno réznicuje
klasy spoteczne i pozwala im wzajemnie rozpoznawacé si¢ jako rozne. Ten smak
w Polsce wytworzyt si¢ niedawno. Jeszcze kilka lat temu §rodowiska homo-
seksualne nie miaty do wyboru tak szerokiego spektrum znaczen kulturowych,
z ktérymi mogtyby si¢ utozsamia¢. Wczesniej w dyskursie homoseksualnym
dominowat jezyk wulgarny.

Teoria Pierre’a Bourdieu, wykorzystana tutaj do ukazania dystynktywnosci
zjawisk kulturowych z przypisanym im kapitatem, stanowi ciekawe tto, pokazu-
jace, ze seksualno$¢ jest nie tylko sprawa prywatna, ale tez znaczacym elemen-
tem dyskusji spotecznych, co moze skutkowa¢ tym, ze we wprowadzaniu roz-
maitych rozwigzan prawnych, administracyjnych i spotecznych dominujacy gtos
majg ci, ktorzy wiedza, jak odnalez¢ si¢ w owym dyskursie.

Seksualny kapitat za jeden z kluczowych etapdw procesu upublicznienia si¢
dyskursu LGBT uznaje moment pojawienia si¢ samo$wiadomos$ci. Aby seksual-
no$¢ mogta sta¢ si¢ kapitalem spotecznym, potrzebna jest refleksja nad witasna
tozsamoscia seksualng jako jedna z 16l spotecznych. Musi ona zosta¢ dostrzezo-
na, musi by¢ okreslona jako inna, ale posiadajaca swoje miejsce w hierarchii
spotecznej i w obrebie publicznych instytucji. Zjawisko negocjacji tozsamosci
ma roéwniez miejsce w portalach spotecznosciowych. Trzeba by¢ specjalistg, aby
orientowac si¢, jaka liczba portali powstata na uzytek na przyktad me¢zczyzn
i kobiet homoseksualnych. Sa to miejsca, w ktorych — w nieco inny sposob niz
w przestrzeni publicznej — ksztaltuje si¢ tozsamos$¢ spoteczna. Portale spotecz-

1'S. Nowak, Seksualny kapital. Wyobrazone wspélnoty smaku i medialne tozsamosci pol-
skich gejow, Krakow 2013, s. 121.
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nosciowe pozwalaja tworzy¢ taki wizerunek siebie, jaki chcemy, i nawigzywaé
relacje tylko z tymi osobami, z ktorymi mamy ochote.

Problematyczna staje si¢ tutaj kategoria tozsamosci gejow, ktora ujawnia sie
dopiero w interakcjach spotecznych, nie za$§ jako konstrukt funkcjonowania
gejow jako odrgbnej grupy spolecznej. Wydaje sie¢, ze powinny istnie¢ struktury,
ktére bedg $wiadczy¢ o tozsamosci gejow jako czyms$ juz obecnym w kulturze,
a nie dopiero tworzacym sig¢.

Ksigzka pokazuje, z jak znaczacg zmiang spoleczng na rozmaitych pozio-
mach — od globalnego po indywidualng tozsamos¢ — mamy do czynienia w Cig-
gu ostatnich kilkunastu lat. Studia kulturowe — zaproponowane przez Samuela
Nowaka jako narzgdzie badania, opisu i wyjasnienia zmiany spotecznej — spet-
niaja te rolg w sposob satysfakcjonujacy.
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