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ALEKSANDER FIUT

Ameryka Białoszewskiego

Podróż do Ameryki jest dla każdego Europejczyka nie lada wyzwaniem. 
Cóż dopiero dla poety z bloku wschodniego, który wybrał się za ocean 
w szczególnie niesprzyjającym momencie! Miron Białoszewski wyruszył 
w podróż amerykańską w okresie szczególnie dramatycznym i mało spo-
sobnym do zagranicznych wojaży – niedługo po ogłoszeniu w Polsce stanu 
wojennego. Ze swojego pobytu w Stanach Zjednoczonych pozostawił dwa 
świadectwa: jednym z nich jest proza artystyczna pod tytułem AAAmeryka, 
przygotowywana do druku przez autora w 1983 roku i opublikowana po jego 
śmierci w 1988 roku, drugie to fragmenty Tajnego dziennika, który ukazał się 
w roku 2012. Według tego dziennika można precyzyjnie określić czas pobytu 
poety w USA: miało to miejsce od 11 października do 23 listopada 1982 roku.

Pojawienie się Tajnego dziennika oraz konfrontacja ze sobą obydwu za-
pisów skłaniają do ponownego postawienia pytania o granice prywatności 
oraz stopień udziału autobiografizmu w prozie artystycznej. W wypadku Bia-
łoszewskiego to pytanie szczególnie ważne, skoro w swej istocie cała jego 
twórczość poetycka, prozatorska i dramatopisarska może zostać odczytana 
jako zapis autobiograficzny – swego rodzaju, rozpisany na rozmaite warian-
ty, oryginalny w słownym kształcie dziennik autora. Jak wiadomo, Biało-
szewski, z premedytacją zacierając granicę między kreowanym bohaterem 
a sobą samym, pełną garścią czerpie z własnych doświadczeń i wynosi na 
piedestał sztuki banalną codzienność. Tajny dziennik, który pisarz prowadził 
systematycznie od 20 listopada 1975 roku aż do śmierci, zawiera czynione na 
gorąco notatki, swoisty surowiec, przetwarzany później w dzieło artystycz-
ne. Fragment dotyczący podróży do USA pozwala zajrzeć za kulisy autokrea-
cji, uchwycić na gorąco proces tworzenia i przetwarzania. Od razu przy tym 
zastanawia, że Białoszewski, który niejednokrotnie zachowywał w utworach 
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publikowanych gatunkową formę dziennika1, w AAAmeryce zrezygnował 
z niej, tworząc swego rodzaju „anty-dziennik” podróży po USA. Dlaczego? 

*
Jednym z powodów była z pewnością konieczność usunięcia niektó-

rych fragmentów dziennika ze względów cenzuralnych. Decydowały o tym 
tyleż niechęć do obnażania własnego życia intymnego, co podkreślenie 
apolityczności, lojalność wobec przyjaciół mieszkających na emigracji oraz 
obawa, by nie zainteresowały się nimi służby specjalne Polskiej Rzeczypo-
spolitej Ludowej. Dlatego w AAAmeryce poeta pominął zawarte w Tajnym 
dzienniku relacje ze swoich doświadczeń homoseksualnych, spotkań ze śro-
dowiskiem gejów, telefonicznych rozmów z Czesławem Miłoszem czy sceny 
demonstracji Polonii przed konsulatem PRL. Z jednej strony nie chciał za-
pewne ujawniać swoich kontaktów ze środowiskiem emigracyjnym, z dru-
giej – był świadom, że obyczajowo drastyczne opisy jego prozy nie zostaną 
dopuszczone do druku przez komunistyczną cenzurę.

Okrojenie tekstu tak dalece naruszyło strukturę dziennikowych zapisów, 
że jej odtworzenie w wersji opublikowanej stało się niemożliwe. Pisarz, za-
chowując na ogół chronologię swoich doświadczeń, zrezygnował z precy-
zyjnie oznaczonego datami następstwa notatek na rzecz spójnej narracji. 
Prawie dosłownie przeniósł do AAAmeryki niektóre części Tajnego dziennika, 
ale strumień czasu zastąpił migotliwym kalejdoskopem przestrzeni – głów-
nie przestrzeni tworzącej się spontanicznie między pojedynczymi osobami. 
To powód z pewnością ważny, lecz niejedyny, dla którego skonstruował 
swój „quasi-dziennik”. Ale do właściwej odpowiedzi zbliża znaczenie tytułu 
utworu, który podsunęła pisarzowi nazwa jednego z pociągów metra w No-
wym Jorku. Jak wyjaśnia, „kojarzy mi się to z Ameryką. Dwa »A« to jakby 
z wielkim wykrzyknikiem” (MWP 222)2. 

Ale co oznacza ten wykrzyknik? Zachwyt? Zdumienie? Przerażenie? Bez-
radność? I kto tutaj przemawia: autor? Podobny do niego bohater? Z pewno-
ścią Białoszewski będzie się starał zrozumieć Amerykę, obserwując jej życie 
codzienne, starannie unikając zbyt spiesznych uogólnień. A zarazem  – jak 

1 Taką formę mają chociażby Odmapywanie Ameryki, czyli dziennik okrętowy oraz Konstancin. 
2 Cytaty z utworów Białoszewskiego lokalizowane są następująco: AAAmeryka, w: Miron Biało-

szewski, Małe większe prozy opublikowane po roku 1980, Warszawa 2000 – MWP; Tajny dziennik, 
Kraków 2012 – TD.
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w całej twórczości – chce zakląć swoje wrażenia we własną, oryginalną, wy-
wiedzioną z mowy potocznej formę językową. Sugerując, że narrator i boha-
ter AAAmeryki jest w znacznym stopniu jego alter ego, nie tylko zrywa z tra-
dycją dziennika intymnego, za który uznać można jego Tajny dziennik, ale 
także, rozszczepiając dziennikowe „ja”, podejmuje przewrotną grę z kilkoma 
rolami: polskiego pisarza za granicą, Europejczyka w Nowym Świecie, pro-
wincjusza w centrum cywilizacji.

*
Jako pisarz PRL, któremu ludowa władza darowała paszport i łaskawie 

pozwoliła odebrać nagrodę literacką w USA, zachowuje się prawdziwie skan-
dalicznie. Nie tylko nie „reprezentuje godnie socjalistycznego społeczeń-
stwa czy polskiej kultury”, czego reżim od niego oczekuje, ale jawnie, wręcz 
prowokacyjnie, się kompromituje. Wprawdzie odbiera literacką nagrodę, 
występuje publicznie, recytując i śpiewając swoje utwory, ale nie ukrywa, że 
bardziej ciekawi go włóczenie się po ulicach Nowego Jorku, zaglądanie do 
sex-shopów, kupowanie zdjęć pornograficznych oraz częste odwiedzanie 
kin porno i obserwowanie erotycznych zachowań Amerykanów. Ze zgryź-
liwym humorem, nie szczędząc pikantnych szczegółów, przedstawia scenki 
z seksem na żywo. A należy dodać, że wersja ogłoszona w AAAmeryce jest 
wersją soft w porównaniu z opisami zawartymi w Tajnym dzienniku, gdzie 
znaleźć można drobiazgową relację z orgii odbywających się w kinach por-
no przeznaczonych dla gejów. 

Mieszkaniec stolicy średniej wielkości kraju w Europie Środkowej olśnio-
ny i przytłoczony wielkością, bogactwem i cywilizacyjnym rozmachem No-
wego Jorku? Nic bardziej błędnego! Białoszewskiego ciekawi wprawdzie hi-
storia miasta, zagląda czasem do jego muzeów, ale nade wszystko dostrzega 
w nim analogie z miastami europejskimi. Po przybyciu do hotelu notuje: 
„Ruch nie taki szalony, jak się spodziewałem [...]. Domy wielkie, ale cicho i pu-
sto. Jak w Przasnyszu” (MWP 220). Zauważa krzywe chodniki, przechodze-
nie przez jezdnię na czerwonym świetle, śmieci przed domami. Sprzedaż na 
straganach i na ulicy przypomina mu przedwojenną Warszawę. Intryguje go 
„podrabiany” (MWP 224) gotyk katedry Świętego Patryka. Dla niego „Nowy 
Jork właściwie nie tylko jest staroświecki, dosyć zaniedbany, przynajmniej 
w dużej części, z tradycyjnymi tortowymi narożnikami, z pomnikami z żela-
za, z kamienicami, z drewnianymi klatkami schodowymi” (MWP 228), ale, co 
więcej, swoją strukturą przypomina średniowieczne miasto – z podziałem 
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na kwartały i parkiem, umiejscowionym w środku, zamiast rynku. Kiedy poe-
ta ogląda szkielet dinozaura w Amerykańskim Muzeum Historii Naturalnej, 
zauważa jedynie, że jest on „Wielki, jak mój wiadukt na Saskiej Kępie” (MWP 
263). Konsumpcjonizm amerykański pozostawia Białoszewskiego całkowicie 
obojętnym. Potrzeby materialne ma skromne, żywi się serem i owocami, 
a dziwi go raczej to, że – podobnie jak w PRL, obsługa w sklepach jest dosyć 
powolna i trzeba wyczekiwać w kolejce do kasy. Odnotowuje: „Kupuję wino-
grona, pomidory, mandarynki. Wszystko tu jest dorodne. Aż do nudności” 
(MWP 223). A przecież przyjechał z kraju, w którym w owym czasie istniał 
permanentny brak towarów nawet pierwszej potrzeby, zaś przed sklepami 
spożywczymi stały długie kolejki!

Anachoreta zabłąkany pomiędzy szklane ściany drapaczy chmur? Nic 
podobnego! W Polsce szczelnie odgrodzony od otaczającej go rzeczywi-
stości, przybywa z dalekiej prowincji do metropolii świata, ale nie ma żad-
nych kompleksów – czuje się w niej, co wciąż podkreśla, jak u siebie. Wprost 
wyznaje: „Podoba mi się Nowy Jork. To znaczy Manhattan. Wielkomiejsko 
i swojsko. Światowo” (MWP 223). Drapacze chmur nie robią na nim większe-
go wrażenia, bowiem, jak powiada: „Nie trzeba ulegać sensacjom wysoko-
ści. Do tego można się przyzwyczaić” (MWP 224). Mimo nieznajomości an-
gielskiego, szybko uczy się poruszania po centrum miasta oraz korzystania 
z metra. Zwiedza różne dzielnice. Że bywa niebezpiecznie? „To trudno, to 
wszędzie tak musi być” (MWP 223). Napomyka, że został już raz, wieczorem, 
pobity w samym centrum Warszawy. 

Uparcie unika wciągania go w sprawy krajowe, nie interesuje go to ani 
nie komentuje tego, co aktualnie dzieje się w ojczyźnie. Jawnie deklaru-
je: „[...] bronię się przed zapolaczeniem. Chcę Ameryki w Ameryce” (MPW 
229). A mówiąc to, tyleż wyraża niechęć do wszelkich uwikłań politycznych 
oraz dąży do oderwania się od polskich czy europejskich stereotypów na 
temat Nowego Świata, co pragnie zbliżyć się do świadomości przeciętnego 
Amerykanina. Najbardziej go pociąga niezwykła wielorakość ludzkich ty-
pów, ras i obyczajów, fryzur, ubiorów i zachowań – cały migotliwy, sponta-
niczny, ulegający nieustannym metamorfozom uliczny żywy teatr. Dlatego 
w dzielnicy chińskiej jego uwagę przykuwają „stare grube Chinki chodzące 
mumiowatym krokiem od sklepu do sklepu” (MWP 227). W dzielnicy żydow-
skiej – malutki chłopczyk z pejsami zaplecionymi w warkoczyki. Na jednej 
z centralnych ulic Manhattanu – Murzynka, która zatrzymuje przechodniów 
okrzykiem: „Jezus czeka nie ciebie!” (MWP 222). 
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Na czym zatem polega swoistość podróżnego „quasi-dziennika” Biało-
szewskiego? Aby ją lepiej uchwycić, warto posłużyć się obrazem Nowego 
Świata wyłaniającym się z innego „quasi-dziennika” – Ameryki Jeana Baudril-
larda, która ukazała się drukiem w 1986 roku, czyli dotyczy mniej więcej tego 
samego okresu historii USA.

*
Bez wątpienia obydwu autorów najbardziej fascynują ulice Nowego 

Jorku – właśnie tam, a nie w muzeach, szukają prawdy o Ameryce. Ale pod-
czas gdy polski poeta skupia uwagę na pojedynczych osobach, momen-
talnych scenkach oraz zachowaniach przedstawicieli rozmaitych ras i kul-
tur, francuski socjolog operuje kategorią zbiorowości, od razu zdążając do 
syntetycznego ujęcia. Pisze na przykład: „Mówi się, że w Europie ulice żyją, 
a w Ameryce są martwe. To nieprawda. Nie ma nic bardziej intensywnego, 
elektryzującego, żywotnego i rwącego niż ulice Nowego Jorku. [...] Wypeł-
niają je miliony wałęsających się ludzi, nonszalanckich, brutalnych, jakby nie 
mieli nic do roboty i bez wątpienia nie mają do roboty nic oprócz tworzenia 
permanentnego scenariusza tego miasta”3. 

Jak widać, Baudrillarda, podobnie jak Białoszewskiego, zastanawia teat-
ralność zachowań nowojorczyków, ale nadaje sposobowi ich bycia inny, 
dosyć niepokojący sens. Powiada bowiem, że „Nowy Jork przy cudownym 
współudziale całej ludności odgrywa przed sobą komedię własnej katastro-
fy”4. A jeśli już porównuje Amerykę z Europą, to bardziej szuka różnic niż po-
dobieństw. Pisze na przykład, że nowojorski ruch uliczny jest „intensywny, 
gwałtowny, lecz bezgłośny, to nie to, co nerwowy i teatralny ruch uliczny we 
Włoszech”5. 

Obydwu pisarzy intryguje fenomen piękna ciemnych ras. Baudrillard 
zauważa, że „pigment ras ciemnych [...] stwarza piękno nie tyle seksualne, 
co zwierzęce i wysublimowane, jakiego rozpaczliwie brakuje bladym twa-
rzom”6. Czym jest to połączenie zwierzęcości i wysublimowania? Socjolog 
nie wyjaśnia. Tymczasem Białoszewskiego uderza w tym kontraście coś in-
nego, być może pokrewnego – taneczna swoboda poruszających się ciał 

3 Jean Baudrillard, Ameryka, tłumaczenie Renata Lis; Michał Paweł Markowski, Baudrillard: słownik, 
Warszawa 1998.

4 Tamże.
5 Tamże.
6 Tamże.
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ciemnoskórych Amerykanów. Twórca i aktor własnego, prywatnego teatru 
stwierdza, że „Uroda białych często działa. Ale – biorąc bezstronnie a ta-
necznie, teatralnie – to rasa mało rytmiczna, ciężka, krowiasta, z pretensją, 
leniwa, a porządnicka, nie wytrzymująca konkurencji w zewnętrzności by-
cia, jako sztuki, w urodzie zwierzęcia” (TP 803–804). 

Obydwaj podróżnicy dostrzegają anomalie i dewiacje cywilizacji ame-
rykańskiej, ale rozumieją je inaczej. Dobrze to widać w ich opisach zwycza-
jów związanych ze świętem Halloween. Białoszewski notuje: „W dziennikach 
telewizyjnych i w gazetach ostrzeżenia przed napadami. [...] Dzieci będą 
obchodzić domy ze świecami i dyniami o wydłubanych oczach, z kukłami 
i sylwetkami kościotrupów, będą zbierały cukierki, ciasteczka. Ostrzega się 
dzieci, żeby z tym uważały, bo w tych poczęstunkach często się zdarza szkło, 
kawałki żyletek i gwoździe. A bywa i tak, że dzieci są gwałcone” (MWP 244). 
Tych wstrząsających informacji Białoszewski nie opatruje żadnym komen-
tarzem, nie próbuje patologicznych zachowań ani ocenić, ani zrozumieć. 
Jakby były niezbywalną częścią ludzkiego życia. Bardziej uderza go fakt, 
że Amerykanie w okresie Zaduszek nie odwiedzają grobów, palą natomiast 
świece w domu, „ale nie nazbyt żałobnie”, co, jak wyjaśnia, „chyba pochodzi 
z tego, że kiedyś duchy się odganiało. A nawet obśmiewało” (MWP 244). 

Inaczej Baudrillard. Jak pisze: „Halloween wcale nie jest wesołe. To sarka-
styczne święto odzwierciedla raczej piekielną żądzę zemsty, jaką dzieci ży-
wią wobec świata dorosłych”. Dowodzi z niemałym patosem, że to „Złowro-
ga potęga, której groźba zawisa nad tym światem, w miarę jak kult dzieci ma 
w nim coraz większe rozmiary”7. Kult dzieci rodziłby w nich, paradoksalnie, 
chęć wywarcia zemsty na świecie dorosłych? Zdumiewająca teza! Francu-
ski socjolog dodaje: „Nic bardziej chorego niż ukryte za przebraniem i pre-
zentami czarnoksięstwo, przed którym ludzie gaszą światła z obawy przed 
dręczeniem. I nie przez przypadek niektórzy wbijają igły lub żyletki w roz-
dawane małym prześladowcom jabłka i ciastka”8. Zaskakujące, że zamiast 
posługiwać się dosyć, prawdę rzekłszy, uproszczonym kluczem psychoanali-
tycznym, Baudrillard pomija milczeniem fenomen zupełnie innego niż w Eu-
ropie, karnawałowego, prześmiewczego stosunku do śmierci. Czyżby uznał, 
że ten fenomen został już wystarczająco wyjaśniony?

7 Tamże.
8 Tamże.
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Przybyszy z Europy w równym stopniu interesuje amerykańska telewi-
zja. Białoszewski z zapamiętaniem całymi godzinami wpatruje się w ekran, 
bo, jak pisze, „bardzo mnie ciekawi obserwowanie stąd całej Ameryki” (MWP 
240). Szczególnie zabawne – a jakże trafne i nadal aktualne! – są jego komen-
tarze telewizyjnych reklam: „Reklamy poznaje się po tym, że są jakby innym 
światem, wspanialszym. Ludzie na reklamach [...] nagle wpadają w oczaro-
wania, w uśmiechniętości, radosne byty, olśnienia. Kiedy potem po reklamie 
film wraca do siebie, to jednak ludzie po tamtych olśnionych wyrazach twa-
rzy mają miny jakby zafrasowane” (MWP 238). Najwyraźniej poeta pozosta-
je bierny wobec roztaczanych przed nim uroków raju konsumpcji, blichtru 
luksusu i iluzji szczęścia, które ma zapewnić posiadanie. Bardziej uderza go 
i w pewien sposób bawi kontrast pomiędzy światem wirtualnym, z gruntu 
fałszywym, a światem rzeczywistym – nawet takim, który kreuje kino.  

Baudrillard dokonuje natomiast wnikliwej analizy rzeczywistości kreo-
wanej przez media. Według niego „Sztuczny śmiech w amerykańskiej tele-
wizji zastąpił chór z tragedii greckiej. Jest bezlitosny i oszczędza jeszcze tyl-
ko wiadomości telewizyjne. [...] Gdzie indziej troskę o śmiech pozostawia się 
widzom. Tutaj [...] to ekran się śmieje, bawi i to on się bawi. Nam pozostaje 
jedynie osłupienie”9. Ten pozornie błahy element reklamy ma głębszy sens 
i jest częścią szerszego zjawiska, a mianowicie kreowania rzeczywistości 
wirtualnej, która skutecznie zaciera granice pomiędzy światem zmysłowym 
i wykreowanym, a zarazem bardziej lub mniej jawnie narzuca widzom go-
tową interpretację przedstawianych zjawisk. Już w tamtym okresie francu-
ski socjolog dostrzegł niebezpieczeństwo, jakie kryje się w manipulowaniu 
świadomością przez media elektroniczne, co obecnie stało się zjawiskiem 
znanym, badanym i odczytywanym na wiele sposobów. Amerykanie, pisał, 
podczas wojny w Wietnamie prowadzą „dwutorowy atak, polegający na fi-
zycznym bombardowaniu wroga i elektronicznym bombardowaniu reszty 
świata”. Dodając: „Zarówno siły powietrzne, jak i potęga informacji to bronie 
ponadterytorialne, podczas gdy broń i taktyka Wietnamczyków wiążą się 
ściśle z ich rasą i terytorium. Oto dlaczego tę wojnę wygrały obie strony: 
Wietnamczycy – na ziemi, Amerykanie – w mentalnej przestrzeni elektro-
nicznej. I gdy jedni odnieśli zwycięstwo ideologiczne i polityczne, drudzy 
nakręcili Czas Apokalipsy i pokazali go całemu światu”10.

9 Tamże.
10 Tamże.
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Choć polityczna diagnoza Baudrillarda budzić może zastrzeżenia swoją 
arbitralnością oraz pominięciem całego, niezwykle skomplikowanego poli-
tycznego, ideologicznego, ekonomicznego i społecznego kontekstu wojny 
wietnamskiej, trudno mu nie przyznać racji, kiedy zauważa, że zderzenie 
z twardymi realiami może całą „mentalną przestrzeń elektroniczną” obrócić 
na nice.

Obydwu Europejczyków, czemu trudno się dziwić, uderza amerykańska 
architektura. Jakże jednak inaczej na nią reagują! Białoszewskiemu, kiedy ze 
szczytu jednej z wież World Trade Center oglądał panoramę Nowego Jorku, 
„nowoczesne szyby drapaczy przypominały skalą i rodzajem biedne kraby” 
(TD 811). Baudrillard przeciwnie, właśnie w nich dostrzegał symbol ponowo-
czesności Ameryki. Dokonuje przy tym interesującej paraleli: „Kiedy się ze-
stawi paryską La Défense z downtowns i amerykańskimi drapaczami chmur, 
traci ona przysługującą jej w Europie pozycję architektonicznego szczytu 
wertykalności i nieumiarkowania, jej budynki wyglądają jak umieszczone na 
włoskiej scenie, w zamkniętym, ściśle ograniczonym przez peryferyjny bul-
war teatrze. To rodzaj francuskiego ogrodu: bukiet gmachów przewiązany 
wstążką”11.

„Bukiet gmachów”? Białoszewski porówna domy bogaczy przy Central 
Parku ze składem gigantycznych mebli. Pisze: „Tak jakby stał kredens przy 
kredensie” (MWP 229). Według Baudrillarda „anty-architektura”, „dzika, nie-
ludzka, która przekracza człowieka, tworzy się sama w Nowym Jorku, nie 
zważając na potrzebę bezpieczeństwa, dobrego samopoczucia czy ideały 
ekologii [...] idzie o zakład z niebem i piekłem”12. Dla Białoszewskiego an-
tymiasta to rzędy identycznych, nudnych w swojej powtarzalności, ciągną-
cych się w nieskończoność małych domków. Jak zauważa, „W Ameryce wiele 
jest antymiast. New York – szklana góra (Manhattan) otoczona wodą, a za 
wodą antymiastem” (TD 817).

Najbardziej chyba uderzające, że Białoszewski jak gdyby wcale nie do-
strzegł przestrzeni amerykańskiego kontynentu! Natura go najwyraźniej 
nudzi. Tymczasem dla Baudrillarda porażająca ogromem, nieokiełznana, 
primordialna przyroda stanowi klucz do zagadki amerykańskiej cywilizacji, 
wychylonej w przeszłość i w przyszłość, ale nade wszystko – zapowiadają-
cej katastrofę. Jego wizja Ameryki przeniknięta jest obrazem pustyni, jako 

11 Tamże.
12 Tamże.
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synonimem braku sensu, tyleż ludzkiego bytowania na ziemi, co całej kultu-
ry. Pisze: „Nieludzkość przyszłego, aspołecznego i powierzchownego świata 
znajduje tu zarazem swą formę estetyczną i ekstatyczną. Bo tym tylko jest 
pustynia: ekstatyczną krytyką kultury, ekstatyczną formą zanikania”13.

*
Jakie z tej kreślonej tutaj pospiesznie paraleli wynikają wnioski? Jak ła-

two zauważyć, Baudrillard występuje w swoim „quasi-dzienniku” w trzech 
głównych rolach: socjologa, Francuza i Europejczyka, ale tych ról nie pod-
waża, jak Białoszewski swoje, lecz traktuje je jako wobec siebie komple-
mentarnie.  Białoszewski, z jednej strony, wydobywa pokrewieństwa Ame-
ryki z Europą, z drugiej – uzwykla, co niezwykłe14. Baudrillard, przeciwnie, 
podkreśla obcość Nowego Świata, a zarazem uniezwykla, poprzez kategorię 
simulacrum, co w nim wydaje się zwykłe, potoczne, codzienne. Oczywiście 
to zrozumiałe, że poetę nade wszystko fascynuje wyodrębniony szczegół, 
wyrazistość osób i sytuacji, w które są uwikłane, natomiast socjologa i antro-
pologa potoczna obserwacja skłania do stawiania diagnoz, do nadawania 
oglądanym zjawiskom kulturowym i społecznym wymiaru cywilizacyjnej 
syntezy. Czy jednak takie wyjaśnienie wystarcza?

Łatwo zauważyć, że podczas gdy Białoszewski spogląda na Amerykę 
okiem tyleż nieuprzedzonym, co ukształtowanym przez inne doświadcze-
nie historyczne oraz własny oryginalny poetycki światopogląd, Baudrillard 
znajduje w wędrówce amerykańskiej nade wszystko potwierdzenie swoich 
katastroficznych diagnoz. Dlatego jedna z jego błyskotliwych formuł brzmi 
następująco: „Ameryka nie jest ani snem, ani rzeczywistością, lecz hiper-
rzeczywistością. Hiperrzeczywistością jest zaś dlatego, że powstała jako od 
początku urzeczywistniona utopia. [...] Nie jest wykluczone, że prawdziwe 
oblicze Ameryki może objawić się tylko Europejczykowi, ponieważ tylko on 
odnajduje tu doskonałe simulacrum immanencji i materialnej transkrypcji 
wartości. Sami Amerykanie w ogóle nie mają poczucia symulacji. Stanowią 
jej doskonałą konfigurację, lecz nie znają jej języka, ponieważ sami są jego 
modelem”15. 

13 Tamże.
14 Pisałem o tym obszerniej w szkicu Strategie (pod)różne, w: Aleksander Fiut, Być (albo nie być) 

Środkowoeuropejczykiem, Kraków 1999.
15 Jean Baudrillard, Ameryka.
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Tymczasem Białoszewski, mimo że nie jest Amerykaninem, także nie 
ma poczucia symulacji. Świat współczesny nie jest dla niego, jak dla Bau-
drillarda, krążeniem pustych znaków w wyzbytej sensu przestrzeni. Poeta 
reprywatyzuje mit amerykański i przerabia go na własną modłę. Nie uważa 
bowiem kultury europejskiej za kulturę wyczerpania i synonim dekadencji, 
przeciwnie, nadal pozostaje ona dla niego oparciem i naturalnym otocze-
niem. Unieważniając narzucone mu role, stara się ujrzeć Amerykę z per-
spektywy mu najbliższej, suwerennej, ponadnarodowej i ponadetnicznej – 
w sposób elementarny międzyludzkiej.




